La dictadura franquista construyd un sistema completo de represion y
aniquilacion selectiva del enemigo pensado con antelacion al estallido de
la guerra civil y sostenido a lo largo de cuarenta afios. Fue un complejo
proyecto impuesto mediante un terror pablico y sanguinario aunque no
llegara a constituir un plan de aniquilacion total del rival politico. A lo lar-
go de todos estos afios se aprecian cambios significativos, tanto legales
como formales, que contemplaron un inicial esbozo de sistema represivo
en masa que, por diferentes motivos internos y externos, se abandonaria
paulatinamente hasta agotar su longeva existencia, con demostraciones
y alardes de violencia que ilustran un proceso represor multifacético. La
vocacion de este trabajo es ofrecer una sintesis explicativa que, desde el
rigor de las fuentes y la rica historiografia sobre la cuestion, sea capaz de
conectar con un pablico amplio a partir del estudio completo y global acer-
ca del terror franquista. La propuesta implica atender no sélo los aspectos
cuantitativos de aquellas maltiples practicas violentas porque, en ocasio-
nes, son muy dificiles de medir. Una faceta estructural del régimen que se
mantuvo incélume hasta la Transicion y sin cuyo conocimiento y compren-
sion seguiremos alimentando traumas sociales, enfrentamientos politicos
e ineficaces guerras de memarias colectivas.
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La cotizacion de la experiencia ha caido y parece
seguir cayendo libremente al vacio. Basta echar una mirada
a un periddico para corroborar que ha alcanzado una nueva
baja, que tanto la imagen del mundo exterior como la del
ético, sufrieron, de la noche a la manana, transformaciones
que jamds se hubieran considerado posibles. Con la Guerra
Mundial comenzd a hacerse evidente un proceso que atin
no se ha detenido ;No se noté acaso que la gente volvia
enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mds
ricos en experiencias comunicables, volvian empobrecidos.
1odo aquello que diez anos mds tarde se vertié en una marea
de libros de guerra, nada tenia que ver con experiencias que
se transmiten de boca en boca. Y eso no era sorprendente,
pues jamds las experiencias resultantes de la refutacion de
mentiras fundamentales, significaron un castigo tan severo
como el infligido a la estrategia por la guerra de trincheras,
a la econdmica por la inflacion, a la corporal por la batalla
material, a la ética por los detentadores del poder. Una
generacion que todavia habia ido a la escuela en tranvia
tirado por caballos, se encontrd sitbitamente a la intemperie,
en un paisaje en que nada habia quedado incambiado a
excepcion de las nubes. Entre ellos, rodeado de un campo de
[fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se encontraba
el mindisculo y quebradizo cuerpo humano.

Walter Benjamin,
Para una critica de la violencia y otros ensayos,

Madrid, Taurus, 2001. (pdg. 112).
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LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977
INTRODUCCION

La dictadura del General Franco construyé un sistema completo de
represion y aniquilacién selectiva del enemigo pensado con antela-
cién al estallido de la guerra civil y sostenido a lo largo de cuarenta
afos. Fue un complejo proyecto impuesto mediante un terror pu-
blico y sanguinario aunque no llegara a constituir un plan de ani-
quilacién total del enemigo politico. En dicho periodo se aprecian
cambios significativos que contemplaron un inicial esbozo de sistema
represivo en masa que, por diferentes motivos internos y externos,
se abandonarfa paulatinamente hasta finiquitar su longeva existencia
con demostraciones y alardes de violencia que ilustran en su conjun-
to un proceso represor multifacético. Varios fueron sus mentores y
varias también sus intenciones, aprecidndose agudas diferencias en
la voluntad politica necesaria para implementar y sostener un siste-
ma represivo de caracteristicas draconianas originales. A medida que
aquellos resortes fueron institucionalizados y dotados del necesario
andamiaje juridico se detectaron problemas administrativos y bu-
rocraticos de tal envergadura que, junto a las necesidades econémi-
cas y de legitimacion, obligaron al régimen a un desmantelamiento
progresivo en cuyo recorrido fueron apareciendo nuevas instancias y
férmulas con las que combatir a un “enemigo interior” que, asimis-
mo, iba mutando y forzando a la dictadura a proporcionar respuestas
coercitivas con las que mantener su particular concepcién de una
Espafa excluyente en la que no habia espacios de reconciliaciéon o
perdén.

Aquella sistemdtica represiva apenas dejé pasar la luz en un dilata-
do periodo de oscuridad en las diversas formas de accién social. En
los dltimos anos se ha abierto un absurdo debate semdntico con la
pretensién de aplicarle denominaciones mds o menos gruesas que
giran en torno a la oportunidad de expresiones como genocidio, ex-
terminio o, incluso, holocausto. Recuerdan, en cierta forma, a aquel
debate no menos abstruso sobre la naturaleza del régimen. Estos con-
ceptos no resultan utiles para valorar con rigor la verdadera dimen-
sién del proceso represivo. Esta tampoco se puede llegar a cualificar
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s6lo por la dimensién cuantitativa de las victimas. Ademis, serfa un
craso error identificar la represion sélo con la violencia fisica porque
ésta no es imprescindible para garantizar el acuerdo de los miembros
de una sociedad a las normas que la definen. No obstante, tanto la
violencia como la represiéon son conceptos que implican unas parti-
culares connotaciones valorativas, es decir, que dependen de la legiti-
midad que el cuerpo social les conceda en cada momento, con lo que
es muy posible que algunas categorias que se plantean en este texto
no sean compartidas.

Entiéndase bien con esto que no renunciamos a las imprescindibles
precisiones conceptuales que, afortunadamente, se han visto opor-
tunamente abordadas en los tltimos afos con el objetivo de enfati-
zar lo tedrico y la perspectiva comparada. Precisamente por esto hoy
comprendemos mejor que el denominado proceso de modernizacién
seguido por la humanidad en los tltimos decenios ha generado tam-
bién un proceso genérico de homogeneizacién que se ha desarrollado
merced a la aplicacién de unas peculiares practicas eliminacionistas
dirigidas por los diferentes estados. En esta linea se viene argumen-
tando que la violencia franquista se expresé a través de dos dimensio-
nes fundamentales: una préctica genocida y un discurso de negacién
consecuente con esa practica, lo cual dotaria al régimen dictatorial de
una naturaleza genocida. Es decir, se mantiene el concepto de préc-
tica genocida como integrante de un proceso de homogeneizacién

cultural con la intencién de ampliar horizontes interpretativos’.

La invasién de la memoria ha hecho que en esta Gltima década se
haya dejado de hablar, en Espafia, pricticamente de la violencia po-
litica del franquismo para sustituirla por la expresién “memoria his-
térica”. El auge de la memoria data, mds o menos, del afo 2000,
momento en el que empiezan a prodigarse distintas asociaciones para
la recuperacién de la llamada memoria histérica, que coincidié, ade-
mds, con la segunda legislatura del Partido Popular. La primera fosa
excavada en la que fueron halladas victimas de la represién franquista

! Antonio Miguez Macho, “Genocidio: concepto, debate y discurso”, en Lourenzo Ferndndez

Prieto (eds.), Memoria de guerra y cultura de paz en el siglo XX, Gijén, Ediciones Trea, 2012. Pégs.
197-206.
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fue la de El Bierzo, Le6n, en septiembre de 2000. No parece ajeno a
todo este proceso de la sociedad civil que un ano mds tarde, 27 anos
después de la muerte del dictador, todos los grupos parlamentarios
aprobaran una resolucién que condenaba, por primera vez, el uso de
la violencia para imponer, “como ocurrié en el pasado, convicciones
politicas y establecer regimenes totalitarios”, y reafirmara el reconoci-
miento moral de las victimas de la Guerra Civil, asi como de cuantos
padecieron la represién de la dictadura franquista®.

Hasta cierto punto corolario de este fenémeno, se ha relativizado el
trabajo de los historiadores y se ha llegado a propugnar su “relevo”
por los memorialistas profesionales con una actitud claramente mili-
tante. Frente a esta ocupacion de su espacio natural el historiador
debe reaccionar con el método histérico y, desde una postura honesta
y humilde, preguntarse por los motivos de dicha situacién. No es f4-
cil. Decfa Tony Judt que “el verdadero problema es que cuando una
comunidad habla de ‘contar la verdad’ no solo pretende maximizar
con su versiéon su propio sufrimiento, sino que a la vez minimiza
implicitamente el sufrimiento de otros”. Es objetivo de este trabajo,
claro estd, la veracidad de los resultados, mas no es este el plantea-
miento que le da razén de ser aunque se derive de éI°.

Por otro lado, el estudio de la represién presenta todavia hoy una
indudable dificultad que no se puede soslayar y que tiene que ver con
el problema de acceso a los archivos y la destruccién de documenta-
cién referencial. Asi, por poner sélo un ejemplo, podriamos hablar
de lo relativo a la seccién de Seguridad de la Falange, cuyo servicio
de Informacién e Investigacion llegd a acumular informacién sobre
antecedentes politicos de 2.962.853 personas. El paso del tiempo
ha servido para facilitar en algunos extremos la consecucién de los
documentos pero no en todos, siendo muchos de ellos ya perdidos
irreversiblemente.

Una vez mds, cuando se podia pensar en un cierto consenso, la pu-
blicacién de un eminente hispanista, Paul Preston, £/ Holocausto es-

2 Arturo Peinado Cano, “El movimiento social por la recuperacién de la memoria histérica: entre

el pasado y el futuro”, en Hispania Nova, Ntum. 6 (2006). http://hispanianova.rediiris.es
3 Tony Judt, Pensar el siglo XX, Madrid, Taurus, 2012.
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paiol. Odio y exterminio en la guerra civil y después, en el ano 2011,
ha provocado una feroz acometida por parte de algtin colega que ha
devuelto el tema a una situacién de trincheras historiogréﬁcas4:

“Los militares y las derechas parecen tener, segiin se deduce de la na-
rracion de Preston, como iinico objetivo flagelar, asesinar y, sobre todo,
violar y humillar sexualmente a las mujeres de izquierda. Los milita-
res espanoles no parecen seres humanos, sino mandriles rijosos. Lo del
racismo de las derechas espanolas suena a broma; no hay que tomarlo
excesivamente en serio. A broma macabra suena su descripcion y va-
loracidn del asesinato de Calvo Sotelo; parece como si, en realidad, lo
hubieran asesinado las derechas. El retrato de Franco parece literal-
mente sacado de la «Leyenda Negrar: un nuevo Felipe 11, taciturno,
gélido y cruel. Se puede criticar, sin duda, la actitud de las derechas, de
la Iglesia catdlica o de las Fuerzas Armadas; pero seriamente, no con
tan evidente e insoportable minusvalidez intelectual e interpretativa’.

Mujeres suplicando a los soldados franquistas en Constantina (Sevilla), verano de 1936.

La violencia politica en el franquismo ha pasado por diferentes esta-
dos en la historiografia reciente. De tema casi militante a aislado, por
incémodo y morboso, y sélo referido a su etapa fundacional hasta

4 Pedro Carlos Gonzilez Cuevas en El Catoblepas. Revista critica del presente, NGm. 112 (junio 2011).

También, “El Holocausto de Paul Preston”, en Historia del Presente, Nim. 17 (2011), pags. 149-154.
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convertirse en asunto transversal y més tarde axial por ser no una par-
te del todo sino el zodo en si mismo. Tratemos lo que queramos de la
misma, siempre nos daremos de bruces con la violencia por su esencia
estructural dentro de lo que fue aquel régimen y la sociedad en la que
se proyectd. Es preciso partir de un concepto de VIOLENCIA mds
amplio del comiinmente aceptado que sin olvidar aspectos cuantita-
tivos —sobre todo atentos a los recuentos de muertos y encarcelados
de la posguerra- preste también atencién a lo cualitativo y a todo el
periodo de la dictadura®. Se tratarfa de indagar hasta comprender las
multiples légicas del terror que se aplicaron en los diferentes momen-
tos de su existencia que, sin despreciar los mds tradicionales modelos
de estudio sobre la represién y la violencia de arriba abajo, hagan hin-
capié en aspectos menos abordados, pero muy importantes, como las
actitudes sociales de cara a justificar la rebelién, primero, construir
una nueva legitimidad y justificar, después, una implacable politica
coercitiva que tanto invirti6 en terror. Estas nuevas dindmicas de la
violencia ponen de manifiesto, como ya se hizo en Alemania o la
Unidén Soviética, formas horizontales y verticales de la violencia que
abarcan muchas posibilidades en el complejo mundo de la represién
que comprenden todo tipo de estructuras estatales pero también acti-
vidades cotidianas que permiten descubrir la inevitable existencia de
los apoyos sociales, del consenso, sin el cual hubiera sido imposible
la existencia de aquel grado tan espectacular de persecucién social®.

No se trata s6lo de atender la faceta penal de la violencia franquista.
En ese caso, no obstante, habria que seguir insistiendo en la faceta re-
presora de una dictadura que no sélo se cebd en liquidar los asuntos
relacionados con la guerra civil, sino que luego arbitré otras medidas
para mantener a ralla al enemigo interior. Los rescoldos de la guerra
tardaron en sustanciarse al menos trece anos, o al menos eso es lo que
Julius Ruiz mantiene para su investigacién en Madrid’. No obstante,

> Alberto Reig Tapia, Violencia y terror, Madrid, Akal, 1990.

¢ Valgan a modo de ejemplo estos dos casos: Robert Gellately, No sélo Hitler. La Alemania nazi

entre la coaccidn y el consenso, Barcelona, Critica, 2002, y Orlando Figes, Los gue susurran. La repre-
sion en la Rusia de Stalin, Barcelona, Edhsa, 2009.

7 Julius Ruiz, La justicia de Franco. La represion en Madrid tras la Guerra Civil, Barcelona, RBA,

2012. Pdg. 130.
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podriamos prolongar la data hasta la ejecucién de Julidn Grimau en

1963.

Hace ya casi diez afios que Javier Tusell afirmara rotundamente que
careciamos “de un estudio completo y global acerca del terror fran-
quista” precisamente en una resefia conjunta de cuatro publicaciones
sobre esta cuestién. No obstante, también advertia con mucha razén
que “el franquismo no puede limitarse a la represién y corremos el
peligro de concentrar en ella todos los estudios cientificos™. Aunque
no es nuestra intencioén caer en este error, si parece que sigue sien-
do evidente que después de tantos y tantos intentos por describir y
analizar las diferentes y complejas variantes del universo represivo,
punitivo y controlador de la dictadura franquista, echamos en falta,
cada vez mds, una imprescindible sintesis que contemple el andlisis
de la violencia en todo el periodo dictatorial, es decir, desde el falli-
do intento golpista de julio de 1936 hasta sus estertores a finales de
1976. Se trata de una asignatura pendiente de la historiografia cada
vez més dificil de entender y que sélo puede obedecer a una concep-
cién estdtica de todo aquel inmenso proceso de represion.

El viejo y exitoso consejo del principal hombre de confianza del dicta-
dor, Carrero Blanco, resumido en “orden, unidad y aguantar”, como
pécima con la que consolidarse en el poder, pasaba, sobre todo, por
mantener el orden publico con los procedimientos que fueran pre-
cisos y sin reparar ante cualquier tipo de medida por muy extrema
que pudiera parecer. Eso si, se trataba siempre de un concepto de
orden piiblico que constantemente se enfrentaba radicalmente con la
mds minima expresién de disidencia politica, lo que dard lugar a una
extensa y muy amplia consideracién del “enemigo interior”, figura
retérica que vendria a justificar un enorme despliegue de medidas
represoras. Con estas premisas, el recurso a la violencia y al exter-
minio del enemigo se erigié en uno de los principales valores, y mds
duraderos, que caracterizaron a la dictadura franquista’.

Como senalaba antes, no ha faltado debate sobre la utilizacién del
concepto “exterminio” aplicado al fenémeno represivo franquista.

8 El Pais, 5 de junio de 2004.

9 Julidn Casanova, Espasia partida en dos, Barcelona, Critica, 2013. Pg. 41.
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Por ejemplo, Julius Ruiz niega el cardcter exterminador de la justicia
militar porque “los tribunales castrenses no admitian a trdmite por
sistema y sin excepciones toda acusacién de asesinato o de perse-
cucién de derechitas formuladas contra individuos cuyo historial
politico los sefalaba claramente como “rojos”. En todo caso, aquel
implacable sistema de terror que se desarrollé en Espafa acabada
la guerra fue, por encima de todo, militar y clerical porque, como
dijera Unamuno, triunfé una mentalidad que unia “el cuartel con
la sacristia”'®. Es mds, durante la propia guerra, cuando se denun-
ciaban las horribles atrocidades cometidas por las llamadas “hordas
rojas’, el intelectual vasco pero afincado en Salamanca respondia
que peor era lo que ocurria en la retaguardia controlada por los
franquistas, porque habian instalado un “estiipido régimen de te-
rror. Aqui mismo se fusila sin formacién de proceso y sin justifica-
cién alguna”'l.

Aquella vieja consigna de 1945 se mantuvo inc6lume, incluso, mds
alld de la vida del dictador, como por ejemplo se podria atestiguar
con los acontecimientos acaecidos el tres de marzo de 1976 en Vito-
ria donde la policia tiroted a més de ciento cincuenta personas y maté
a cinco. Y es que hasta el final del régimen continud la represién de
los adversarios politicos, la supresion de los derechos y las libertades
politicas y sindicales, la censura en los medios de comunicacién, in-
cluso la militarizacién de la justicia, pues las tltimas ejecuciones de

1975 fueron decretadas, todavia, por un consejo de guerra'?.

La muerte del dictador en la cama, anciano, rodeado de cables y
sometido por una enfermedad implacable, y la memoria selectiva de
unas generaciones que tienden a evocar con nostalgia el tiempo pa-
sado y a olvidar lo mds desagradable de una época politica incémoda
han hecho una labor de “enjuague” que ha dejado la dictadura, es-

10 Julius Ruiz, Ob. Cit. Pég. 41.

11" Antonio Sandoval Ulldn, “1936. Hermenéutica del tltimo Unamuno. Epistolario de guerra”,

en Ana Chaguaceda Toledano (Cood.), Miguel de Unamuno estudio sobre su obra, 2009, pags. 313-
337.

12

Santiago Vega Sombria, La politica del miedo. El papel de la represion en el franquismo, Barcelona,
Critica, 2011. P4g. 14.
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pecialmente en su tltima fase, libre del cardcter violento que nunca
perdié. Por eso, recordar ahora la violencia de los afios sesenta y se-
tenta y emparentarla con sus origenes de guerra y postguerra es per-
tinente para poder caracterizar mejor un régimen que encontr pre-
cisamente en ella su mejor modus operandi y la razén fundamental
de su longevidad, porque hasta finales del afio 1976 “el principio de
represién y de discriminacién sistemdtica’ no tendié “a ser sustituido
gradualmente por el principio de tolerancia y de reconocimiento de
la discrepancia”. Todavia en esos momentos, cuando la Transicién
empezaba su azaroso recorrido, “pretender que después de cuarenta
afos de dictadura, de represién sistemdtica y de marginacién de los
discrepantes, considerados como enemigos a extinguir” se incorpo-
raran con normalidad a la vida politica del pais era algo verdadera-

mente utépico'’.

Hasta la amnistia del 15 de octubre de 1977, pactada por gobierno
y oposicién que habia encontrado en ella una causa irrenunciable
a reivindicar, 117.746 presos o procesados, politicos y comunes, se
habian beneficiado de las medidas dispuestas por el indulto de 25 de
noviembre de 1975, como resultado de la proclamacién del rey; del
real Decreto-Ley de amnistia de 30 de julio de 1976 y de los reales
Decretos-Ley sobre medidas de gracia y sobre indulto general de 14
de marzo de 1977. Lo cual da una idea bastante aproximada del ni-
vel de violencia que dejé en herencia la dictadura. Un régimen que
por su longevidad y la legitimidad que adquirié para muchos por la
bonanza econdmica del llamado desarrollismo ha tendido a la bana-
lizacién del mal y, como le ocurrié a Eichmann en la interpretaciéon
de Hannah Arendt, a todos aquellos que, por pura irreflexion, fueron
inoculados por la semilla de la crueldad que supuestamente hubiera
estado asociada sélo a la postguerra inmediata. Sin embargo, aquella
brutalidad en seres animalizados generada por la propia maquinaria
que se aduend del poder no tiene nada de irreflexiva y si mucho de

pensada y voluntaria'.

13 Radl Morodo, “La respuesta de la oposicién”, en E/ Pais, 15 de septiembre de 1976. El articulo

responde a la propuesta del gobierno Sudrez de reforma politica que se someteria a referéndum en
diciembre de ese afio y que seria la pieza angular de la Transicion.

4 Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 20006.
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A modo de balance provisional, podemos decir que, por el momen-
to, los trabajos sobre este tema, en su inmensa mayoria, contemplan
s6lo dos planteamientos:

1. Estudio de la represién roja o azul por separado,
2. Estudio de la represién en perspectiva comparada.

En este segundo caso, el denominador comun consiste en poner la
fecha limite en 1950, momento en el cual se entiende terminada la
resistencia antifranquista de primera generacion, la guerrilla/maquis.

Por otro lado, los trabajos que tratan la represién, en sus diferentes
modalidades, en épocas posteriores lo hacen de manera tangencial
porque, en realidad, se trata de estudios sobre el antifranquismo, es
decir, la oposicién. No existe, pues, en esta prolifica linea de investi-
gacién un hilo conductor desde los origenes de la violencia franquis-
ta hasta su desaparicién que caracterice la violencia, establezca las
distintas etapas y objetivos y sea capaz de medir las consecuencias a
corto, medio y largo plazo de su aplicacién en la sociedad espanola,
mis alld, incluso, de su propia existencia.

Sin embargo estamos totalmente de acuerdo con Alberto Sabio cuan-
do afirma que “serfa un craso error trivializar la segunda mitad del
franquismo y tomdrselo a la ligera, infravalorando el potencial au-
toritario del mismo”, porque en efecto, “el entramado represivo de
la dictadura se mantuvo hasta el final”'®. Si obviamos esta realidad
seguiremos dando rienda suelta a quienes, desde un presente que
siempre pretendemos justificar, falsean el pasado con evocaciones
de una realidad solamente imaginada. “Si no te metias en politica
(Franco) te dejaba vivir bastante en paz”. Esta frase se ha convertido
para muchos en una férmula complaciente y justificadora, un man-
tra para calificar el pasado franquista. Sélo la ignorancia o la omisién
voluntaria pueden seguir ninguneando la existencia de antifranquis-
tas que lucharon por la recuperacion de las libertades durante todo el
tiempo que durd aquella dictadura. Es posible que muchos espanoles
ignorasen lo que estaba pasando al lado de sus “apacibles” existen-

15 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demdcratas. Antifranquistas vistos por la policia politica, Madrid,
Citedra, 2011. P4g. 23.
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cias. Sin embargo, hay que desmentir categdricamente a quienes pre-
tenden manipular el pasado con frases como ésta: “En la Espana de
Franco que conoci sélo sufrian persecucion quienes desde posturas radi-
cales y buscando pelea se enfrentaban al Régimen”'°. Este es uno de los
principales objetivos que se pretende conseguir con este trabajo. La
mala gestién publica de la memoria social ha creado un problema de
precariedad en el conocimiento del pasado inmediato. Hoy es cierto
que mucha gente ignora o quiere olvidar lo que pasd, sin embargo,
cuando se cumplia el primer afo de la muerte del dictador se tenia
muy presente que

“Tras una guerra cruel, sucedioé la represion de los anos cuarenta y la
mds moderada pero no menos efectiva del resto de su mandato. La
tranquilidad en las calles era obvia, fue obvia por lo menos hasta la
aparicion del terrorismo. Eso permitid un cierto sosiego en el trabajo
y un adormecimiento de las clases dirigentes. La tranquilidad y el
orden tuvieron ademds la contrapartida de las cdrceles, el exilio y las
persecuciones. Ninguna de las libertades formales cldsicas del hombre
[fueron respetadas, pero el pueblo aceptaba esta situacion porque —en-
tre otras cosas— era bendecida por la Iglesia™.

Ha sido la democracia consolidada la que no ha sabido gestionar
el pasado reciente. La escuela, la educacién secundaria e, incluso,
la universitaria ofrecen hoy una imagen manifiestamente mejorable
sobre el tratamiento de la Historia Contempordnea de Espana. La
dificultad de su abordaje no justifica la superficialidad o banalidad
con la que se encaran estos temas tan cruciales para la comprensién
del presente. Bastaria hacer un somero sondeo entre nuestros jévenes
universitarios para constatar sus escasos conocimientos sobre el pa-
sado inmediato. Mds en concreto, ellos también, mayoritariamente,
comparten con sus mayores una imagen casi idilica de la Transicién,
un periodo en teoria muy poco violento en el que imperdé la calma y

16" Las frases entrecomilladas son testimonios de Fernando Sinchez Dragé. La primera fue publi-

cada en Piblico (31 de mayo de 2011), “Franco no fue un gobernante totalitario, sino autoritario”.
La segunda apareci6 en E/ Mundo (20 de septiembre de 2010), “Mis recuerdos son los de un pais
abierto, alegre, divertido y mds libre en lo menudo, que el de ahora”.

17" “Un ano después”, en E/ Pais, 20 de noviembre de 1976.
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el consenso. Esa pldcida imagen contrasta con la ofrecida por algunos
medios de comunicacién cuyo recuerdo parece en este punto perti-
nente para rememorar episodios de extrema tensién que se remon-
tan, como en este caso concreto, a mayo de 1977:

“Una ola de violencia, desconocida probablemente desde la guerra ci-
vil, sacudio el domingo las calles de Bilbao, convertidas en improvisa-
do campo de batalla durante toda la jornada. Los controles de carrete-
ra y la ocupacion de la capital por parte de las brigadas antidisturbios
—hasta cuarenta vehiculos se contabilizaron a mediodia en la zona del
Arenal— impidieron la marcha pro amnistia organizada desde toda la
provincia, pero no lograron evitar que millares de manifestantes se re-
partiesen por Bilbao, dejando tras de si decenas de barricadas, muchas
de ellas incendiadas, que hicieron imposible el trifico viario™®.

FUSILADOS ESTA MANANA

NERON EFCUTAIS INOR PLERZAS [E OfTES PUTRICD
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Diario Informaciones. Ultimos fusilamientos del franquismo (septiembre de 1975).

18 Fl Pas, 17 de mayo de 1977. “Violencia inusitada en Bilbao”.
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Para comprender la intensidad y magnitud de la violencia en el fran-
quismo necesitamos profundizar en el andlisis del odio que inspiraba
su politica, un componente que tal vez por la dificultad de su con-
creta visualizacién se ha infravalorado hasta ahora. Precisamente, en
su andlisis de la Alemania hitleriana el historiador britdnico Laurence
Rees ha destacado en los rasgos del dictador teutén “su ilimitada
capacidad de odio” porque entiende que “el poder del odio estd es-
pecialmente infravalorado. Es mds ficil unir a la gente alrededor del
odio que en torno a cualquier creencia positiva (porque) todos esta-
mos predispuestos a proyectar nuestras frustraciones sobre el otro en
forma de odio”". Como ha sefialado muy acertadamente Peter An-
derson, la actuacién de todos aquellos que participaron en diferentes
modos y grados en las mualtiples facetas del terror franquista consti-
tuyen expresiones inequivocas de las profundas tensiones politicas y
sociales que se habfan ido acumulando durante décadas®.

En nuestro caso, la magnitud de la represién contra los vencidos en
la guerra civil queda demostrada si consideramos que no serfa hasta
el 31 de marzo de 1969, treinta afios después de su final, cuando se
declararia legalmente imposible que nadie fuese investigado y conde-
nado por delitos cometidos entre julio de 1936 y marzo de 193921
Como en otros escenarios europeos de aquellos afios, las politicas
de violencia excluyente utilizadas por la dictadura franquista para
reconstruir el Estado nacién y la propia sociedad sobre nuevas ba-
ses son consecuencias directas de la quiebra del sistema democrético
ensayado, del temor a una redistribucién del poder y un hipotético
cambio social.

19 Laurence Rees, E/ oscuro carisma de Hitler, Barcelona, Critica, 2013.

20 Peter Anderson: The Francoist Military Trials. Terror and Complicity, 1939-1945, Londres-Nue-
va York, Rotledge, 2010.

21 BOE. 1 de abril de 1969.
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1. VIOLENCIA Y DICTADURA FRANQUISTA. LAS LIiNEAS
INDELEBLES

Todavia resulta ardua tarea erradicar del imaginario colectivo la idea
de los espafoles como pueblo violento. Segin fuentes britdnicas, su
cuerpo diplomdtico mantuvo la leyenda negra sobre Espana hasta los
comienzos de la Transicién, ya que nuestro pais era propenso a mani-
festaciones de “irracionalidad y furor... desde los tiempos de los mo-
ros (por ser) un pais de violencia, de machismo, pundonor y viva la
muerte, un pais de corridas de toros, de crimenes pasionales (donde)
la sangre es ficilmente derramada”2. Con todo lo de mito o verdad
que pueda entrafar la manida leyenda negra sobre Espana, lo cierto es
que para el régimen fue uno de los recursos propagandisticos que con
mayor éxito se llegé a utilizar. De hecho, para Franco, “las criticas y
las medidas diplomdticas contra Espafa eran una expresién mds del
odio inveterado del extranjero a Espana”. Tanto rédito tuvo aquel
imaginario que su utilizacién se mantuvo hasta el final como chivo
expiatorio con el que ahuyentar las criticas que, particularmente, se
pudieran levantar contra la ausencia de libertades en Espana. Fue el
propio Carlos Arias Navarro, presidente del altimo gobierno fran-
quista, quien pronunciara las siguientes palabras ante las cimaras de
televisién espanola:

“De nada les sirven esas burdas caricaturas sacadas del desvdn de la
mds anacronica leyenda negra que pretenden mostrar a los esparoles
y a sus gobernantes como gentes crueles y complacidas en la dureza de
la represion’™.
Sin embargo, no caben al respecto explicaciones genetistas o antro-
polégicas, aunque desde Hobbes —e/ hombre es un lobo para el hom-
bre— ensayos, peliculas o novelas no hayan dejado de tener un éxito
arrollador cuando se ha tratado la “maldad humana”. Como ejemplo
podemos citar el éxito de la reeditada novela basada en tiempos de la

22 Internal situation of Spain, 1974. PRO. NA. FCO 9/2085.

2 Jests Villanueva, Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la Esparia del siglo XX, Madrid, Los
libros de la Catarata, 2011. Pdgs. 129 y 143.
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guerra civil de Ricardo Menéndez Salmén, La noche femz24. Sin em-
bargo, en contra de una percepcién muy extendida “el horror sigue
existiendo pero el escindalo que nos provoca no es indicio de que sea
mds frecuente que en otras épocas, sino de que ahora somos mucho

mas sensibles a é1”%.

La Iglesia acufo la expresién Cruzada para la guerra civil, luego apoyd y colaboré con la dictadura.

Las manifestaciones violentas que aqui repasamos estdn directamente
relacionadas con la vocacién y voluntad politica de un régimen to-
talitario que se construyé y se consolidé sobre ella porque, en pala-
bras del propio generalisimo Franco “los criminales y sus victimas no
pueden vivir juntos”?. Ello derivé en que la represién trascendiera
las distinciones cldsicas de cardcter politico o de clase social. Bien
es verdad que no podemos hacer abstraccién del contexto europeo,

24 Ricardo Menéndez Salmén, La noche feroz, Barcelona, Seix Barral, 2011.

% Antonio Mufioz Molina, “Una edad de plata”, £/ Pais, 15 de octubre de 2011, a propésito de
un libro de Steven Pinker.

26 Declaraciones de Franco al periédico britdnico Daily Express, 8 de noviembre de 1938. La

noticia daba cuenta de la existencia de unas “fichas de sus enemigos” que ascendia a la escalofriante
cifra de dos millones de espafoles. Recientemente, Gutmaro Gémez Bravo y Jorge Marco, La obra
del miedo. Violencia y sociedad en la Espania franquista (1936-1950). Barcelona, Peninsula, 2011,
han puesto de manifiesto que el Servicio de Recuperacién de Documentos —originalmente llamado
Oficina de Investigacién y Propaganda Anti-Comunista—, habia reunido en un fichero referencias
de tres millones de personas en 1944. Pig. 38.
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mundial mds bien, en que se gesté. Con ello dejaremos de ver el
caso espafol como excepcional, alejado de la “moda” desoladora que
arras6 medio mundo en el periodo de entreguerras. No en vano se
ha denominado aquel momento, que se iniciarfa en 1914 —incluso
en 1905 con la guerra ruso-japonesa dicen otros— como crisis de la
civilizacion occidental. La brutalizacion de la politica, la concepcién
excluyente y brutal de la politica traducida en el deseo de aniqui-
lar totalmente al adversario fue una caracteristica bastante extendida
que, légicamente, no dejé al margen a Espafia®’. Es posible distinguir
una especie de repertorio entre los regimenes autoritarios de derecha
y fascistas que supondria desde la simbiosis entre Estado y nacién a
la identificacién de la oposicién politica con el concepto de crimina-
lidad, pasando por la creacién de jurisdicciones especiales con la vo-
cacién de juzgar y castigar derivada, a su vez, de una ambigua y tor-
ticera definicién de delincuencia politica hasta llegar a la exclusién,
fisica pero también social, de los contrarios, es decir, los enemigos de
la comunidad nacional, los “antiespanoles”.

Los totalitarismos europeos fueron una escuela de odio que tuvo
entre nosotros un alumno aventajado que terminé con la politica
reivindicada desde la Ilustracién —con sus cldsicos valores de liber-
tad, igualdad y solidaridad— y que supuso la criminalizacién de la
democracia liberal, los partidos politicos, las elecciones y el estado
de derecho. En definitiva, el fin de la escuela de ciudadania que con
tanto esfuerzo y no pocas resistencias se venia construyendo, también
en Espafia, desde finales del siglo XIX y que habia cuajado en una ex-
periencia tan imperfecta como esperanzadora, en el peor de los casos,
como fue la IT Republica®®.

La Guerra Civil fue un dramdtico escenario en que se cometieron
todo tipo de crimenes en ambos bandos. En la zona republicana llegé
el tiempo de los anarquistas y de los revolucionarios y hubo persecu-
ciones y muertes muy meditadas en un tiempo de terror caliente en

¥ G.L. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétes europennes, Paris,

Fayard, 1999.

28 J.W. Borejsza, La escalada del odio. Movimientos y sistemas autoritarios y fascistas en Europa, 1919-
1945, Madrid, Siglo XXI, 2002.
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el que se habia producido un vacio de poder. Grandes propietarios,
empresarios, religiosos, militares y determinados politicos serfan vic-
timas propiciatorias de una violencia que alcanzaria episodios tan
lamentables como los de Paracuellos, cuando se produjo la salida del
Gobierno de Madrid y su traslado a Valencia. En el bando franquista,
por parte de sus lideres se tenfa muy claro que el éxito en la contienda
pasaba inexorablemente por no dejar enemigos en la retaguardia. Y
a buena fe que lo practicaron. Hasta aqui el escenario de la guerra.

Sin embargo, lo que si resulta diferente del contexto general es el
mantenimiento, la constancia, durante toda su existencia hasta el fi-
nal, a pesar del inequivoco “relajamiento cuantitativo de la represién”
apreciable desde principios de los afos sesenta. Lo que vino después
no fueron simplemente “recaidas en su vieja ferocidad”, ya que por
su cardcter simbdlico, por su impacto cualitativo, servian de manera
plenamente consciente y planificada para mantener el miedo entre
los potenciales discrepantes”. En todo caso, la voluntad de casti-
gar a los “rebeldes” republicanos o sus simpatizantes y de depurar
las influencias antiespafolas que las nuevas autoridades franquistas
apreciaban en aquella Espana “enferma” fueron sustituidos al cabo de
unos pocos afos por objetivos aparentemente mas modestos pero no
por ello menos violentos. Se trataba asi de reprimir, en cualquiera de
sus variantes, la actividad politica antifranquista que se desarrollaria
desde la posguerra y hasta los afios setenta.

La necesidad de purgar a la sociedad espafola en Franco fue incon-
testable y estuvo perfectamente organizada como lo demuestra que
a un hombre de su confianza como fue Manuel Aznar llegara a con-
fesarle en enero de 1939 que “era imposible devolver a la sociedad,
o como si dijéramos, a la circulacién social, elementos dafiados, per-
vertidos, envenenados politica y moralmente sin antes tomar precau-
ciones, pues representarian un peligro de corrupcién y de contagio
para todos, al par que el fracaso histérico de una victoria alcanzada a

costa de tanto sacrificio”?°.

2 Nigel Townson (dir.), ;Es Esparia diferente? Una mirada comparativa (siglos XIX y XX), Madrid,
Taurus, 2010. Pig.227.

30 Cita en J. Ruiz, Ob. Cit, pag. 27.
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Taller de confeccién en la prisidén de mujeres de Ventas (1944).

Los aspectos mds cruentos y brutales de la represién —los que mejor
se conocen por otra parte— dejaron de ser ya hace tiempo férmulas
plenamente ilustrativas del fenémeno de la violencia politica ya que
la dictadura evolucioné en métodos, intensidad y objetivos, creando
una intrincada trama que afectd, segiin sea el momento histérico
considerado, a sectores sociales diversos. No nos vamos a referir, pues,
s6lo a la faceta puramente fisica de la misma sino que intentaremos
incorporar otras variantes que ayudardn a hacer inteligible la “com-
posicién” de un sistema coercitivo global que permite caracterizar
como estructural la naturaleza violenta del régimen franquista con-
cebida como capital por sus lideres y compartida ampliamente por
todos aquellos que nutrieron la coalicién de sangre de manera mds
o menos animosa. En los albores de la Transicién a la democracia
Julidn Marias definia de esta manera tan acertada lo que habia sido la
dictadura franquista: “Los principios que han informado las estruc-
turas politicas con que se ha administrado al pais han sido tres: el
castigo, la prevencién de la locura, la convalecencia. Una atmésfera
compleja de cdrcel, manicomio y hospital ha envuelto las institucio-
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nes destinadas a hacer vivir a un pueblo y avanzar en la historia™!.

No parece mala cita si tenemos en cuenta que los cuarenta afos de
franquismo se agotaban en ese preciso instante, momento en el cual
su balance parece mds oportuno, para nuestros objetivos, que cual-
quier otro instante.

Si la expresién “holocausto” aplicada al franquismo ha causado con-
mocién, recordemos ahora que antes se habia hablado de “gulag” por
aquellas medidas de profilaxis social y politica aplicadas para erradicar
el morbo de Espana, una nacién “verdaderamente corrompida en su
cerebro y corazdn, en ideas y costumbres” para lo que seria necesario
echar mano de una técnica quirdrgica: “un bisturi para sacar el pus de
las entrafias”™?. De hecho, en los afos cuarenta, un eminente jurista
espanol en el exilio ya lanz6 la hipétesis de que el régimen franquista
hubiera cometido genocidio porque tenia “sojuzgado al pueblo espa-
fiol” y lo continuaba “persiguiendo, con safa, a cuantos no le prestan
acatamiento servil (...) Intelectuales y obreros, republicanos, socialis-
tas y anarquistas, sacerdotes catdlicos y pastores protestantes, milita-
res leales a sus juramentos y policias en concepto de dignidad; en una
palabra todo cuanto representa valor positivo en una nacién, ha sido
perseguido, atormentado, encarcelado, cuando no destruido™.

Conviene recordar aqui algunas de las expresiones caracteristicas de
los méximos representantes del régimen franquista a propésito de la
importancia concedida a la violencia como instrumento predilecto
de sus objetivos:

“Por ello faculto a todos los ciudadanos a que, cuando se tropiecen a
uno de esos sujetos, lo callen de un tiro. O me lo traigan a mi que yo se
lo pegaré [...] Yo os autorizo a matar, como a un perro, a cualquiera
que se atreva a ejercer coaccion ante vosotros: que si lo hiciereis ast,
quedaréis exentos de toda responsabilidad [...] Serdn pasados por las
armas, sin formacion de causa, las directivas de las organizaciones

31 Julidn Marfas, “Via libre”, en E/ Pais, 19 de agosto de 1976.

3 La alusién del gulag en Antony Beevor, La guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2005. P4g.

611. La cita de la técnica quirtrgica se atribuye al obispo de Vic, Joan Perelld, en Antonio E. Cana-
les, La llarga postguerra, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 1997. Pég. 178.

3 Beatriz Gracia Arce, Mariano Ruiz-Funes: intelectual y politico (1923-1953), Tesis doctoral, Uni-
versidad de Murcia, Julio de 2013. P4g. 263.
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marxistas o comunistas que en el pueblo existan y en el caso de no dar-
se con tales directivas, serdn ejecutados un niimero igual de afiliados,
arbitrariamente elegidos™?,

Alguien que conocié bien al general lo explicé con suma claridad: “El
moévil es uno solo: el terror. El terror, como Gnica arma para lograr
el triunfo. Saben muy bien que sélo a fuerza de terror y de torrentes
de sangre conseguirdn dominar al pueblo. [...] Ha sido el crimen
organizado desde el poder. Ha sido Queipo, el que todas las noches,
por la radio, amenazaba arrasar pueblos enteros, si no se rendfan
inmediatamente. Llegé a decir: “Habria que poner un cartel con la
inscripcién: “Aqui existi6é Mérida” o el pueblo que fuere. “No voy a
dejar con vida un solo habitante”®.

En algunas de estas citas se puede apreciar con claridad la vocacién
de exterminio premeditado y el afin de aniquilar al enemigo:

— Se tendrd en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta para
reducir lo antes posible al enemigo, que es fuerte y bien organizado.

— ;Parlamentar? [Jamds! Esta guerra tiene que terminar con el exter-
minio de los enemigos de Esparia.

— Hay que sembrar el terror. Hay que dejar sensacion de dominio eli-
minando sin escripulos ni vacilacion a todos los que no piensen como
10SO0LT0S.

— Es necesario propagar una imagen de terror (...) cualquiera que
sea, abierta o secretamente, defensor del Frente Popular debe ser fusi-

lado (19-VII-1936).

— En este trance de la guerra yo ya he decidido la guerra sin cuartel. A
los militares que no se han sumado a nuestro Movimiento, echarlos y
quitarles la paga. A los que han hecho armas contra nosotros, contra el
ejército, fusilarlos. Yo veo a mi padre en las filas contrarios y lo fusilo’.

34 Bandos y drdenes dictados por el Excmo. Senor D. Gonzalo Queipo de Llano y Sierra, Imprenta

Municipal, Sevilla, 1937, pdgs. 7-9.
% Antonio Bahamonde, Un a7io con Queipo de Llano, Sevilla, Espuela de Plata, 2005. Pdgs. 139-
140.

3 Declaraciones del General Emilio Mola, Director de la rebelién y Jefe del Ejército del Norte

(Instrucciones Reservadas). Navarra 1936, De la esperanza al terror, Altafaylla, 2008.
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Poco después pero en la misma linea cabe recordar las declaraciones
de un civil, fundador de la Falange, a propésito de la concepcién de
la violencia en su proyecto politico:

“Una revolucion verdadera [en oposicion a la “falsa” de los republica-
nos] tiene su justificacion para todas las crueldades e injusticias que

produce, en la grandeza de sus fines, equivocados o no’?.

A lo que podemos apostillar estar otra frase lapidaria de Carrero
Blanco en la que dejaba claro que el nuevo régimen tenfa que actuar:

Sobre la base de que es moral y licito imponerse por el terror cuando
éste se fundamenta en la justicia y corta un mal mayor”.

Algunos anos mds tarde mantenia esa vehemencia con manifestacio-
nes como ésta:

“Se trata de formar hombres, no maricas, y esos melenudos trepidantes
que alguna vez se ven no sirven ni con mucho a este fin (...). Hay
que borrar de los cuadros del profesorado de la Ensenianza General
Bdsica y de la Universidad a todos los enemigos del Régimen y hay que
separar de la Universidad a todos los alumnos que son instrumento de
subversion’.

En su misma linea:

“Los esparioles sabemos por experiencia que no hay nada mds fecun-
do que la sangre derramada por los mdrtires (...) dediquemos nues-
tro mds cdlido recuerdo a los héroes y mdrtires de nuestra Cruzada,
forjadores de nuestra paz y presentes en esta hora en el recuerdo de
tantos hogares esparioles™.

Cuando Franco fue preguntado por los britdnicos acerca de las im-
portantes dimensiones de la represién, respondié:

“Ningiin ministro es responsable de la actuacion de sus subordinados 0

7 Julio Ruiz de Alda, Obra Completa, Barcelona, Domingo Clarasé, 1939. P4g. 4.
38 Almirante Carrero Blanco. Discursos y escritos, 1943-1973, Madrid, CEPC, 1974.
3 Mensaje de Franco al pueblo espariol, Madrid, Ediciones del Movimiento, 1965.

4 Tnforme del agregado comercial Bowker al embajador Roberts, 31 de enero de 1945, FO 371/
71534/233/41.
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Claro que para entonces el dictador ya le habia dicho al embajador
italiano, Roberto Cantalupo, en plena campana contra el Pais Vasco

en abril de 1937, que:

“Debemos realizar la tarea necesariamente lenta, de redencion y pa-
cificacion, sin la cual la ocupacion militar seria totalmente iniitil. La
redencidn moral de las zonas ocupadas serd larga y dificil, porque en
Esparia las raices del anarquismo son antiguas y profundas”.

En resumen, no habia que andarse con reparos porque:

“El primer problema moral es hacer justicia rdpida y enérgica: las
Jfamilias de los asesinados, que son el pilar mds sélido y moral que
tiene la provincia y la Causa, se desmoralizan si ven debilidad. La
provincia tiene aproximadamente 20.000 asesinos que deben desa-
parecer urgentemente: esta gente ni ha trabajado ni trabajard, ni ha
agradecido ni agradecerd; suponiendo que cada uno cueste solamente
dos pesetas diarias, resultan por 40.000 pesetas: |15 millones arnoy
Con esto arreglo yo la provincia econdmicamente™!.

Entre octubre y noviembre de 1938, Franco declaré al corresponsal
de la agencia Reuter: “La victoria rotunda y definitiva de nuestro
ejército es la dnica solucién para que subsista Espafia (...) y el dnico
final: la entrega incondicional del enemigo™2.

Entre las primeras victimas de lo que Queipo de Llano llamaba el
“movimiento depurador del pueblo espafiol” figuraron los alcaldes,
los concejales y los sindicalistas, pero también los maestros. Porque,
como se decia en un articulo publicado en la prensa de Sevilla en los
primeros dias del “alzamiento”: “No es justo que se degiielle al reba-
fio y se salven los pastores. Ni un minuto mds pueden seguir impunes
los masones, los politicos, los periodistas, los maestros, los catedréti-
cos, los publicistas, la escuela, la cdtedra, la prensa, la revista, el libro
y la tribuna, que fueron la premisa y la causa de las conclusiones y

41 M. Richards, Un tiempo de silencio: la guerra civil y la cultura de la represion en la Espania de

Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999. Alude a un cabecilla de Toledo.

42

Citado por Julidn Casanova, Espasia partida en dos, Ob. Cir. pég. 157.
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efectos que lamentamos”. Tantos eran los enemigos que habia que

depurar®.

En aras de una auténtica recuperacién de la democracia para nuestro
pais, no faltaron intelectuales auténticamente demécratas que “muy
generosamente” intentaron una explicacién que repartiera las res-
ponsabilidades del estallido de la guerra civil. Sucesivas lecturas sobre
el proceso transicional, sin reparar en lo desequilibrado del transito
entre las fuerzas politicas provenientes del franquismo y las represen-
tantes del antifranquismo, han mantenido y alimentado importantes
omisiones que este pdrrafo del profesor Fontana puede contribuir a
paliar:

“Cuando se analiza la violencia inicial del levantamiento, se puede
ver que se trata sobre todo de asesinatos preventivos, movidos por el de-
seo de desarticular hasta sus raices la sociedad republicana. Se mata a
alcaldes y concejales, a sindicalistas o a maestros de escuela. ;Como ex-
plicar de otro modo el asesinato en los primeros dias de tantos maestros
de escuela? ;O el hecho de que hubiese tantas victimas en provincias
que votaban tradicionalmente a las derechas y donde el movimiento
habia triunfado sin resistencia? No eran victimas de una guerra civil
que no existia atin cuando sus muertes fueron decididas, sino de un
proyecto de exterminio colectivo [...] Pero la suposicion de que la
crisis del proyecto del Frente Popular se hubiese producido de rodos
modos sin la provocacion inicial de la revuelta no aparece justificada
por el estudio de lo que ocurrid en la primavera anterior. Y, privada
de esta legitimacion, la violencia azul del verano de 1936 resulta ser
el mayor crimen colectivo de la historia de Espana: un crimen contra
la humanidad que no tiene amnistia ni perdon™.

Anos después de la represiéon de postguerra, el decreto de 21 de sep-
tiembre de 1960 todavia mantenia la pena de muerte “por conside-
rar necesaria su continuidad para reprimir eficazmente actuaciones
subversivas o reveladoras de peligrosidad”. Sélo durante el periodo
comprendido entre el 1 de febrero de 1964 y el 24 de febrero de

43 Paul Preston, El holocausto espanol, Barcelona, Debate, 2011.

4 Josep Fontana, “Julio de 1936, en Piblico, 29 de junio de 2010.
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1965 consta la celebracién de 27 procesos contra 200 demdcratas;
141 condenados que sumaron un total de 636 anos de cdrcel y mul-
tas por valor de dos millones de pesetas; 59 fueron absueltos, muchos
de los cuales pasaron meses, e incluso afnos, esperando a ser juzga-
dos. No estdn contabilizados los innumerables condenados a pagar
multas a lo largo de todo este tiempo, sanciones econémicas de una
elevada cuantia, sobre todo teniendo en cuenta las circunstancias del
momento y de los propios afectados, que giraban entre las cinco mil
y las 25.000 pesetas.

Siguiendo este planteamiento hemos estudiado el papel del control
social en la consolidacién de la dictadura, via represién y coaccién
pero también via generacién de consenso, durante el primer fran-
quismo, para pasar, en una segunda etapa cronolégica del mismo, al
andlisis del control policial de la dictadura, cuando nuevos instru-
mentos de represién —creacién en 1963 y puesta en marcha del Tri-
bunal de Orden Piablico— asumieron la tarea de controlar y castigar
la disidencia y la protesta y de imponer la sumisién a través de una
nueva varjante del ejercicio violento del miedo y el terror. El Esta-
do franquista construy6 una sociedad disciplinaria que conjugé a lo
largo de los afios varios proyectos para la consecucién de sus fines.
Las transformaciones del pais y el éxito de sus politicas de terror po-
sibilitaron el paso de una vigilancia extrema a otra mds generalizada
caracterizada por el panopticismo, es decir, por el afin de control, de
vigilancia y observacién.

Efectivamente, la sociedad franquista estaba obsesionada con la su-
pervisién/sujecién y el orden. El control de la desviacion social, del
espacio, el ocio, las costumbres y las fiestas, contribuy6 a tejer toda
una tupida red que asegurara la estabilidad necesaria a los objetivos
politicos del régimen, porque hoy sabemos que no sélo se traté de
control fisico, sino también de las conciencias y de las actitudes so-
ciales exteriorizadas hacia la dictadura en aquella inmensa prisién
que se convirtié el pais. La masacre resultante de todas aquellas po-
liticas, en todo caso, no fue sélo producto de la voluntad de unos
pocos, por muy relevantes que fueran, ni resultado de una ideologfa
por muy convincentes que pudieran parecer, a priori, sus argumen-
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tos. Sin embargo, a pesar de lo mucho que ya se ha publicado sobre

la cuestidn, no parece ficil encontrar un minimo acuerdo a propésito

del origen de la violencia que estudiamos®.

El carguero inglés Stambroock trasladé 3.028 personas desde Alicante a Ordn (marzo de 1939).

Se trata, sin duda, de un tema incémodo que estuvo silenciado y
que no pocas veces ha estado contaminado por intereses acientifi-
cos. Sigue siendo complicado su estudio en determinadas zonas del
pais donde el acceso a las fuentes oficiales se cortocircuita. A eso se
le anade una dificultad en origen, la derivada de las consignas de la
Delegacién Nacional de Prensa en la postguerra cuando explicitaba
el tratamiento informativo a los directores de periédicos sobre con-
sejos de guerra y ejecuciones “autorizando las noticias en los casos en
que tengan algun relieve con fines de ejemplaridad”, pero también
advertian, dada la enorme dimensién del fenémeno, que convenia
impedir la publicacién de noticias sobre actuaciones judiciales para
evitar que todos los dias “aparezcan demasiadas del mismo tipo”.

% Stathis N. Kalyvas, La ldgica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010.
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2. LA FEROCIDAD DEL REGIMEN. LA CULTURA DE LA VIOLENCIA

Eso si, es preciso diferenciar lo que fue la guerra civil del régimen
subsiguiente. La guerra fue cumbre de la violencia en la contempora-
neidad espanola, no obstante, la causa de mortalidad mds importan-
te en Espana no fue la guerra sino la represién, la limpieza politica
desencadenada en las retaguardias. En este caso, nos centraremos en
la violencia franquista a lo largo de sus cuarenta afos de existencia
dejando subrayado que su enorme inversién en violencia, si bien, en
su primera fase estd relacionada con el conflicto bélico, nunca pue-
de entenderse como reactiva sino que es premeditada. Terminada la
guerra el enemigo, que significativamente era interior, siempre fue
“presa fécil” y nunca el antifranquismo fue lo suficientemente fuerte
como para derrotarlo, razén por la cual cuesta trabajo entender la
enorme capacidad represiva que la dictadura desplegd, solo imagi-
nable porque cualquiera que hubiera vivido en la zona republicana
durante la contienda era un delincuente potencial®.

No estd de mds, no obstante, recordar, aunque sea s6lo sumariamen-
te, las cifras mds significativas de la represién en tiempos de guerra,
teniendo en cuenta que la informacién disponible sobre la republi-
cana es mucho mds exhaustiva que la perpetrada por los “nacionales”
rebeldes. Los estudios hablan de 50.000 en el primer caso frente a
los aproximadamente 150.000 del segundo que siguen, gota a gota,
incrementdndose a medida que la investigacién avanza. Acabada la
guerra, la violencia fue administrada tinicamente por los vencedo-
res, obviamente, en una proporcién mucho mayor de la que cabia
esperar tanto dentro como fuera del pafs, concretamente, con una
frecuencia de diez ejecuciones diarias entre los siete primeros anos de
postguerra. En esas actuaciones de la inmediata posguerra jugé un
papel determinante el recuerdo de la guerra y, sobre todo, el llamado
“terror rojo” que, ademds, fue administrado con extrema lentitud por
un régimen que manipulaba asi el recordatorio publico de los caidos.
Sin embargo, hubo en esto también un indudable apoyo popular en

4 Un informe britdnico que cita como fuente al Director General de Prisiones en Espafia decfa

que en nuestro pais se producian unas 350 ejecuciones cada seis semanas. Informe de Bowker al

ministro Eden, 24 de febrero de 1945. FO 371/49575 72952.
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las campanas destinadas a mantener fresco el recuerdo de la represién
republicana.

Hace ya tiempo que la cifra ofrecida por las sucesivas investigaciones
superaron las 50.000 ejecuciones y asesinatos cometidos por pelo-
tones de fusilamiento que cumplian las sanciones impuestas por los
tribunales militares y por grupos o individuos mds o menos organi-
zados que actuaron por su cuenta pero en total connivencia con las
autoridades franquistas. Charles Foltz, citando datos recogidos de
fuentes oficiales, hablaba de 192.684 ejecuciones habidas entre 1939
y 1944. A medida que las investigaciones siguen aportando datos al
alza algunas proyecciones de estos tltimos afios parecen claramente
cortas porque podriamos llegar a la escalofriante cifra de las 250.000
ejecuciones?’. Pero no sélo debemos fijarnos en los aspectos cuantita-
tivos, por importantes que sean, ya que dice mucho de la naturaleza
de aquella violencia el comportamiento del propio Caudillo que re-
visaba todas las sentencias de muerte y que, de su pufo y letra, ano-
taba la E de enterado, la C de conmutado o la acotacién de “garrote
y prensa” aplicado a aquellos casos pensados para que tuvieran valor
ejemplarizante.

En todo caso, la cifra de la violencia fisica debe contemplar las muertes
producidas en las diferentes instancias carceleras del pais y campos de
confinamiento y trabajo que superan ya los 15.000 casos y que seguird
subiendo a medida que avance la investigacién si tenemos en cuenta
que, segun la propia Direccién General de Prisiones, a comienzos de
1940 habia en Espafia 270.719 reclusos y que todavia en 1950 habia
30.640 presos, siendo dos tercios de ellos “politicos”, de los cuales,
aproximadamente 4.500 cumplian condenas por “delitos no comu-
nes” posteriores al 1 de abril de 1939. Sin embargo, en el imaginario
colectivo espanol ha quedado como indiscutible una lectura “oficial”
de la bondad y generosidad del régimen para con los vencidos segtin la
cual muy rdpidamente se introdujeron medidas de gracia para con la
poblacién reclusa politica. En este punto ha jugado un excelso papel
el Servicio de Libertad Vigilada dependiente de la Direccién General

47 Charles Foltz, Masquerade in Spain, Boston, 1946. De hecho, Preston eleva en su tltimo trabajo
el nimero de muertos a 200.000. £/ holocausto espasiol, Ob. Ciz. Pég. 17.

38



LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977

de Prisiones. En efecto, a partir del afio 1943 los reclusos que gozaron
de libertad vigilada aumentaron exponencialmente consiguiéndose asi
aliviar el grave problema de hacinamiento del sistema carcelario fran-
quista y la saturacién de la administracién de justicia provocada por
la acumulacién ingente de causas pendientes. Ahora bien, este vaciado
de las prisiones se produjo sin recurrir a amnistia o indulto de ningtn
tipo. Se trataba, sobre todo, de aplicar un exhaustivo control de los
movimientos y actividades de los reclusos que se encargarian de ejercer
las mds de 9.000 Juntas Locales que segtin fuentes oficiales funciona-
ban en septiembre de 1944 en toda Espafia. No es pues exagerada la

expresion de Espafa como inmensa prisién48.

Pero siguiendo con la cuantificacién, mds complicado seria hacer un
recuento de lo que Conxita Mir calificé como “efectos no contables
de la represién”, es decir, las defunciones provocadas por el hambre,
la desnutricién o la enfermedad impuesta, mds o menos volunta-
riamente, por los responsables de administrar alimentos de prime-
ra necesidad, en un sistema autdrquico caracterizado por el control
extremo de la produccién y el comercio, o la precaria y caprichosa
sanidad “publica’ que en no pocos casos se gestionaron como autén-
ticos mecanismos de coercién. Por dltimo, un capitulo importante
también, aunque dificil de cuantificar, mereceria lo relativo a la auto
represion, es decir, al suicidio de aquellos/as que en ese ambiente de
exclusién, miedo, miseria, delacién, acoso y confinamiento pertinaz
decidieron acabar “voluntariamente” con su existencia. Y dejamos
para terminar este asunto las cifras de los asesinatos arbitrarios, es
decir, los ejecutados por la “ley de fugas” y los “paseos”, cuyos res-
tos, segun Armengou y Belis, pueden llegar a alcanzar la cifra de los
30.000. Magnitudes muy altas, en todo caso, que, ademds, fueron
posibles por la falta de coordinacién existente entre las distintas ins-
tancias represivas, asi como por el elevado grado de autonomia y
discrecionalidad que llegaron a disponer las diferentes autoridades
de cada provincia. Todo ello conocido paulatinamente gracias a la
labor que, especialmente, desde el ano 2000 vienen llevando a cabo

4 Domingo Rodriguez Teijeiro, “Instituciones de control postcarcelario en el primer franquismo:

el servicio de Libertad Vigilada”, en HAOL, Nam. 28 (2012), P4gs. 49-60.
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familiares y diferentes colectivos que han creado un buen niimero de
Asociaciones que han excavado fosas en diferentes lugares del pais®.

Se trat6 pues de una violencia permanente aunque cambiante y adap-
tada a los cambios internos y externos del pais, “un plan de exterminio
y una justicia posbélica inclemente y calculada™’. A pesar de todo lo
que se lleva publicado parece necesario insistir que no considerar la
represién franquista como basamento, o como uno de los mds im-
portantes, de la larga duracién del régimen dictatorial es un error in-
admisible a la luz de los resultados conocidos. No en vano, esto es,
precisamente, lo que permite distinguir aquella dictadura, por encima
de todo, la magnitud e intensidad de la represién que ejercié durante
la posguerra ya que “probablemente, Espafa experimentd la represion
mis dura realizada en tiempos de paz de toda la Europa de entonces™!.

La rebelién militar de julio de 1936 no sélo pretendia acabar con el
régimen republicano, sino que se concibié con la finalidad de exter-
minar a un colectivo perfectamente delimitado, la izquierda politica
y cultural de Espafia, por lo que podemos calificarla como crimen de
lesa humanidad. Pero, ademds, su légica mortifera serfa muy durade-
ra llegando para algunos hasta el asesinato judicial de Julidn Grimad
en 1963, Por fin, jen 1969!, treinta afios después del final de la
guerra, el franquismo acord la prescripcidn de las responsabilidades
penales por delitos cometidos durante la contienda.

No acaba aqui aquel proyecto mortifero. Aunque ha tenido que trans-
currir demasiado tiempo, la propia legislacién espafiola recordaba hace
s6lo seis anos la represién aplicada por la dictadura en sus tltimos mo-
mentos de existencia. La Ley 52/2007, de 26 de diciembre de 2007,
por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a favor
de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura. En concreto, en su articulo 10 se habla de “reconocimiento a
Javor de personas fallecidas en defensa de la democracia durante el periodo

4 Montse Armengou y Ricard Belis, Las fosas del silencio: ;hay un holocausto espanol?, Barcelona,
Plaza y Janés, 2004.
50 Julidn Casanova, Morir, matar, sobrevivir, Barcelona, Critica, 2002. Pdgs. 5-17.

51 Nigel Townson, 0b.Cit. Pig. 204.
52 Antonio Elorza, “Un prolongado genocidio”, en E/ Pais, 30 de octubre de 2008.
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comprendido entre el 1 de enero de 1968 y 6 de octubre de 1977... “en

defensa y reivindicacion de las libertades y derechos democriticos”.

Franco fue el dictador que, en tiempos de paz, necesité de mds muer-
tos para mantenerse en el poder. Fue el tinico régimen europeo, auto-
ritario con aspiraciones totalitarias, que necesité de una guerra civil
para imponerse. Fue el que mds carga de violencia politica desplegé
administrdindola constantemente hasta llevar a una organizacién
coercitiva del espacio politico y cultural. Si su cardcter fue estructural
su aplicacién fue preventiva, no reactiva. El régimen jamds plante6
la integracién de la disidencia sino su erradicacién. La violencia fue
el principal garante del “consenso” franquista, respondiendo a una
“cultura de la violencia” entendida en todos los érdenes de la vida
cotidiana en la Espafia Franquista. Sin que sea fécil establecer claras
separaciones entre ellas, a lo largo del tiempo todas estas estrategias
se dieron solapadamente: venganza y represalia, intimidacién y para-
lizacién, control de la disidencia y eliminacién fisica y simbdlica, ya
que hasta su memoria se quiso aniquilar.

Coronel Enrique Eymar, responsable del Juzgado Militar Especial de Actividades Extremistas (1958).
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La violencia cabe interpretarla también en este contexto como técnica
disuasoria no sélo contra la oposicién politica, sino para el conjunto
de la sociedad con el objetivo de crear y extender al médximo un miedo
paralizante. Porque la violencia fue un lenguaje, un canal de comuni-
cacién del poder a través del cual se materializé la Ginica manera del
régimen de resolver la enorme contradiccién que existia en el pais en-
tre la Espafa “oficial” y la “real”. Todo valia en esa estrategia sin exclu-
sién. Hasta la ciencia, supuestamente, podia venir en ayuda de teorias
que calificaban a los “rojos” como criminales empedernidos que eran
precisos identificar y extirpar una vez descubiertas las raices profundas
del mal. Asi lo prueba la obra de Antonio Vallejo Njera cuyas investi-
gaciones de psiquiatria pretendian demostrar que el marxismo era una
enfermedad mental®. Ese manto pseudocientifico dio lugar a la crea-
cién de 14 clinicas psiquidtricas en la guerra que perseguian la segre-
gacion total de esos “enfermos” desde la infancia. Esta argumentacién
sirvié de base, a posteriori, para que el régimen se hiciera cargo de los
hijos de las presas en régimen de tutela y que pasaran después a Auxilio
Social, a hospicios o centros religiosos. Como se ha descubierto anos
después, no pocos de aquellos ninos, después de un cambio de nombre
y procedencia, serfan adoptados por familias afines al régimen®.

La Transicién espafola y el “ticito” pacto de olvido, junto a la preci-
pitacién por cerrar “heridas” a base de un discurso oficial que ha ten-
dido al simétrico reparto de responsabilidades ha diluido la mitologia
politica surgida durante la resistencia y la lucha contra la dictadura.
Véase el debate suscitado a propdsito de la mal llamada ley de memo-
ria histérica y algunas medidas judiciales adoptadas recientemente.
Nos referimos, obviamente, al auto del Juez de la Audiencia Nacional
Baltasar Garzén. Aunque de unas repercusiones simbdlicas sobresa-
lientes, no deja de llamar la atencidn en sus actuaciones que cierre
cronoldgicamente su intervencién en el afo 1951, justificado por el
final de la lucha guerrillera. El periodo cronolégico que comprenden
sus actuaciones es 17 de julio de 1936 hasta el 31 de diciembre de
1951. El auto del Juez Garzén, con fecha de 16 de octubre de 2008,

53 Antonio Vallejo Néjera, Eugenia de la Hispanidad y regeneracion de la raza, Burgos, 1937.

54 Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis, Los nirios perdidos del franquismo, Barcelona,

Debolsillo, 2003.
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decia literalmente que “/a violencia que vino a continuacion (de la
guerra) fue un elemento estructural del régimen”, y habla de un “plan
preconcebido que incluia el uso de la violencia, como instrumento bdsico
para su ejecucion”, y refiriéndose a la actuacién violenta del régimen
la define como “accion criminal masiva y sistemdtica”. Al margen de
la suerte juridica que ha podido correr, nadie puede dudar ya de la
importante carga simbdlica que contiene, aunque el final del proceso
haya sido tan frustrante para las victimas del franquismo y para el
propio magistrado que ha sido apartado de la carrera judicial.

Apelaron a la violencia y al exterminio del contrario a través de un
proceso de socializacién del miedo que incluso negaba la condicién
de personas a los enemigos. Durante los primeros veinticinco afos
de existencia la principal legitimidad de la dictadura fue el triunfo
en la guerra y el establecimiento de una coalicién de sangre entre los
vencedores. Ademds, la consolidacién del franquismo se basé en el
ejercicio de la justicia militar que impartian los tribunales militares.
Aplicaron una amplia consideracién del delito de rebelién militar —la
justicia “al revés’— definida por los bandos militares y por el Cédigo
de Justicia Militar que en su articulo 237 tipificaba dicho delito. En
la practica, por rebelién se entendi6 todo acto en defensa del régi-
men republicano, por lo cual la justicia militar impuesta en todo el
pais al terminar la contienda civil con la generalizacién del estado de
guerra se remontaria a julio de 1936. Precisamente, el primero de los
bandos promulgados por la Junta de Defensa Nacional rebelde en
Burgos, el 28 de julio de 1936, declaraba el estado de guerra no solo
en aquellas zonas donde la rebelién habia triunfado, sino en la tota-
lidad del territorio espafol. El argumento incontestable era que toda
resistencia contra las tropas franquistas seria castigada por tribunales
castrenses por el delito de “rebelién militar”. El enorme predomi-
nio de la jurisdiccién militar contribuye también a perfilar un nuevo
papel del ejército como instrumento fundamental para la represién
politica diferente al que ocupa en todo estado democrético. Franco
mantuvo en vigor el Cédigo de Justicia Militar de 1890 hasta julio
de 1945 por su “eficacia” como mecanismo juridico para castigar a
los potenciales enemigos interiores. A propésito de aquellos fatidicos
instrumentos de terror tenemos este testimonio espeluznante:
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“No me importa ni tengo que darme por enterado si sois 0 no ino-
centes de los cargos que se os hacen. Tampoco haré caso alguno de los
descargos que aleguéis, porque yo he de basar mi acusacion, como en
todos mis anteriores Consejos de Guerra, en los expedientes ya termi-
nados por los jueces e informados por los denunciantes. Soy el repre-
sentante de la Justicia para los que se sientan hoy en el banquillo de
los acusados. ;INo, yo no soy el que les condeno, son sus pueblos, sus
enemigos, sus convecinos! Yo me limito a decir en voz alta lo que otros
han hecho en silencio. Mi actitud es cruel y despiadada y parece que
sea yo el encargado de alimentar los piquetes de ejecucion para que no
paren su labor de limpieza social. Pero no, aqui participamos todos los
que hemos ganado la guerra y deseamos eliminar toda oposicion para
imponer nuestro orden. Considerando que en todas las acusaciones
hay delitos de sangre, he llegado a la conclusion de que debo pedir
y pido para los dieciocho primeros penados que figuran en la lista la

liltima pena, y para los dos restantes, garrote vil. Nada mds™>.

Hasta el 22 de noviembre de 1980 no se introdujo una reforma en el
Cédigo de Justifica Militar para suprimir los poderes de los tribuna-
les militares de procesar a civiles acusados de delitos tales como agra-
vio o injurias al ejército. Eso permitié que Albert Boadella, miembro
del grupo Els Joglars, fuese interrogado por las autoridades militares
a finales de 1977 por representar una pantomima de la ejecucion
del polaco Heinz Chez en marzo de 1974. A cada uno de los cuatro
acusados se les condend a dos afios de prision.

Durante toda la guerra civil, y desde sus iniciales momentos, la ac-
cién represora del Ejército franquista y de las columnas a él anexas de
falangistas y voluntarios derechistas, tuvieron como objetivo politico
la aniquilacién y el sometimiento total, fisico y espiritual del contra-
rio. Helen Graham ha insistido en la especial consecucién politica de
tal manera de proceder por los sublevados, pues el terror generalizado
no sélo se utilizé para facilitar un rdpido avance militar y para pa-
cificar el territorio conquistado consolidando el control rebelde. La
utilizacién del terror de masas era algo mds que una tictica a corto

% José Manuel Sabin, Prisién y muerte en la Esparia de postguerra, Madrid, Anaya & Mario Much-
nik, 1996. Pégs. 223-224.
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plazo, los rebeldes estaban redefiniendo al enemigo como toda una
clase social: el proletariado producido por la modernizacién y consi-
derado “fuera de control” por los militares sublevados y sus partida-
rios civiles de las elites. Pero para restablecer el control politico y so-
cial, como nos recuerda Graham, el terror, que tenfa una dimension
politico-estratégica comun, debia funcionar como un espectdculo y
una amenaza publicos, como un medio de liquidar a los oponentes
que también reforzaria la ortodoxia de los que quedaban vivos, au-
mentando asi el grado de control social ejercido por las autoridades
militares. En definitiva, el objetivo consistia en (re)construir una so-
ciedad monolitica, homogénea y jerarquizada.

La utilizacién general del terror como un arma de control social es
caracteristica de los regimenes totalitarios, y en esta inicial andadura
de lo que mds tarde serd el Nuevo Estado franquista, escasas diferen-
cias encontramos en la estrategia de su empleo con el nazismo y el es-
talinismo, pese a los contextos histéricos y econémicos tan distantes
que median entre los casos citados: la accidn represiva de la Gestapo
en la Alemania naziy la de las ‘troikas’ stalinistas, tuvo su correlato en
Espafa con la imposicién por Franco de la jurisdiccién militar para
una accion criminal de masas, como la calific6 Marta Bizcarrondo, a la
que contribuyd positivamente, en sus instintos criminales y quirtr-
gicos, la eficaz labor de civiles y paramilitares filofascistas consentidos
por el imperio castrense quien, a través de los Consejos de Guerra
sumarisimos, actué con rapidez y ejemplaridad durante la guerra y la
posguerra. En efecto, Claudia Koonz recuerda que C. Schmitt, des-
tacado tedrico politico y ferviente partidario de Hitler, parafraseé un
eslogan empleado con frecuencia en los circulos nazis al oponerse a la
idea de unos derechos humanos universales: “No todo ser con rostro
humano es un ser humano. Lo que nos asusta no es sélo la facilidad
con que los soldados mataban a civiles indefensos en los territorios
ocupados, sino el espectro de un Estado tan popular que era capaz de
movilizar las conciencias individuales de un amplio sector de ciuda-
danos al servicio de una catistrofe moral”.

Es también de resenar en este capitulo el alto niimero de condenados
a la Ultima pena que a lo largo de varios afos verfan finalmente su
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condena reducida o conmutada por otras. En la aplicacién de la més
absoluta arbitrariedad que caracterizé al sistema sabemos que en las
mismas circunstancias unos serian ejecutados y otros pudieron final-
mente salir de la prisién en no mucho tiempo librandose incluso de
la ejecucién tras varios meses o afios en el “corredor de la muerte”.

En los prolegémenos del nuevo contexto de Victoria, la implantacion
de la cara oculta de la represion, la represién econémica a través de la
Jurisdiccién Especial de Responsabilidades Politicas de 1939, mostré
el carcter ejemplar y la intencién punitiva preventiva y de no perdo-
nar como rasgo de la estrategia politica ya iniciada durante la guerra.
Se trata de una jurisdiccién que busca el castigo de todo aquel que
pudiera haber contribuido a la “rebelién”, en esa mezquina interpre-
tacién de la legalidad “al revés” que llegaba incluso a penalizar las
actitudes de “pasividad” que se hubieran podido dar no sélo el 18 de
julio de 1936 sino el 1 de octubre de 1934. Clara demostracién de la
idea de los franquistas de lo que habia sido el verdadero comienzo de
la guerra con el objetivo de proporcionar “a la Historia y al Gobierno
del Estado (...) una acabada y completa informacién de la crimina-
lidad habida bajo el dominio marxista”.

A la altura del otofio de 1941, la responsabilidad politica alcanzaba
a un cuarto de millén de espanoles, entre los ya condenados y los
todavia presuntos, sin contar los que fueron sancionados por este
motivo durante la guerra®®. La puesta en marcha de ese engranaje
represivo y confiscador causé estragos entre los 7ojos y los vencidos,
abriendo la veda para una persecucién arbitraria y extrajudicial que
en la vida cotidiana desembocé muy a menudo en el saqueo y en el
pillaje. Hasta octubre de 1941 se habian abierto 125.286 expedientes
y unas 200.000 personas mds sufrieron la “fuerza de la justicia” de esa
ley en los afios siguientes. La norma quedé derogada el 13 de abril de
1945, pero las decenas de expedientes en trdmite siguieron su curso
hasta el 10 de noviembre de 1966. Las sanciones que la ley preveia
eran durisimas y podian ser, segtin el articulo 8, de tres tipos: “restric-
tivas de la actividad”, con la inhabilitacién absoluta y especial para el
ejercicio de profesiones; “limitativas de la libertad de residencia”, que

>¢ Julidn Casanova, “El castigo a los vencidos”, en E/ Pais, 1 de febrero de 2009.
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conllevaba el extrafamiento, la “relegacién a nuestras posesiones afri-
canas’, el confinamiento o el destierro; y “econémicas”, con pérdida
total o parcial de los bienes y pagos de multas. Ilustres republicanos,
autoridades politicas y dirigentes sindicales cayeron bajo el peso de
esa ley, que castigd a miles de personas ya asesinadas, desterradas,
exiliadas, presas o “en paradero desconocido”. Los afectados y sus
familiares, condenados por los tribunales y sefialados por los vecinos,
quedaban hundidos en la mds absoluta miseria.

Ambas jurisdicciones contribuyeron a la puesta en marcha de un
amplio entramado dirigido a la recopilacién de testimonios parti-
culares que, de modo inevitable, conducia a un sistema estructural
de delacién. En esta prictica delatora e inculpatoria, los datos reca-
bados por la Causa General, en especial los testimonios e informes a
ella adheridos —mendaces, inventados y sin posibilidad de réplica—,
contribuyeron al ejercicio de una represién donde la condena a pena
de muerte no precisaba de pruebas concluyentes, sino de indicios
testimoniales —presuncién de culpabilidad—. Se trataba de investigar
“cuanto concierne al crimen, sus causas y efectos, procedimientos
empleados en su ejecucién, atribucién de responsabilidades, identifi-
cacién de las victimas y concrecién de los dafios causados, lo mismo
en el orden material que en el moral, contra las personas, contra los
bienes, asi como contra la religién, la cultura, el arte y el patrimonio
nacionales™’.

Igual que la GESTAPO, gracias a la cual el régimen nazi pudo infil-
trarse en todo tipo de espacios sociales, llegando incluso a irrumpir
en las esferas privadas de la vida familiar, personal y sexual. La ins-
truccion de la Causa General fue ordenada por el decreto de 26 de
abril de 1940, por el que se encargé al fiscal del Tribunal Supremo
la recopilacién de los documentos que sirviesen para establecer las
causas y desarrollo de la “subversién roja”, asi como el cardcter de
su actuacion y los crimenes cometidos. A resultas de lo cual, cien-
tos de miles de legajos agruparon una documentacién sectaria que
incriminaba a buena parte de los derrotados en la guerra civil. Ade-

57 Isidro Sinchez, Manuel Ortiz y David Ruiz (Coordinadores), Espania franquista. Causa General
y actitudes sociales ante la dictadura, Albacete, UCLM, 1993.
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mds del enorme impacto que provocé esta fiebre delatora, no hay
que desdenar la repercusion que tendria toda esta informacién bien
orquestada por la propaganda franquista durante la segunda Guerra
Mundial y la posguerra dominada por el enfrentamiento global en-
tre capitalismo y comunismo. Asi, en 1943, se publicaria un libro,
a modo de resumen, de todo cuanto hasta ese momento se habia
recopilado:

“La Causa General, creada por Decreto de 26 de abril de 1940, ra-
tificado por el de 19 de junio de 1943, atribuye al Ministerio Fiscal,
subordinado al Ministerio de Justicia, la honrosa y delicada mision
de fijar, mediante un proceso informativo fiel y veraz —para conoci-
miento de los Poderes piiblicos y en interés de la Historia—, el sentido,
alcance y manifestaciones mds destacadas de la actividad criminal de
las fuerzas subversivas que en 1936 atentaron abiertamente contra
la existencia y los valores esenciales de la Patria, salvada en iltimo
extremo, y providencialmente, por el Movimiento Libertador™®.

José Francisco Mateu Cédnovas toma posesién como presidente del TOP (1968).

58 Causa General. La dominacién roja en Espana, Ledn, Akron Historia, 2008. Nota explicativa de
la edicién de 1943. Ministerio de Justicia. Véase la nota del editor.
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La contumaz y manipuladora postura del editor todavia rezuma en
sus pdginas cuando se trae politicamente al presente aquella maquia-
vélica actuacién para justificar algo que la historiografia ya ha des-
montado fehacientemente: “Hoy, en que parece que nuestra actual
democracia enlaza directamente con la II Reptblica, ignorando las
causas que engendraron la Guerra Civil, y la Guerra Civil misma, asi
como el Régimen que la siguié y nuestro primer periodo democrético
—la Transicién—, traemos este texto de referencia, que no es una elu-
cubracién mds sobre algunos de los hechos, sino los hechos mismos;
un breve resumen de una actuacién judicial mucho mds extensa...”.

En Albacete, por ejemplo, se llegaron a incoar unos 4.100 expedien-
tes de Responsabilidades Politicas. Las causas contempladas por la
Ley para la apertura de diligencias llegan a diecisiete. Entre ellas:
haber sido o ser condenado por la jurisdiccién militar por alguno de
los delitos de rebelién, adhesién, auxilio, provocacién, induccién o
excitacién a la misma; haber desempefnado cargos directivos en los
partidos, agrupaciones o asociaciones prohibidas por la ley; haber
sido afiliado a los mismos; haberse significado publicamente por la
intensidad o por la eficacia de su actuacidn a favor del Frente Popu-
lar o haber pertenecido a la Masoneria. El régimen lleg6 a acumular
un registro con unas 80.000 personas sospechosas de pertenecer a la
masoneria y por tanto merecedoras de un contundente castigo. Esto,
una vez mds, da idea de la paranoia de la dictadura y de la dimensién
de sus politicas de terror porque en julio de 1936 apenas se tenia
conocimiento de 5.000 masones en toda Espana.

Se trata en la mayoria de los casos de unas sanciones complementa-
rias con las derivadas de los anteriores tribunales o de otros como los
que depuraron a profesionales: restrictivas de la actividad. Pueden su-
poner la inhabilitacién absoluta o especial; limitativas de la libertad
de residencia —extrafnamiento o destierro— y econémicas (cualquier
condena implica sancién econémica). Esta represién econémica fue
la vertiente “legal” o judicial del expolio econédmico de los vencidos
y alcanzé cotas muy superiores, una represiéon econémica arbitraria
y extrajudicial que no puede calificarse sino de vulgar pillaje, que
aprovechaba la situacién de postracion de los derrotados.
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En no pocas ocasiones tanto la justicia militar como la ley de Res-
ponsabilidades Politicas incidieron sobre la represién de las depura-
ciones practicadas tanto en la Administracién —donde se reservé mds
del 80% de las plazas para los vencedores— como en las empresas
privadas. Especial repercusién tendria la llevada a cabo contra el ma-
gisterio, elegido asi —los maestros de la Republica— como el colectivo
que tendria que “pagar” por los cerca de 7.000 religiosos asesinados
por el régimen anterior. Aproximadamente, 15.000 maestros, o lo
que es lo mismo, una cuarta parte del cuerpo de magisterio, fue pur-
gada. De aquellos, casi 6.000 serian castigados con la inhabilitacién
total, otros 3.000 recibieron algin tipo de suspensién temporal vy,
finalmente, otros 6.000 perdieron su plaza y tuvieron que marchar-
se a otras localidades®. Claro que si grave es lo que ocurrié con las
escuelas, no de menor enjundia fue el ataque que sufriria el sistema
universitario donde cientos de docentes e investigadores serian ex-
pulsados, en lo que algin conspicuo intelectual falangista convertido
en critico de tltima hora calificé como “atroz desmoche”, por “su
publica y notoria desafeccién al nuevo régimen... o por sus actua-
ciones en las zonas que han sufrido la dominacién marxista... o por
su pertinaz politica antinacional y antiespafiola en los tiempos prece-
dentes al Glorioso Movimiento Nacional”®. La depuracién afecté a
unos 1.100 profesores universitarios, lo que vendria a ser un 33 por
ciento del total, aunque en algunos casos, como la Universidad de
Barcelona, se alcanzara el 44 por ciento.

En todo caso, las depuraciones profesionales no sélo perseguian apli-
car una operacién de castigo, sino que iban més alld al tratar como
medida de seguridad, evitar un posible “rebrote” de las condiciones y
actores de los viejos enemigos de la patria.

59 Francisco Morente, La escuela y el Fstado nuevo. La depuracion del magisterio nacional, 1936-

1943, Valladolid, Ambito, 1997.

60 Ta expresién corresponde a Pedro Lain Entralgo. Jaume Claret Miranda, E/ atroz desmoche:

la destruccion de la Universidad espafiola por el franquismo, 1936-1945. Barcelona, Critica, 2006.
También, Luis E. Otero Carvajal, La destruccion de la ciencia en Espana: depuracién universitaria en

el franquismo, Madrid, Editorial Complutense, 2006.
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3. OTRAS FORMAS DE VIOLENCIA MENOS DRACONIANAS ;EN
APARIENCIA!

La violencia se manifesté de manera poliédrica y muté a lo largo de
aquellos cuarenta afos porque no fue exclusivamente un instrumento
de la dictadura en la inmediata posguerra sino una caracteristica del
régimen que durd hasta sus Ultimos momentos, llegando a impreg-
nar todos los aspectos de la vida cotidiana de la poblacién. Creemos
que, mds alld de focalizar el asunto de la violencia en la inmediata
postguerra, se ha trivializado en exceso el hecho de que la dictadura
supusiera la implantacién de un régimen de represién continuada
en el que la violencia politica fue un ingrediente consustancial apoya-
do en una cobertura ideoldgica consistente en la articulacién de un
sistema de opresién y pseudojuridicidad de raices antiguas. Con la
vocacién de imponer y excluir al enemigo, disidente o discrepante, y
a pesar de que la dictadura intenté presentar la represién bajo forma
de procedimientos penales sujetos a ley, el ejercicio de su justicia fue
circunstancialmente arbitrario pero profundamente premeditado y
metddico, de tal manera que dejé al reo en situacién de indefension
permanente que no contemplaba idea alguna de amnistia o reconci-
liacién con los vencidos, como el propio Franco se encargé de expli-
car con motivo de su discurso de fin de afio en 1939:

“Necesitamos una Espania unida, una Espania consciente. Es preciso
liquidar los odios y pasiones de nuestra pasada guerra, pero no al estilo
liberal, con sus monstruosas y suicidas amnistias, que encierran mds de
estafa que de perddn, sino por la redencion de la pena por el trabajo
con el arrepentimiento y con la penitencia; quien otra cosa piense, 0
peca de inconsciencia o de traicion. Son tantos los darios ocasionados a
la Patria, tan graves los estragos causados en las familias y en la moral,
tantas las victimas que demandan justicia, que ningiin espanol honra-
do, ningiin ser consciente puede apartarse de estos penosos deberes ™.

Se articul6 un Estado represivo que podriamos calificar, sin exage-
racién, como Estado de excepcién permanente e igual de implaca-

1 Mensaje del Caudillo a los esparioles. Discurso pronunciado por S.E. el jefe del Estado la noche del
31 de diciembre de 1939. Madrid, 1939. Pdgs. 19-20.
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ble en sus tltimos dias de existencia, que desgraciadamente todavia,
como venimos recalcando, no ha merecido suficientes investigacio-
nes de conjunto. Realmente, se conoce mucho mejor la cuestién de
la violencia y represién para el primer franquismo® y mucho menos
e insuficientemente, para algunas parcelas del periodo que arrancarfa
con la década de los sesenta.

Julidn Grimau, militante comunista ejecutado el 20 de abril de 1963.

Asimismo, se viene demostrando en las publicaciones sobre la
cuestién de los dltimos afios un sobresaliente giro hacia el anili-
sis de aspectos aparentemente secundarios pero decisivos para el

62 Como ejemplo y aunque sus intenciones son mds globalizadoras no deja de ser mucho mis

consistente en sus planteamientos para esto que denomino “primer franquismo” que para los afos
cincuenta en adelante una obra de relativa reciente aparicién y de vocacion de sintesis, Javier Rodri-
go, Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista.
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funcionamiento de las multiples caras del terror que se articularon
en la dictadura. Es aqui donde ha cobrado fuerza la tesis de la
importante participacién de la sociedad civil, de los ciudadanos
corrientes, individuos “normales” y respetuosos con el orden esta-
blecido que actuaron movidos por los odios acumulados y el afin

de venganza®.

3.1. VIOLENCIA ADMINISTRATIVA

Apenas se ha apuntado hasta ahora en las investigaciones y publi-
caciones aparecidas, por ejemplo, todo lo referente a la “violencia
administrativa’ por la cual el Estado, en sus diferentes instancias, se
permitia practicar un “eterno” silencio administrativo ante particula-
res que solicitaban la gestién de un documento, cuando no recibian
una clara negativa, conducentes a la posibilidad de acceso a trabajos
o derechos como un simple carné de conducir o permiso de caza
—certificados de buena conducta—. Durante la crisis del franquismo,
en 1974 concretamente, los profesores no numerarios (PNN) fueron
separados de la docencia en un contexto de crecientes movilizacio-
nes universitarias y en la educacién en general. No se les renové el
contrato sin mediar expediente alguno, ni motivos administrativos o
académicos. Las protestas de estos colectivos fueron muy importan-
tes en los comienzos de la Transicién por la repercusién que alcanza-
ron y el efecto llamada entre una generacién de estudiantes que no
dejaba de crecer y que cada vez se socializaban mds conscientemente

en las filas del antifranquismo®.

Con todo, un buen ejemplo del ansia de control social desde la via
administrativa la podemos encontrar en la expedicién del Documen-
to Nacional de Identidad (DNI) puesto en funcionamiento en la
inmediata posguerra para someter a los espafioles a un férreo marca-
je que exacerbé los principios de discriminacién y desigualdad. En
1824, Fernando VII cred la Policia en nuestro pais y le otorgé la
potestad exclusiva para crear padrones que incluyeran edad, sexo,

63 Angela Cenarro, “Miradas y debates sobre la violencia franquista”, en Ayer, Num. 91 (2013),
pags. 241-253.

¢4 Véase E[ Pass, 20 de noviembre de 1977, “Indultar a los PNN”.
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estado, profesién, y naturaleza del vecindario. Esta fue su primera
atribucién, competencia que se ha mantenido hasta la actualidad y
que ha vinculado histéricamente al Cuerpo Nacional de Policia con
el carné de identidad.

Tras la orden regia, las imprentas comenzaron a fabricar cédulas
personales y cartas de seguridad, antecedentes directos del DNI.
Se trataba de documentos sin mucho valor identificativo donde
aparecia el nombre y los ascendientes directos. La mayoria iban
sin fotografia y propiciaron una importante picaresca. Dichas cé-
dulas eran expedidas por ayuntamientos y diputaciones para to-
dos aquellos que hicieran gestiones con organismos oficiales.
El ocaso de estas cédulas sobrevino tras la Guerra Civil, contien-
da que dejé una nacién repleta de personajes andénimos por carecer
de nombre y apellidos. Se hacia necesaria la creacién de un nue-
vo documento que se puso en marcha a través de un decreto en
1944. ;La razén? Fundamentalmente, el control, tener mds y me-
jor controlados a los espafioles®. La iniciativa partié de Presiden-
cia del Gobierno, o lo que es lo mismo, del propio general Franco.
Los primeros obligados a formalizarlo fueron los presos y los que
permanecian en libertad vigilada. En segundo lugar, el personal mas-
culino que por su profesién o negocio mudaba con asiduidad de do-
micilio. En tercer lugar, los varones residentes en ciudades de mds de
100.000 habitantes. Luego, los hombres en localidades entre 25.000
y 100.000 habitantes, después las mujeres que viajaban por motivos
de trabajo y asi sucesivamente hasta completar con los anos al con-

junto de la nacién®,

Lo peor de esta iniciativa no radicaba en el machismo o el sexismo,
sino que el carné incluyera una casilla para clasificar al ciudadano
segun su estatus econémico. Los de primera categoria eran los gran-

6 “Tenemos en nuestro archivo mas de dos millones de nombres catalogados con las pruebas de

sus crimenes”. Francisco Franco Bahamonde, Palabras del Caudillo 19 de abril 1937-7 de diciembre
de 1942, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaria de Educacién Popular, 1943, Pig. 476.

66 Marti Marin Corbera, “La gestacion del Documento Nacional de Identidad: un proyecto de

control totalitario para la Espafa franquista”, en Carlos Navajas Zubeldia y Diego Iturriaga (eds),
Novisima. Actas del II Congreso Internacional de Historia de Nuestro Tiempo, Logrofio, Universidad
de la Rioja, 2010, pdgs. 323-338.
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des potentados y los caciques rurales. Los de segunda y tercera ate-
soraban, gradualmente, menos caudales y posesiones mds modestas.
Por ultimo, los de cuarta se agrupaban en los llamados «pobres de
solemnidad», gente tan misera que estaba librada de pagar las tasas
del DNI. No se trataba de remotos tiempos feudales. Esta pirdmide
estratificé socialmente a Espana hasta el ano 1981.

3.2. LOS EFECTOS DE LA LEY DE VAGOS Y MALEANTES

Algo, pero no mucho mds, sabemos de otros fenémenos no menos
opresores como fueron la aplicacién de la temida Ley de Vagos y Ma-
leantes contra los homosexuales o las sanciones aplicadas a los prime-
ros objetores de conciencia —primero por cuestiones religiosas, véase
testigos de Jehovd— que abrieron un fenémeno que por tener su pun-
to dlgido en plena época democrética ha caido también en el olvido.

Aproximadamente 5.000 personas fueron detenidas por actos o acti-
tudes gays durante la dictadura de Franco, aunque esta cifra es sim-
plemente una suposicién, porque los historiales estdn dispersos por
las distintas cdrceles, hubo quienes no llegaron a ser encarcelados, y
en otros casos la condena alegaba en vez de homosexualidad delitos
como prostitucién. Al principio se los encarcelaba por escindalo pu-
blico, aunque el delito se hubiera cometido en el dormitorio de la
vivienda propia. La figura delictiva de la homosexualidad aparece en
1954, con su inclusién en la Ley de Vagos y Maleantes.

A los homosexuales, rufianes y proxenetas, a los mendigos profesio-
nales y a los que vivan de la mendicidad ajena, exploten menores de
edad, enfermos mentales o lisiados, se les aplicardn para gue cumplan
todas sucesivamente, las medidas siguientes: a) Internado en un esta-
blecimiento de trabajo o colonia agricola. Los homosexuales sometidos
a esta medida de seguridad deberdn ser internados en instituciones
especiales, y en todo caso, con absoluta separacion de los demds. b)
Prohibicion de residir en determinado lugar o territorio y obligacion
de declarar su domicilio. ¢) Sumision a la vigilancia de los delegados”.

Con antelacién, téngase en cuenta que la ley es de las pocas que
se mantienen del tiempo republicano aunque disminuyera de forma
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considerable su aplicacidn, las autoridades franquistas los considera-
ron como enfermos, pacientes de una degeneracién fisiolégica que
no tenia facil rehabilitacién:

“Sr. Director, Los jefes de servicios que suscriben tienen el honor de
participar a VS. que el recluso arriba indicado, viene observando
buena conducta desde su ingreso en esta prision. Por tratarse de un
individuo de inclinaciones homosexuales, parece ser que el tiempo de
internamiento sufrido no ha influido favorablemente en orden a su
regeneracion, no pudiendo garantizar si existe o no, pe/z'gro en su re-
incorporacion a la vida social. Zaragoza, 1 de agosto de 1947

La Ley de Peligrosidad y Rehabilitacién Social de 1970, que vendria
a sustituir a la anterior, dio a la persecucién un enfoque mds huma-
nista al contemplar su tratamiento. La visién oficial de la cuestién
daba lugar a noticias como la siguiente:

Ayer murié abrasada en la cdrcel de mujeres de Basauri Isabel Gu-
tiérrez Velasco, de veintitrés anos. Habia pegado fuego a su cama, y en
ella ardid como una pira, el mismo dia en que le habia sido comuni-
cada su presunta libertad: efectivamente, tras la detencion, el pasado
dia 4, por hurto, quedaba, aunque legalmente libre, a disposicion del
Juzgado de Peligrosidad Social, que tramitaba su traslado a un hos-
pital psiquidtrico madrilerio. Cuando le fue comunicada la decision,
se suicidd. En las fichas policiales aparecia como prostituta. Este es el
liltimo caso patético y terrible, que habla de la situacion de indefen-
sidn y rechazo que va a ser puesta en cuestion y presentada en piiblico
por la Coordinadora de Grupos Marginados, en la Semana contra la
ley de Peligrosidad Social, que comienza hoy en Madyid ™,

Fue entonces, a raiz de la ley del 70, cuando se establecieron dos
penales para rehabilitar a los homosexuales masculinos (las lesbianas,
que sufrieron una mayor represion social, ni siquiera se consideran).

7 Ivin Heredia Urzaiz, “Control y exclusién social: la ley de Vagos y Maleantes en el primer
franquismo”, en VI Congreso de Historia Local de Aragén, Egea de los Caballeros (Zaragoza), julio de
2007. Pags. 109-120.

68 Lanoticia la recogia E/ Pais, el 10 de noviembre de 1977. Rosa Maria Pereda “Los grupos contra

la ley de Peligrosidad Social”.

56



LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977

Los presos se dividian segtin sus tendencias: los “pasivos”, a Badajoz,
y los “activos” a Huelva. La supuesta rehabilitacién empezaba y aca-
baba en esta selecciéon. Ademds, habia que tener en cuenta las terapias
aversivas, que consistian en secuenciar un determinado ndmero de
imdgenes con hombres y mujeres, propinando descargas eléctricas
s6lo cuando aparecia un hombre. Las penas oscilaban entre los 3
meses y los 4 afios de cdrcel, y aunque la ley habla de recluirlos en
centros especializados, la mayoria acababan en Carabanchel o en la
Modelo de Barcelona, considerada como un infierno. Sobre todo por
los acusados y dificilmente denunciados abusos sexuales y violaciones
producidos a sabiendas de los vigilantes. Por si fuera poco, el fin de
la condena no significa la vuelta a la normalidad, puesto que durante
un ano no podian vivir en su antiguo domicilio y, ademds, su pasado
penitenciario era una razén suficiente como para no volver a conse-
guir trabajo incluso donde antes estuvo empleado. Los expedientes
siguieron siendo custodiados y consultados por la policia hasta que
la ley se derog en 1995.
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Presentacién de la web de la asociacién LGTB.

Otro caso especial seria el que afecté al pueblo gitano, etnia que tam-
bién sufriria las temibles “medidas de seguridad” del Estado. Prueba
de ello puede ser la propia definicién que de ellos hacia Antonio
Sabater, magistrado juez especial de Vagos y Maleantes de Catalufa
y Baleares, en una publicacién de 1962 (Editorial Hispano Europea,
en Barcelona) que llevaba por titulo Gamberros, homosexuales, vagos y
maleantes (Estudio juridico-socioldgico):

Gitanos: un grupo de poblacion —que constituye una raza especial—
caracterizado por su aversion al trabajo, por no someterse al orden
social y vivir principalmente del hurto, de la estafa y otros hechos
punibles, son los gitanos”.
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Por otra parte, el primer caso de “objetor de conciencia” verdadera-
mente politizado se remonta al ano 1971. Al menos, en ese momento
de celebrd el consejo de guerra contra Pepe Beunza, condenado por
desertor a la pena de dos anos y otro mds en batallén de castigo que
cumpliria en el Sahara. Los casos se sucederian e irfan en aumento
hasta que en 1975 cobrarfan mucho mayor relieve con el proceso de
Can Serra en Barcelona, una comunidad de objetores que serfa vio-
lentamente represaliada. Entonces tendria lugar la primera campana

de objecién de conciencia®.

Pepe Beunza, pionero de la insumision militar en Espana.

69

»
>

Pedro Oliver Olmo, “Los iniciadores del movimiento de objetores de conciencia (1971-1977)
en Manuel Ortiz Heras (Coord.), Culturas politicas del nacionalismo espasiol, Madrid, Catarata,
2009. pags. 219-243.
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Entre 1958 y 1976 pasaron por prisién 285 objetores. Las condenas
sumaban 3.218 anos de los que fueron cumplidos 1.904. La mayoria
eran Testigos de Jehovd y los tribunales de justicia nunca politizaron
su objecién alegando causas “morales”. Ya en 1970, en prevision de
las dimensiones que podria cobrar el asunto y apoyados en las timi-
das propuestas aperturistas, el gobierno presenté un proyecto de ley
de objecién de conciencia que serfa rechazado por las Cortes. Seria el
primer caso en su historia. Después, en 1973, se reformé el Cédigo
de Justicia Militar para imponerse por este delito penas de entre 3 y
4 anos de prision.

3.3. LA JUSTICIA ORDINARIA

Por lo que respecta a la justicia ordinaria el sistema estuvo en todo
momento al servicio del nuevo orden, caracterizdindose por una ma-
yor severidad en el sistema de sanciones penales, especial atencién a
los delitos contra la seguridad interior del Estado y utilizacién de la
legislacién penal para la imposicién de un determinado orden ético
(la moral catdlica) y la restauraciéon de los valores de la sociedad tra-
dicional bajo los principios de propiedad, familia, jerarquia y orden.
La justicia ordinaria serd consecuencia de un programa politico de
inspiracién fascista y promotora de una legalidad restrictiva de las
libertades individuales y colectivas.

En los primeros afios la actividad de la justicia ordinaria se concen-
tré casi exclusivamente en la investigacién de circunstancias presun-
tamente fortuitas, suicidios y delitos contra la propiedad, mientras
las actuaciones atentatorias contra los principios politicos, morales
o econémicos eran dilucidadas en los militares y especiales. Hasta
1943 destaca la presencia casi nula de los llamados delitos contra la
moral y las buenas costumbres lo cual demostraria hasta qué punto el
régimen no se ocupé de la represién moral hasta haber consolidado
la victoria.

En aquella Espana de la larga postguerra, el hambre se aduené de
buena parte de la poblacién y los que no tenian recursos tuvieron
que recurrir al robo y al hurto, a los delitos contra la propiedad, a
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delinquir como forma de supervivencia. En este nivel de andlisis, y
desde la mds novedosa historia social, se estd abordando la delincuen-
cia comtn de posguerra como una faceta poco conocida todavia del
universo represivo franquista, que demuestra la naturaleza clasista
de esta delincuencia imbricada en el contexto econémico de politi-
ca autdrquica implantada por la dictadura’, al tiempo que la eficaz
labor de control social de la justicia ordinaria que vendria a comple-
tar la abrumadora extensién de competencias de la justicia militar.
Afortunadamente cada vez son mds los trabajos que indagan en esta
perspectiva basada en las fuentes judiciales penales para abordar me-
jor el estudio sobre el control social de la vida cotidiana, incluso de

la privacidad.

En general se define la década de los cuarenta como los afos del
hambre pero lo que convirtié la lucha diaria por la supervivencia
en una enorme carga en la postguerra fue, sin duda, la purga de la
poblacién trabajadora, que se desarroll6 simultineamente por parte
de diferentes jurisdicciones. Ademds de responsabilidades penales o
politicas también habia que considerar la posibilidad de perder los
medios de sustento vital a raiz de una investigacién paralela relacio-
nada con la depuracién profesional y es que hasta los expendedores
de tabaco estaban obligados a dar cuenta ante las autoridades fran-
quistas para continuar en el negocio. De hecho, la propia LRP, en
su articulo primero, precisaba los castigos infligidos a los deportistas
que se hubieran “opuesto o se opongan al Movimiento Nacional con
actos voluntarios de pasividad grave”.

En el siguiente cuadro se aprecia con precisién la pertinaz idea de
preservar un determinado orden publico y social con altas tasas de
causas por delitos cometidos contra la propiedad a lo largo de la
década de los afos cincuenta, cuando parecia que los rigores de la re-
presién se empezaban a atemperar y que, sin embargo, llegaron a co-
mienzos de la siguiente con porcentajes superiores al 44% del total.

70" Un ejemplo en la Tesis Doctoral de Juan Francisco Gémez Westermeyer, titulada Historia de

la delincuencia en la sociedad espariola: Murcia, 1939-1949. Similitudes y diferencias en otros espacios
europeos, Universidad de Murcia, 2006.
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Cuadro 1. Causas incoadas en Espafa por delitos contra la propiedad

Total causas incoadas | Causas por delitos contra la propiedad | %
1950 106.532 63.348 59.46
1951 110.352 66.087 59.88
1952 104.571 59.223 56.66
1956 100.619 45.825 45.54
1957 106.655 46.836 43,91
1958 111.359 48.458 43.51
1959 119.709 52.697 44.02
1960 121.902 54.441 44.65

Fuente: Anuario Estadistico de Espafia. Elaboracién propia.

Del sistema punitivo de justicia ordinaria aplicado al asfixiante mun-
do de pobres y marginados, de clases populares y desposeidas, a través
del cual se conseguia su represién y control social, se derivé todo un
entramado de delacién, corrupcién y relativismo moral que muestra
claramente el cardcter discriminatorio de la justicia en una sociedad
discriminatoria: la figura tan controvertida, desde el punto de vista
juridico, del hurto famélico (el estado de necesidad del procesado es
eximente) pronto podia ser, por interpretacién sesgada de la justicia
franquista, calificada como robo, es decir, cuando la cantidad de lo
sustraido y el destino inmediato que se daba al producto traspasaba
las fronteras de la subsistencia para convertirse en una accién con
afdn de lucro. En Murcia, entre 1944 y 1950, de los 276 casos de
hurto registrados, tan sélo dos (el 0°7%) recogen la eximente del
‘hurto famélico’, y estd probado que la evolucién de la delincuencia
a lo largo de la década de los cuarenta se encuentra estrechamente
ligada con el contexto de penuria y miseria’'. A esta situacién tam-
bién contribuyé la Fiscalia de Tasas y las medidas contra el estraperlo
que tanto dano causaron a los pequenos contrabandistas frente a la
impunidad de los grandes acaparadores. Seria otra demostracién més
del doble rasero del poder dictatorial.

Disminuyé mucho la delincuencia comin en este periodo como re-
flejan las memorias de los gobiernos civiles y también, en paralelo,
fue reduciéndose la poblacién reclusa a casi la mitad a pesar del im-

7L Para el caso de Albacete el 69% de los delitos cometidos fueron contra la propiedad (2.048 casos

entre 1939 y 1950), destacando hurtos (771) y robos (946).
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portante aumento demogréfico. En esta evolucién influyeron pode-
rosamente los cambios econdmicos pero también la eficacia de las
multiples medidas coactivas desplegadas por los distintos aparatos
punitivos de la dictadura.

Cuadro 2. Tasa de reclusion en Espana.

Poblacién total derecho | Poblacién reclusa | Reclusos por 100.000 hab.
1950 27.492.482 30.610 111
1960 30.069.351 15.202 51
1970 33.738.099 13.890 41

Fuente: Instituto Nacional de Estadistica. Elaboracién propia.

Represién y autarquia fueron las recetas del régimen en la posguerra
frente a una poblacién acosada que fij6 su prioridad en la superviven-
cia. Siguiendo el andlisis de las sentencias podemos comprobar que la
justicia devino mds dura al juzgar robos que otros delitos comunes, lo
cual viene dado por el cardcter ejemplarizante de las penas impuestas
por los tribunales ordinarios, como sucedia con la justicia militar o
los tribunales especiales, como por ejemplo, los de responsabilidades
politicas. Cada vez se usé menos la pena de muerte en la justicia
ordinaria y, con todo y siguiendo fuentes oficiales, desde 1947 nos
consta que hubo 41 ejecutados. Parece l6gico pensar que pudo ha-
ber muchos mds entre 1936 y 1946. Como la Ley de Seguridad del
Estado de 1942 devuelve a la jurisdiccién ordinaria la capacidad de
ejecutar penas de muerte por motivos politicos y esta ley no es dero-
gada hasta 1947, quizd hubiera una intencién deliberada de ocultar
las cifras de represién real por parte de la justicia ordinaria al menos
durante los afios 1942 y 1947, que es a partir de cudndo, quizd de
forma no casual, empezamos a encontrar cifras de ejecuciones en la

justicia ordinaria’.

3.4. UN ENORME CONTROL SOCIAL

Un aspecto poco conocido por la historiografia es el relativo al con-
trol social en la inmediata posguerra con la implantacién de “Juntas

72 Paloma Aguilar, “Judiciary Involvement in Authoritarian Repression and Transitional Justice:

The Spanish Case in Comparative Perspective”, en The International Journal of Transitional Justice,

2013, 1-22, doi:10.1093/itj/ijt008.
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Municipales de Saneamientos y Buenas Costumbres”. Las funcio-
nes de estos nuevos organismos locales, creados a instancias de los
Gobernadores civiles de las provincias, consistian en emitir infor-
mes sobre e/ estado religioso y moral de las villas, aunque lo religio-
so derivase finalmente en denuncias sobre la conducta y aspectos
politico-sociales de los vecinos del lugar y la moral, en controlar el
ocio, aspecto este Gltimo al que también contribuyeron las Jefaturas
provinciales del Movimiento, que jugaron un destacado papel en
la labor de control social con actividades de muy diferente signo.
Una de ellas, tal vez de apariencia mds suave pero de efectos muy
inmediatos y contundentes, fue la que desplegaron con multiples
campanas moralizantes: desde los primeros anos de la posguerra
procuraron reprimir la blasfemia o reconducir el comportamiento
de los jévenes en lugares publicos, reglamentando con medidas dra-
conianas los bailes, asi como otro tipo de pricticas cotidianas como
los matrimonios o los bautizos, intentando poner fin a toda costa a
los posibles amancebamientos. El diario Albacete se hacia eco de una
circular de la Jefatura Provincial del Movimiento de esta provincia
en la que se podia leer lo siguiente:

“CELEBRACION DE MATRIMONIOS CANONICOS Y BAU-
T1ZOS. Son muchas, por desgracia, las uniones celebradas antes y en
tiempo rojo, sin las bendiciones y requisitos de la Iglesia, que todavia
no han sido convalidadas con serio perjuicio de la moral familiar y, no
es que sean tampoco escasas las realizadas entre personas de nula pre-
paracion religiosa. Estos lamentables hechos no son vinicos; su existen-
cia lleva indefectiblemente unida la penosa y tristisima situacion de
infelices criaturas que, por impiedad, desidia o precaria situacion de
los padres, no son bautizadas. Los Jefes Locales tienen en esto mucho
que hacer. De acuerdo con los pdrrocos y con el apoyo de las Autori-
dades y colaboracion de la Seccion Femenina, procederdn inmediata-
mente a investigar...”>.

Estas politicas de exclusién abarcaron un universo complejo que
afectaba aspectos cotidianos en principio alejados de estrategias re-

73 Diario Albacete, 18 de marzo de 1942.
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presivas. De esta manera, las asociaciones deportivas y de ocio, que
fueron creciendo con el paso de los anos también conocieron dispo-
siciones excluyentes que impedian la participacién de los enemigos
desde la inmediata postguerra por tratarse de “elementos que no
eran dignos de alternar con nosotros por su comportamiento desleal
durante el dominio rojo”. Es por esto que la eliminacién de repu-
blicanos de los organismos deportivos se llevé a cabo en diciembre
de 1939 bajo los auspicios del Comité Olimpico Espafiol, presidido
por el general Moscardé, “el héroe del Alcdzar de Toledo de 1936”.
Mis adelante el futbol serviria de catalizador para muchos que em-
pezaron a utilizarlo como canal con el que reivindicar diferencias

poh’ticas74.

Otra instancia redimensionada por el Nuevo Estado para imponer el
control social fue su propia politica social. También nos encontramos
aqui ante una temdtica que requiere mayor atencién por parte de los
investigadores, si bien, cada vez contamos con mds aportaciones que
certifican que “las politicas sociales de la dictadura de Franco han de
entenderse necesariamente desde esta perspectiva porque forman par-
te de esa légica consistente en excluir primero para someter después”.
De tal forma que un lugar conspicuo de aquella politica correspon-
derfa a la asistencia social de que tan necesitado estuvo el pais duran-
te los afos cuarenta, y en la que actuarfa de manera expansiva Auxilio
Social hasta llegar a ser “la principal institucién benéfico-asistencial”
con la consigna de convertirse en alternativa a la beneficencia tradi-
cional, aunque en la préctica hiciera suyos todos los elementos de la
vieja beneficencia “como la reeducacion de los acogidos, la proyeccion
de determinados valores o la garantia de mantener el orden social’, y los
puso al servicio de la “Nueva Espafia”. Aunque ya habian pasado, de
lejos, sus mejores momentos, el organismo convertido en Instituto
Nacional de Auxilio Social quedé bajo el amparo de la Direccién Ge-
neral de Politica Interior y Asistencia Social a partir de 1973 y hasta
su extincién con el primer gobierno de la monarquia. En el camino
habia adquirido un notable revestimiento catdlico y se habia aproxi-
mado mucho a las formas m4ds tradicionales de la Beneficencia, de la

74 J. Ruiz, Ob. Cit. pag. 339.
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caridad, en suma. Sin embargo la competencia con la red asistencial
de ayuntamientos, diputaciones y, sobre todo, la Iglesia Catélica, en
especial con Ciritas, ademds del precario sistema de Seguridad Social
que eché a andar en 1967, la llevaron a ocupar en esos momentos
un lugar pequefo aunque su existencia delataba el retraso que el pais
habia experimentado en la edificacién de un auténtico Estado de
Bienestar”®. De hecho en 1960, todavia acogfa a casi 69.000 nifios
y jovenes, distribuidos en 372 instituciones, y daba comidas a unas
62.000 personas en su amplia red de 1.160 comedores. En 1964 el
total de asistidos era de 97.760 repartidos entre Hogares Escolares,
Centros de Alimentacién Infantil, Guarderias y Jardines de Infancia
y multiples comedores y cocinas.

De perversa podemos caracterizar la estructura de la sociedad de la
inmediata posguerra, donde los mds pobres morifan o iban a la cdrcel,
y en la que Auxilio Social con su apariencia protectora completaba
el control social que convertiria cada pueblo en un entorno carce-
lario del que era imposible salir sin salvoconducto: el control social
del espacio y de los movimientos qué duda cabe que redundé en la
estabilidad del sistema dictatorial en sus primeros tiempos, mdxime
si tenemos en cuenta que la obligatoriedad de los salvoconductos se
mantuvo mientras estuvo vigente la ley marcial, desde 1939 a 1947.
Asi lo atestigua el Gobernador Civil de Albacete en 1954 al consig-
nar en la memoria que:

“Se ejercid un estrecho y riguroso control en el movimiento de viajeros,
en hoteles, pensiones, fondas, posadas, automdviles y garajes, por lo
que en todo momento se tuvo conocimiento de la poblacion delincuen-
te que pernoctd o transitd por la provincia”.

Al amparo de un contexto favorable para los intereses del régimen,
el “sindrome de la seguridad” se convirti6 en la excusa perfecta para
todas estas practicas represivas que acabarian por garantizar una apa-
bullante desmovilizacién social.

75 Angela Cenarro, La sonrisa de Falange. Auxilio Social en la guerra civil y la posguerra, Barcelona,

Critica, 2006.
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3.5. LA VIOLENCIA LABORAL

A estas perniciosas circunstancias habria que afadir los problemas
derivados para muchos trabajadores en la consecucién de empleo, en
especial para los vencidos, aunque todos estuviesen sometidos a los
guardianes laborales del Sindicato Vertical y al empresariado adicto al
régimen que, amparados en una legislacién laboral franquista disefa-
da para que los trabajadores estuviesen bajo el signo de la sumisién,
hizo de las Magistraturas de Trabajo unos tribunales que se convir-
tieron en una de las organizaciones de control mds importantes del
franquismo en el orden laboral. Los trabajadores tenfan que cumplir
primero la sancién del empresario para poder recurrir dicha decisién.
Los empresarios denunciados, en cambio, sélo rectificaban cuando se
producia la resolucién de la magistratura. Los jueces, por otra parte,
se sentfan mucho mds préximos, social o ideolégicamente, a los em-
presarios. Esto acentuaba la indefensién laboral de los obreros, que
todavia no disponian de abogados defensores en tales organismos. En
el primer afo de funcionamiento los expedientes admitidos a trdmite
por Magistratura de Trabajo de Murcia fueron 149, mientras que para
1952 subirdn a 1.402. Las demandas ante Magistratura del Trabajo
no fueron sélo la expresién del conflicto individual, sino que a través
de la accidn colectiva vehiculizada con la agrupacién y presentacion
de demandas individuales, se intent6 dar respuesta a los conflictos,
mis alld de la esfera individual que marcaba la legislacién franquista.
Pero habrd que esperar a 1958, y a principios de los sesenta, para que
la negociacién laboral colectiva adquiera cardcter legal, y para enton-
ces, la década bisagra de los cincuenta, tan desconocida todavia desde
el dmbito de la historiografia, habrd servido de puente para que se
manifiesten nuevas actitudes y politicas de oposicién antifranquista,
al tiempo que se implementen nuevos instrumentos de control social
y control policial de la dictadura.

Una sociedad sin clases. Esa era la idea que persiguié el franquismo,
lo que se tradujo en la imposicién de unas reglas laborales que pasa-
ban por la anulacién de los sindicatos de clase y su sustitucién por
el obligatorio sindicato vertical. Las huelgas quedaron prohibidas y
sancionadas las protestas en el dmbito laboral por considerarlas de-
lictivas. No obstante, a pesar de las medidas coercitivas y de la pre-
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ponderancia de los empresarios no faltaron trabajadores dispuestos
a practicar reclamaciones y actos reivindicativos que empezaron a
ser especialmente significativos en los afios sesenta. Las huelgas de
1962, concentradas en el sector minero, fueron las primeras que lle-
garon a tener, incluso, una dimensién internacional. Asi, el llamado
contubernio de Munich serviria para convertir aquellos conflictos
laborales en reclamaciones politicas espoleadas por las primeras ma-
niobras gubernamentales para romper el aislamiento internacional y
entrar en la recién creada Comunidad Econémica Europea. A pesar
de la necesidad del régimen de transmitir al exterior una imagen mds
amable, la reaccién al nuevo empuje del antifranquismo se tradujo
en una nueva vuelta de tuerca de aquella justicia ejemplarizante que
Franco gustaba aplicar.

Enrique Ruano, estudiante miembro del Frente de Liberacién Popular, muerto por la Brigada Poli-
tico Social el 20 de enero de 1969.

La respuesta del régimen no serfa precisamente suave. El 20 de abril
de 1963 y después de la consabida tortura, seria ejecutado en cumpli-
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miento de sentencia que lo habia condenado por un delito continua-
do de rebelién Julidn Grimau. Se trataba de un viejo militante comu-
nista cuya ejecucién demostraria, en palabras del ya critico Ridruejo
que Espana vivia bajo un “estado de guerra continuado”, como escri-
bié en el diario Le Monde”®. En suma, un auténtico crimen de estado
en los albores del desarrollismo franquista y cuando, aparentemen-
te, todo apuntaba al final de la etapa represiva con ciertas dosis de
“terror saludable”, segtin la visién del ministro Fraga Iribarne. Poco
después se orquestd el Tribunal de Orden Publico.

La prictica de la tortura, precisamente, constituye un vehiculo predi-
lecto para comprobar la persistencia en su larga ejecutoria de los va-
lores que hicieron posible este sistema de violencia que estudiamos.
Como se verd en las pdginas siguientes, son constantes las pruebas y
testimonios de detenidos o procesados que sufrieron tamafio casti-
go. Como sefala Risques Corbella, “la tortura institucionalizada sig-
nifica destrozo y humillacién hasta extremos insospechados, penetra
en los recovecos humanos para doblegar las voluntades y derrotar
actitudes, ejemplariza el castigo para disuadir disidencias y exhibe
el terror para sumar adhesiones”, pero ademds, “la tortura provoca
un miedo social que deviene elemento de cohesién alrededor de la

dictadura y de la desmovilizacién de unos ciudadanos carentes de
derechos™””.

Las nuevas disidencias antifranquistas practicadas, sobre todo por
trabajadores y estudiantes, serfan un campo abonado para que esa
vieja prdctica se prolongara. Por entonces, se habia producido un
nacimiento muy resefiable: habian visto la luz las primeras Comi-
siones Obreras llamadas a convertirse en la gran fuerza de choque
del antifranquismo interior ya que se constituyeron en algo mucho
mds importante que una organizacién sindical verdaderamente re-
presentativa. Si sus primeros afos de existencia, con la estrategia del
entrismo y los apoyos de la nueva estrategia comunista, conectaron

76 La noticia fue portada en la prensa internacional de aquel dia: Le Monde, The Times, La Stampa,
The Guardian, The New York Times.

77 Manuel José Risques Corbella, “La tortura y la Brigada Politico-Social: Barcelona 19477, en

Historia Social, Num. 44, 2002, Pég. 89.
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con las también primeras disidencias catélicas —-HOAC y JOC- alen-
tadas por la celebracién del Concilio Vaticano II, contaron con cierta
permisividad de las autoridades, la celebracién de las elecciones sin-
dicales de 1966 y sus resonados buenos resultados provocaron una
reaccién fulminante del Gobierno que decretd su ilegalizacién. Hasta
aqui podia llegar el aperturismo de las autoridades que si bien podian
admitir nuevas estrategias econémicas impuestas por la doctrina libe-
ral, dificilmente podian transigir con los cambios sociales demanda-
dos por una sociedad joven que habia visto la incorporacién a la pri-
mera fila de una generacién mds consciente que no habia conocido la
guerra civil. La estrategia del miedo volvi a aparecer con el discurso
de que “al gobierno le sobran medios coercitivos para eliminar a las
denominadas Comisiones Obreras y erradicar cualquier actuacién

subversiva”’8.

La violencia policial contra los conflictos laborales fue aumentando
a finales de los afos sesenta. Habia ganado consistencia la organi-
zacién Comisiones Obreras que, después del nuevo marco abierto
con la ley de Convenios Colectivos de 1958 y la mayor permisividad
gubernamental ante los conflictos laborales, habia determinado sin
ambages que su objetivo prioritario no era que los empresarios las
reconocieran como las auténticas representantes de los trabajadores
sino derribar el franquismo”. La decisiva década de los 70 vivi6 un
incremento progresivo del nimero de conflictos y, sobre todo, del
volumen de detenciones. La causa es doble: por un lado el temor
del franquismo en crisis y su desbocada reaccidn a perder el control
después de una década de crecimiento econémico y de aparente paz
social; por otra, la mejora sensible en la capacidad de organizacién
del creciente ndmero de personas implicadas y sensibilizadas en la
lucha contra la dictadura.

Asi, a comienzos del afo 1970 las huelgas empezaron a dejarse sentir
con fuerza en Asturias y en Granada. Allj, el 21 de julio, la policia dis-

78 Direccién General de Seguridad, Sobre las autotituladas Comisiones Obreras, Orden Publico,

1967, pag. 9. Cita de Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demdcratas. Ob. Cit. Pég. 81.
7 Angeles Gonzilez Fernindez, “Los empresarios y la huelga entre la estabilizacién y la democra-
cia, en Historia y Politica, Num. 27 (2012), Pdgs. 281-307.

69



MANUEL ORTIZ HERAS

paré a unos dos mil obreros de la construccién provocando la muerte
de tres —Antonio Cristébal Ibafiez —43 afios—, Manuel Sinchez Mesa
—27 afos—, y Antonio Huertas Remigio —21 anos—, y heridas a otros
seis®. La nota del gobierno civil explicaba que la policia habia tenido
que repeler un ataque previo de los albafiles que se habian concen-
trado frente al edificio de Sindicatos para negociar su convenio colec-
tivo. Por su parte, las prensas del Movimiento y de la Iglesia trataron
de edulcorar los acontecimientos y atribuyeron a los curas obreros
la responsabilidad de lo acontecido. Teresa M2. Ortega da cuenta
en su investigacién del encierro que protagonizaron, la manana del
22 de julio, Antonio Quitidn y otros jesuitas y sacerdotes (Gonzalo
Sénchez Ramos, Francisco Javier Prieto Revenga, José Godoy Lépez,
Julidn y Emilio de Blas y de la Rosa, Adolfo Maria Chércholes, En-
rique Marfa y Emilio Borrego Pimenta, y Francisco Soto Montero)
“como muestra de su condena a la actuacién represiva desplegada por
la dictadura en la huelga provincial de la construccién™!. Los dni-
mos llegaron a tal nivel de violencia verbal que Monsenor Benavent
Escuin, arzobispo de Granada, intervino con una pastoral en la que
denunciaba la represién contra personas indefensas y reclamaba la
negociacion entre las partes en conflicto. Los hechos marcaron un
punto de inflexién toda vez que los manifestantes se refugiaron del
cerco policial durante varios dias en la catedral. Empezaron al so-
caire de estos episodios los encierros en las iglesias, lo que vendria
a inaugurar una via de profundos desencuentros entre el régimen
y un amplio sector de la Iglesia. Es también significativo recordar
la estrategia que sigui6 la policia para detener a los manifestantes.
Mientras los encerrados estaban debatiendo las posibles soluciones
del conflicto laboral, sus motocicletas, con las que habian acudido al
edificio sindical aquella trigica manana, fueron confiscadas y depo-
sitadas en dependencias municipales para obligar a sus propietarios a
reclamarlas y poderlos detener.

80 El Ideal de Granada, 22 de julio de 1970. “Choque entre manifestantes y la Fuerza Piblica en
Granada. Tres muertos entre los manifestantes y varios heridos en la policfa armada, uno de ellos
gravisimo”.

81 Teresa Marfa Ortega Lopez, Del silencio a la protesta. Explotacién, pobreza y conflictividad en una

provincia andaluza. Granada 1936-1977, Granada, Universidad de Granada, 2003. Pdg. 346.
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El reguero de actos de violencia extrema desplegado por el franquismo
agdnico es muy extenso. En el repaso de este camino no puede faltar la
mencién a otro militante obrero, también de Comisiones, Pedro Pa-
tifio, muerto a manos de la guardia civil en Madrid a finales de 1971
mientras repartia panfletos defendiendo las acciones de protesta en el
sector de la construccién. El luctuoso acontecimiento tuvo lugar el
13 de septiembre de 1971. Patifio era militante de la construccién de
CCOO y del Partido Comunista de Espafa. Su acciéon habia consisti-
do en llevar panfletos a los albaniles como él convocando a la Huelga
General. En la defensa emprendida por el abogado Jaime Miralles
para exigir responsabilidades se mandé al Fiscal del Tribunal Supremo
y a los ministros de Justicia y del Ejército un escrito donde se recogian
las pruebas de lo acontecido, con declaraciones de los guardias civiles
que intervinieron, el médico al que le llevaron y los documentos que
se adjuntaron falsificando lo que hicieron. Las consecuencias para el
abogado fueron dramdticas ya que sufri6 una detencién y un posterior
proceso bajo la acusacién de propaganda ilegal. No s6lo perdié la vida
Pedro Patifio si no que a los tres companeros que iban con él los me-
tieron también en la cdrcel. En la sentencia se justificaban el crimen
y los encarcelamientos con el argumento de que: “arrojaron y espar-
cieron en obras y caminos indeterminado nimero de hojas ciclosti-
ladas, tamafo cuartilla, unas, pie de Comisién Obrera Provincial de
la Construccién de CCOO... otras, pie del Comité de Madrid del
Partido Comunista de Espana”. En el texto de las octavillas se decia
“companeros se acerca la hora de la lucha. Del 13 al 20 de septiembre
huelga general de la construccidn, id todos a una, companeros, para
sacarle nuevamente de la cdrcel y conseguir nuestros derechos”. En la
sentencia habfan evitado decir el nombre del companero que debia
salir de la cdrcel. Se trataba de Francisco Garcia Salve®”.

La secuencia continuaria en Ferrol, con motivo de la negociacién de
un nuevo convenio colectivo para el astillero Bazdn. A comienzos del
mes de marzo de 1972 las conversaciones llevaron a los trabajadores
a manifestarse por la ciudad, a resultas de lo cual se produciria la
consiguiente reaccién de la fuerza publica. En concreto, el dia 10

82 htep://www.rebelion.org (13 de octubre de 2011).
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varios centenares de policias tomaron la ciudad y emboscaron a los
numerosos manifestantes en el barrio de Recimil con lo que preten-
dian llevar a cabo un escarmiento ejemplar a unos obreros ilustrados
que se habfan atrevido a desafiar al régimen. Los grises dispararon
contra la multitud hiriendo a mds de cuarenta personas, entre ellas el
histérico lider sindical Julio Aneiros, y matando a dos, Amador Rey
y Daniel Niebla, en las inmediaciones del estadio municipal.

La reaccién de muchos empresarios ante la conflictividad puede
observarse a través de esta declaracién formulada por el Consejo
Provincial de Empresios de Navarra dirigida al vicepresidente del
Gobierno, Carrero Blanco, a raiz de esta importante escalada de
conflictos socio-laborales: “Los sucesivos conflictos colectivos tienen
un cardcter netamente revolucionario, la mayoria no tienen cardcter
reivindicativo sino que son peticiones totalmente absurdas, preten-
siones descabelladas, condiciones inadmisibles, es decir, con la exclu-
siva pretension de provocar el conflicto (...). La dialéctica marxista
estd a la orden del dia en las asambleas privadas, en las organizadas
publicamente...”. La vieja fobia contra los sindicatos de clase y la
acusacién de marxistas era todo lo que aquella vieja clase empresarial,
acomodada en el franquismo, podia argumentar en su defensa.

Entierro de las victimas de la represién policial en Vitoria, 3 de marzo de 1976.

83 El Correo de Andalucia, 15 de octubre de 1971.
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Los asesinatos de obreros contintian; en abril de 1973 la Guardia
Civil ametrallé una manifestacién de dos mil obreros, matando de
una rdfaga a Manuel Ferndndez Mdarquez, militante del PSUC y de
Comisiones Obreras, en la puerta de la central térmica de Sant Adria
de Besos. Unos meses mds tarde, en septiembre, Cipriano Martos,
obrero de la construccién, es asesinado como consecuencia de la de-
tencion a que fue sometido por la Guardia Civil en Reus. Algunos
testimonios cuentan que fue obligado a beber el contenido de un
c6ctel molotov. En octubre, durante un reparto de octavillas en la
fdbrica aerondutica de CASA en Madrid, fue asesinado a tiros por
la policia el obrero Victoriano Diego Gémez. En agosto de 1974
también morirfa a manos de la Guardia Civil en Carmona, Miguel
Rolddn Zafra, en una manifestacién de vecinos del pueblo en la que
pedian agua potable. En enero de 1975 encontraria la muerte por un
guardia civil Victor Manuel Pérez Elexpe, cuando estaba repartiendo
octavillas de apoyo a la huelga general en Navarra. Al parecer recibi6
cinco disparos a quemarropa y por la espalda.

En total, entre 1969 y 1973 verdn la muerte 16 trabajadores que par-
ticipaban en manifestaciones y diferentes actos de protesta, de manera
incruenta, en defensa de reivindicaciones laborales. Este reguero de
victimas continud en la Transicién, hasta el punto que siendo ya Adol-
fo Sudrez presidente del gobierno, con motivo de la celebracién del
primero de mayo de 1977, la represién policial se saldé con més de
doscientos heridos y varios cientos de detenidos, aunque no faltaron a
la cita los medios de comunicacién mds afines con el gobierno refor-
mista procedente del franquismo aperturista que intentaron mitigar
los efectos de la represién reduciendo considerablemente las cifras®.

3.6. VIOLENCIA MORAL

Al termino de la Cruzada y fruto de la nueva definicién de las rela-
ciones entre la Iglesia Catdlica y el Estado franquista y de la perfec-
ta simbiosis que entre ambos poderes se establecié, serfan valorados

8 Mientras que E/ Pais del 3 de mayo de 1977 titulaba la noticia “La represién policial impidié
un primero de mayo pacifico”, el ABC, con una espectacular foto en portada de policias a caballo,
preferfa comunicar que habfa habido “Mucha vigilancia y sin incidentes graves”.
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como delitos contra la seguridad del Estado los actos considerados
atentatorios contra la religién catdlica, asi como las blasfemias, in-
vocaciones irrespetuosas o las prédicas de otra religion®, mostrando
con ello tanto la importancia que el régimen daba a la salvaguarda de
los valores del nacionalcatolicismo, como la afirmacién incuestiona-
ble de la Iglesia Catdlica como institucion bdsica del Estado.

Con el paso de los anos se verian casos como los asociados a las in-
vestigaciones practicadas por el Comisario-jefe de Policia de Mélaga
que daban cuenta de las reacciones suscitadas por las practicas pro-
testantes en la ciudad que provocaban “no ya movimientos de repulsa
en todas las clases sociales, sino también comentarios de protesta ante
los Pédrrocos principalmente y ante los Agentes de la Autoridad”. Los
acontecimientos tuvieron lugar en 1962, a resultas de los cuales fue-
ron expulsados del pais dos stibditos extranjeros y los espanoles dete-
nidos fueron sancionados con multas que oscilaban entre las veinte
mil pesetas a las diez mil pesetas o arresto sustitutorio por “tener
actividades ilicitas de proselitismo religioso politico, formando parte
de asociacién clandestina y de reuniones no autorizadas a tenor de lo

dispuestos en la Ley de Orden Pdblico de 30 de julio de 1959”.

En esta misma linea parece también esclarecedora la siguiente circu-
lar de la Jefatura provincial del Movimiento de Albacete, en 1959,
que fijaba como objetivos:

“Conseguir de los jovenes de ambos sexos un comportamiento decente
en los lugares y paseos piiblicos, y salas de espectdculo y reglamentar de
forma restrictiva los bailes piiblicos”.

La violencia franquista cont6 con la colaboracién de la jerarquia ca-
télica. En la postguerra ocuparon un espacio destacado los curas de
las prisiones, como cuenta Miguel Nufez de su experiencia en el pe-
nal de Ocana (Toledo), donde el cura participaba en las palizas a los
presos y gustaba de dar el tiro de gracia tras las ejecucién, y también
es preciso subrayar el papel de los sacerdotes como informantes de la

8 FElfas de Mateo Avilés, “Entre la represién y la tolerancia: protestantismo y sectas en Malaga

durante la época de Franco (1937-1967)”, en Anales de Historia contempordnea. Mdlaga, NGm. 17
(2001), pdgs. 325-350.
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conducta popular®®. La Iglesia buscé recatolizar a los antiespafioles
y hasta de los presos condenados a la tltima pena se confiaba una
confesion redentora a las puertas de su ejecucion. Fue absolutamente
proverbial la influencia de los curas de los pueblos sobre la dindmica
cotidiana. Desde el pulpito y el confesionario, los curas marcaban el
camino correcto, controlando a los discolos, amenazando con casti-
gos eternos a quienes se atrevian a incumplir las normas elevando la
categoria del pecado hasta equipararla a la de delito, y en definitiva,
conduciendo por lo que ellos entendian “buen camino” a los vecinos,
de quienes exigian comportamientos propios de un rebafo. Valga
como ejemplo el informe del pdrroco de Riaza —Segovia— sobre el
médico Pedro Gaona Sanz:

«..figuraba como presidente del partido de izquierdas que aqui se
Sfundé y que no era otro que la UGT. Dadas sus ideas francamente
socialistas, que no ocultaba y considerando la propaganda que abier-
tamente hizo en favor del funesto frente populary en contra de la reli-
gidn, yo creo que el pueblo recibiria mal que se le otorgara la libertad
tanto absoluta como condicionada.

Riaza, 30 de septiembre de 1937, Viva Cristo Rey, Viva Espania, Viva

Franco. Gerardo Sainz»®.

Nadie, por lo demds, en la Iglesia manifestd publicamente su desazén
por la expeditiva limpieza de los derrotados. La recatolizacién del
pais —Espana serd catélica o no serd— fue tan profunda que ni las con-
secuencias del Concilio mejoraron la penosa situacién de las religio-
nes minoritarias, cuyos fieles mantendrian la condicién de margina-
dos sociales —en educacién, matrimonios, entierros— y laborales —al
no poder ser funcionarios—. A pesar de ello aumentaron su ntimero y
actividad por lo que el régimen increment6 también el control sobre
estas “sectas”. Los peor parados serian los “Testigos de Jehovd”, por
defender la objecién de conciencia contra el servicio militar®.

86 Miguel Nanez Gonzdlez, La revolucién y el deseo, Barcelona, Peninsula, 2002.

8 Santiago Vega Sombria, “Las manifestaciones de la violencia franquista”, en Hispania Nova,

Num. 7 (2007).

88

Angel Luis Lépez Villaverde, E/ poder de la Iglesia en la Esparia contempordnea. La llave de las
almas y de las aulas, Madrid, La Catarata, 2013. Pég. 148.
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Hasta la asamblea conjunta de obispos y sacerdotes celebradas en 1971,
la Iglesia no se enfrentd de forma oficial al debate sobre su papel en
la guerra civil. Aquel texto no obtuvo mayoria suficiente para pasar
en primera votacién y, sometido a segunda, se quedé con 123 votos
a favor por 113 en contra y 10 abstenciones. La actitud de la Iglesia
espafola ha sido recalcitrante. Todavia hoy, alienta la polémica con
las constantes beatificaciones promovidas por el propio Vaticano.

En esta fundamental labor de control social el régimen disfruté de
algo mds que una importante colaboracién de manos de la Iglesia.
Compartian objetivos comunes e impulsaron un modelo de moral
que no sblo excluia a cualquier otra sino que la perseguia y criminali-
zaba. Asi, la Iglesia, importante agencia de creacién de discurso y de
legitimacién de adoctrinamiento, ejercié un completo dominio de la
moral del momento a través de un ejercicio de control social al que se
llegé siguiendo mdltiples instancias. Elaboré informes y certificados
de buena conducta, mantuvo una abundante némina de curas en las
prisiones y campos de trabajo, formé parte activa de las comisiones
de libertad vigilada, en los patronatos de la mujer y en las comisio-
nes de educacién, asi como en un largo etcétera de organismos que
proyectarian la alargada sombra de la institucién hasta extender al
paroxismo la idea de pecado.

Merece la pena recordar, a propésito de la actuacién del clero en las
cérceles, estos versos redactados por un recluso de la cdrcel de Ocana

(Toledo):

“Muy de manana, ain de nochel antes de tocar diana/ como presa-
gio funesto/ cruza el patio la sotana./ Mds negro, mds que la noche/
menos negro que su alma./ Cruzd el pabellon de celdas/ alli oimos sus
pisadas/ y los cerrojos lanzaron/ agudos gritos de alarma./ “;Valor hijos
mios,/ que asi Dios lo manda!’/ [...] Dieciséis disparos/ taladraron la
mananal. La luna se escondial por no fijar su mirada/ en el libro, en
la cruzl y en la “star” ya descargada./ Mds negro, mds que la noche/ el

cura, verdugo de Ocana’™.

8 Sergio Vilar, Protagonistas de la Espaia democrdtica. La oposicidn a la dictadura, 1939-1969,
Paris, Ediciones sociales, 1968, pg. 228.
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Aquel sentimiento de culpa, de desviacién, se establecié como una
categorfa moral que se elevaria a rango de ley hasta generalizar de
manera obscena y, al mismo tiempo, plimbea el autocontrol y la
culpabilidad. La elevacién prictica de los principios de la moral ca-
t6lica a norma de Estado proporcioné al poder la facultad de regular
los aspectos mds privados de la vida familiar de las personas, juri-
dicamente englobados bajo el inquietante epigrafe de “honestidad y
buenas costumbres”, profusamente utilizado para reprimir a quienes
se atrevieron a transgredir el rigido protocolo moral de la sociedad de
posguerra y se hurgaba siempre que era posible en el pasado politico
de los acusados.

3.7. VIOLENCIA DE GENERO

En este contexto represivo las mujeres fueron las victimas propicia-
torias por excelencia. La familia, célula bésica del nacionalcatolicis-
mo, era el tnico lugar apropiado para la mujer, a la cual se le exigia
un comportamiento ejemplar como madre y esposa fiel. A partir de
1944, la reforma del cédigo penal tipificé los delitos cometidos en
el dmbito familiar que previamente habian sido regulados por una
legislacién especifica —leyes sobre la penalizacién del aborto, el aban-
dono de familia, el infanticidio, o el adulterio—.

El Patronato de proteccién de la mujer ademds de encargarse de la
vigilancia y control de las prostitutas y locales de prostitucién va a
poner en marcha una red provincial destinada a controlar la moral y a
denunciar a los cines, piscinas o locales de baile que contravengan las
rigidas normas de la iglesia en estos temas. Asi, la mera convivencia en
el trabajo entre hombres y mujeres se describe como fuente de proble-
mas y de riesgos. En los delitos sexuales se oculta una operacién de des-
prestigio y misoginia por parte de la ley y la justicia hacia la condicién
de mujer. La abolicién de la prostitucion por decreto ley de la jefatura
del Estado data de tres de marzo de 1956 “sobre abolicién de las casas de
tolerancia y otras medidas relativas a la prostitucidn”. Para justificarlo, se
explicaba que “/a incontestable ilicitud de la prostitucion ante la teologia
moral y ante el mismo derecho natural ha de tener reflejo obligado en el
ordenamiento positivo de una nacion cristiana para la debida proteccion
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de la moral social y del respeto debido a la dignidad de la mujer”. En la
Memoria del gobierno civil de Albacete de 1954 se podia leer:

“Especial atencidn se prestd, por parte de Comisaria a la prostitucion,
ya que la relajacion de la moral y el vicio son factores que influyen
grandemente en la delincuencia’.

Un aspecto importante de la salvaguardia de la institucién familiar
es el relativo a la potenciacién de la natalidad y dentro de los mar-
genes de un concreto orden ético y moral catélico, lo cual se tradujo
bien pronto en una legislacién especifica como la que penalizaba el
aborto (24-1-1941) buscando propiciar también altas tasas de nata-
lidad que suplieran la sangria demogréfica producida por la guerra 'y
el exilio. La justicia franquista se mostré generalmente mds preocu-
pada por las repercusiones morales de los llamados delitos contra la
honestidad, el pudor y las buenas costumbres que por la libertad de
las personas. Asi se castigarfan con extrema severidad actos que sélo
cabe calificar como ejercicio de libertad sexual por entenderse como
uno de los derechos civiles a suprimir y perseguir. Delitos calificados
como escdndalo puiblico no eran otra cosa que enjuiciamientos sobre
comportamientos pertenecientes a la estricta esfera privada de los
individuos. Asi, se recriminaron las uniones extramatrimoniales u
otras situaciones relacionadas con la sexualidad por su capacidad de
escandalizar a la sociedad bienpensante.

También el divorcio serd condenado dejando sin efecto las separacio-
nes ocurridas en la época republicana; se redoblard el cardcter delicti-
vo del adulterio, establecido por el cédigo penal de 1889 y se subor-
dinard legalmente la mujer al marido en el acceso a la propiedad. En
su voluntad punitiva la nueva legislacién se esmeraba en insistir que
aunque el adulterio era idéntico en su esencia para ambos cényuges,
adquirfa una mayor gravedad en el caso de infidelidad de la mujer. El

articulo 428 del Cédigo Penal de 1944 establecia que:

“El marido que, sorprendiendo en adulterio a su mujer matare en el
acto a los adiilteros 0 a alguno de ellos, o les causare cualquiera de las
lesiones graves, serd castigado con la pena de destierro. Si les produjera
lesiones de otra clase quedaria exento de pena”.
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Para mds abundamiento en este hilo argumental, procede también
recordar que mds de la mitad de los procesados no podian designar
un abogado por incapacidad econdémica o desconocimiento. Serfan
defendidos por abogados de oficio. Para los presos comunes las pri-
meras medidas de indulto no aparecieron hasta el ano 1947. Todo lo
cual se agravaba si los presos o inculpados eran mujeres.

Tampoco escaparon al panopticismo franquista los menores. La
miseria de postguerra, con todos sus condicionantes, ha permitido
establecer un retrato robot de un nifno de unos 14 afos que era de-
nunciado en comisarias de policia por hurtar, “movido por la nece-
sidad, posiblemente huérfano de padre o madre a causa de la guerra
o hijo de vencido”. Se trata, obviamente, de ninos que cayeron bajo
las competencias de los Tribunales Tutelares de Menores. Aunque
no faltaron los propésitos educativos enmarcados en las leyes corres-
pondientes, “aflora en el sistema un trasfondo de castigo y represién
desde el momento en que se utilizan medidas coercitivas y respuestas
privativas de libertad”. En el fondo, de las investigaciones practicadas
se llega a la conclusién que el sistema en vez de favorecer “la reinser-
cién social de los menores, agravaba sus condiciones de inadaptacion
y, en definitiva, de marginacién”. Los propios especialistas detectan
una permanente confusién en el dmbito asistencial “entre infancia
peligrosa e infancia en peligro”, conclusién que se desprende de la si-
guiente caracterizacién de dichos tribunales con estos rasgos bdsicos:
“nacional-capitalismo, el clasismo capitalista, la superestimacion de
lo vocacional, el triunfalismo acritico, el internado masivo, el centra-
lismo y la severidad; desconociendo las orientaciones elementales de
los especialistas acerca de las respuestas a la infraccién legal ™.

3.8. UNA INMENSA PRISION

Otro punto notable para el andlisis de la violencia ha sido el mundo
penitenciario que llegd a convertirse en uno de los ejes predilectos de

%0 Carme Agusti Roca, “Golfillos de la calle. Menores, marginacién y control social durante el pri-

mer franquismo a través de los expedientes del Tribunal Tutelar de Menores de Lleida”, en Carlos
Navajas y Diego Iturriaga (eds.), Novisima. Actas del II Congreso Internacional de Nuestro Tiempo.
Logrono, Universidad de la Rioja, 2010, pdgs. 309-322.

79



MANUEL ORTIZ HERAS

aquella represion. Las cdrceles de Franco, segtin cifras del propio Mi-
nisterio de Justicia, vieron pasar por ellas a 270.719 personas, cifra
que obviamente colapsé el sistema carcelario cuando su capacidad
apenas daba para 20.000 internos. Claro que para eso se habilitaron
todo tipo de dependencias, desde escuelas, granjas agricolas a depé-
sitos municipales. En suma, un nuevo sistema penitenciario cons-
truido en torno a la idea de “redencién” del recluso a través de la
explotacién de su fuerza de trabajo.

Precisamente, una parcela destacable de aquel perverso sistema fue,
sin duda, el “derecho al trabajo de los presos” cuyo objetivo funda-
mental era librar al Estado de la enorme carga que suponfa man-
tener a tanta poblacién reclusa y servir como forma de generar un
beneficio material al Estado. El 7 de octubre de 1938 se creé el
sistema de la Redencién de Penas por el Trabajo. No se instrumen-
taliz6 por piedad o el mds minimo intento de poner en marcha
medidas de perdén sino para sofocar el problema del hacinamiento
y del necesario control. La propuesta fue de un sacerdote jesuita,
José Antonio Pérez del Pulgar, que, a su vez, se habia inspirado en
las leyes de Indias que, como recogia la revista del propio patronato,
Redencion, funcionaria “con la disciplina de un cuartel, la seriedad
de un banco y la caridad de un convento”. Precisamente por esto las
nuevas dependencias carceleras buscaron la proximidad de minas
de carbén o de mercurio, o los poblados de colonizacién y nuevos
proyectos de regadio, aunque, en general, estaban disponibles para
todas aquellas “entidades que contrataran sus trabajos”, todavia en
los anos setenta.

Su implantacién nos llevaria a establecer una indudable conexién
entre represién y acumulacién de capital que permitié el boom eco-
némico de los afios sesenta. Una norma de noviembre de 1940 hacia
imprescindible alcanzar un determinado nivel de instruccién cultural
y religiosa, lo que obligaba a los presos a aprender la doctrina catélica
de los capellanes. En todo caso, la retérica catélica de la expiacion a
través del sufrimiento venia aqui a servir de argumento para legitimar
la extraccién de una plusvalia absoluta.
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“La instruccion religiosa se organizdé durante todo el anio a base de
prdcticas y lecturas de pasajes biblicos y catecismo explicado, habién-
dose conmemorado las fiestas religiosas, efemérides nacionales con dis-
tintos actos culturales y educativos, culminando la actividad religiosa
desarrollada en una importante mision espiritual que concluyd con
una solemne comunion, en la que participaron todos los funcionarios
y el ochenta y cinco por ciento de los reclusos™.

El propio Estado utilizé a los penados como mano de obra barata
para llevar a cabo obras en infraestructuras como las ferroviarias, las
religiosas o las suntuarias —por ejemplo el Valle de los Caidos— y
otras mds diversas que, adjudicadas a empresas privadas, abarataron
de forma considerable sus costes y, por ende, aumentaron exponen-
cialmente sus beneficios. El dinero que amasaron los latifundistas
y empresarios, asi como la administracién franquista, entre 1939 y
1946 pudo ascender a cien mil millones de pesetas, mds otros cin-
co mil millones que, aproximadamente, se ahorraria en el manteni-
miento de los presos”.

La ley de 4 de junio de 1940 concedia la libertad condicional a los
condenados a penas inferiores a seis afios y un dia si habian mostrado
buena conducta y gozaban del buen concepto de la sociedad. Para
evitar los partes negativos de los informantes locales se decreté el 23
de noviembre de 1940 que los presos fueran enviados a otra locali-
dad y, si persistia la negativa, serfan puestos en libertad condicional
atenuada en las colonias penitenciarias. En abril de 1941 se dieron
nuevas normas completadas con la Ley de 17 de diciembre de 1943
que se aplico a los condenados a penas de 20 afos y un dia e incluso a
los de mayor condena. Finalmente, el 22 de mayo de 1943, se creé el
Servicio de Libertad Vigilada, con el que se tendia a un control total
del liberto: la familia y el lugar de trabajo. Se completé con el Patro-
nato San Pablo de Presos y Penados, el 26 de julio de 1943, para co-
locar a los hijos de los penados en cualquier escuela del sistema edu-
cativo, aunque pretendia conseguir el distanciamiento entre padres

91 AGCA. Memoria del Gobierno Civil de Albacete, 1954.
92 Ismael Lafuente, Esclavos por la patria, Madrid, Temas de Hoy, 2001.
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e hijos. Todavia en 1964, en Manzanares (Ciudad Real) 89 personas
estaban sujetas a la tutela de la Junta Local de Libertad Vigilada. Por
el momento, 4.663 muertos por diferentes epidemias y hambre se
han podido documentar también en las cdrceles franquistas®.

Aquel sistema dio paso a una situacién heterogénea y arbitraria,
amén de inestable, que dependia mucho de la rigurosidad con la que
se emplearan las juntas locales en general, poco partidarias de la apli-
cacién de medidas de gracia, sobre todo ante la posibilidad de que los
beneficiarios pudieran regresar a sus lugares de origen. De hecho, a la
altura de enero de 1952, en Madrid, se produjeron 159 detenciones
de condenados por delitos de la Guerra Civil como consecuencia
de vetos interpuestos por dichas juntas locales’®. Dicha situacién se
mantendria en vigor hasta el decreto de 1 de abril de 1964 que supri-
mia aquellas instancias.

La dictadura también creé campos de concentracién y no precisa-
mente con caracter provisional. Practicamente, se montaron campos
de concentracién en todos los pueblos de la llamada Espafia nacio-
nal como reprocharia el coronel Martin Pinillos?. Incluidos los que
se pusieron en funcionamiento con cardcter provisional llegaron a
funcionar 190 campos de concentracién por los que pasaron entre
367.000 y 500.000 prisioneros de guerra’. En el verano de 1939
todavia habia 156.789 prisioneros y cinco meses mds tarde todavia
eran 90.000 ademds de otros 90.000 encuadrados en 121 batallones
de trabajo y 8.000 que permanecian en fibricas y talleres militari-
zados, espacios que, en ocasiones, serfan reconvertidos en prisiones
militares. Se crearon también Colonias Penitenciarias Militarizadas,
destacamentos penales y un organismo para la reconstruccién de “re-
giones devastadas”, por donde pasarfan todos los encausados y sen-
tenciados penales controlados por la Direccién General de Prisiones
que formaba parte del organigrama del Ministerio de Justicia.

93 Francisco Moreno, “La represion en la posguerra”, en Santos Julid (Coord.) Victimas de la guerra
civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999. P4g. 297.

% AGA, J(RD), 456.

% A. Beevor, Ob. Cit. pag. 612.

% Javier Rodrigo, Cautivos, Barcelona, Critica, 2005.
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Las Colonias penitenciarias tenian en 1943 casi 45.000 reclusos. A
esto habria que anadir los reclusos trabajadores que fueron destina-
dos a destacamentos penitenciarios y los que estuvieron en campos de
exterminio nazi. Se tiene constancia de la muerte de 501 castellano-
manchegos en el campo de Mauthausen de los que 91 eran de Alba-
cete. En el ansia de purificacién de la postguerra hay que enmarcar el
creciente ndmero de suicidios que se dio. Entre 1939 y 1942 se han
contabilizado de forma oficial 9.751. Capitulo destacado debe mere-
cer también el amplio contingente de espafoles, mds de 25.000, que
marcharon a trabajar a la Alemania nazi bajo los engafios del propio
gobierno espafol. Eso, por no hablar de los “voluntarios” de la Divi-
sién Azul, muchos de los cuales también sufrieron el embaucamiento
o la intimidacidn.

Otro tanto podemos decir de la idea de sacrificio, ingrediente bésico
del ambiente de cuarentena social franquista. Los espafoles produc-
to del miedo, el hambre, las enfermedades, la escasez, etcétera, eran
adoctrinados en la idea de asumir su “suerte” como requisito impres-
cindible para alcanzar un futuro mejor que, incluso, podria llegar en
otra vida o en la de sus hijos. Era, también, una forma de “purgar”
los errores cometidos. Ello contribuiria, entre otras cosas, a justificar
y controlar la escasez tipica de los tres primeros lustros de la dictadu-
ra, que era, en definitiva como ya se ha expuesto, una forma mds de
control de la poblacién. Tengamos en cuenta que la mayor parte de
las facetas de la represion se yuxtaponen, es decir, se trata de procesos
de represién multiples en una misma persona, que, por otro lado no
colisionan a favor del acusado, ya que la absolucién en un consejo
de guerra, por ejemplo, no impedia que el reo fuese luego despedido
de su puesto de trabajo o sancionado econdémica y socialmente. Este
sefialamiento como “rojo”, derrotado, enemigo, serfa muchas veces
de repercusiones tan graves como las propias privaciones de libertad.

En esta dltima linea, otro aspecto poco tratado hasta el momento, en
parte por su propia dificultad, son los efectos no contables de la re-
presién (sentimientos de miedo y terror que suponen la destrucciéon
moral y contribuyen a la amnesia colectiva). Los destierros, los cortes
de pelo, las palizas, la mendicidad y las soluciones para evitarlo, la
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negacién al trabajo, el aceite de ricino empleado contra los derrota-
dos y un largo etcétera que los testigos incluso ocultan en sus propios
testimonios y que condujeron a una masiva despolitizacién de la so-
ciedad. Hasta llegar a imponer un modelo de sociedad violenta que
asume en su cotidianeidad estrategias como en la escuela con los ni-
fios a los que se les aplicaba la méxima de que “la letra con sangre en-
tra” o los malos tratos a las mujeres, lacras que tanto escandalizan en
la sociedad actual. Como reconocia el Gobernador de Orense (1960)
el comin de los ciudadanos formaba “una masa que se rige en la edad
madura sola y exclusivamente por el problema econdémico de sus propios
hogares y en la juventud por un desinterés y desgana por el problema
politico”. En los mismos términos se expresaba el Gobernador de Se-
govia al describir los sintomas politicos y sindicales: “La situacion
politica del momento se caracteriza por un marcado apoliticismo en am-
plios sectores de la poblacion. En general, el hombre medio estd alejado
de las actividades politicas; no tiene ninguna inquietud en este aspecto,
o0 al menos, no la exterioriza”. En realidad, se trataba en todo caso de
éxitos importantes en la légica del propio régimen por apartar a la
inmensa mayoria de espafoles de las preocupaciones politicas.

3.9. CONTRA LA CULTURA Y LA EDUCACION

Capitulo aparte mereceria todo lo relacionado con la educacién y la
cultura. También aqui la violencia actué con vesania al servicio de
un objetivo primordial: erradicar la tradicién republicana y liqui-
darla como espuria y antiespanola. No sélo fueron los maestros y
los intelectuales represaliados. Los libros, las peliculas, los periédicos
fueron sometidos a una férrea censura. La Junta de Defensa Nacional
de Burgos ordend, el 4 de septiembre de 1936, “la destruccién de
cuantas obras de matiz socialista 0 comunista se hallen en bibliotecas
y escuelas”. Ya en marzo de 1937 se habia creado la Junta Nacional
de Censura Cinematogréfica y poco mds tarde, en 1938, se dispuso
la Ley de Prensa. Se conoce bien su alcance pero tampoco se ha in-
cluido su impacto en un trabajo global.

“Para edificar la Espana una, grande y libre, condenamos al fuego
a los libros separatistas, los liberales, los marxistas, los de la leyenda
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negra, los anticatilicos, los del romanticismo enfermizo, los pesimis-
tas, los pornogrdficos, los de un modernismo extravagante, los cursis,
los cobardes, los seudocientificos, los textos malos y los periddicos cha-
bacanos. E incluimos en nuestro indice a Sabino Arana, Juan Ja-
cobo Rousseau, Carlos Marx, Voltaire, Lamartine, Mdximo Gorki,
Remarque, Freud y al Heraldo de Madyid. Prendido fuego al sucio
monton de papeles, mientras las llamas subian al cielo con alegre y pu-
rificador chisporroteo, la juventud universitaria brazo en alto, canté
con ardimiento y valentia el himno Cara al Sol”’ .

En el dmbito educativo el control de la Iglesia fue total y se ha llegado
a hablar de “sotanizacién” de la ensefianza porque su nueva concep-
cién se basaba en el adoctrinamiento religioso. Lo ha explicado muy
bien Santos Julid: “Desde los dias de la Junta Técnica del Estado,
la educacién fue territorio donde los catdlicos pudieron ejercer sin
trabas todo su poder. Lo ejercieron, en primer lugar, para arrasar por
completo un pasado que consideraban culpable de toda suerte de de-
litos y que identificaban con la Institucién Libre de Ensenanza, ver-
dadera bestia negra del catolicismo. Enrique Sufier, que fue la mano
derecha de José Maria Pemdn en la Comisién de Cultura y Ensefianza
de la Junta Técnica del Estado, cuando sehalaba a quienes se llama-
ban “a si mismos pedantescamente intelectuales” como los principa-
les responsables de los crimenes, asesinatos, violaciones, crueldades,
saqueos y destrucciones y se preguntaba, si ante tanta mortandad, los
culpables habrian de quedar sin castigo, se respondia que era menes-
ter jurar con la mds santa de las violencias ante los muertos amados
la ejecucion de las sanciones merecidas. Sufier no temia proponerse
a si mismo como delator de los culpables y ejecutor de las penas:
“Busco sefialarlos con el dedo, delatando con todo valor, duramente,
sin eufemismos ni atenuaciones, sus turbias actividades”. Busquemos
el cerebro que movié el brazo, proponia Joaquin Entrambasaguas, al
intelectual o intelectualoide que agitd y halagé en provecho propio el
instinto de la masa, y caiga sobre ellos el castigo™?.

97 Auto de fe en la Universidad Central, en Ya, Madrid, 2 de mayo de 1939.
% Santos Julid, “La sociedad”, en José Luis Garcia Delgado (Coord.), Franquismo. El juicio de la

historia, Temas de Hoy, Madrid, 2000, pp. 57-114.
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Las dimensiones de este fenémeno son enormes ya que ambas, edu-
cacién y cultura, estuvieron en todo momento en el punto de mira
de los franquistas. Los ejemplos serfan incontables pero tal vez, por su
fecha central, merezca especialmente la pena recordar las conclusiones
de las Conversaciones de Salamanca (mayo de 1955) cuando un redu-
cido pero selecto grupo de concienciados antifranquistas de la cultura
abordaron la situacién actual de la cinematografia del momento: “£/
cine espanol actual es politicamente ineficaz, socialmente falso, intelec-

tualmente infimo, estéticamente nulo e industrialmente raquitico™.

= = : g T

Voladura controlada del diario Madrid, el 24 de abril de 1973.

En plena etapa desarrollista, en un escenario politico aparentemente
mds transigente con la oposicién y la disidencia, la ley de Prensa de
1966 restringfa atin mds el derecho a la libre expresién. Mucho es lo
que se ha comentado sobre el nuevo escenario que inauguraba dicha
norma. No obstante, ademds de nuevas posibilidades reales, la ley
también ampard, por ejemplo, algunas demostraciones liberticidas

99 Santos Zunzunegui, Los felices sesenta. Aventuras y desventuras del cine espaiiol (1959-1971),

Barcelona, Paidés, 2005.
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como fue el acoso al que fue sometido el diario Madrid, periédico
que finalmente seria prohibido en noviembre de 1971, a instancias
del ministerio de Informacién y Turismo encabezado por Sdnchez
Bella, después de cinco afos de clara apuesta por la reivindicaciéon
democrética que le costaron hasta 16 expedientes disciplinarios:

“Hay, sin duda, en el actual ordenamiento de la Prensa y en la misma
ley y en su desarrollo algo incompleto o deficiente que requiere urgente
consideracion por parte de los altos drganos ejecutivos y de representa-
cion del pais, y sobre lo que no podemos dejar de llamar la atencion
en estos momentos. El cardcter ejecutivo de resoluciones que pueden
legalmente revisarse conforme a nuestro ordenamiento juridico puede
generar perjuicios de dificil reparacion no sélo a intereses legitimos
de personas concretas trabajadores, periodistas, propietarios, sino a la
opinidn piiblica general del pais, que no ganan nada, sino que indu-
dablemente se empobrece con la desaparicion, aunque sea provisional,
de drganos nacionales de informacion y opinion™'".

En 1972 el poeta José Angel Valente fue sometido a Consejo de Gue-
rra —14/09/1972— acusado de alusiones ofensivas al ejército por su
cuento “El uniforme del general”, dentro del libro de relatos Nimero
Trece. Estaba inspirado en un suceso acaecido durante la guerra civil
en la localidad almeriense de Fifana, concretamente en la propiedad
del General Saliquet. En aquel momento el autor residia en Ginebra
como funcionario de la ONU. La sentencia condené a Armas Mar-
celo —editor— a seis meses y un dfa de prisién y el escritor —en rebel-
dia— fue privado de su pasaporte y se le amenazé con la detencién,
no pudiendo regresar a Espafia hasta la muerte del dictador. El fallo
consideraba probado que los hechos eran “legalmente constitutivos
de un delito consumado de injurias encubiertas a Clase determinada
del ejército”, pues con la publicacién del cuento en cuestién se ha-
bia dado publicidad a ofensas “directamente referidas al Generalato,
claramente menospreciantes de su alta categoria en el Ejército, con
expresiones tales como que el General parecia un domador de circo y
su uniforme estaba alli entre otras cosas intiles, y para nada servian

100 hetp://diariomadrid.net/diario_madrid 25 de noviembre de 1971. Orden de cierre al diario
Madrid. El Ministerio de Informacién cancela la inscripcién de nuestro periddico.
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y que los Generales no tenfan madre y a lo mejor los hacfan con una
mdquina con chapas de gaseosas, aluminio y paja, mucha paja, para
que apareciesen con el pecho hinchado”. Con muy significativas ana-
logias, la sentencia considera intolerable tal manifestacién de “me-
nosprecio y social descrédito hacia el rango y la Clase mds elevada de
las Fuerzas Armadas”, como lo serfan en otro orden de cosas referidas
a la Magistratura Judicial, al Sacerdocio o a otras instituciones.

Todavia, en 1978, Juan Luis Cebridn —director de E/ Pais— fue mul-
tado y condenado en “sentencia suspendida” a la cdrcel por publicar
en abril de ese afio un articulo de fondo en el que criticaba las leyes
de prensa en vigor. Con aquel eran, en total, cinco autos de procesa-
miento de que ha sido objeto el director de £/ Pais desde el 4 de mayo
de 1976, fecha en que sali6 a la calle el primer ndmero. En realidad,
s6lo uno de ellos llegé a juicio, y la sentencia dictada por la Seccién
IV de la Audiencia Provincial acerca del editorial Prensa y democracia
fue considerar al periodista autor de una falta, pero le absolvia del
delito de desacato a la autoridad de que le acusaba el ministerio fis-
cal. Esa sentencia también fue recurrida, asimismo, por el ministerio
publico y el Tribunal Supremo resolvié posteriormente condenarlo a
tres meses de arresto mayor y multa de 50.000 pesetas'®!.

Ni siquiera los medios de comunicacién extranjeros escaparon del
control de las autoridades. Asi lo demuestra el hecho de que hasta
entrado el afio 1977, la llegada diaria a Espafa de periédicos extran-
jeros fuese controlada por el gobierno y en ocasiones interceptada'®2.

En 1979 el gobierno de Adolfo Sudrez, lider de la Unién de Centro
Democrdtico, puso a Pilar Miré y su pelicula, “El crimen de Cuen-
ca”, a disposicién de la justicia militar. La pelicula estuvo secuestrada
més de un afo y medio y no se estrend hasta agosto de 1981. Es,
en realidad, la tnica pelicula espafnola prohibida durante el periodo
de la Transicién que mereci la légica repulsa de un buen niimero
de intelectuales que, con Buero Vallejo a la cabeza, descalificaban la

0L £/ Pais, 11 de mayo de 1980. “La condena del director de E/ Pais”.

192 Jaume Guillamet, “Una visién critica de la transicién espafiola: el papel de la prensa extranjera”,
en XII Congreso de la Asociacion de Historiadores de la comunicacién, Universitat Pompeu Fabra.
Mayo de 2012, Barcelona. http://ashiscom.org/12congreso/es/
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actuacién gubernativa como “un gesto arbitrario, un abuso de poder,
la demostracién palpable de que la censura ideoldgica sigue vigente y,
en definitiva, una medida anticonstitucional... Hemos vivido situa-
ciones peligrosamente similares en el régimen anterior. Lo tristemen-
te nuevo, en este caso, es esa abulia que parece habernos paralizado
a todos, nuestra falta de respuesta ante un hecho tan indigno de una

sociedad que quiere llamarse democrdtica”?.

ALFREDO MATAS Presenta

ELCRIMEN DE CUENCA
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Cartel de la pelicula de Pilar Mir6, El crimen de Cuenca.

Hasta finales del ano 1977 la informacién seguia teniendo un ro-
tundo componente oficial ya que “el parte” constituia un elemento
obligatorio de la programacién en todos los medios. Hasta ese mo-
mento las quejas de los profesionales de la radio y, en especial, de los
adscritos a los servicios informativos, habia arreciado contra aquella

103 E] Pais, 15 de enero de 1980. Carta firmada por varios y titulada “El crimen de Cuenca”.
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“situacién anémala en un régimen de libertad” a la espera de una
correcta ordenaciéon del derecho de expresion. Asi, el periédico La
Verdad —en Albacete— abria en 29 de septiembre de 1977 con la no-
ticia de que “desde el lunes las emisoras podran informar de todo. El

diario hablado deja de ser de retransmisién obligatoria”“”.

104" [ 4 Verdad, 29 de septiembre de 1977.
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4. EVOLUCION DE LA REPRESION. CADA MOMENTO SU
ESTRATEGIA

El correcto tratamiento de la cuestidn requiere una inevitable crono-
logia ya que aunque la violencia es una pieza perenne de la dictadura,
especialmente intensa en el periodo llamado autdrquico, fue cam-
biando y adaptindose a las distintas circunstancias politicas y sociales
como el mismo régimen, de tal manera que el llamado desarrollismo
convivié también con diferentes versiones represivas. La violencia
estd inextricablemente ligada a la realizacién del proyecto fascista por
lo que la Dictadura franquista se consolidé y alcanzé un amplio con-
senso social a base de violencia y de extorsién fisica y psicolégica, que
no abandond hasta el final.

No obstante, a pesar de la necesidad de diferenciar periodos, la vio-
lencia tiene una clara continuidad porque, de entrada, la violencia
franquista de posguerra no puede separarse de la realizada durante el
periodo bélico —que nosotros aqui hemos omitido conscientemente
porque nos hemos centrado en la violencia franquista tnicamente—,
por varios motivos: el primero y mds importante, por el manteni-
miento oficial del Estado de guerra hasta bien entrado el ano 1948; el
segundo, por suponer la inmediata posguerra la continuidad directa
tanto del modelo de violencia estatal puesto en funcionamiento des-
de 1937, fundamentalmente cristalizado en los Tribunales Militares,
como de los brotes de violencia anémica e ilegal que con tanta profu-
sién halldramos en 1936 y que se mantendrian puntualmente durante
el resto de la Guerra Civil. Y el tercero, porque la gran mayoria de los
juicios, arrestos, encarcelamientos, sometimientos a trabajos forzosos
y, por supuesto, fusilamientos estuvieron relacionados en posguerra
con causas derivadas de la guerra, y no tanto con delitos posteriores
al 1 de abril de 1939. De hecho, como ha quedado sefialado ya, la
muerte de Grimau en 1963 seria la Gltima de esta naturaleza.

Es bien sabido que los Estados, en el ejercicio de su oficial monopolio
de la violencia, se distinguen por aplicar diferentes niveles y formas
de represién. El franquismo, légicamente, no fue una excepcién y
evoluciond a la par que lo hizo su propia naturaleza y la composiciéon
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de las fuerzas hegemodnicas que lo apoyaban. A lo largo de aquellos
cuarenta afios es evidente que se produjeron cambios en la estrategia
de la represién ya que cambiaron los objetivos, los supuestos enemi-
gos y la composicién de los gobiernos de la dictadura.

El franquismo totalitario de la postguerra desplegd un alto nivel de
represién y fue groseramente intolerante con cualquier actitud con-
traria, aunque facilit6 y llegé a hacer obligatorias determinadas ac-
ciones controladas por el partido tinico o el propio Estado. Después,
instituido en régimen autoritario poco dado a las movilizaciones, se
preocupé por coartar las acciones disidentes casi en su totalidad pero
aceptd, como un mal menor, las acciones colectivas de sus propios
acélitos y, de manera discrecional, tolerd relativamente algunas ac-
ciones “no subversivas” que desplegaron colectivos no instituciona-
les. Por dltimo, los dltimos afios que aqui vamos a tratar, es decir, los
primeros gobiernos de la monarquia anteriores a las primeras eleccio-
nes generales de 1977, pueden considerarse propios de un régimen
débil y se vieron obligados a incrementar los umbrales de tolerancia.
Como consecuencia se vehiculd la represion, preferentemente, con-
tra colectivos menos consistentes y ofreci6 cierta condescendencia o
impotencia frente a las acciones de los grupos mds poderosos. Todo
ello en un marco general de coercién del activismo colectivo que
se demostré incapaz de frenar un creciente movimentismo que, a
su vez, supo aprovechar los nuevos marcos de oportunidades que se
abrian con el incierto proceso de Transicién que se estaba dando'®.
En el proceso democratizador de los afos setenta influyé también de
manera determinante en el aumento de la violencia la especial rela-
cién existente entre determinados cuerpos y fuerzas de la seguridad
del Estado —los especialistas de la violencia— y el propio Estado, por
la virtual independencia que algunos de ellos disfrutaron o creyeron
tener ante el notable incremento que se produjo en los niveles de
conflicto propios del mismo proceso politico.

105 Eduardo Gonzdlez Calleja, “La represién estatal como proceso de violencia politica’, en Hispa-
nia Nova. Revista de Historia Contempordnea. Num. 10 (2012) hetp://Hispanianova.rediris.es Pdgs.
13-14.
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4.1. EL TERROR DE LOS CUARENTA

Se estiman en 50.000 los muertos en cumplimiento de sentencia de
los tribunales militares condenados por el delito de rebelién militar en
un tiempo de paz retérica, por no hablar de los miles de internos en
campos de concentracion y de trabajo forzoso y los miles de exiliados
politicos. En mayo de 1939 se crearon en cada provincia auditorfas de
guerra que debido al enorme volumen de sumarios incoados se vieron
incrementados con otros diez mds provisionales, llegando a ser multi-
tud los juzgados militares que actuaron en los tres primeros afnos. En
Albacete serfan diez, en Malaga 67 y en Cérdoba 35, por ejemplo.

Si la actuacién de dichos tribunales, con procedimientos de urgencia
carentes de las mds minimas garantias para los procesados, fueron
terribles y, por ahora, relativamente bien conocida, mucho es toda-
via lo que nos queda por investigar a propédsito de las actuaciones
“sin control” ejecutadas por partidas de individuos que aplicaron una
venganza consentida que dejé en fosas comunes, cunetas y lugares
por determinar un niimero que rondard las cien mil victimas sobre
las que el trabajo de muchos investigadores y asociaciones de la me-
moria estdn aportando informacién de manera constante a pesar de
las dificultades que su labor todavia entrana.

En 1939, el total de prisioneros al mando de la Inspeccién de Cam-
pos de Concentracidn era de 277.103 en campos de esta naturaleza
y de 90.000 en Batallones de Trabajadores. Cuando hablamos de
violencia tampoco conviene dejar al margen el fenémeno del exilio
politico —no menos de 400.000 personas—, si bien muy acusado en
la postguerra una prictica que se mantuvo hasta los tltimos momen-
tos del régimen y que es muy dificil de cuantificar. De igual forma,
todavia es mucho lo que queda por hacer con respecto a los ninos
separados de sus familias en el marco de la huida y la evacuacién.
Nifios que pasaron a manos de instituciones religiosas o de familias
de los vencedores, por no hablar de las familias que siguen sin poder
recuperar su identidad y filiacién con los represaliados. Se emplearon
técnicas nazis, tramas casi policiacas con monjas, curas, médicos y
funcionarios como principales protagonistas. Un negocio inventado
por el régimen que naci6 con la intencién de “sacar el germen mar-
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xista” de los hijos de los republicanos. El resultado son alrededor de
30.000 ninos robados!'®°.

Primero se impuso la utilizacién general del terror como arma del
inmediato control social ya en tiempos de la propia guerra civil,
acompanada entonces, y en la larga posguerra, del disciplinamiento
moral-religioso y laboral con la eficaz labor de la Falange y su Sin-
dicato Vertical, entre otras organizaciones franquistas. Después de
la mds dura represion fisica de la inmediata posguerra vendria otra
época, alrededor de la década de los anos cincuenta, caracterizada por
un cambio de signo que determina, en gran parte, la nueva situaciéon
internacional. Aniquilados los principales enemigos, expulsados no
pocos de los derrotados y férreamente controlados los potenciales
disidentes, el miedo y la desmovilizacién se extendieron sobre el pais
hasta dar una impresién de sometimiento total.

La sociedad llegd a impregnarse de los nuevos valores impuestos por
el sistema en cuanto a la sobrevaloracién del orden publico. Se tratard
de una nueva definicién de la “seguridad” en tanto que “estabilidad
social”, conceptos que desde luego nos remontan a épocas pasadas.
Estabilidad social y eficacia son problemas innegables del desenvol-
vimiento espafiol decimonénico que se prolongan en el XX. La cues-
tién del “orden piblico”, por ejemplo, asunto bastante recurrente en
la historia contempordnea espanola, es una variante dependiente de
este tipo de realidades. La ley de 2 de marzo de 1943 equiparaba al
delito de rebelién militar una serie de actividades relacionadas con el
orden publico. La ley estard en vigor hasta 1960.

La primera etapa de la represién se da durante la guerra civil (1936-
1939), siendo de cardcter indiscriminado y extenso, si bien habria
que diferenciar entre los primeros meses y después con la estabili-
zacién de los frentes. Fue también variada en funcién de las zonas
geogréficas. La segunda etapa se da en el bienio 1939-1941 de gran
intensidad y crueldad con el agravante de que ya no existian justifi-
caciones estratégicas como en el momento bélico. Aumenta la pobla-

196 www.Nuevatribuna.es de 19 de abril de 2010. “Iglesia y médicos cémplices de un crimen de lesa

humanidad”.
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cién penal. La ley de fugas y los procedimientos sumarios se utilizan
en ese momento, asi como los fusilamientos directos mediante la
“saca” de las cdrceles. El propio partido, a través de su policia politica,
tenfa desplegados por todo el pais en el ano 1940 a 3.804 falangistas
y colaboradores en funciones de espionaje y se vanagloriaba de haber
redactado ese ano 803.489 informes que se anadian a las 5.092.748
fichas y 2.962.853 expedientes individuales. S6lo en Madrid sabemos
que en 1940 el Servicio de Informacién e Investigacién de Falange
atesoraba un catdlogo con fichas de 529.875 nombres de sospecho-
sos, es decir, cerca de la mitad de la poblacién de toda la provincia.

El régimen franquista ordené en 1941 a los gobernadores civiles ela-
borar una lista de los judios que vivian en Espafia. El censo, que
inclufa los nombres, datos laborales, ideoldégicos y personales de seis
mil personas, fue, presumiblemente entregado a Himmler aunque
las circunstancias de la guerra no permitieron su uso finalmente!?”.

Entre 1941 y 1943 ya no serdn tantos los fusilamientos directos y
todas las ejecuciones y condenas se aplicardn en virtud de un pro-
ceso sumarial si bien convertido en mera sancién legal de una deci-
sién tomada con anterioridad en la mayoria de los casos. Aumenta
la mortalidad como consecuencia de la pésima situacién higiénica,
alimentaria y psiquica de los presos, siendo las cérceles y campos
de concentracién pasto del hambre y las epidemias, especialmente
del tifus exantemdtico. También se inicia una politica de disminu-
cién del numero de reclusos mediante reduccién de penas, indultos
y concesién de libertad vigilada que hard que baje de forma notoria
la poblacién reclusa.

Una cuarta etapa gira alrededor del periodo 1944-1946 momento de-
licado para el régimen que contempla la derrota del Eje. Se asiste a la
eliminacién de los “elementos” mds peligrosos para el Nuevo Estado
como forma de curarse en salud ante un posible cambio de la situa-
cién y, por otra, una menor presencia de los signos mds evidentes de
la politica represiva, ya que se buscard dar una imagen mds aceptable
al mundo. Ademis, la relajacién en la severidad de las sanciones estd

107 Jacobo Israel Garzén, “El archivo judaico del franquismo”, en Raices, 33 (1997), pags. 57-60.
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relacionada con la necesidad de aliviar el lacerante problema burocri-
tico generado por la multiplicacién de instancias represivas, asi como
el de liberar el enorme niimero de establecimientos penitenciarios
que se encontraban en una situacién de insoportable hacinamiento.
No faltaba también el argumento de la necesaria puesta en libertad
de una ingente mano de obra potencial para el minimo desenvolvi-
miento de actividades agropecuarias.

La represion se dirige ahora a la guerrilla armada, con especial dedi-
cacién entre los anos 1947 y 1949, momento en el que la direccién
del Partido Comunista le confirié una mayor peligrosidad. Se trata
de una violencia implacable con la utilizacién del terror contra la
poblacién civil campesina y métodos préximos a la guerra sucia. A
partir de 1950 la represién cambia de signo, ya que la situacién inter-
nacional hacfa imposible mantener unos indices de represién y terror
tan generalizados como hasta ese momento. La represion abierta ird
perdiendo peso en las ciudades, mientras que en las zonas rurales se
mantuvo aun durante més tiempo. Después surgirdn otras “oposicio-
nes” no relacionadas ya con la guerra, en las que obreros y estudiantes
adquirirdn el principal protagonismo.

La vigencia de la ley marcial hasta abril de 1947 aseguraba la hege-
monia de las Fuerzas Armadas en el monopolio de la violencia. La
promulgacién del Fuero de los Espafoles, en julio de 1945, hacia
innecesario el mantenimiento del estado de guerra que se prolongé
para combatir la oposicién de la guerrilla. En la reglamentacién for-
mal de los derechos de los espafoles estaba contemplada también la
suspensién de estos derechos. Tal prictica fue considerada, a partir de
1956, como “estado de excepcién”, y con ella el franquismo inaugu-
raba su etapa de madurez, a pesar del eufemismo de la “democracia
orgdnica’. La diferencia entre la aplicacién o no de los estados de ex-
cepcién era minima para la vida normal de los espafoles, sometida ya
a fuerte control juridico. Sin embargo, con esta medida se ampliaban
las facultades gubernativas para la regulacién de la vida ciudadana.
El primer estado de excepcién fue decretado por el Consejo de Mi-
nistros del 10 de febrero de 1956, después de los acontecimientos
universitarios (“alborotadores y jaraneros” decia Franco refiriéndose a
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los estudiantes que participaron en aquellas primeras movilizaciones
de importancia en los campus).

Después de las primeras leyes represivas como la que se dicté contra
la Masoneria y el Comunismo y superados los trdgicos anos de apli-
cacién de la “Ley de Bandidaje y Terrorismo de 18 de abril de 1947,
que endurecia las penas contra la oposicién armada y ampliaba la
tipificacién del delito politico a toda forma de disentimiento contra
el régimen”, el aparato represor se remozaria a través de un proceso
normativo del que destacaria la Ley de Vagos y Maleantes de 1954.
En realidad se trata de una revisién de la ley promulgada en 1933
que ahora dirige su mirada a rufianes, vagos habituales, prostitutas,
ebrios y homosexuales. Se pretendia su ingreso en centros especia-
les de rehabilitacion pero dadas las penurias del momento acabarian
ingresando en la cdrcel. Luego vino la constitucién de un tribunal
militar el 24 de enero de 1958; la Ley de Orden Puablico de 1959 que
ampliaba de forma considerable el espectro sancionador hasta incluir
a cualquier detenido en una huelga, manifestacién o por destrozar
bienes publicos; y finalmente, el decreto de Bandidaje y Terroris-
mo de 21 de septiembre de 1960. Para entonces, ya nada quedaba
fuera del omnimodo alcance del completo repositorio represivo im-
plementado por la dictadura como puede apreciarse en este breve
fragmento de la memoria del Gobierno Civil de Albacete:

Asimismo fueron vigilados los cines y teatros en la parte referente
a censura, entrada de menores, proyecciones obligatorias, programas
a proyectar, etc. levantindose las oportunas actas e instruyéndose los
oportunos expedientes en todos aquellos casos en que fue observada
alguna infraccion’%.
El trdnsito de los cuarenta a los cincuenta no fue ficil para el régi-
men. Ya hemos mencionado la influencia del contexto internacional
en el cambio de actitud de la dictadura con respecto a la violencia
politica contra los disidentes. Aunque se trate de un informe interno,
seguramente la diplomacia espafola también conoceria la impresién
que paises como Inglaterra tenfan de lo que estaba ocurriendo aqui.

108 Memoria del Gobierno Civil de Albacete de 1960. AHPA.
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El informe britdnico de 1949 que recogemos es significativo al insis-
tir en la “institucionalizacion de la represion en Espana, la ausencia de
las mds elementales garantias juridicas o la inexistencia de independen-
cia del poder judicial”. Pero veia los mayores puntos negros de la jus-
ticia espafiola en las comisarfas de policia'®. Para los afios finales de
la dictadura podriamos ver los informes de Amnistia Internacional
denunciando las actuaciones practicadas por los cuerpos y fuerzas de
seguridad del estado en las comisarias y cuarteles de la guardia civil,
especialmente en el Pais Vasco.

Una de las facetas represivas desplegadas con especial safa por el
franquismo tuvo como objetivo a los llamados maquis o guerrilleros
hasta bien entrados los anos cincuenta y que, en general, no termina
de ser bien interpretada por la memoria colectiva del pais. Su origen
estaba en los “huidos”, en aquellos que para escapar a la represion
de los militares rebeldes se refugiaron en diferentes momentos de la
guerra civil principalmente en las montafas de Andalucia, Asturias,
Ledén o Galicia, y en las llanuras manchegas y extremenas sabiendo
que no podian volver si querfan salvar la vida''’. La primera fase de
aquella resistencia estuvo formada por diferentes grupos de huidos,
aunque tampoco faltaron los que no aceptaron doblar la rodilla ante
los vencedores. Con el paso de los anos dicho fenémeno dio paso de
forma gradual a una lucha armada mds organizada que tomaba pres-
tados los esquemas de resistencia antifascista ensayados en Francia
contra los nazis. Si bien no fueron pocos los socialistas y anarquistas
que también se implicaron en las guerrillas, s6lo el PCE apoyé cla-
ramente esa via armada. En esa década de los cuarenta, unos siete
mil maquis participaron en actividades armadas por los diferentes
montes y recovecos del suelo espanol y unos sesenta mil enlaces o co-
laboradores fueron a parar a las cérceles por prestar su apoyo. Segun
consta en las propias fuentes de la Guardia Civil, 2.173 guerrilleros
y trescientos miembros de las fuerzas armadas murieron en los en-
frentamientos. Mucho mis dificil de cuantificar es el impacto que

109 PRO. FO 498/5. Informe anual de Espana, 1949.

110 Benito Diaz Diaz, Huidos y guerrilleros antifranquistas en el centro de Espaia, 1939-1955, Tole-
do, Tilia, 2011.
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este fendmeno causé entre una poblacién, rural bdsicamente, que,
con mds o menos voluntad, apoy6 o encubrié a los miembros de las
partidas. Contra ellos, especialmente entre 1947 y 1950, se dirigi6
una estrategia liderada por la Guardia Civil que causaria estragos e
incrementaria el miedo y la desconfianza entre unas poblaciones ver-
daderamente esquilmadas'!!.

Para aquellos colectivos que mantuvieron la lucha con un alto pre-
cio en un pais ya totalmente domefado por los vencedores se puede
decir que hasta el final de la Segunda Guerra Mundial hubo ciertas
esperanzas por las que mantener la ilusién. Incluso, bastantes de los
antiguos luchadores del bando republicano, vencidos y exiliados, se
enrolaron en la resistencia francesa contra el nazismo, pensando que
aquella era todavia su guerra, la que acabaria con todos los tiranos, y
estaba claro que Franco era el mayor de ellos, permitiéndoles volver
a sus casas, a sus trabajos y a sus tierras. En este punto, ha quedado
en su historia como la operacién mds importante en aquellos anos de
guerra mundial la invasién del Valle de Ardn, en la que entre 3.500
y 4.000 hombres ocuparon varias poblaciones del Pirineo desde el
14 al 28 de octubre de 1944, hasta que Vicente Lépez Tovar, el jefe
militar de las operaciones, tuvo que ordenar la retirada, dejando un
balance de unos sesenta muertos y ochocientos prisioneros.

Apartado especial también merece la guerrilla urbana que protago-
niz6 también una lucha no menos encarnizada aunque, tal vez, me-
nos conocida. Uno de sus tltimos exponentes serfa Quico Sabaté, de
ideologia anarquista, que no morirfa hasta enero de 1960. Antes, en-
tre el verano de 1949 y el de 1950 fueron desmantelados los cuadros
de la organizacién, detenidos los integrantes de los comités y elimi-
nados los guerrilleros, acribillados o fusilados luego en el Campo de
la Bota. A pesar de todo, Sabaté decidié mantener su causa e incluso
grabé discursos en cintas magnetofénicas y, de vez en cuando, se
presentaba en lugares concurridos por trabajadores, comedores de
fébricas, para hacerles escuchar consignas grabadas''2.

" Pilar Eyre, Quico Sabaté, el iiltimo guerrillero, Barcelona, Peninsula, 2001.

12 F] Pas, 17 de enero de 2010, “Sabaté, guerrillero de pelicula”.

99



MANUEL ORTIZ HERAS

Entre 1947 y 1950 se sentenciaron con pena de muerte veintitrés
asesinatos, diez parricidios y doce robos con homicidio, y entre 1951
y 1961, otros veintidds asesinatos, ocho parricidios y cinco robos con
homicidio. En total, los cuatro afios que van desde 1947 a 1950 arro-
jan un cifra de cincuenta y ocho penas de muerte por delitos comu-
nes, y en toda la década comprendida entre 1951 y 1961 se dictaron
otras cuarenta y cuatro. Hablamos de poco mds de un centenar de
sentencias de pena de muerte muchas de las cuales finalmente serfan
conmutadas por penas privativas de libertad. Fue en 1959 cuando se
realizé el dltimo ajusticiamiento efectivo, en la persona del célebre
José Maria Jarabo. Entre 1947 y 1959 se realizaron cuarenta y una
ejecuciones en el dmbito de la jurisdiccién ordinaria. El régimen no
bajaba “la guardia”:

“Se sometié a estrecha vigilancia a las personas consideradas como
enemigas del Régimen, controldndose todos sus movimientos, lo que
influyd grandemente al hecho de que no se registrara ninguna pertur-
bacién o brote de caricter politico-social ™.

4.2. CUANDO TODO PARECIA RELAJARSE

Sofocado el problema del maquis, aniquilada la resistencia relaciona-
da con la guerra, por tanto, e iniciada la guerra fria, con el viento a
favor del anticomunismo como sefiera del franquismo, se inauguraba
un tiempo de retdrica paz eliminado el enemigo interior. Se abria ca-
mino una época de vigilancia extrema, de control absoluto, bajo una
falsa imagen de relajacién del terror, para mantener a raya cualquier
posible brote disidente!!4.

La década de los cincuenta no fue desde luego el periodo mds con-
flictivo de la dictadura pero también estuvo alejada de la ansiada paz
social. Desde 1951 el gobernador de Albacete mantiene la idea de
transmitir al Ministro de la Gobernacién la sensacién de control total
de la situacién. Los datos de la actividad desplegada en un gobierno

113 AGCA. Memoria del Gobierno Civil de Albacete, 1961.

114 Manuel Ortiz Heras, “Control social y represién en la dictadura franquista”, en Abdén Mateos

(Ed.), La Espana de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, Pigs. 15-43.
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civil tipo, como podia ser el representado por la provincia de Albace-
te, ilustran el creciente nimero de multas impuestas contra la pobla-
cién por un amplio abanico de delitos o infracciones cometidas:

“El anio iltimo se caracterizd en esta Capital por una manifiesta tran-
quilidad en el aspecto politico-social ya que no dio muestras de exis-
tencia organizacion alguna de cardcter subversivo, por cuya razon
las actividades de la Brigada correspondiente se limitaron a ejercer
una estrecha vigilancia cerca de elementos sospechosos especialmente
en tabernas y en locales sitos en las afueras de la poblacion, a emitir
informes y a ejercer el control de los libertos condicionales cuyo niime-
ro eva de 87 al concluir el ano”.

Cuadro 3. Actividad de Orden Publico del Gobierno Civil de Albacete.

1951 | 1952 | 1953 | 1954 | 1955 | 1956 | 1957 | 1958 | 1959
Multas 1.225 | 4.807 | 3.875 | 8.859 | 8.166 | 6.412 [5.590|13.885|11.698

Presos 680 | 667 | 384 | 387 | 262 | 272 | 257 | 187 133
Reuniones| 39 42 25 22 28 24 10 30 32
Tasas 821 | 485 | 205 | 190 | 177 | 126 1 21 3

Arrestos 222 | 252 | 147 | 119 49 | 50 35

Varios 11.328(11.132|13.000|13.529|15.383|12.725|9.378| 10.243 | 8.342

Fuente: Memorias del Gobierno Civil de Albacete. Archivo del Gobierno Civil.

A pesar de su prohibicién, las medidas de presion laboral por parte
de los colectivos mds concienciados no desaparecieron totalmente.
En este sentido, la huelga de los tranvias de Barcelona inauguré un
tiempo en el que se conocié un nuevo fenémeno de conflictividad
y se inventaron leyes a medida!">. En aquel episodio de 1951 murié
un joven por arma de fuego y las comisarias volvieron a llenarse con
mds de trescientos detenidos. La situacién se repetiria dos afios des-
pués en las provincias vascas. La persecucion de la actividad politica
o sindical de oposicién no aflojé un dpice su ferocidad. Un buen

115 Gemma Ramos Ramos, “Tranvias y conflictividad social en Barcelona (marzo de 1951): acti-
tudes politicas y sociales de una huelga mitica” en Historia Contempordnea, Nam. 5 (1991), pégs.
203-220.
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ejemplo lo encontramos con Tomds Centeno Sierra, politico y sindi-
calista salmantino que después de una participacién activa en la gue-
rra civil fue presidente del sindicato Unién General de Trabajadores
e integrante de la ejecutiva del Partido Socialista Obrero Espanol en
la clandestinidad cuando fue detenido por la Brigada Politico-Social
en febrero de 1953. Tomds Centeno murié victima de las torturas a
las que fue sometido en los sétanos de la Direccién General de Segu-
ridad, sita en la madrilefa Puerta del Sol. La prensa franquista de la
época lo describia asi:

«Una banda de forajidos, estafadores y falsificadores detenida. Uno
de los mds destacados elementos se ha suicidado en el calabozo. Por la
Brigada Politicosocial de la Direccion General de Seguridad han sido
recientemente detenidos varios individuos que integraban una banda
de forajidos, estafadores y falsificadores, en poder de los cuales se han
encontrado multitud de pruebas de sus andanzas demoledoras del or-
den social. Figuraba entre ellos Rafael Gonzdlez Gil, que ostentaba el
cargo de secretario de la organizacion, de la que era presidente Tomds
Centeno Sierra, asimismo detenido, y administrador y depositario de
las importantes sumas que para sus actuaciones recibia del extranjero.
Sus actividades clandestinas, como lo demuestran la multitud de sellos
e impresos falsificados de distintas dependencias y organismos oficia-
les que han sido encontrados en su poder, las cubrian ambos con la
apariencia de un negocio en comin de construccion y fabricacion de
mdrmol artificial. Centeno halldbase asimismo en descubierto de gran
parte de las sumas recibidas, y sobre cuya inversion no pudo presentar
Justificacion alguna. Pese a todo lo cual en las distintas declaraciones
prestadas por el mismo se habia mostrado despreocupado por las graves
acusaciones que sobre é/ existian. Centeno puso fin a su vida en el pro-
pio calabozo en que se encontraba con el borde de uno de los flejes de
acero del somier de la cama que ocupaba, segiin certificacion facultati-

va del médico de guardia y la correspondiente inspeccion ocular»'! 6,

El Boletin 102 de la UGT, editado en el exilio de Toulouse (Francia)
y difundido clandestinamente en Espafa, informaba de las verdade-
ras circunstancias que rodearon aquel asesinato:

16 Arriba, 28 de febrero de 1953.
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«Este compariero queridisimo entrd sano y fuerte en los calabozos de
la Direccion General de Seguridad. Estamos plenamente convencidos
de que no se ha suicidado. Su cuerpo apareci inerte en los calabozos.
Otras manos ajenas a las suyas han segado la vida heroica de nuestro
comparnero... Centeno ha dejado al morir por la accion de manos
mercenarias, una mujer enferma y un hijo, sin otro amparo que el
que seamos capaces de ofrecer libre y apresuradamente los hombres que

integramos a la UGT»'".

A comienzos del ano 1952 todavia las fuentes oficiales daban cuenta
de la presencia de 76 internos en las cdrceles franquistas que cum-
plian condena por delitos relacionados con la Guerra Civil por su
militancia comunista, junto con la masoneria, la gran fobia del dic-
tador que veria frenada con mds persistencia las medidas de gracia
implantadas en aquellos afos'®.

En 1956 los estudiantes universitarios pusieron en jaque al pais y
el gobierno respondié con un Decreto Ley de diez de febrero por
el que se suspendian por tres meses los articulos catorce y diecio-
cho del Fuero de los espafioles. El Partido Comunista convocé a
sus militantes a unas Jornadas de Reconciliacién Nacional y una
Huelga Nacional Pacifica que no tuvieron demasiado predicamento
pero que demostraron la existencia de una organizacién clandestina
con suficiente capacidad de convocatoria. Los paros en diferentes
empresas de Barcelona y Pais Vasco fueron importantes. Se alcanzé
la cifra de ciento cincuenta mil huelguistas y se practicaron mads
de mil doscientas detenciones y los afios siguientes no vieron sino
aumentar este fenémeno huelguistico. Ademds, el catorce de marzo
de 1958 se decretaria el estado de excepcién. Todo ello no ha impe-
dido para estos afos el calificativo de “etapa transitoria” o “década
tranquila”.

Al finalizar el ano se presentaron algunos brotes que en el orden
politico-social y criminal daban sintomas de vida activa, pero todos

17" Boletin de la Unién General de Trabajadores de Espasia en el exilio. Toulouse (Francia), Nim. 102,
abril de 1953.

118 AGA, J(RP), 456. Memoria del Ministerio de Justicia.
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ellos fueron cortados de raiz, gracias a la actividad y vigilancia de las
fuerzas encargadas del mantenimiento del orden piiblico™ .

Aunque todavia sigue siendo hegeménica la idea de que los movi-
mientos migratorios no se empiezan a dar hasta bien entrados los
cincuenta, tenemos ya demostraciones empiricas indiscutibles segtin
las cuales habria que remontarse al final de la guerra para empezar a
verlos. En este sentido, la ocultacidn del fenémeno, la clandestinidad
de sus practicantes y, en ocasiones, las propias actuaciones guberna-
mentales ponen de manifiesto que estamos ante otra variante mds del
control social para demostrar la existencia de una auténtica obsesién
por aplicar su ejercicio. Como ya ha demostrado M. Marin “no existe
ninguna duda de que en toda la provincia de Barcelona se utilizé el
recurso a la detencién, concentracién y deportacién de inmigrantes
hasta 1957, al menos. ;Sucedié asi en otras partes con problemas si-
milares? ;Fue asi en Madrid o en Bilbao durante la misma época? La
fecha limite de 1957 nos hace pensar que si: fue el afio de creacién
de un Ministerio de la Vivienda, que sin duda significé un giro en la
politica social del Régimen respecto a las migraciones”.

Antes de la masiva salida de espanoles rumbo a Europa, el fenéme-
no de la emigracién fue restringido al méximo en un ejercicio més
de represién y control de una mano de obra que era reclamada con
insistencia por parte de los empresarios. Los mecanismos para hacer
efectiva esta politica pasaron en muchas ocasiones por las enormes
dificultades derivadas de la tramitacién de los documentos necesarios
para poder obtener el pasaporte.

“Instituto Nacional de Emigracidn: A partir de abril de 1960 en que
empezd a funcionar la Delegacion Provincial del Instituto Espariol de
Emigracion. .. A finales de ano se empezaron a recibir en este Delega-
cion cupos grandes para Alemania, que son escrupulosamente inspec-
cionados por personal técnico alemdn. Intenta, en lo que se refiere a
esta provincia, el Instituto Nacional de Emigracion, que no se den pa-
saportes para el extranjero a espanoles trabajadores, pero lo cual iria en
contra del Fuero de los Esparioles de poder usar de su libertad humana.

119 AGCA. Memoria del Gobierno Civil de Albacete, 1959.
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Por ello, y previo asesoramiento de la superioridad, se ha determinado
por este Gobierno Civil el enviar relacion de los solicitantes de pasa-
portes a la Delegacion Provincial del Instituto Espanol de Emigracion
para que vean si pueden ser considerados dentro de los cupos oficiales
a su disposicion, y en caso negativo se les indica a los solicitantes que
solamente se les puede dar pasaportes como turistas y el peligro de que
aprovechen las circunstancias de encontrarse en el extranjero para bus-
car trabajo que no esté controlado por los Organos Oficiales Espanoles,
pues no tendrian defensa para sus casos de reclamaciones o peticiones
de medidas de seguridad social, etc., y, ademds, que vulnerarian dispo-
siciones gubernativas espanolas por ser distintos los documentos como
trabajadores en el extranjero o como turistas™ .

A partir de los sesenta —con instrumentos tan complejos y poderosos
como el Gabinete de Enlace creado en 1962 por Manuel Fraga desde
el Ministerio de Informacién y Turismo—, la gestién de la violencia
en sus maltiples acepciones condujo, dado el desarrollismo econdmico
y su correlato de diversificacién de movimientos sociales y disidentes
contra la dictadura, a la implantacién de un estrecho ‘control poli-
cial’ que ‘criminalizé’ cualquier atisbo de protesta e intent6 asegurar
con el nuevo marco juridico del TOP lo que con anterioridad habia
logrado imponer el terror mds descarnado y la eficacia legitimado-
ra de los organismos e instituciones profranquistas, maxime cuando
ahora antiguos y estrechos colaboradores del régimen provenientes
del bajo clero “abandonaban el entramado franquista de control social
para pasar a ser vigilados y dinamizadores de la sociabilidad democri-
tica”. Estamos pues ante un claro punto de inflexién, sobre todo
alrededor del ano 1962 y de la nueva hornada de antifranquismo que
nace alejada ya de la guerra, que da paso a una violencia de apariencia
bien distinta pero que mantiene una clara linea de continuidad. Este
es el periodo que normalmente ha quedado siempre fuera de cual-
quier conexidn con lo que se entendia por violencia franquista. Las
indudables transformaciones politicas y, en particular, los éxitos de
las nuevas politicas econdémicas hicieron invisibles sus huellas.

1200 AGA. Memoria del Gobierno Civil de Orense de ese mismo afio.
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No obstante, cada vez conocemos mejor las dimensiones de una vio-
lencia politica que no reparé en atacar a miembros de su propia coali-
cién. En este sentido podriamos recordar el caso del Obispo antinazi
de Calahorra, Fidel Garcia Martinez, del cual en agosto de 1952 la
policia franquista simulé varias visitas a un prostibulo de Barcelona
que le obligaron a retirarse. Diez anos después, al parecer, el propio
dictador ordené a su Ministro de Justicia que ofreciese al prelado la

reparacién que precisase y que éste rechaz6!?!.

Aunque todavia poco analizado, tampoco podemos minusvalorar la
capacidad represora que tuvo la instauracién en 1958 del tribunal
del coronel Eymar —especialmente conocido por la novela de tanto
éxito “Los Girasoles ciegos”, como juez instructor para la represion
de “actividades extremistas” que centraliz6 en un solo juzgado todas
las actividades de la oposicién. Entre 1954 y 1963 hubo un total de
50 ejecuciones por delitos de indole politica penados con la muerte
del reo. Ademds, hubo 6.243 condenados, que no encausados —estos
fueron muchos mds—, por los tribunales militares. En cualquier caso,
del grado de exhaustividad de los mdltiples instrumentos represivos
es buena muestra este documento:

“El grupo de Investigacion Social, ha llevado a cabo una gran labor,

para hacer el censo de cuantas personas se encuentran exiliadas y ha-
bitan en pueblos de esta Provincia, cifra que se eleva a unos 1.200. Se
ordend por este Gobierno Civil y asi se realizd, a través de la Guardia
Civil, en los pueblos, y la Comisaria del Cuerpo General de Policia
en Toledo y lalavera de la Reina, la confeccion de un censo en el que
se hiciesen constar los nombres y filiaciones completas, con sus ante-
cedentes politico-sociales, de todos los trabajadores que prestasen sus
servicios en las industrias existentes en la Provincia, procedimiento
este, para tener en todo momento un exacto control de las actividades
de los mismos™??.

121" Antonio Arizmendi y Patricio de Blas, Conspiracion contra el obispo de Calahorra. Denuncia y
cronica de una canallada, Madrid, Edaf, 2008.

122 AGA, Seccién Gobernacién, Caja 11.315 Memoria del Gobierno Civil de Toledo, 1960.
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Roberto Conesa, comisario jefe de la  Juan Antonio Gonzdlez Pacheco, alias Billy el Nifo,
Brigada Politico Social. ex inspector de la Direccién Generad de Seguridad.

La ley 30 de julio de 1959 consideraba actos contrarios al orden
publico los paros colectivos, los cierres de empresas o suspensiones
ilegales, las manifestaciones y las reuniones politicas. En este sentido
podemos subrayar lo estipulado por el articulo once donde se esta-
blecia que la autoridad gubernativa podia entrar en el domicilio de
un individuo sin ningiin requisito previo cuando las circunstancias
lo demandaran. La ley de Principios Fundamentales del Movimien-
to (1958) recortaba el articulo doce del Fuero de los Espanoles que
reconocia la libre expresién de las ideas, ahora legalmente sometida
al prisma partidista de la ideologfa del régimen. M4s adelante, la ley
de Prensa de 1966 restringfa atin mds el derecho a la libre expresién,
como hemos apuntado mds arriba.

No es ya la represién brutal de los primeros afios del régimen la que
se desarrolla en la década de 1950, aunque sigue siendo una repre-
sidn arbitraria que culminaria con la creacién del Tribunal de Orden
Pablico en 1963 —entre el ano 1964 y noviembre de 1975 conoce-
mos 78 procesamientos de residentes en Albacete—, especializado en
condenar los delitos contra la seguridad del Estado, gracias a unos
jueces que se pusieron al servicio de los gobernantes, identificando el
Estado con el régimen dictatorial.
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Actuacion del TOP en Castilla-La Mancha

701
601
501

IR
o ] = n I -

1963 1965 1967 1969 1971 1973 1975 1977

Fuente: Juan José del Aguila, El TOP, Barcelona, Planeta, 2001. Elaboracién propia.

Eran tiempos en los que se dibujaba una nueva generacién de an-
tifranquistas pero que todavia no habian empezado a poner en ver-
daderos aprietos al régimen. Asi se desprende del testimonio de un
conspicuo policia de aquellos momentos.

“Durante muchos anos fui Jefe del grupo Anti-comunista sustituyendo
al Sr. Polo y en el aro 1963 fui nombrado, sin ser todavia Comisario,
Jefe de la historica Brigada Politico-Social de Barcelona, desempenan-
do el cargo durante 5 anios, en el transcurso de los cuales, tengo a gala
decir que la ciudad vivié con tranquilidad, tanto politica, como la-
boral y estudiantil, realizdndose importantes servicios que motivaron

esta paz”' .

La eficacia de los mecanismos represivos aplicados durante dos largas
décadas, consolidado plenamente el régimen, se puede constatar en
expresiones que pretenden ir mds alld incluso de una mera transmi-
sién de tranquilidad o control sobre la situacién. Se quiere dar la
impresién no sélo de victoria frente al derrotado sino de convenci-
miento y de éxito frente a “los otros”:

“Merece destacarse el hecho de que habiéndose construido en la provin-
cia un numeroso niimero de grandes obras hidroeléctricas, y halldn-
dose en construccion durante el afio 1960 cuatro o cinco de ellas que
agrupan varios millares de trabajadores procedentes de la rotalidad del
territorio nacional, aunque la mayoria haya sido de la provincia, entre
los que se encontraban y encuentran muchos con antecedentes politicos

123 Antoni Batista, La Carta. Historia de un comisario franquista, Barcelona, Debate, 2010. P4g. 165.
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desfavorables por haber sido condenados a las mds diversas penas, des-
de la de muerte y cadena perpetua a la de seis meses y un dia, asi como
delincuentes comunes por delitos contra las personas y la propiedad, no
se ha producido nunca, ni tampoco durante 1960 la menor alteracion
en el desarrollo normal de las obras. Los elementos reintegrados a su
trabajo después de haber cumplido condena por auxilio a bandoleros
0 los procedentes del exilio, siguen presentdndose voluntariamente a
las Comisarias de Policia para hacer patente su presencia asi como su
alegria por haber resuelto con satisfaccion su situacion, y es curioso
sefialar su observacion de extraneza ante la libertad que existe para
criticar al gobierno y a la Administracidn, sin tener que mirar hacia
los lados para saber si alguien les estd escuchando, cosa que no es posi-
ble hacer segiin dicen ni en las repiiblicas hispanoamericanas, donde
tanto se blasona de vivir en completa libertad politica™?".

Ademds de las medidas legales, los cuerpos policiales también se re-
forzaron para una mayor eficacia en la instauracién del terror. La
Guardia Civil, con la unién desde marzo de 1940 del cuerpo de Ca-
rabineros, el Somatén y los cuerpos de Guarderia Rural, se encargé
de vigilar el campo, mientras que las ciudades quedaron principal-
mente a cargo del Cuerpo General de Policia, incluyendo la temible
Brigada Politico-Social, y la Policia Armada. Los servicios de infor-
macidén de la Guardia Civil, asi como los elementos armados de la
Falange, especialmente las milicias y la Vieja Guardia, completaron
el grueso de las fuerzas policiales y parapoliciales franquistas que con-
virtieron a Espafia en un pais en guardia contra el enemigo interior.
Después de casi cuatro décadas de servicio a una ideologia, es decir,
utilizados con frecuencia para la salvaguarda de unos intereses poli-
ticos muy concretos, otra de las dificiles reformas que los gobiernos
de la Transicién tuvieron que acometer fue transformar a los cuerpos
de seguridad existentes, policia gubernativa, policia armada y guardia
civil, en fuerzas del orden organizadas, bien dotadas y disciplinadas al
servicio de un gobierno democrdtico.

Frente a unos comportamientos, en demasiadas ocasiones, extrema-
damente violentos, los medios de comunicacién reclamaron con in-

124 AGA. Seccién Gobernacién, Caja 11.312. Memoria del Gobierno Civil de Orense, 1960.
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sistencia, a medida que la escalada de violencia aumentaba en los
primeros momentos del proceso democratizador, unas fuerzas del
orden antes respetadas que temidas, no sélo, pues, servidores mani-
pulados de una ideologfa, sino garantes de la seguridad y la libertad
de todos'®. La denuncia de aquellas pricticas llegé incluso de manos
de la propia iglesia que, particularmente, en el Pais Vasco se convir-
tié en baluarte de los movimientos sociales mds reivindicativos. Este
serfa, por ejemplo, el caso del Consejo Presbiteral y de la Vicaria de
Pastoral del Arzobispado de Pamplona que, a través de su comisién
permanente, hizo pablico un comunicado en el que sostenian que
“el recurso de las armas de fuego por parte de las fuerzas de orden
publico, y sobre todo en el Pais Vasco, es un hecho que denunciamos
como medio éticamente inaceptable y provocativo”. Asimismo, sefia-
laban de forma inequivoca a la falta de los mds elementales derechos
de la persona como los causantes de la situacién y culpaban, como
tinico responsable de todo lo ocurrido, al Gobierno!?°.

4.3. VIOLENCIA EN EL DESARROLLISMO

En contra de lo que se ha llegado a pensar, los tltimos afios de la dic-
tadura no supusieron un relajamiento de la violencia inicial. Cambié
su rostro pero fue igual de implacable aunque, en todo caso, algo
mas aleatoria, lo cual la hacifa mds temible. En todo caso, el encar-
celamiento, la exclusién, el castigo, incluso en su médxima pena, no
dejaron de aplicarse. En aquella notable lista destacan algunos con
especial significado. Asi, un lugar referencial ocupa el asesinato de
Julidn Grimau. En su juventud milité en la izquierda republicana
e ingres6 en el Partido Comunista de Espana pocos meses después
de estallar la Guerra Civil en 1936. Formé parte de los cuerpos de
seguridad de la Republica y al acabar la contienda se exilié a Latinoa-
mérica y Francia. En 1954 fue elegido en Praga miembro del Comité
Central del PCE y en 1962 fue detenido y, tras un consejo de guerra
sin garantias, fue condenado a muerte y ejecutado el 20 de abril de

1963.

125 F] Pais, “Las fuerzas de orden publico”, 8 de mayo de 1977.

126 E] Pais, “Graves incidentes tras el entierro de José Luis Cano”, 17 de mayo de 1977.
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La repercusién internacional de aquella ejecucién, orquestada por el
Partido Comunista con bastante éxito en un contexto mundial de
distensién proclive, en plena guerra fria, fue enorme y provocé que el
gobierno tratara de evitar casos similares como hubieran podido ser
las condenas a muerte de Andrés Ruiz Médrquez, en 1964, miembro
del Frente Espanol de Liberacién Nacional, acusado de la colocacién
de explosivos'?’, o la del dirigente comunista Justo Lépez de la Fuen-
te, en 1965, que habia sido acusado por la justicia militar de varios
delitos cometidos durante la guerra civil'?2.

A pesar de las presiones diplomadticas, después vendrian los casos de
Enrique Ruano o Salvador Puig Antich y Heinz Chez que, junto a
los perpetrados dos meses antes de la muerte del propio dictador,
septiembre de 1975, contra dos activistas de ETA —Angel Otaegui y
Juan Paredes Manot— , y tres del FRAP, —José Luis Sdnchez Bravo,
José Humberto Baena y Ramén Garcia Sanz—, a pesar de la impre-
sionante campafa de denuncias internacionales, son los casos mds
conocidos pero no los tnicos.

En 1963, por un lado las autoridades del régimen, propagaban sus
“XXV Afos de Paz”, con el ministro Fraga Iribarne como principal
maestro de ceremonias, y por otro, en efecto, torturaban y ejecutaban
todavia por supuestos crimenes cometidos en la guerra al dirigente
comunista Grimau, veinticuatro afos después del final de la guerra.
Ademds, crearon el temible TOP que inauguraria Timoteo Buendia,
la causa nimero uno del fatidico tribunal. El dia 2 de octubre de
1963 este pedn de albaiil, sin militancia politica ni antecedentes de
ningdn tipo, habia bebido un poco mis de la cuenta en un bar, alld
por el camino Viejo de Leganés. Para su desgracia, en el local una
televisién, todavia en blanco y negro, transmitia una noticia sobre
el general Franco, ante cuya imagen el obrero no pudo reprimir un
exabrupto: “jMe cago en Franco!”. Una exclamacién que al parecer

127" Le conmutaron la pena y permanecié en prisién hasta 1977. ABC, 8 de julio de 1964, “El te-
rrorista Andrés Ruiz Mérquez, condenado a la pena de muerte en Consejo de Guerra. A otros cinco
individuos les han sido impuestas condenas que oscilan entre los veinte y los doce afios de reclusién
menor’”.

128 Javier Mufoz Soro, “El caso Grimau: propaganda y contrapropaganda del régimen franquista

en ltalia (1962-1964)”, en Ayer, Num. 91 (2013), pags. 169-193.
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repitié varias veces. Aquella expresién escatoldgica le supondria la
friolera de diez anos de circel como condena del nuevo tribunal'?’.
Después de aquella causa original vendrian otras 3.797, incluida la
1.001 que veremos mds tarde, que en 1972 condené a la direccién en
pleno de CCOOQ. De estos casos, el 74 por ciento acabé en condena
segtin el recuento realizado por Juan José del Aguila'®.

En 1969, cuando ya se anunciaba sottovoce la crisis politica del ré-
gimen, tuvo lugar el asesinato de Enrique Ruano, joven de 21 afios,
estudiante de Derecho de la Universidad Complutense, que murié
aquel 20 de enero, precipitado desde un séptimo piso tres dias des-
pués de su detencién policial por arrojar propaganda en la calle du-
rante unas jornadas de protesta contra el régimen. El movimiento
democritico considerd su muerte un asesinato, hubo movilizaciones
de protesta, Fraga decretd el estado de excepcién y a falta de una
investigacién correcta y rigurosa de los hechos y de no prosperar la
peticién de varios abogados, la familia no logré reabrir el sumario
hasta 1994, 27 anos después.

En febrero de 1969 el régimen franquista decretd, de nuevo, el es-
tado de excepcidn. El resultado fue la detencién en toda Espana de
cientos de opositores sin que mediara orden judicial alguna, como
era habitual, en un ejercicio de poder autoritario discrecional cer-
cenando cualquier derecho a defenderse por parte de los detenidos.
Destacados dirigentes del movimiento obrero y estudiantil fueron
detenidos y en muchos casos sometidos a torturas, encarcelados y
hasta deportados a poblaciones muy alejadas de sus habituales resi-
dencias.

En Sevilla numerosos dirigentes sindicales sufrieron sus consecuen-
cias. Fernando Soto y Eduardo Saborido son deportados a la pro-
vincia de Jaén donde permanecieron cerca de 50 dias. En ese mismo
afo son despedidos de la empresa Hispano Aviacién. El traslado de
Saborido a Jaén, esposado y escoltado por dos guardias civiles ha-
ciendo auto-stop, refleja la precariedad de medios y lo absurdo de un
estado policial obsoleto que invita a lo grotesco y la hilaridad si detrds

129 Piblico, 16 de mayo de 2010, “Del TOP al Supremo”.
130 Juan José del Aguila, EITOP La represion de la libertad (1963-1977), Barcelona, Planeta, 2001.
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no hubiera unas consecuencias tan graves para la vida de muchas
personas'>!.

En una fecha no menos simbdlica, 2 de marzo de 1974, también fue
asesinado Salvador Puig Antich por el procedimiento del garrote vil
acaecido en la carcel Modelo de Barcelona. Fue el dltimo ajusticiado
en Espana con este sistema medieval que provoca la asfixia del reo
apretando su cuello una anilla de metal. La muerte tardé 18 minu-
tos en sobrevenirle. En realidad, fue el chivo expiatorio del régimen
para mostrar firmeza en un momento en que estaba herido por el
asesinato del presidente, Carrero Blanco. Se trataba de un anarquista
cataldn, militante del Movimiento Ibérico de Liberacién, activo du-
rante los afios sesenta y comienzos de los setenta, que fue juzgado por
un tribunal militar y condenado como culpable de la muerte de un
guardia civil en Barcelona después de un tiroteo!?.

Antes, el dia 18 de agosto de 1963 la prensa anuncié que en las prime-
ras horas de la manana, “y con sujecion a las formalidades de la ley penal
comiin, ha sido ejecutada la sentencia de pena capital dictada contra los
terroristas Francisco Granados Data y Joaquin Delgado Martinez”. El
juicio militar sumarisimo se celebré apenas diez dias después de los
hechos que se les atribuyeron. Granados y Delgado habian sido acu-
sados de colocar sendos artefactos explosivos el 29 de julio de 1963
en la Seccién de Pasaportes de la Direccién General de Seguridad y
en la Delegacién Nacional de Sindicatos. El primero de los artefactos,
una carga de plistico de doscientos gramos de peso, provocé heridas
a una veintena de personas. En 1966 también fueron ejecutados An-
tonio Rafael Gil Guirado y Jestis Garcia Romero, mientras que Pedro
Martinez Expésito lo serfa en enero de 1972 en Valencia.

Las detenciones de la policia politica franquista y los interrogatorios
en la Direccién General de Seguridad se sucedieron en el tiempo lle-
gando a causar la muerte y los malos tratos de no pocos. La capaci-
dad de control del régimen puede apreciarse en esta descripcién de A.

131 Alfonso Martinez Foronda, Eloisa Baena Luque e Inmaculada Garcia Escribano, La dictadura
en la dictadura: detenidos, deportados torturados en Andalucia durante el estado de excepcion de 1969,
Cérdoba, El pdramo, 2011.

132 F] Pais, 22 de marzo de 2009.
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Bautista cuando refiere la informacién que llegaba al comisario Creix:
“Numerosos informes conservados en los archivos de la Brigada social y
del Gobierno Civil de Barcelona procedian de tales sujetos, y su espectro
era como el del antibidtico de viltima generacion o el de los almacenes Ha-
rrods, donde se podia encontrar “del alfiler al elefante”, desde la reunion
intrascendente de imberbes para arreglar el mundo en una sala parroquial
hasta las cercanias de aparatos de propaganda o convocatorias de verda-
dero peso politico”'3. Alberto Sabio lo ha expresado asimismo muy
correctamente: “cualquier persona sospechosa de delitos politicos, no
siempre bien definidos, podia ser llevada ante esos tribunales, aunque
sélo se tratase de denuncias sin fundamento o de rumores maledicen-
tes. Las retenciones transitorias y con cardcter preventivo, sin apenas
garantias, proliferaban, dejando en el calabozo o entre rejas a sospe-
chosos sin hacerlos pasar ni siquiera por delante de un abogado”!**.

Tampoco podemos olvidar a los miles de detenidos por participar
en las movilizaciones politico-laborales, especialmente desde 1973 y
hasta los primeros anos de la Transicién. Pero a pesar de los importan-
tes cambios socio-econémicos que se dieron en el pais, los controles
sobre la vida cotidiana siguieron siendo draconianos y omnipresentes:

“En el aspecto preventivo, se han dictado normas tendentes a evitar
aquellas manifestaciones hoy en dia lamentablemente en auge, que en
esta provincia no se han sentido aun de manera acentuada, y que se
refieren a la moralidad en las playas, a manifestaciones profanas de
bailes en determinadas épocas —cuaresma, carnaval—. Las normas so-
bre moralidad en las playas se han establecido de una manera rigida,
evitando la comision de todos aquellos actos que no solamente lesio-
nan la moral, sino que incluso atentan a los elementales principios
educativos y de buen gusto. A tal fin, se establecié un servicio extraor-
dinario de vigilancia en las playas del litoral mds frecuentadas, que
comprenden unos 40 kilometros de costa. Con ello se consiguid evitar
la comision de excesos, tanto en lo que a indumentaria se refiere, como
en lo que atasie a esparcimientos en locales inmediatos a las payas.
Este servicio se establecid con la necesaria prudencia y tacto, teniendo

135 A. Batista, La Carta, Ob. Cit. Pig. 186.
134 Alberto Sabio Alcutén, Peligrosos demdcratas, Ob. Cit. Pag. 23.
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en cuenta el gran niimero de extranjeros que concurren a las playas de
esta provincia, pero la eficacia del mismo resultd evidente™.

Los ultimos afos de la dictadura, tal vez los menos investigados des-
de este punto de vista, por entenderse que el régimen era mds débil
y se sentia mucho mds acosado por la fuerza de un antifranquismo
cada vez con mds adeptos, conocié muchos episodios de violencia
politica. Aunque pueda parecer paradéjico y hasta sorprendente, la
crisis del franquismo, después del desarrollo econémico, coincidié
también con la crisis econémica del 73 que entre nosotros venia ad-
virtiéndose algunos meses antes. Todo ello inauguré un periodo de
creciente conflictividad social que fue contestado por el gobierno,
sobre todo por Arias, con drésticas medidas represivas que reditaron
viejos modos y arrojaron elevadas cifras de victimas.

Uno de esos escenarios privilegiados fue el mundo estudiantil. Aque-
llos jévenes que cada vez llenaban en mayor proporcién las aulas y
conseguian sortear, no sin dificultades, los estrechos margenes de los
controles policiales y la censura, ganaron en protagonismo y fueron
cada vez més decisivos en la reivindicacién politica y en la construc-
cién de la democracia. En este punto suelen referenciarse conflictos
en las Universidades mds importantes y masificadas como Madrid,
Barcelona o Valencia, pero no faltaron incidentes luctuosos en las
demds. Fue el caso de Santiago de Compostela, donde a finales de
1972, un joven estudiante de medicina, José Maria Fuentes Fernan-
dez, a la salida de un bar, fue interceptado por un subinspector de
la policia armada, Luis Miguel Quiroga Bouzo, que le descerrajé un
tiro que le causarfa la muerte. Al parecer la policia politico-social
habia confundido al futuro médico con un delincuente. La reaccién
popular fue importante llegindose a crear una comision de sefioras que
pidié entrevistarse con el arzobispo para solicitar su mediacién en la
retirada de las companias de policia armada que ocupaban la ciudad.
Finalmente, en julio de 1973, el policia seria condenado a 17 afios y
cuatro meses de reclusién menor por homicidio'*.

135 AGA. Seccién Gobernacién, Caja 11.314 Memoria del Gobierno Civil de Tarragona, 1960.

136 Justo Beramendi, “De la dictadura a la democracia”, en Hermelindo Portela Silva (Coord.),

Historia de la ciudad de Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 2003. pdg. 599.
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Unos meses después, en enero de 1974, la detencién del representan-
te estudiantil de Valladolid, José Luis Cancho, miembro de la Joven
Guardia Roja, terminaria con su “caida” desde una ventana de las
dependencias policiales. A consecuencia de lo cual quedaria invélido.
La reaccién universitaria fue la convocatoria de un paro académico
de 48 horas que, a su vez, provocaria el decreto de cierre de la Uni-
versidad hasta el 29 de enero'?’.

4.4. LA PERTINAZ REPRESION

El caso es que, agotada definitivamente la experiencia dictatorial, en
el momento de las leyes de Amnistia de 1977, intervalo que compren-
de el periodo de 30 de julio de 1976 a octubre del 77, ley 46/1977,
se calcula que, al menos, unos dos mil presos politicos permanecian
en prisién. En concreto, a raiz de la Gltima 89 presos empezarian a
salir de las cdrceles espafiolas. Ente ellos cabe destacar a los miembros
del Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) juzgados
por la justicia militar en El Goloso: Manuel Blanco Chivite, Vladi-
miro Ferndndez Tovar, Manuel Canaveras de Gracia y Pablo Mayoral
Rueda. Al margen de las leyes de Amnistia, también serfan puestos en
libertad provisional los dltimos once objetores de conciencia cuyas
causas estaban pendientes de consejo de guerra y que se encontra-
ban en la prisién militar de Illetas. Asimismo, a consecuencia de este
nuevo marco legal, un buen niimero de presos vascos que habian
sido “extranados” a diversos paises de Europa y que habian retornado
ilegalmente a Espana, empezaron a aparecer publicamente!?®.

En el tltimo tramo de la dictadura dos procesos habia cobrado realce
por encima de todos los demds. Nos referimos al Juicio de Burgos,
en 1970, contra miembros de la banda armada vasca y, tres afios
después, en 1973, el Proceso 1.001 contra la ctipula del principal sin-

137 Eduardo Gonzélez Calleja, Rebelion en las aulas. Movilizacion y protesta estudiantil en la Esparia
contempordnea, 1865-2008, Madrid, Alianza, 2009, pdg. 353.

138 E] Pais, 18 de octubre de 1977, “Inminente puesta en libertad de los presos politicos afectados
por la amnistia”. Este mismo diario habia publicado el 1 de septiembre de 1976 otra noticia donde
daba cuenta de que sélo habian sido excarcelados 70 presos. También se hacia eco, el 13 de marzo
de 1977, de otra informacién segtin la cual mds de 180 presos politicos seguian encarcelados en 22
prisiones espafolas.
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dicato clandestino del momento CC.OO. En ambos casos, las penas
fueron tremendamente severas, médxime en el segundo al coincidir en
el tiempo con el magnicidio contra Carrero Blanco. Se dictaron diez
condenas a 162 anos de prisién en total. En el primer caso, cuya sen-
tencia se dictd el 28 de diciembre de 1970, se recogian nueve senten-
cias de muerte, 519 anos de cdrcel y multas por valor de 1.500.000
pesetas para los 16 encausados.

Por ltimo, no puede quedar fuera de esta somera sintesis la violen-
cia ejercida contra los diferentes fenémenos nacionalistas alternativos
al espafolismo. Franco no escatimé esfuerzos para eliminar aquellos
brotes especialmente violentos en el Pais Vasco que, a pesar de todo,
acabarian por imponerse al propio dictador y convertirse en una de
sus peores herencias —el terrorismo etarra—. Alli fue donde mds esta-
dos de excepcién se dieron y donde los cuerpos y fuerzas de seguridad
del Estado actuarian con mayor brutalidad. Nos hemos referido antes
a la visién britdnica de la violencia politica desplegada por la dicta-
dura durante su primera década de existencia. No obstante, aquella
se mantuvo adherida a esa especie de leyenda negra ya mencionada.
Sobre la represién en el Pais Vasco conocemos informes del vicecénsul
inglés en San Sebastidn a propésito, por ejemplo, de la mala reputa-
cién de Melitén Manzanas —jefe de la brigada de investigacién social,
asesinado por ETA en agosto de 1968— en los que se le tildaba de
“acostumbrado a realizar maltratos brutales a personas detenidas™?.

En este sentido es premonitorio este documento:

“Como sucesos mds importantes del afio 1960 que han afectado a
los drdenes piiblico y politico deben reseriarse los siguientes:

1. El 28 de marzo se celebraron en San Juan de Luz (Francia), los fune-
rales por el llamado Jefe del gobierno vasco en el exilio, José Antonio
Aguirre Lecube, acudiendo con tal motivo una importante masa de
simpatizantes de esta provincia. Y con posterioridad, de forma esca-
lonada, se han ido celebrando misas en la capital y muchos pueblos

139 Agradecemos a Oscar Martin Garcia esta informacién procedente el Foreign Ofice, en concre-
to: Internal situation of Spain, 1974, PRO.NA.FCO 9/2085 y The Assassination of the Chief of the
Brigada Social, 10 de agosto de 1968, The Provinces. PRO.NA.FCO 9/413.
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de la provincia por el alma del finado en las que, bajo la capa de
religiosidad, se encubria una indudable finalidad politica.

2. EL 27 de junio explotaron en las Estaciones de los Ferrocarriles Vas-
congados y Norte (RENFE), dos artefactos colocados en el interior
de maletas que se hallaban depositadas en consigna, causando da-
7i0s materiales de escasa importancia, si bien es de lamentar como
consecuencia de la primera explosion, fallecié una nina de corta
edad. Este acto de terrorismo fue planeado y llevado a cabo por
elementos del DRIL (Directorio Republicano 1bérico Liberacion).

3. La carta que sacerdotes vascos dirigieron a los Obispos de San Se-
bastidn, Bilbao, Vitoria y Pamplona, llevando la firma de 339 sa-
cerdotes, de los que 141 pertenecen a la Didcesis de San Sebastidn.
Sin embargo, algunas de las firmas son dudosas y se ha utilizado
el nombre de algunos sin su consentimiento. Este hecho politico ha
tenido singular importancia, creando un verdadero cisma de rebel-
dia, y creando un confusionismo religioso que arin perdura”?.

Por entonces estaba empezando a producirse el germen del im-
portante desenganche catélico que entre otras cosas intentaria ser
frenado por el régimen con la creacién de la circel concordataria
de Zamora por donde pasarfan varios centenares de sacerdotes'4!.
Su cierre tuvo que esperar hasta junio de 1976. Poco tiempo antes
todavia tres curas cumplian condena en ella y serfan trasladados a
casas religiosas. Uno de ellos tenfa en su haber un delito de natu-
raleza politica. Su cierre se produjo por consuncién, ya que se habia
alcanzado un acuerdo entre la autoridad eclesidstica y la gubernativa,
como consecuencia de la positiva distensién en las relaciones Iglesia-
Estado después de anos de aguda tensién. Los efectos del Concilio
Vaticano Il y el control de la Conferencia Episcopal por un sector
del clero renovador a cuya cabeza acabaria situdndose Enrique Ta-
rancén desembocaron en graves incidentes como el ampliamente
divulgado “incidente Afioveros”.

140 AGA, Seccién Gobernacién, Caja 11.310. Memoria del Gobierno Civil de Guiptzcoa, 1960.

11 PFrancisco Fernindez Hoyos, “La circel concordataria de Zamora: una prisién para curas en la
Espafa franquista’, en http://www.cefid.uab.es/files/comuniclII-5.pdf
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Se suele decir que la dictadura murié matando porque apenas dos
meses antes de la muerte del dictador fueron ejecutadas cinco senten-
cias de muerte contra dos militantes de la organizacién vasca ETA y
tres del grupo de la extrema izquierda Frente Revolucionario Antifas-
cista y Patriota (FRAP). Esta dltima organizacién, junto a la escalada
violenta etarra, habia experimentado también un recrudecimiento
de su activismo desde que en mayo de 1973 reivindicara el ajusticia-
miento de un subinspector de policia. Sélo en los seis primeros me-
ses de 1975 habian muerto a manos de ambas organizaciones once
miembros de las fuerzas del orden publico.

El presidente Arias respondié con medidas drdsticas entre las que
destac6 un decreto-ley, el 27 de agosto, que venia a reactivar toda
la legislacién represiva que en realidad habia permanecido vigente
desde la Guerra Civil en materia de ilegalizacién de todas aquellas
organizaciones politicas cuyas ideologias promovieran la violencia,
la rebelién y el terrorismo. El objetivo era que el médximo castigo se
convirtiera en un mensaje politico nitido y contundente. Ademds,
el supuesto combate contra los actos terroristas de signo separatista
y marxista sirvié de pretexto éptimo para reprimir duramente cual-
quier muestra de actividad politica opositora.

Teébfilo del Valle Pérez, muerto el 24 de febrero de 1976.
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Finalmente se produjeron cuatro consejos de guerra (dos contra ETA,
en Burgos y Barcelona, y otros dos contra el FRAP, en Madrid), que
se habia celebrado entre el 28 de agosto y el 19 de septiembre. El
dramitico y sorprendente resultado fueron 12 peticiones fiscales de
pena de muerte (tres contra ETA y 9 contra el FRAP), de las cuales,
los tribunales militares aceptaron diez (dos contra militantes de ETA
y ocho contra militantes del FRAP, incluyendo a dos mujeres que al
parecer estaban embarazadas'#2. Aunque se arbitraron algunas medi-
das de gracias, el 27 de septiembre, en un campo de tiro de Hoyo de
Manzanares, fueron fusilados tres militantes del FRAP: Ramén Gar-
cia Sanz, Humberto Baena y José Luis Sinchez Bravo. En Burgos, a
primeras horas de la mafana de ese mismo dia, fue ejecutado Angel
Otaegui, militante etarra, mientras que en Cerdanyola serfa fusila-
do el también miembro de dicha organizacién Juan Paredes Manot
“Txiki”. Hasta un total de diecisiete gobiernos llamaron a consultas
a sus embajadores como medidas de una protesta que tuvo dimen-
siones ecuménicas y que vendrian a dejar constancia de la extrema
debilidad politica de un régimen que, desde el punto de vista de la
violencia que era capaz de aplicar, seria otra vez temible.

142 Pedro Oliver Olmo, La pena de muerte en Espaia, Madrid, Sintesis, 2008. Pg. 236.
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5. LAS SECUELAS: LOS DESORDENES CALLEJEROS EN EL
FRANQUISMO SIN FRANCO

En el dltimo ano de vida del dictador se vivieron signos inequivocos
de confusién entre las filas franquistas. El propio presidente Arias
amag6 con su famoso “espiritu del 12 de febrero” con un impreciso
y torticero reformismo, propio del mds puro estilo lampedusiano.
Los debates en el seno del todavia poderoso Movimiento, incluido
el inefable gironazo, a propésito del nuevo asociacionismo politico
acabaron en nada, mientras en la calle arreciaba el desenganche ecle-
sidstico, la conflictividad laboral y la violencia desplegada por fuer-
zas anti régimen, en especial las de la organizacién vasca ETA. Mds
timidas, aunque también importantes, serian las gestiones de una
oposicién que empezaba a organizarse en plataformas, sindicatos y
partidos, ya que esperaban el momento de su futura legalizacién en
un escenario politico de ruptura democrdtica que mds pronto que
tarde tendria que llegar, como habia ocurrido en noviembre del 74
en la vecina Portugal.

La suma de todos estos factores y, mds en concreto, la comisién por
parte de ETA del atentado de la cafeteria Rolando, el 13 de septiem-
bre de 1974, terminé drésticamente con los requiebros del dltimo
gobierno franquista, propiamente dicho, hasta que el primero de la
monarquia, bastante continuista por cierto, encontraba su gordiana
prueba de fuego en Vitoria, a comienzos del mes de marzo. La suerte
estaba echada para ellos y el rey decidié el relevo en julio de 1976 con
el nombramiento de Adolfo Sudrez.

En el gobierno Arias habia destacado la politica de orden publico
dirigida por Manuel Fraga con su inconfundible y autoritaria con-
signa de “la calle es mia” que provocaria crecientes riesgos de con-
frontacién, como describié el propio José Maria de Areilza en sus
memorias:

27 de marzo. Fraga se ha trazado un plan de contraataque con se-
cuestro de periddicos, alerta y amenaza a corresponsales extranjeros y
telegramas a las embajadas como en los mejores tiempos de Carrero
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Blanco frente al documento de Munich. Fraga también es de los que
creen que Franco estd vivo todavia. ... 1° de abril. Reunidn “prepara-
toria” en Presidencia. Hay signos evidentes de tension. Fraga plantea a
diestro y siniestro el problema de la “Coordinacion Democritica’, y su
manifiesto y las detenciones en términos rotundos, implacables. Cuan-
do yo planteo a Fraga determinadas autorizaciones, se opone a uno de
los aspectos y lo hace en tono agresivo y violento, casi amenazador™®.

Unos pocos afios antes, el asesinato de Melitén Manzanas habia dado
lugar a un estado de excepcién de terribles consecuencias sobre una
poblacién, la vasca, de, aproximadamente, dos millones y medio de
habitantes contra la que se practicaron 1.953 detenciones, de las
cuales unas 350 personas sufrieron malos tratos y 192 cruzaron la
frontera huyendo. Afios después, en la primavera de 1976, Amnistia
Internacional con el objetivo de “informar a la opinién publica britd-
nica de las graves violaciones de los derechos humanos” volveria a in-
sistir en su “campafia contra la tortura en Espafia”. A ello se sumarian
los propios informes diplomdticos britdnicos que llegaron a poner
en evidencia al primer gobierno de la monarquia por aplicar “ajustes
de cuentas contra decenas de sospechosos de apoyar a ETA (que) se
han repetido en las tltimas semanas, pero nadie ha sido arrestado en
conexién con los ataques frecuentemente perpetrados por los extre-
mistas de derechas contra personas con ideas nacionalistas vascas”!4.

En abril de 1976 todavia habia en Espana mds de seiscientos pri-
sioneros politicos en las cdrceles y una proporcién muy importante
de estos tenian algin tipo de relacién con la organizacién terrorista
ETA!*. Es por esto que, en especial, en todo el Pafs Vasco y en Na-
varra cobrara una gran fuerza la reivindicacién de la amnistia, que
serfa, por otra parte obstaculizada y reprimida con vehemencia por
autoridades gubernativas y policiacas. Fueron asi varias las medidas

193 José Marfa de Areilza, Diario de un ministro de la monarquia, Barcelona, Planeta, 1977. pégs.
118y 122.

144 NA. FCO 9/2425. Spain: Six months under Juan Carlos. 2 de mayo de 1976. Spain: Internal
Political Affairs.

145 Fernando Garcia de Cortazar y José Manuel Azcona, El nacionalismo vasco, Madrid, Alba Libros

S.L., 2005.
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que se adoptaron. Por la aplicacién del real decreto-ley de Amnistia y
del real decreto de Indulto de 14 de marzo fueron puestos en libertad
74 presos politicos vascos, como detallaba la prensa del momento:

Apyer fueron excarcelados cuatro presos politicos mds, continuando asi
el ritmo lentisimo con que vienen aplicindose las medidas de amplia-
cion de gracia decretadas por el Gobierno. También fueron excarce-
lados ayer 103 presos comunes, beneficiados por el decreto de indulto.
Hasta las ocho de la tarde de ayer se habian beneficiado de las medi-
das de gracia 2.668 presos. De este total, 2.552 han sido indultados,
de los que han salido de prision 1.353, y continsian retenidos 899.
Por el decreto de amnistia han sido beneficiados, por el momento, 116
presos, de los que han sido excarcelados 42 y se hallan pendientes 74
por causas no amnistiadas”14°.

Pero no era suficiente. Quedaban mds presos condenados y otros,
también, pendientes de juicio en la circel, ademds de los exiliados
que no podian volver al pais en aquellas circunstancias'#’. Y es que el
exilio politico también se frecuenté en la crisis del franquismo para
eludir una detencién o un proceso. A la vuelta, incluso ya iniciado el
tiempo transicional, el afectado tenfa que superar sus causas pendien-
tes, el servicio militar en el caso de los varones que no lo hubieran
hecho en su momento y eran considerados préfugos.

Como es bien sabido, en noviembre de 1975, después de una larga
enfermedad que contribuy6 a que las estructuras mds duras del fran-
quismo extremaran las medidas represivas, murié Franco. La dicta-
dura todavia darfa senales de continuidad en los meses siguientes
hasta que, finalmente, acabaria siendo derrotada en la calle. No seria
facil. El principal cancerbero del bunker, Carlos Arias Navarro, lo
habia avisado después de sortear con no pocas dificultades la crisis

del mes de febrero de 1975:

“Yo quiero llevar la seguridad a todos los esparioles de que el gobierno
simplemente a través de las fuerzas de orden piiblico y de seguridad

146 E] Pais, 31 de marzo de 1977. “Agilizada la tramitacién de expedientes de amnistia”.

147" Asi lo relataba el representante del PNV, Julio de Jaurégui, en E/ Pass, el 18 de mayo de 1977
por medio de un articulo que llevaba por titulo “La amnistia y la violencia”.
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dispone elementos mds que suficientes para aplastar inexorablemente

cualquier intento de subvertir o alterar la vida del pais™*.

El gobierno que se organizé entre el 12 de diciembre de 1975y el 1 de
julio de 1976, primero del rey Juan Carlos, mantuvo una politica de
violacién sistemdtica de los derechos humanos bajo el tindem Arias/
Fraga. Aquel Ministerio de Gobernacién, a cuyo frente se encontra-
ba Manuel Fraga Iribarne, preboste de los supuestos aperturistas del
régimen, reforzé el intacto aparato represivo contra manifestantes
de todo tipo, aplicando torturas en cuarteles y comisarias sin des-
cartar la utilizacién de las armas con resultado de muertes en varias
ciudades espanolas contra lo que se dio en llamar “desérdenes calle-
jeros”, en una clara demostracién de ceguera politica y social porque
el bunquer se resistia a admitir que su tiempo ya habia pasado. En
ese momento la filosofia del ministro descartaba “la posibilidad de
que haya una amnistia porque no hay razones para ella, ni existen
tampoco bases juridicas” como reconocié a un periodista italiano en

febrero de 1976,

Los meses posteriores a la muerte del dictador dejaron un reguero de
sangre, detenciones y torturas que se prolongaria en la Transicién. A
ello contribuyeron también los infiltrados en las organizaciones clan-
destinas, entre los movimientos sociales, que generaron un todavia
mayor sentimiento de inseguridad. La prensa clandestina de algunas
organizaciones advertia de los riesgos que se corria entonces:

“Otro medio inmoral y asqueroso de la policia es la importante plaga
de chivatos que estdn preparando, seleccionados entre gente choricera
0 de alto grado de subdesarrollo social o humano, triste muestra de
la corrupcion de un régimen que sélo se mantiene a base de policias
y delatores, y que necesitan multiplicar las multas gubernativas para
poder pagar 1.000 pesetas diarias a cada chivato,... Estos individuos
¢ individuas actiian en los bares, en los clubs, en las porterias, centros
sanitarios y otros centros de trabajo, vigilando o haciéndose pasar por

148 hetp://www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/Art. Ardanaz.pdf

149 Declaraciones reproducidas por Cambio 16, ntimero 228, del Giornale d Italia.
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uno mds del grupo, o por un interesante ligue de ideas revoluciona-
rias... Mucho ojo, y no descubrirse ante cualquier desconocido 150,

Aquellos sucesos han permanecido en una especie de limbo que du-
rante muchos afnos no se quiso asociar con el régimen politico que,
en definitiva, los habia engendrado. En Elda, Alicante, tuvo lugar
el 24 de febrero de 1976 la muerte de Teéfilo del Valle Pérez, en el
marco de la negociacién del convenio y de las manifestaciones contra
la empresa de Gémez Rivas, en las que el Movimiento Comunista
lanzé6 varios panfletos, contra ese fabricante y en apoyo de los mi-
litares de la Unién Militar Demécrata. El MC lanzé centenares de
hojas con el titulo ‘iLa policia ha asesinado a un companerol”, donde
se criticaba la brutal actuacién de la policia y los intentos de justificar
su muerte, alegando que los manifestantes portaban armas, cuando
“no llevibamos mds armas que los pies para correr y la garganta para gri-
tar ante tanta injusticia’. El MC pedia el juicio publico del causante
de la muerte y la disolucién de la policia especial antidisturbios, asi
como la libertad de expresién y de reunién y un sindicato obrero”!>!.
En la historia del movimiento obrero reciente se le recuerda como la
primera victima de los gobiernos de la monarquia o de la Transicién.

Como consecuencia de los referenciados sucesos de Vitoria del 3
de marzo de 1976 —en los que murieron Romualdo Barroso, Pedro
Ocio, Francisco Aznar, José Castillo y Bienvenido Perea, después de
que los propios policias reconocieran que habian “contribuido a la
paliza més grande de la historia’—, de consecuencias muy negativas
para la complicada continuidad del sistema, y a lo largo de la primera
semana de marzo, se produjeron otros dos muertos, en Tarragona
y Basauri, en manifestaciones convocadas para protestar contra la
actuacién policial en la ciudad vasca. El dia 5, Juan Gabriel Rodrigo
Knafo, de 19 afios, cayé desde una azotea, en Tarragona, mientras in-
tentaba escapar de la policfa, durante una manifestacion'>. Y el 8 de
marzo, durante otra manifestacién de repulsa por aquellas actuacio-

150 Murcia Obrera. Voz de los trabajadores del sudeste, USO, Murcia, 1975.

B! Francisco Martinez, Lucha obrera en las comarcas del Vinalopd. El movimiento asambleario de
1977, Petrer, Centre d’estudis locals del Vinalopd, 2000. También, Cambio 16, “Luto en Elda”,
marzo de 1976.

152 http://tgnapau.blogspot.com.es/2011/03/paraules-per-la-pau-ret-un-homenatge.heml
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nes, ésta en Basauri (Vizcaya), murié por disparos de la Guardia Civil
José Vicente Antén Ferrero, obrero de 18 afios!>. La represién poli-
cial se habia vuelto a utilizar con el objetivo de frenar el movimiento
obrero mediante la coaccién y la violencia. De ello se encargaban, al
alimén, en el més puro estilo autoritario el ministro de Relaciones
Sindicales, Rodolfo Martin Villa, y el titular de Gobernacién, Ma-
nuel Fraga, que no tolerd que se abriera ninguna investigacion para
esclarecer la actuacién de las fuerzas de orden publico en Vitoria vy,
por el contrario, encarcelé a varios dirigentes obreros. Dos de ellos,
Jests Ferndndez Naves e Imanol Olabarria, permanecieron mds de
un afo en prision sin ser juzgados. Las grabaciones conservadas en la
Direccién General de Seguridad, reproducidas por Alberto Sabio, no
dejan lugar a dudas sobre la utilizacién desproporcionada de la fuerza
en dichos altercados:

— “{Desalojen la iglesia como sea! Cambio.

— No se puede desalojar porque estd repleta de tios. Va a haber que
emplear las armas de fuego. Cambio.

— Ya tenemos dos camiones de municion. O sea, que a actuar a man-
salva y a limpiar. Nosotros que tenemos las armas, a mansalva y sin
duelo de ninguna clase’.

Tal vez con todos estos ejemplos podemos encontrar el mayor éxito
del régimen: socializar entre los espafioles la idea de que por encima
de principios fundamentales como la libertad o la igualdad, que es-
tuvieron en todo momento constrenidos, se situaba la meta de la se-
guridad, la paz social, aunque para ello la inversién en violencia fuera
de este calibre tan abrumador, y se empezara a provocar en la socie-
dad civil un creciente sentimiento de hastio y repulsa. En realidad
estos hdbitos extremadamente violentos entre los cuerpos y fuerzas
de seguridad del estado tardaron tiempo en ser erradicados, particu-
larmente en el Pais Vasco, como cabe suponer tras la permanencia
y promocién de la mayoria de sus miembros como, por ejemplo, el
tristemente célebre comisario Roberto Conesa. Habia ingresado en
el Cuerpo General de Policia en 1938 y desarrollado principalmente

153 http://www.errepublika.org/3_de_marzo.htm
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su actividad en el Servicio de Informacién. En 1976 fue trasladado a
Valencia como jefe superior de policia, pero estuvo en este cargo sélo
un ano ya que el 30 de enero de 1977 fue llamado urgentemente a
Madrid por el entonces ministro de la Gobernacién, Rodolfo Martin
Villa, para que se hiciera cargo de las investigaciones en torno al se-
cuestro de los sefiores Oriol y Villaescusa.

En aquellos dificiles momentos de la Transicién se mantuvieron acti-
tudes y estrategias diseniadas desde la ortodoxia franquista més recal-
citrante, porque la “violacién de derechos humanos no fue sélo el re-
sultado de los excesos en que cayeron algunos funcionarios policiales,
sino que detrds andaba el respaldo de una accién institucionalizada
y ciertamente organizada”154. Hasta finales de 1976, al menos, otras
seis personas perecerfan en el curso de manifestaciones politicas o la-
borales: en mayo moririan en Montejurra Aniano Jiménez y Ricardo
Garcia Pellejero por los seguidores de Sixto de Borbdn; el nueve de
julio morirfa Begofia Menchaca en Santurce (Vizcaya) por disparos
de guardias civiles de paisano en el curso de una manifestacion a la
que habia concurrido y en cuyo desarrollo habia asistido a la parro-
quia del barrio de Mamariga con motivo de una charla sobre el tema
de la amnistia'; el 14 de agosto morirfa acribillado por la espalda el
joven almeriense, estudiante de bioldgicas, Francisco Javier Verdejo,
militante de la Joven Guardia Roja y de la Asociacién Democriti-
ca de la Juventud'%; el 8 de septiembre Jestis Marfa Zabala Erasun
morirfa por la Guardia Civil en una manifestacién en Fuenterrabia
(Guiptzcoa) a consecuencias de la cual el ayuntamiento en pleno
presentd sus protestas y dimisién"’; el 28 de septiembre murié el
joven estudiante de Psicologia Carlos Gonzélez, en Madrid, a conse-
cuencia de las heridas producidas por Guerrilleros de Cristo Rey, y en
la que los acompanantes de Carlos se quejaron de malos tratos ver-

bales por parte de la policia'®; y el 20 de diciembre murié de igual

154 A Sabio, Ob. Cit. Pig. 25.

155 El Pass, 10 de julio de 1976, “Mujer muerta, de un disparo, en Santurce”.

156 E] Pais, 15 de agosto de 1976.

157" ABC, 10 de septiembre de 1976, “Joven muerto durante una manifestacién”.

158 EI Pais, 29 de septiembre de 1976, “Carlos Gonzdlez asesinado por un comando de la extrema
derecha”.
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modo en Madrid Angel Almazdn Luna, joven de 18 afos, también
por heridas recibidas en el curso de la manifestacién pro abstencién
en el referéndum de la reforma politica'™.

El caso de Almeria puede servir de fiel exponente de unas circunstan-
cias que lamentablemente se repetian dejando ver los hébitos de unas
policias muy alejadas todavia de comportamientos democrdticos. Se-
gln relataba la prensa, una pareja de la Guardia Civil del puesto de
Zapillo, de vigilancia fiscal —anti contrabando—, observé al joven.
Uno de los guardias se coloc tras él, en tanto que el otro cerraba la
salida de la calle; al notar la luz de una linterna, el joven eché a correr
en direccién a la playa; le fue dado el alto y, seguidamente, recibié un
disparo. La bala, al parecer, entr6 por la parte delantera de la garganta
y sali6 por la parte posterior. Segtin la versién oficial, dada a conocer
por el gobierno civil de Almeria, el guardia civil que lo perseguia se
cay6, y como consecuencia de la caida se le disparé el arma. Los tres
compaieros de E J. Verdejo huyeron en los primeros momentos, sin
que hubieran podido ser identificados. Accidentes, caidas fortuitas,
protestas confundidas con desérdenes publicos, simples reclamacio-
nes tachadas de faltas graves o desacatos a las autoridades son parte
de un repertorio que se esgrimia con facilidad para inculpar a las vic-
timas y exonerar de cualquier tipo de responsabilidad a autoridades
o cuerpos de seguridad.

Entre la muerte del dictador y finales del afo 1977 fallecieron a ma-
nos de las Fuerzas de Orden Pdablico 31 personas en manifestaciones
y otros enfrentamientos'®. Entre ellas hay que contar la muerte del
joven Arturo Ruiz Garcia que participaba en una manifestacién pro
amnistia en las calles de Madrid el dia 23 de enero de 1977. La mis-
ma manera de informar por parte de la policia delata el clima de esos
complicados anos de la Transicién: “Nota de la Jefatura Superior de
Policia: “En la mafana del dia 23 del pasado mes de enero, y en la

159" La Vanguardia, 21 de diciembre de 1976, “Muere un joven ingresado en La Paz el pasado miér-
coles”.

160 Jylidn Delgado, “Las fuerzas armadas y el terrorismo en la Transicién”, en Gutmaro Gémez
Bravo, Conflicto y consenso en la Transicion espafiola, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2009. Pégs.
79-110.
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calle de la Estrella, de esta capital, en su confluencia con la calle de
Silva, resulté muerto por disparo de arma de fuego el joven Arturo
Ruiz Garcfa, a consecuencia de un enfrentamiento entre grupos de
significacién politica contraria”®!. Para las autoridades, en definitiva,
un claro caso de enfrentamientos entre extremistas radicales que exo-
neraba de cualquier tipo de responsabilidad a sus cuerpos policiales.

Dos dfas mds tarde, cerrando el sangriento mes de enero de aquel
1977, —la semana negra que tuvo en los asesinatos de los cinco aboga-
dos laboristas de Atocha su punto édlgido— moriria también Maria Luz
Nijera al ser alcanzada por un bote de humo antidisturbios “a conse-
cuencia de las numerosas manifestaciones y otros incidentes que se han
producido en Madrid como protesta por la muerte de Arturo Ruiz. La
fallecida se llamaba Maria Luz Ndjera Julidn, alumna de tercer curso de
la facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Universidad Com-
plutense de Madrid”'2, En la Memoria de 1977, el Fiscal del Reino
desvelaba que durante ese afo se habian efectuado 2.402 acciones re-
presivas de las Fuerzas de Orden Publico, con 4.394 detenidos que
pasaron a disposicion judicial de la Audiencia Nacional.

En todo caso, los actos de violencia politica practicados en el afio
1977 suelen tener un tratamiento diferente al hasta aqui contempla-
do. La socorrida excusa de que la democracia estaba en peligro daba
pie a que aquellas incipientes libertades colectivas se restringieran a
menudo. Aquel tiempo fue inaugurado por sendos secuestros que
afectaron a importantes instituciones del Estado a cargo de grupos
de extrema izquierda, en teoria, contra Antonio Maria de Oriol y Ur-
quijo, presidente del Consejo de Estado, el 11 de noviembre de 1976
y el 24 de enero de 1977 el llevado a cabo contra el presidente del
Consejo Supremo de Justicia Militar, Emilio Villaescusa Quilis. Seria
el grupo de los GRAPO quien reivindicaria aquellos actos creando
un reguero de confusién sobre la auténtica condicién de “izquierdas”
de aquella banda. De hecho, la agresién sufrida por abogados laboris-
tas que se cobré la vida de cinco personas fue equiparada, de manera
intencionada, por quienes querfan ver simplemente actuaciones de

161 E] Pais, 8 de marzo de 1977.
162 £ Pais, 25 de enero de 1977.
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extremistas, sin mds, radicales de ambas ideologias que merecian el
mismo trato aunque las fuerzas gubernativas reaccionaron de manera
bien diferente como denunciaron algunos medios de comunicacién
que veian “sobre todo una demagogia, y es una peligrosa manera de
senalar al pueblo unos enemigos y enorgullecerse de una actuacién,
cuando los enemigos estdn en otros lados y no se acttia contra ellos”.
La denuncia hacia ver que las medidas de excepcién se habian desple-
gado solamente para detener y encarcelar casi exclusivamente a mili-
tantes de la izquierda, “de las que no se conoce hasta ahora mis delito
que el de expresar y mantener una ideologia que no es la ortodoxa, en
el mundo inquietante y estremecedor de la politica del momento”!%3.
La reivindicacién se centraba en la necesidad de no confundir ni
buscar extranas equidistancias entre extremistas y asesinos. Es decir,
otra vez, la intencién del reparto alicuota de responsabilidades que
pretendia anular la intencién originaria del franquismo de maximi-
zar la eliminacién del otro.

Quienes en ese momento se presentaban como moderados o cen-
tristas entre los inmovilistas y los mds reformistas procedentes to-
dos de las filas del franquismo pretendieron aprovechar la coyuntura
para seguir arremetiendo contra una de sus fobias primigenias, el
comunismo, que, por el contrario, podia sacar rédito de su impecable
comportamiento civico ante la agresién de que habian sido objeto.
El lider de la formacién Alianza Popular, en posiciones por entonces
tan ultramontanas que le impedian romper con la dictadura reciente-
mente enterrada, reflejé en un contundente articulo su posicién ante
la violencia del momento:

“Pero por enérgica que sea la legislacion y la actitud del Gobierno y de la
Judicatura, hay un problema de educacion y de opinion. Hay que dejar
claro que toda forma de violencia y de intimidacion son condenables;
y que la defensa del orden, aun imperfecto, es algo positivo, incluso si
en la ejecucion prdctica se producen errores inevitables. Lo demds seria
abrir paso a la anarquia. Nuestro pais es un pais serio; no puede volver
a las situaciones conflictivas de 1808 a 1939; podemos evitarlo™*".

163 Triunfo, 5 de febrero de 1977. “La represién”.
164 Manuel Fraga, “Sobre la violencia”, en ABC, 29 de enero de 1977.
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En aquel contexto, es evidente que fueron mds frecuentes los casos de
violencia politica practicados en comunidades de mayor “peso politi-
co”, en todo caso, mds pobladas y con mayor nivel de conflictividad
laboral o social. En ese elenco no suelen tener cabida los ejemplos
acaecidos en regiones con aparente menor peso especifico y tradicién
conflictiva. En esta situacién podriamos mencionar a Las Islas Cana-
rias. La crisis econémica que padeci(’) en general el pais tuvo una par-
ticular incidencia en estos territorios que conocieron la convocatoria
de varias huelgas generales entre finales de 1976 y a lo largo de todo
el afo siguiente. En ese contexto no podemos dejar de recoger aqui
dos casos de violencia policial. El primero costé la vida de Bartolomé
Garcia Lorenzo el 23 de septiembre de 1976, un joven estudiante
que murié a manos de la policia al ser confundido con un famoso
delincuente!®. A los pocos dias la respuesta de la policia, en clara
actitud defensiva, no se hizo esperar argumentando las socorridas
e inconsistentes manipulaciones por parte de la prensa y de ciertos
sectores de la incipiente clase politica en el tratamiento del caso.

Si esta victima movilizé a los islefios contra la actuacién policial
mayor impacto tendria la que supuso la desaparicién de Javier Fer-
nandez Quesada, otro joven estudiante, este de Biologia, que resul-
t6 alcanzado, al parecer, por una “bala perdida” de la Guardia Civil
que supuestamente dispard al aire para disolver una multitudinaria
manifestacion el 12 de diciembre de 1977.

A dltima hora de la tarde de ayer fue enterrado en el cementerio de
Las Palmas el caddver del joven Javier Ferndndez Quesada, estudiante
muerto por un disparo de la Guardia Civil durante los incidentes regis-
trados en la Universidad de La Laguna, de Tenerife, con motivo de una
pretendida huelga general convocada por grupos radicales canarios para
protestar por la grave situacion social que vive la isla. Unas 2.000 per-
sonas, la mayoria estudiantes, acompanaron los restos mortales de Javier
Ferndndez. Un clima de indignacion era palpable en las islas™ .

165 F| Pafs, 23 de septiembre de 1976, titulaba la noticia “Herido por la policfa al confundirle con
“el rubio”.

166 Rosa Burgos, La bala que cays del cielo. Crimen de Estado: el caso Ferndndez Quesada, Madrid,
Ediciones El Garaje, 2012. E{ Pais, 14 de diciembre de 1977, “Indignacién por la muerte del estu-
diante”.
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Todos estos incidentes se desenvolvieron en un contexto de crisis
econémica y social de especiales niveles en el conjunto de las islas.
Las noticias de aquellos dias se hacian eco de las declaraciones de
sus compaferos universitarios que afirmaban con rotundidad que
“la bala que maté al estudiante no fue disparada al aire”. El editorial
de El Pais, titulado ; Cudnto vale la vida de un hombre?, se planteaba
que “hasta las llamadas personas del orden” debian protestar por la
frecuencia con que en Espana se hacia uso de las armas de fuego por
parte de quienes estdn autorizados para ello. Se pedia una investiga-
cién parlamentaria y se denunciaba la responsabilidad de los cargos
politicos porque “no son los guardias, sino quienes les dan las 6rde-
nes, los responsables de esta situacion”.

Seguramente no falte quien piense que no es ortodoxo incluir en el
estudio de la violencia franquista todo lo que ocurrié a partir de la
muerte del dictador. Todavia sigue siendo costumbre dar por extin-
guida la dictadura con su desaparicién a pesar de la evidente conti-
nuidad que el régimen mantuvo, al menos, hasta el nombramiento
de Adolfo Sudrez como presidente del gobierno en julio de 1976.
Es mds, la verdadera defuncién oficial del franquismo no se produjo
hasta que sus auténticas herederas, las Cortes, no aprobaron la tltima
de las leyes fundamentales, la octava, la Ley para la Reforma Politica.
Los historiadores tenemos todavia una importante tarea que desarro-
llar en el estudio de la violencia politica durante la Transicién como
recientemente ha explicado Juan Manuel Gonzilez Siez'’.

n cualquier caso, la represién de estos meses, que para algunos seria
E Iq 1 de est q lg
considerada como legitima, estuvo focalizada en especial contra los
grupos de izquierda, los continuadores de la lucha contra el franquis-
mo, mientras se “dejaba hacer” o se actuaba con mucha pusilanimi-
ad contra las conexiones de la extrema derecha espanola. Este com-
dad contra | de la ext derech la. Est
portamiento de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado venian
justificadas por el intento gubernamental de mantener el control de
as condiciones politicas del pais que en ese momento estaba inten-
| d liticas del q to estaba int
tando sacar adelante el triunfo de la derecha reformista en su proceso

167" Juan Manuel Gonzdlez Séez, “Balance de victimas mortales del terrorismo y la violencia politica
de la extrema derecha durante la transicién (1975-1982)”, en HAOL, Ntm. 27 (Invierno, 2012),
pags. 7-17.

132



LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977

particular de Transicién. A falta de estudios mds esclarecedores, estd
plenamente confirmada la intensa actividad violenta protagonizada
por la ultraderecha durante aquellos afios con el objetivo fundamental
de crear un clima favorable al involucionismo politico e impedir la
consolidacién de la via democratica. Aunque tuvo una letalidad muy
inferior al del terrorismo nacionalista, pese a la alarma publica que
causaron algunos crimenes como la matanza de Atocha, entre 1975y
1982, tanto en nuestro pais como fuera de él, se sittia en 60 el nime-
ro de personas muertas como consecuencia de actos terroristas o de
violencia politica imputables a la extrema derecha. Los asesinatos de
Atocha fueron planificados en las entranas del Estado, desde un des-
pacho del Sindicato de Transportes con la participacién de la Brigada
de Informacién de la Policia, como quedé demostrado en el juicio.

Segtin los datos recopilados en una reciente investigacién de equipo,
350 estudiantes de la Universidad de Granada fueron represaliados:
detenidos, encarcelados, buscados por la policia o agredidos por la
extrema derecha. Del total, 66 fueron mujeres, de las que, a su vez,
25 pasaron por la prisién provincial. Unos centros en los que las
condiciones higiénicas dejaban mucho que desear y, en especial, los
propios aseos cuya utilizacién se convertia en si misma en una forma
predilecta de maltrato. En realidad, el sistema de terror impuesto al
comienzo de la dictadura no habia cambiado en esencia. Los proble-
mas del represaliado no terminaban con su detencién y encierro, se
proyectaban mucho mds alld porque el objetivo era hacer sentir al reo
que no era nada, que estaba a merced del sistema para que pudiera
hacer con él lo que considerara oportuno.

Ademds, hay otro medio centenar de represaliados sin identificar, me-
dia quincena de deportados a sus domicilios familiares y otros mu-
chos a los que se les quité la prérroga del servicio militar y se les negé
el pasaporte!®®. En determinados momentos, y durante el franquismo
fueron mayoria, una sancién econémica podia disuadir mas que una
agresion fisica a la hora de emprender una accién de protesta o una
simple militancia. Los delitos por los que eran acusados los disidentes,

168 Alfonso Martinez Foronda, (Coord.), La cara al viento. Estudiantes por las libertades democrdticas
en la Universidad de Granada (1965-1981), Cérdoba, El Pdramo, 2009.
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en la mayoria de las ocasiones, giraban en torno a la seguridad del
Estado, en particular: asociacién ilicita, propaganda ilegal, reunién
o manifestacién no pacifica, tenencia ilicita de armas, explosivos o
terrorismo, desérdenes publicos o delitos contra el jefe de gobierno.

Entre otras consecuencias de una implacable represién que se cebd
con los universitarios, dichos trabajos ponen de relieve que 62 estu-
diantes de la universidad granadina pasaron por el Tribunal de Or-
den Publico, pero por las comisarias y carceles “fueron muchos mas”.
Se prohibian actos culturales y conferencias, y se procesé a otros por
asociacion ilicita, propaganda ilegal y manifestacién no pacifica. Para
poder abandonar la prisidn se tenfa que pagar una fianza, lo cual no
era fdcil ya que se trataba, normalmente, de cantidades elevadas si te-
nemos en cuenta que las mds de las veces los detenidos eran estudian-
tes o trabajadores que, ademds, verfan con estas sanciones perdido su
puesto de trabajo y su Gnica via de ingresos.

En realidad, esta violencia, que no cabe minusvalorar por conside-
rarla sélo integrada por unos pocos “crimenes aislados”, no es to-
talmente ajena a las instituciones del Estado ya que sus actividades
venian siendo amparadas por distintas instancias policiales —donde el
reciclaje de la gran mayoria de su personal fue la nota dominante—,
del ejército —véase, por ejemplo, los sucesos de Montejurra en los
que murieron el joven Ricardo Garcia Pellejero y Aniano Jiménez y
donde mds de veinte personas resultarian heridas de cierta gravedad,
después que un banda de auténticos fascistas, disfrazados de carlistas
(integristas de Sixto de Borbdn), ametrallaran literalmente a un nu-
meroso grupo de militantes demdcratas carlistas, mujeres, ancianos y
nifos incluidos, que pretendian manifestarse pacificamente como ve-
nian haciendo en esa fecha desde muchos afios atrds—; partes notables
de la Iglesia; determinados medios de comunicacién que, por ejem-
plo, criticaron la legalizacién del PCE en abril del 77 tilddndolo de
“error y gravisima decisién”'%% la judicatura —cuyas practicas dejaban
ver fuertes inercias franquistas durante al menos tres o cuatro afos
y aquellos magistrados del extinto TOP pasarfan a la recién creada

169 ABC, 13 de abril de 1977.
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Audiencia Nacional o al propio Tribunal Supremo!”—; el sindicato

vertical y células muy significativas de los poderes econémicos, por
no hablar de los propios politicos del régimen.

“Montejurra 76 habia terminado. Gritos de «Fuerzas represivas, diso-
lucidn», y otras parecidas, y regreso hacia Pamplona. En la explanada
de acceso al monte, numerosos efectivos de la Policia Armada y Guardia
Civil. Con un capitdn de la Benemérita se produjo un incidente al
acercarse a él un grupo de carlistas. Le increparon diciéndole: «;Por qué
esta pasividad? ;No sabéis que en el monte ha habido tiros? ;Por qué no
estabais este ano arriba, como siempre?». «;Por qué esta pasividad?» ™.

A propésito del comportamiento de la mayor parte del estamento
judicial cabe subrayar que se identificaron totalmente con la ideologfa
franquista de unidad espiritual, politica, religiosa, sindical, moral y de
cualquier indole. Entre las trayectorias profesionales que encontrarian
acomodo y promocién llegada la democracia podriamos citar los ca-
sos de Enrique Amat, José E Mateu, José Garralda, Antonio Gonzé-
lez, Félix Herndndez o José de Hijas. Hasta el 4 de enero de 1977 no
se produjo la extincién definitiva del Tribunal de Orden Pablico!”2.

Dos hitos de notable resonancia fueron tomados el 30 de diciembre
de 1976 en el camino hacia la normalidad: la supresién de la juris-
diccién especial para el orden publico (TOP) y la puesta en libertad
del secretario del Partido Comunista Espanol, Santiago Carrillo, de-
tenido una semana antes. Asimismo, una medida que transformé los
supuestos del Estado fue la asuncién de competencias por parte de la
jurisdiccién ordinaria en los delitos de terrorismo. La devolucién a
los tribunales de justicia de estos procesos, por la jurisdiccién militar,
fue un paso histérico que contribuy6 a transformar en profundidad
el espiritu de la convivencia espafiola!’?. Pero es que ademds, muchos
conflictos socio-laborales que describieron una espiral alcista en aque-
llos meses fueron reprimidos por el Ministerio de la Gobernacién de

170" Francisco J. Bastida, Jueces y franquismo, Madrid, Ariel, 1986.

7L El Pais, “Los sucesos de Montejurra”, 11 de mayo de 1976.

172 Piblico, 16 de mayo de 2010, “Del TOP al Supremo”.

173 E] Pais, “Dos avances hacia la normalidad”, 31 de diciembre de 1976.
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Martin Villa con especial severidad. De hecho, entre finales de enero
y finales de marzo de 1977, fueron detenidas 2.745 personas por mo-
tivos poll'tico-socialesl74. Asimismo, el amplio espectro de medidas
disenadas para combatir el terrorismo de esos momentos fue aplicado
sin titubeos contra militantes de la izquierda politica y sindical que,
obviamente, nada tenian que ver con esas estrategias violentas.

Resulta incémodo todavia recordarlo y mucho mas relacionarlo con
los origenes de un régimen que no se diluyd, a pesar de las aparien-
cias, de manera pacifica. Una vez mds, la prensa nos puede servir de
fiel recordatorio de aquel tiempo de voluntario olvido que pretendi6
una suerte de amnesia consciente util para la recuperacién de la de-
mocracia:

“Muchos que se asombran de los triunfos politicos del franquismo ol-
vidan con frecuencia que, al margen las conquistas reales que el viejo
régimen lograra, la sociedad espanola de las viltimas décadas ha vi-
vido por y para el miedo. La experiencia trdgica de la guerra civil,
la represion y los fusilamientos, de la posguerra, las purgas politicas,
la exhibicion de antecedentes, los tribunales especiales..., en éste pais
se ha montado en los diltimos cuarenta arios un gigantesco apara-
to de represion, que ha mantenido a raya las aspiraciones de los
soriadores. Sin duda habia muchos espanoles, y los sigue habiendo,
admiradores fervientes del franquismo. Y hasta pueden haber sido los
mds, e incluso en abrumadora mayoria. No lo creo, pero no es el caso
discutirlo. Sin embargo resultaria dificil no admitir que una historia
de temores y de huidas permanentes hubo de crearse entre los universi-
tarios, los intelectuales, los lideres obreros y los ciudadanos a secas que
no admitian los supuestos franquistas y que hoy tienen que oir de sus
antiguos perseguidores: «Nosotros tenemos tanto derecho a ser demd-
cratas como el que mds.» Habrase visto™”.

Muchas detenciones de los afos setenta tuvieron a trabajadores y
estudiantes como principales victimas propiciatorias. Los objetivos
basicos de los primeros eran mejorar las condiciones laborales dentro

174 AGA. Boletines de Informacién Reservada. Ministerio de la Gobernacién.

175 Juan Luis Cebridn, “La calle”, en E/ Pais, 19 de septiembre de 1976.
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de la empresa en la que trabajaban. En este caso, las celebraciones de
aquellos primeros de mayo fueron sonadas porque el régimen extre-
mo las medidas represivas practicando detenciones con cardcter pre-
ventivo. Sobre todo si se preveia algtn tipo de conflicto importante,
la policia realizaba redadas con el objetivo fundamental de “quitar
de en medio” durante algunos dias a los mds significados activistas,
a aquellos que consideraban mds problemidticos. Se les retenia unos
dias y al final eran puestos en libertad después de que asumieran su
condicién de perseguidos o vigilados. En muchas ocasiones la prime-
ra detencién inauguraba un periplo frecuente de ida y vuelta que se
prolongé durante los anos de la Transicién. No se podia despreciar
de aquellas actuaciones la obtencién de informacién con la que po-
der reducir la organizacién y controlar y detener a mds militantes. El
impacto de la detencién, normalmente en el propio domicilio, tenia
también su efecto multiplicador entre el vecindario al ir acompafiada
de un exhaustivo registro que solfa ser bastante espectacular.

Todo esto se redoblaba si coincidia con la declaracién de un Estado
de Excepcién que, de entrada, elevada sin plazo fijo el tiempo de
las detenciones por encima de las 72 horas habituales. En comisaria
venian las torturas, los interrogatorios, las vejaciones e insultos con
los que minar la resistencia de los detenidos, a base de mantenerlos
despiertos, de pie o presenciando el maltrato a los companeros. Este
testimonio es bien elocuente de dichas pricticas:

“Me detienen, me meten en los calabozos de la Seguridad, me tienen las
72 horas bajo tortura e inmediatamente acabadas las 72 horas, se hace
un paripé de reconocimiento médico y me mandan a la cdrcel. Y a la

cdreel, bueno, yo recuerdo que entré que no podia ni moverme, claro 7176,

Si no se ha trabajado mucho con este tipo de testimonios es por-
que no abundan, entre otros motivos, por la escasa voluntad de las
victimas de relatar sus padecimientos. Por otro lado, el Régimen no
estaba dispuesto a tolerar denuncias por torturas y a los abogados
defensores les resultaba muy dificil argumentarlas durante la cele-

176 Testimonio aportado por Fuensanta Escudero Andjar, Dictadura y oposicién al franquismo en

Murcia, Murcia, Editum, 2007. P4g. 397.
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bracién del juicio. Es mds, se exponian a ser sancionados y, desde
luego, a que las propias victimas vieran redoblados sus castigos con
incomunicaciones o nuevas férmulas de maltrato.

Los informes elaborados por Amnistia Internacional son bastante
contundentes al respecto y no cesan de reproducir denuncias de tor-
turas contra los detenidos en el declive del régimen. Con motivo de
los diversos estados de excepcidn proclamados entre 1973 y 1975 mis
de 6.300 vascos habfan sido detenidos y en ocasiones torturados'’”. El
ministro Martin Villa, varias veces increpado en el congreso por dipu-
tados socialistas 0 comunistas a cuenta de abusos contra estudiantes
o trabajadores, no pudo llevar a cabo una reforma de la policia hasta
1979. Antes, durante el verano del "78, Navarra serfa escenario de
un tremendo conflicto que cabe situar ya en el nuevo tiempo que se
estaba abriendo paso. Un espacio donde convergfan las pricticas re-
presivas de un estado en transformacién que gestionaba los conflictos
politicos como asuntos de orden publico y que delegaba sus funciones
en unas autoridades —gobernadores civiles— y en unos policias poco
receptivos a las demandas de medidas de gracia o amnistias propias
de un periodo de transicién. Se trataba de las populares fiestas de San
Fermin, en Pamplona, y de uno de los encierros mds multitudinarios.
La policia arremetié con fiereza contra un nutrido grupo de mani-
festantes que en la propia plaza de toros habia exhibido pancartas
reivindicativas. El resultado fue un muerto, German Rodriguez, joven

de 27 afios, diez heridos y doscientos contusos!”%.

La candnica interpretacién de la modélica Transicién ha conseguido
imponer una lectura del proceso como transaccién y pacto entre los
politicos procedentes del franquismo y la oposicién. No obstante, las
primeras verdaderas negociaciones se hicieron esperar porque hasta
los primeros comicios la manija correspondié en todo momento al
gobierno que utiliz6 todos sus resortes para conseguir sus objetivos.
Es el caso de la preparacién de la Ley de Reforma Politica en donde
no faltaron las intervenciones policiales necesarias para minimizar a
los partidarios de la abstencién. Se calcula que para la ocasién al me-

177 Véase Stanley Payne, El régimen de Franco, 1936-1975, Madrid, Alianza, 1987. Pdg. 629.

178 E] Pais, 9 de julio de 1978. “Un muerto en violentos enfrentamiento con la policta de Pamplona”.

138



LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977

nos un centenar de personas fueron detenidas en el Pais Vasco duran-
te las semanas previas mientras hacian campanas por la abstencién,
aunque oficialmente se justificara su detencién por la pertenencia a
grupos ilegales o por fomentar desérdenes. Al menos una decena de
personas fueron detenidas por error cuando pegaban carteles con el
pie de imprenta legal'”. El temor estaba fundado en la dificultad
para cubrir todos los puestos de presidentes y adjuntos de los cole-
gios electorales porque las renuncias se contaban por centenares, y en
algunos casos se planteaba recurrir a los primeros votantes para que
ellos mismos se constituyeran en mesa. Entre los convocados existia
el temor de que se pudieran imponer sanciones econémicas de hasta
50.000 pesetas si no justificaban su ausencia suficientemente. Preci-
samente, por esta carencia de las minimas condiciones para actuar en
libertad y dar a conocer sus propuestas los partidos integrantes de la
Platajunta abogaron por la abstencién en aquel decisivo referéndum.

La Ley de Memoria Histdrica propicié la guerra de las esquelas, es decir, la publicacién en periédicos
de necroldgicas de victimas de la Guerra Civil.

179 El Pais, 15 de diciembre de 1976, “Vizcaya: temor ante la abstencién activa”.
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Por esto, no debe extranar que todavia en 1977, y fuera incluso de las
fronteras del Pais Vasco, se produjeran algunos escindalos como los
que afectaron a un diputado socialista por Santander, Jaime Blanco,
que serfa apaleado por unos policias en un mitin politico. El suceso
tuvo lugar el 27 de agosto'®. El reguero de micro incidentes entre
candidatos y fuerzas de seguridad en el breve tiempo de la primera
campana electoral, 15 de junio de 1977, no hacen sino empanar su
auténtica condicién democrdtica, y es que no fueron pocos los mili-
tantes que verfan obstaculizada su actuacién por supuestos permisos
denegados o expresiones “sancionables” a criterio de unas autorida-
des que todavia aplicaban normas claramente antidemocrdticas'®!.
M3s tarde, en el mes de diciembre, “con ocasiéon de una asamblea de
nacionalistas andaluces en Malaga, la policia abrié fuego matando a
un asistente e hiriendo a otros seis. Pocos dias después, un estudiante
fue muerto a tiros en la Universidad de La Laguna, en Tenerife”. Una
vez mis, el testimonio del Gltimo “hombre fuerte” de la dictadura,
Arias Navarro, nos parece premonitorio de lo que acontecié en una
Transicién mucho mds sangrienta de lo que normalmente se cuenta:

“Va a tener tiempos dificiles, embajador, porque si para mantener el
orden piiblico tienen que caer diez, caerdn diez; si tienen que caer
sesenta, caerdn sesenta’ %,

Hemos tenido que esperar a la llegada de una cierta normalizacién
politica en el Pais Vasco para contemplar, junto al final de la ban-
da terrorista ETA, la recuperacién de la memoria de las victimas de
la violencia policial perpetrada en esta comunidad. Se trata, aproxi-
madamente, de 60 victimas mortales por actuaciones de diferentes
miembros de las Fuerzas de Seguridad que han quedado en “tierra de
nadie”, sin ningtin tipo de reconocimiento'®. Entre ellos, hay casos

180 Paul Preston, El triunfo de la democracia en Espasia, Barcelona, Grijalbo, 1986. P4g. 218.

181 Damidn A. Gonzélez y Oscar ]J. Martin, “The social factoy of democracy in underdevelopd

Spain, in Democratization (2013). http://dx.doi.org/10.1080/13510347.2013.781587

182 Juan Carlos Monedero, La Transicién contada a nuestros padres. Nocturno de la democracia es-
pasiola, Madrid, Los libros de la Catarata, 2011. P4g. 71. La cita corresponde a una frase de Arias
Navarro al embajador en Londres, Manuel Gémez Acebo, en 1975.

183 F] Pais, “Las victimas olvidadas”, 4 de marzo de 2012.

140



LA VIOLENCIA POLITICA EN LA DICTADURA FRANQUISTA 1939-1977

mds conocidos, como el de Roberto Pérez Jauregui, y otros, como el
de Alberto Solino que esperan, atn, el reconocimiento oficial. Detrés
de todos ellos encontramos ejemplos de abusos policiales que fueron
encubiertos por las autoridades y silenciados de cara a la opinién pu-
blica. Se trata de los rescoldos de unos hébitos de terror policial im-
puestos por el franquismo que se prolongaron en el Pais Vasco duran-
te el contexto del terrorismo. Ese estigma es, sin duda, un elemento
perturbador que ha impedido su consideracién en el amplio capitulo
de la violencia franquista. No sorprende que, pricticamente cerrada
ya la Transicién, de cara a las elecciones generales de octubre de 1982,
se comentase, a propésito de un balance de actuacién de la legislatura
finiquitada en el Ministerio del Interior, el reflujo de “la pesada heren-
cia del inmediato pasado, caracterizado por la completa arbitrariedad

e irresponsabilidad del entonces Ministerio de la Gobernacién”!#4.

A lo largo del afo 1979, al menos, ocho personas murieron a manos
de las fuerzas y cuerpos de seguridad del nuevo Estado democratico.
En su mayor parte, jévenes estudiantes que como Emilio Martinez
Menéndez y José Luis Montafiés Gil pagaron un alto precio por su
activismo y compromiso politico!®>.

Desde el 20 de noviembre de 1975 hasta el 31 de diciembre de 1983,
la Transicién se cobré 2.663 victimas por violencia politica entre
muertos y heridos hospitalizados. De estas, 591 personas perdieron
la vida. Asimismo, 188 murieron en actos de violencia politica ins-
titucional ¢,

Con respecto al orden publico no se planteé un proyecto de Ley
Orgénica de Libertades Politicas que pusiera fin expresamente a la re-
glamentacién del franquismo hasta 1980, es decir, después de las se-
gundas elecciones generales celebradas. Con ello se pretendian tomar
medidas concretas contra el terrorismo y la delincuencia civil, con
una progresiva modernizacién de las fuerzas del orden que seguian
estando insuficientemente dotadas.

184 EJ Pais, Editorial, “Estado de la nacién, Interior”, 3 de octubre de 1982.

185 El Pais, 14 de diciembre de 1979, “Dos estudiantes muertos a tiros por la policia tras las mani-
festaciones de ayer”. Se trataba de protestar contra el Estatuto de los Trabajadores.

186 Mariano Sdnchez Soler, La transicién sangrienta, Barcelona, Peninsula, 2010. Pdg. 353.
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ALGUNAS CONCLUSIONES

Parece pues plenamente légico y nada forzado el tratamiento de este
clima de violencia que permanecia en la Espana que habia despe-
dido a Franco. Valga esta denuncia, firmada por 32 personalidades
de la politica de aquel tiempo, donde se hacia expresa mencién a la
continuidad de “los modos autoritarios y represivos” que como el
protagonismo de la “misma clase politica” o “la pasividad ante la co-
rrupcién”, aseguraban, “no han variado sustancialmente”. Firmaban
aquel documento Fernando Alvarez de Miranda, Rafael Arias Salga-
do, Enrique Mugica, Carlos Ollero y Enrique Tierno Galvan, entre
otros'¥. Y es que aquella politica, impulsada por el gobierno de Car-
los Arias, habia generado una intensa violencia politica, “desatando
una dindmica de polarizacién que estaba provocando consecuencias
imprevisibles, poniendo en serio peligro la posibilidad de instaurar
un régimen de libertades™!*®.

En la mente de los impulsores del sistema represivo, que se monté
incluso durante la guerra civil y se desarroll6 en la inmediata post-
guerra, predomind la idea de crear un procedimiento que restable-
ciera su concepto de “orden juridico” que desde su concepcién habia
sido violado por la experiencia republicana, y que posteriormente,
y por eso se mantuvo, podia ser amenazado por cualquier suerte de
sistema politico democrdtico con libre juego de partidos politicos.
Sélo desde esta perspectiva se puede llegar a entender que el aparataje
represor que aqui hemos analizado a modo de sintesis sobreviviera
durante décadas y solo expirara con el propio régimen, e incluso lo
superara. Asi lo ponen de manifiesto algunos datos como el empleo
de presos politicos todavia en destacamentos penitenciarios en los
afos setenta que favorecieron intereses privados, como fue el caso de
la constructora Bands. Otro tanto podriamos decir de los miles de
expedientes policiales que persiguieron a sus victimas bien entrada
la época democridtica por antecedentes politicos, sociales o, incluso,
morales. Asimismo viene a colacién el castigo de los tribunales mili-

187 El Pais, 3 de julio de 1976. “La oposicién denuncia la “reforma otorgada” y el referéndum”.

188 Carlos Hunneus, La Unién de Centro Democritico y la transicion a la democracia en Espana,

Madrid, CIS-Siglo XXI, 1985, pdg. 15.
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tares contra los oponentes politicos de posguerra y a lo largo y ancho
de aquella dictadura por el delito de rebelién en los tltimos afos de
control del poder.

Lo que en otro punto podria interpretarse como anecdético no lo es
aqui. De tal manera, la voluntad de un director general de Cultura
Popular, para mds informacién historiador, Ricardo de la Cierva, de
denegar labores de investigacién a un estudiante madrilefio de 23
afos en el Archivo de Salamanca, en octubre de 1973, por unos su-
puestos antecedentes politicos, demuestran la permanencia de obje-
tivos compartidos hasta sus tltimos dias de existencia'®.

Pero es que en el postfranquismo se vivieron muchos momentos de
esta otra violencia que hemos querido incorporar aqui a la siempre
mds visible represién fisica, como la que afect6 a las organizaciones y
militantes sindicales, que no vieron la plena legalizacién hasta el 28
de abril de 1977, dia que, por fin, aparecié en el Boletin Oficial del
Estado el decreto que les permitia actuar sin el peligro de sufrir una
detencidn, la pérdida de su puesto de trabajo o cualquier otra medida
coercitiva; o el relativo a la libertad de expresién, imprescindible para
conceder a la democratizacién y sus primeras elecciones unas mini-
mas condiciones aceptables, que fue aprobado por el gobierno el 1 de
abril de 1977. Es importante recordar que, amén de otras cuestiones,
aquella medida suprimia el articulo segundo de la Ley Fraga que tan-
tos y tantos expedientes sancionadores habia supuesto, y el articulo

165 del Cédigo Penal.

No terminaban aqui los problemas de los medios de comunicacién
en la Transicién puesto que Adolfo Sudrez se apresurd en crear un
organismo oficial capaz de gestionar toda la prensa que habia perte-
necido al Movimiento Nacional. El decreto vio la luz el 15 de abril
de 1977 y supuso un rechazo frontal por parte de sectores politicos y
profesionales del periodismo que exigian su desaparicién. Cosa que
no se produjo hasta el 16 de junio de 1979"°. No habia sido mucho

189 Julius Ruiz, Ob. Cit. P4g. 321.

%0 Ricardo Martin de la Guardia, Cuestion de tijeras. La censura en la transicién a la democracia,

Madrid, Sintesis, 2008. P4g. 264.
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tiempo pero si muy intenso el que habia transcurrido desde aquel
premonitorio editorial de Cambio 16, poco antes de la defuncién del
dictador, en el que se advertia que “tampoco vale la pena que busque el
lector con lupa la autocensura en nuestras pdginas: es evidente y monu-
mental. Como las cosas no se aclaren pronto, los esparioles van a aprender
de nuevo el dificil arte de leer entre lineas, y los periodistas aprenderemos
a escribir sin que se entienda. . .. La prensa, como siempre, corre el peligro
de convertirse una vez mds en ese ‘tonto del paseo” al que le caen todas
las bofetadas sin saber por qué’'®'. Esas ambigiiedades permitieron
el mantenimiento de los posibles delitos de difamacién que podian
llegar a suponer penas adicionales muy severas, lo que redundé en el
abandono de muchos temas escabrosos durante las primeras contien-
das electorales.

Toda esta violencia recapitulada ahora no pretende erigirse en el Gni-
co ingrediente caracteristico de la dictadura franquista. El régimen, a
lo largo de cuatro décadas, dio mucho de si y se mantuvo en el poder
gracias a la generosa administracién de ese terror, pero también por
el apoyo que muchos grupos sociales le prestaron. La violencia del
segundo franquismo convivié con el desarrollismo econémico y la
modernizacién social lo cual, unido al voluntario proceso de olvido
de la Transicidn, sirvié para banalizar sus efectos o, incluso, llegar a
su postergacion. Sin embargo, las cdrceles y las comisarias, las calles
o las fabricas, los horrores de no pocas autoridades, en suma, ilustran
bien lo complicado que fue para muchos superar el alto precio que
tuvieron que pagar en sus vidas para conquistar la democracia y sus
libertades, aunque algunos, después de prolongadas detenciones y
estancias en prisién, no llegaran nunca a saber bien qué falta habian
cometido para merecer tamano castigo:

“El caso es que a los 40 dias aproximadamente de estar detenidos
un dia, una noche se abrié la puerta de la celda y dijeron: Pepe Ros,
Rogelio Mouzo, que os vais. Pero el hecho es que nos pusieron en li-
bertad y nunca jamds hemos tenido un cargo ni nos hemos presentado
al Tribunal de Orden Piblico ni nada. Yo no sé que pasé, para mi
es todavia hoy un misterio, si es que vino orden del TOP de que nos

Y Cambio 16, Editorial, 8 de septiembre de 1975.
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soltaran, si las presiones, religiosas fundamentalmente, que pudieran
haber, del Obispado, o lo que fuera, llegaron a la conclusion de que
éramos dos gilipollas catélicos de éstos que abundaban entonces, pero
que no tenian mucha mano para meternos. El caso es que nos soltaron
y yo jamds he ido a un tribunal, ni he tenido un juicio... >,

Por lo demids, seguimos dando ejemplos de sonoros incumplimien-
tos en la aplicacién de acuerdos que han pretendido cumplir con la
justicia democrdtica. Me refiero a Cuelgamuros y la presencia toda-
via en él de los restos del dictador Franco. Su permanencia en dicho
establecimiento publico —construido con la mano de obra de presos
politicos republicanos— es una exaltacién del fascismo ademds de una
ofensa para la democracia, en especial para los familiares de republi-
canos que fueron enterrados en el mausoleo sin su consentimiento
después de ser fusilados por un régimen liberticida'®®. Mientras tan-
to, muchos afectados por la desaparicién de familiares siguen una
busqueda huérfana de ayudas y plagada, eso si, de no pocas dificulta-
des legales y administrativas, que, en resumen, impiden darles digna
sepultura. De continuar con este estado de cosas, de nada servird
y creard insatisfaccion y repulsa lo que a propdsito del Valle de los
Caidos establece la Ley de la Memoria, cuando sefiala como objetivos
de su Fundacién Gestora “honrar y rehabilitar la memoria de todas
las personas fallecidas a consecuencia de la Guerra Civil de 1936-1939
y de la represion politica que la siguid con objeto de profundizar en el
conocimiento de este periodo historico y de los valores constitucionales.
Asimismo, fomentardn las aspiraciones de reconciliacion y convivencia
que hay en nuestra sociedad’ .

Cuando el Tribunal Supremo absolvié al juez Garzén en una senten-
cia que se limitaba a responsabilizarlo por un error ya que su investi-
gacion estaba impedida por la Ley de Amnistia, por la irretroactividad
de la ley penal y por la prescripcién de los crimenes del franquismo,
se estaba produciendo de facto el blindaje de la impunidad juridica.
Se abria, no obstante, una via cuyas consecuencias son todavia im-

192 Citado por Fuensanta Escudero, Ob. Ciz. Pdg. 419-420.

193 Marc Carrillo, “Cuelgamuros ofende la memoria”, en £/ Pass, 28 de junio de 2013.
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previsibles. Se trata de la justicia argentina que podrd investigar los
hechos sin el obstidculo que hubiese supuesto una accién de nues-
tros tribunales por la aplicacién del principio de Justicia Universal.
A resultas de dicha iniciativa, Argentina ha pedido la detencién de
cuatro torturadores del franquismo, expolicias y exguardias civiles.
La juez, Maria Servini de Cubria, les imputa y solicita una orden
internacional de detencién por torturas del régimen!®%. Se trata de
Jests Munecas Aguilar, imputado por torturas, entre otros, contra
Andoni Arrizabalada Basterrechea en 1968 y contra Amparo Aran-
goa en abril de 1976; Mufiecas es mds conocido por su participacién
en el fracasado intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981;
Francisco Celso Galvdn Abascal, uno de los tres policias juzgados por
la muerte de Enrique Ruano; José Ignacio Giralte Gonzdlez, excomi-
sario de policia y miembro destacado de la Brigada Politico Social,
asociado, al menos, a cuatro querellas por torturas contra estudian-
tes y de Juan Antonio Gonzilez Pacheco, mds conocido como Billy
el Nifo, imputado por torturas contra trece victimas. Su nombre
estuvo ligado a numerosas denuncias por malos tratos, interpuestas
por personas a las que detuvo o interrogdé como miembro relevante
de la Brigada Especial Operativa —brigada antiterrorista— que dirigfa
el comisario Roberto Conesa. De todas aquellas denuncias sélo fue
condenado unas pocas veces al pago de alguna pequefia multa por
sentencia en juicio de faltas y antes de que, en 1974, se dispusiera
que los funcionarios de policia sélo podrian ser juzgados por la Au-
diencia Provincial. De hecho, el ministro Martin Villa le concedié la

medalla de plata al Mérito Policial en 13 de junio de 1977.

En aquellos afos de la Transicién era sobradamente conocido que
“la policia politica habia sido algo mds que una comisaria general”.
Incluso en el 4mbito policial no faltaba quien afirmara que “Pache-
co, como otros muchos, es un policia que cumple érdenes. Yo estoy
dispuesto a aceptar la responsabilidad que me corresponde, si alguna
vez he cometido violencia en un interrogatorio. Pero si asi ha sido es
porque desde arriba te estdn exigiendo, te estdn diciendo que saques
lo que hay que sacar. Pacheco es un policia mds entre los muchos que

194" Piblico.es, 19 de septiembre de 2013.
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hay. Si él ha pegado, alguien le ha permitido pegar. Pero a los jefes
nadie se acuerda de responsabilizarlos personalmente. Sobre todo, a

los cargos mds altos, a los politicos. Luego, todos los golpes son para
los de abajo™®>.

En agosto de 2013 el periddico digital andaluces.es sostenia que 47.300 victimas del franquismo
segufan en fosas comunes pendientes de ser exhumadas.

El recuerdo impuesto por la actuacién de la justicia internacional, in-
cluso en estos dificiles afos de crisis econdmica, pone de manifiesto,
una vez mds, los problemas de los espanoles con nuestra historia re-
ciente y confirma rotundamente que el conocimiento, por muy dolo-
roso que pueda ser, nunca puede ser inutil. No se trata, como sugeria
Primo Levi cuando rememoraba el momento de la liberacién de los
lager, de caer en el victimismo, o de amor gratuito por lo macabro!®.
Estas pdginas han pretendido analizar para reflexionar un asunto
complejo pero necesario para la superacién de los traumas colectivos
del pasado reciente. Si bien resulta de todo punto inabordable la tarea
de consensuar sobre el pasado desde un punto de vista cientifico, al

195 “Gonzélez Pacheco, Alias “Billy el Nifio”, un policia estrella”, en E/ Pais, 7 de junio de 1979.

196 Primo Levi, Vivir para contar. Escribir tras Auschwitz, Barcelona, Alpha Decay, 2010.
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menos, seamos capaces de hablar, de dialogar, de debatir, de acercar
puntos de vista, de discutir con afdn critico y con el objetivo dispuesto
de manera comun en la creacidn de espacios de convivencia'®”’.

Por dltimo, conviene precisar que desde mi atalaya de historiador,
como recientemente apuntaban Ranzato y P. Ruiz, la memoria co-
lectiva no se ofrece como un buen remedio para terciar en estas
cuestiones —aunque sirve de potente revulsivo— porque no podemos
sustituir la memoria colectiva de los vencedores, impuesta duran-
te décadas a todos los espanoles, por una memoria colectiva de los
vencidos, “igual de maniquea, autoexculpatoria y autoglorificadora”.
Por contra, se hace preciso superar definitivamente la “guerra civil de
memorias” vivida para abordar un mejor enfrentamiento critico con
el “pasado incémodo” y hacerlo estudio histérico “objetivo” a partir
del uso publico de la historia, en mi caso, sin duda, una historia com-
prometida, que no maniquea ni militante.

197" Emilio E. Grandio Seoane, “Construyendo el pasado. Investigacién y politicas publicas de la

memoria. Memoria y archivos”, en Lourenzo Fernandez Prieto (eds.), Memoria de guerra y cultura

de paz en el siglo XX. Ob. Cir. Pig. 243.
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