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3. 
LOS OTROS EMIGRANTES:  

VENDIMIADORES TEMPOREROS EN FRANCIA 
DEL FRANQUISMO A LA DEMOCRACIA

Damián Alberto González Madrid
Manuel Ortiz Heras

SEFT/UCLM1

El volumen y la densidad de las migraciones intraeuropeas durante 
la segunda mitad del siglo xx demuestran que la Europa que emergió 
tras la segunda posguerra mundial se fraguó sobre la movilidad de las 
sociedades. Y hasta tal punto lo hizo que, una parte de las transfor-
maciones que experimentaron las pujantes economías del norte con-
tinental fueron también el resultado de intensos y complejos procesos 
migratorios protagonizados por las menos prósperas economías del 
sur2. España, que se integró con cierto retraso al flujo de migrantes 
económicos generado por la fuerte demanda de la reconstrucción 
posbélica en Europa occidental, contribuyó entre 1961 y el año de la 
victoria electoral socialista de 1982, con una cifra oficial aproximada 
de 3,3 millones de trabajadores emigrantes asistidos, esos que constan 
oficialmente en las estadísticas y que se marcharon atendiendo a las 
regulaciones y requerimientos oficiales que garantizaban cierto control 

1 Este texto es resultado de los proyectos de investigación Los otros emigrantes. Traba-
jadores temporeros en Europa 1945-2022, PID2022-136856NB-I00, y Ciudadanía social 
y construcción del Estado del bienestar. La España meridional (1963-1986), HAR2017-
83744-C3-P, ambos financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovación.

2 Saskia SASSEN: Inmigrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la Europa for-
taleza, Madrid, Siglo xxi, 2012. Klaus BADE: Europa en movimiento. Las migracio-
nes desde finales del siglo xviii hasta nuestros días, Barcelona, Crítica, 2003. Leslie P. 
MOCH: Moving Europeans. Migration in Western Europe since 1650, Bloomington, 
Indiana University Press, 1992. Clelia CARUSO, Jenny PLEINEN y Raphael LUTZ 
(eds.): Postwar Mediterranean Migration to Western Europe. Legal and Political Fra-
meworks, Sociability and Memory Cultures, Frankfurt, Peter Lang, 2008. Gerard NOI-
RIEL: Le Creuset français. Histoire de l’immigration (xixe-xxe siècle), Paris, Points, 2016.

Publicado en GONZÁLEZ MADRID, D. A. y ORTIZ HERAS, M. (eds.), Adiós mi España 
querida. La emigración española desde la dictadura a la democracia, Madrid, Silex, 2023, 
pp. 83-110. 
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en origen y destino3. En consecuencia, las estadísticas gubernamentales 
pueden ser consideradas como meras aproximaciones, pues ignoran 
a quienes decidieron obviar esos cauces. 

Desde al menos 1964 más del 50% de esas migraciones tuteladas y 
registradas anualmente por el Instituto Español de Emigración (IEE) 
correspondieron a trabajadores de temporada en Francia, esos que 
regresaban, por lo general, al cabo de unas semanas o pocos meses; 
una década después, en 1974, ya suponían dos de cada tres salidas; 
y entre 1975 y 1985 se situaron por encima del 80%, aproximándose 
en algunos años al 90%.

En los dos cuadros siguientes se pone de manifiesto la persistencia 
del fenómeno migratorio español y su continuidad entre el segundo 
franquismo y la transición democrática. De hecho, aunque hemos 
optado por acortar la serie, la salida de españoles a Europa, particu-
larmente al Hexágono, se sigue produciendo actualmente, si bien 
las cifras se han reducido y las condiciones y características de los 
temporeros también se han transformado. La estadística utilizada para 
la confección de los datos diferencia entre emigrantes permanentes, 
temporales y de temporada; según ese criterio, la emigración tempo-
ral comprendería estancias superiores a los tres meses pero que, en 
principio, no superaban el año. La de temporada sitúa la permanencia 
de los emigrantes en el umbral de los tres meses. En la práctica estas 
conceptualizaciones son menos eficaces, pues parte de la emigración 
de temporada dedicada a faenas agrarias, podía superar esa barrera. 
De hecho, el “Acuerdo complementario relativo a los trabajadores 
de temporada” de 1961, definía a este tipo de trabajadores por la 
duración de su contrato, siempre inferior a doce meses4.
3 Sobre la política migratoria franquista y la creación de un entramado institucional 

regulatorio liderado por el Instituto Español de Emigración (1956) véase, al menos, 
Axel KREIENBRINK, “La política de emigración a través de la historia del IEE”, 
pp. 13-34, en Luis M. CALVO SALGADO et al.: Historia del Instituto Español de 
Emigración. La política migratoria exterior de España y el IEE del franquismo a la tran-
sición, Madrid, Ministerio de Trabajo, 2009, pp. 13-34. En 1987 el 10% de la población 
española habría trabajado en algún momento en el extranjero, y el 30% de las familias 
habrían estado implicadas en algún flujo migratorio (Diario Sesiones Congreso Di-
putados, Comisiones, Política Social y Empleo, 142, 1987, p. 5218)

4 El acuerdo en Boletín Oficial del Estado, 50, de 28 de febrero de 1961 (art. 1, p. 3063). 
En OCDE: Le recrutement des travailleurs immigrés France, Paris, 2017, p. 270, el 
trabajador temporero no prolonga su estancia más allá de entre 4-6 meses. La primera 
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En este capítulo hemos apostado por atender a un tipo de emi-
grante diferente, tanto que no suele ser atendido por los estudios 
realizados hasta el momento. Su corta estancia en el país de acogida 
y, en la mayoría de los casos, su carácter clandestino o, al menos, 
irregular, han limitado su visibilidad a pesar de representar un modo 
de vivir y trabajar que implicó a miles y miles de españoles que, en 
su mayor parte, abandonaban sus pueblos y sus intermitentes y poco 
lucrativas tareas agrícolas en la piel de toro para emprender una 
relativamente corta aventura en la Galia con el aliciente de obtener 
unos ingresos suculentos que compensaran el desarraigo, el penoso 
desplazamiento y las duras condiciones de los trabajos que iban a 
acometer. Esa actividad fue ganando adeptos más allá de las dinámi-
cas internacionales y los cambios políticos. De hecho, la tradicional 
fecha de 1973 como freno a la emigración de larga estancia apenas 
repercutió en este colectivo que, por otro lado, se había concentrado, 
sobre todo, en las tareas de recolección de la uva y en las zonas del sur 
francés. La reconquista de la democracia en España y el comienzo de 
las conversaciones de adhesión de nuestro país a la CEE representa 
un escenario que, si bien mantiene algunas constantes, dio paso a 
novedades y transformaciones que merece la pena atender con más 
detenimiento del que podemos dedicar aquí.

regulación hispano-francesa para ordenar estos movimientos circulares de mano de 
obra española se produjo mediante el convenio de 17 de marzo de 1956 y considera-
ba como temporero al trabajador con contrato inferior a 12 meses. España lo firmó 
porque buscaba incentivar ese tipo de emigración, pero no de una forma particular y 
anárquica para no provocar malas experiencias que acabasen por limitar este modelo 
migratorio de retorno y rendimiento rápido (véase ARCHIVO GENERAL DE LA 
ADMINISTRACIÓN, 35/2350, “Informe sobre la emigración temporal de obreros 
españoles a Francia”, 4-12-1956). El acuerdo funcionaba sobre el principio de selección 
y contratación en origen bajo criterios de la Office national de d’inmigration: cuali-
ficación, edad entre 18-45, y salud certificada, información previa para el trabajador, 
salarios conforme a convenios franceses, y reconocimiento de derechos sociales que 
precisaron de acuerdos complementarios en 1957. El esfuerzo regulatorio que aquel 
convenio exigía a España (visados, pasaportes, certificación de penales, tramitación 
de solicitudes de contrato, etc.) implicó un estrés burocrático casi inasumible, pero 
su puesta en marcha está en la base del incremento de jornaleros agrarios españoles 
en Francia. En 1960, la ONI francesa dio luz verde al “régimen especial de vendimia-
dores españoles” un contrato especial que duraba entre 2 y 6 semanas inspirado en la 
experiencia de los arroceros temporeros originarios de Valencia y al cual responde el 
grueso del temporerismo español en Francia.



5 86

damián alberto gonzález y manuel ortiz

Cuadro 1
Emigración española asistida a Europa (RFA, Bélgica, 

Francia, Países Bajos, Gran Bretaña y Suiza).

Años

Total españoles 
emigrantes

permanentes 
y temporales

Españoles de 
temporada 
en Francia

Total emigrantes 
temporales,

permanentes y 
de temporada

% emigrantes 
de temporada 
(temporeros)

1958 - 18.405 18.405 -

1959 7.2175 24.055 31.272 -

1960 12.0046 31.338 43.342 -

1961 57880 66694 124574 53,5%

1962 86138 68624 154762 44.3%

1963 87874 76180 164054 46.4%

1964 102146 103496 205642 50,3%

1965 74538 108712 183250 59,3%

1966 56795 98437 155232 63,4%

1967 25911 98619 124530 79,1%

1968 66699 103022 169721 60,7%

1969 100840 106428 207268 51,2%

1970 97657 106230 203887 52,1%

1971 113702 100228 213930 46,8%

1972 104134 112576 216710 51,9%

1973 96088 101560 197648 51,3%

1974 50695 99120 149815 66,1%

1975 20618 97993 118611 82,6%

1976 12124 97279 109403 88,9%

1977 11336 83714 95050 88%

1978 11993 94978 106971 88,7%

1979 13019 103777 116796 88,8%

1980 14065 93531 107596 86,9%

5 Datos parciales (solo Francia). 
6 Datos parciales (solo Francia y RFA). 
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1981 15063 90338 105401 85,7%

1982 16144 88215 104359 84,5%

1983 19282 78945 98227 80,3%

1984 17603 70237 87840 79,9%

1985 17089 66151 83240 79,4%

Total 1289433 2315084 3604517

Fuente: elaboración propia a partir de la bibliografía citada al pie7. 

Cuadro 2
Emigración de temporada a Francia por países (en miles)8.

Años Belgas Italianos Españoles Portugueses Otros Totales

1960 6,7 33 69,1 0,9 0,006 110

1961 5,9 23,3 66,4 1,3 0,01 97

1962 4,6 14,6 74,4 4,2 0,1 95

1963 3,8 8 87,1 2,3 0,08 101

1964 3,3 5,7 107 3,7 1,2 121

1965 2,7 4,9 119 4,2 0,7 132

1966 2 3,2 114,9 3 1,2 124

1967 1,6 2,7 104,7 3,1 1,8 114

1968 1,4 2,4 119,3 3,1 3,6 130

1969 1 1,3 122,4 3,1 5 133

1970     124,2     135

1971     126,4     137

7 Las cifras proceden de Luis M. CALVO SALGADO et al.: Historia del Instituto Es-
pañol de Emigración…, p. 300 (véanse también pp. 293-294) y Carlos SANZ DÍAZ: 
“Las relaciones España-Europa en la segunda mitad del siglo xx: algunas notas desde 
la perspectiva de la emigración”, Circunstancia, 25 (2011), s. p. [en línea]. Los pro-
blemas de la estadística española en Gloria SANZ LAFUENTE: “Un balance de 
las estadísticas históricas del flujo emigratorio exterior, 1956-1985” en Joseba DE LA 
TORRE y Gloria SANZ LAFUENTE (dirs.): Migraciones y coyuntura económica del 
franquismo a la democracia, Zaragoza, PUZ, 2008, pp. 73-103.

8 Las discrepancias con el cuadro 1 responden a la utilización de fuentes francesas, que 
registraron un número superior de temporeros españoles en relación con la contabi-
lidad del IEE. 
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1972     130,4     144

1973 0,4 0,4 120,5 2,7 18 142

1974 0,4 0,3 107,4 2,1 21,8 132

1975 0,4 0,2 109,2 2,1 12,2 124,1

1976 0,3 0,1 104,6 2,9 13,6 121,5

1977 0,3 0,1 94,3 3,8 13,6 112,1

Totales 34,8 100,2 1901,3 42,5 92,896 2204,7

Fuente: elaboración propia a partir de Francisco PARRA: La emigración española a 

Francia, Madrid, IEE, 1981, p. 142.

El trabajo temporero es la parte esencial de la migración de 
temporada española hacia Europa y remite, fundamental pero no 
exclusivamente, a la realización de tareas relacionadas con los ciclos 
productivos de la agricultura, en este caso francesa, atendiendo fae-
nas que de forma estacional y cíclica precisaban de mano de obra 
intensiva, en condiciones de contratación flexible y a bajo coste. 

La demanda masiva de este tipo de trabajadores por la patronal 
gala, gestionada a través de la colaboración entre la Oficina Nacional 
de Emigración (ONI) y el IEE, junto a la proximidad geográfica, 
étnica y cultural entre España y Francia, y una predisposición ma-
yoritaria a no abandonar el esquema temporero para permanecer 
definitivamente en Francia, acabó generando diferentes fenómenos 
migratorios circulares y de planificación anual que, y por lo que al 
periodo dictatorial se refiere, protagonizaron trabajadores remola-
cheros, arroceros, y vendimiadores. Los dos primeros obedecieron 
a la necesidad del campo francés de reclutar mano de obra extran-
jera, pero especializada, para atender faenas especialmente penosas 
a partir de 1952 y 1953. Esas dificultades acelerarían los procesos de 
mecanización en ese tipo de cultivos y su progresiva independencia 
del trabajo temporero. La vendimia, sin embargo, se tornaría en un 
fenómeno masivo y mucho más prolongado en el tiempo por no 
precisar de trabajadores con especiales destrezas, originando sin-
gulares procesos de ingreso y retorno concentrados un periodo de 
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tiempo muy breve9. En todo caso, la vinculación del temporerismo 
español de los treinta gloriosos con la actividad agraria francesa es 
clara: ningún otro país, ni otro sector productivo recibió a tantos. 
Para el periodo comprendido entre 1964 y 1979 la media anual de 
temporeros agrarios españoles en Francia superó los cien mil, según 
datos de la ONI10.

Cuadro 3
Actividad de los trabajadores temporeros en Francia 

(en miles y con todas las nacionalidades)

  1973 1974 1975 1976 1977

Remolacheros 10,8 8 4,8 2,8 2,1

Vendimiadores 80 77,9 80,3 75,7 68,9

Otras faenas agrarias 43,7 38,6 33,6 37,5 35,6

Agricultura en total 134,5 124,5 118,7 116 106,6

Total industria/comercio 7,8 7 5,3 5,4 5,5

Total general 142 131,7 124,1 121,5 112,1

Fuente: Francisco PARRA, La emigración española a Francia…, p. 140.

La figura histórica del temporero está marcada por la precariedad, 
la penosidad de las tareas, la devaluación social, inexistencia o acceso 
limitado a todo tipo de derechos, más riesgos laborales, salarios bajos y 
etnificación11. También nos remite a esa otra cara, más oscura y menos 

9 Sergio MOLINA GARCÍA: “Los temporeros españoles en la remolacha francesa. uno 
de los primeros movimientos migratorios tras el aislamiento europeo al franquismo, 
1953-1977”, Migraciones & Exilios, 20 (2021), pp. 117-138.2022; Leonardo CURZIO 
GUTIÉRREZ: Arroz y migraciones, Sueca, Cuaderns de Sueca X, 1992; Mª Carmen 
BEL ADELL: “Un ejemplo de emigración estacional en la región murciana: la vendi-
mia en Francia, campaña 1979”, Papeles de Geografía, 8 (1978-79), pp. 93-128.

10 Así se desprende de Fréderic DÉCOSSE: Migrations sous controle. Agriculture inten-
sive et saisonniers marocains sous contrat OMI, Tesis doctoral, EHESS (Sociologie), 
2011, p. 104.

11 Numerosas noticias de la prensa española de la Transición se hacen eco de la per-
sistencia de esas penosas condiciones laborales de los vendimiadores porque “nada 
cambia de un año para otro. De todas nuestras reivindicaciones planteadas antes de 
la partida, ninguna se nos ha concedido, y las pocas promesas que se nos hicieron de 
mejorar el transporte y la asistencia sanitaria han quedado en papel mojado”, véase 
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bienestarista, del desarrollo económico y social europeo de la segunda 
posguerra mundial, parte del cual se levantó sobre la degradación 
laboral y el “utilitarismo migratorio” por el que Estados y empresas 
disfrutarán de importantes ventajas competitivas. El temporero es un 
colectivo que se define por su vulnerabilidad e invisibilidad crónica, 
por ser trabajadores de “usar y tirar” a quienes se expulsa una vez 
han realizado su tarea, y después se les olvida. Sobre esto último el 
tratamiento historiográfico de la figura del temporero español bien 
podría ser un ejemplo. Los estudios sobre la emigración económica 
española, sin duda excelentes, se ahorman esencialmente sobre el 
análisis de los problemas, contextos y circunstancias de la emigración 
permanente, sin que apenas se hayan desarrollado investigaciones 
que concedan relevancia específica a la experiencia de los temporeros 
agrarios y sus intensos desplazamientos circulares a Francia. 

Más allá de las oportunidades y cálculos individuales y familia-
res que deciden la emigración, la dictadura española contribuyó a 
conformar aquel escenario migratorio al utilizar al temporero como 
una herramienta para su política laboral y económica, y también 
como parte de una peculiar agenda exterior centrada en el alquiler 
de fuerza de trabajo excedentaria y condenada al subempleo12. El 
temporero, a diferencia del migrante permanente, no construye su 

“Los vendimiadores españoles en Francia reclaman mejores condiciones laborales”, en 
El País, 29 de noviembre de 1979.

12 Joseba DE LA TORRE, y Gloria SANZ LAFUENTE: “Emigraciones y coyuntura 
económica en Europa” y Axel KREIENBRINK: “La lógica económica de la política 
emigratoria del régimen franquista” ambos en Joseba DE LA TORRE y Gloria SANZ 
LAFUENTE (eds.): Migraciones y coyuntura económica…pp. 11-64 y 221-236. Glo-
ria SANZ LAFUENTE: “Mercado de trabajo, política laboral e IEE” y María José 
FERNÁNDEZ VICENTE: “Las relaciones del IEE con Francia” ambos en Luis C. 
CALVO et al.: Historia del IEE..., pp. 131-146 y 147-166. María José FERNÁNDEZ 
VICENTE: “De calamidad nacional a baza del desarrollo. Las políticas migratorias 
del régimen franquista” en Exilios y Migraciones, 6 (2005), pp. 81-100. Sobre la actitud 
de los agregados laborales en las embajadas para sustituir a argelinos por españoles 
en la agricultura francesa y con la vista puesta en rentabilizar ese trabajo en forma 
de divisas, o vigilando la “concurrencia desleal de los portugueses y yugoslavos” en 
ese país, véase Ramón BAEZA SANJUAN: Agregados laborales y acción exterior de la 
OSE, Madrid, Ministerio de Trabajo, 2000, pp. 183-184; informe de la reunión de los 
agregados laborales con la Delegación Nacional de Sindicatos del 12 al 19 de enero de 
1959 en AGA, 35/2131 y “La importancia y característica del movimiento de mano de 
obra española a Francia en el año 1965” del agregado laboral en París, 28-2-1966 en 
AGA caja 17202.



91 5

3. los otros emigrantes:  vendimiadores...

vida entre dos sociedades. Es un fenómeno particular y de legados 
efímeros, atravesado por débiles procesos de aculturación en ausen-
cia de voluntad y necesidad de integración. Décosse se refiere a los 
temporeros como un sistema de “empleo a la carta” de extranjeros 
en forma de “emigración circular” sostenida por los gobiernos, y 
promovida por los empresarios, que enfatiza en el regreso del tra-
bajador a su lugar de origen. Se trata de un modelo de “utilitarismo 
migratorio” extremo que satisface necesidades del mercado laboral 
en sectores degradados y mejora la competitividad de la economía 
sin asumir los costes sociales de producción y de reproducción de 
la fuerza de trabajo13. Mientras tanto el modelo se pregona como de 
win-win porque genera retornos económicos inmediatos y garanti-
zados, así como de la propia fuerza productiva, que puede continuar 
contribuyendo al desarrollo local14. 

Del carácter efímero de la emigración temporera no puede de-
ducirse, sin embargo, que quienes protagonizaron esos movimientos 
representen un elemento social e históricamente intrascendente y 
ajeno a las transformaciones que experimentaron tanto la sociedad 
de acogida como la emisora. Por lo que a España se refiere, a los 
efectos deseados, y más evidentes, que pueden asociarse a aquella 
circulación masiva de trabajadores españoles a través de la frontera 
francesa, se deben añadir otros indeseados y de naturaleza menos 
previsible. Nos referimos a la apertura, en el marco de estos tránsitos, 
de espacios incontrolables para la formación de un capital social y 
político crítico con la dictadura y más permeable a su transformación. 
A pesar de tratarse de un fenómeno de unas dimensiones extraor-
dinarias, la experiencia de este colectivo apenas resulta significativa 
para el discurso convencional sobre la modernización económica y 
política de este país. 

13 Véase Fréderic DÉCOSSE: Migrations sous controle…passim y Ana FERNÁNDEZ 
ASPERILLA: “La emigración como exportación de mano de obra: el fenómeno mi-
gratorio a Europa durante el franquismo”, Historia Social, 30 (1998), p. 71.

14 Véase para estos aspectos, y otros abordados en este apartado introductorio, Damián 
A. GONZÁLEZ MADRID y Manuel ORTIZ HERAS: “Cuando media España 
trabajaba en Francia: otra mirada a Europa y al franquismo a través de la emigración 
temporera” en ID. (coords.): La transición exterior. La asignatura pendiente de la de-
mocratización, Granada, Comares, 2022, pp. 162-180.
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La realidad histórica que esta investigación nos devuelve es, sin 
embargo, inversamente proporcional al precario interés que, hasta 
la fecha, ha generado el estudio de la figura del trabajador tempore-
ro. Puede que esa falta de atención no sea más que el reflejo de las 
complejidades que rodean el análisis de los colectivos subalternos, 
marginados e invisibles socialmente, pero puede que también responda 
a que se les suele negar capacidad y agencia para protagonizar los 
cambios y transformaciones que, como investigadores, nos resultan 
relevantes. Ese es quizá uno de los apriorismos que este texto puede 
empezar a poner en entredicho, al tiempo que recupera para la in-
vestigación un sujeto colectivo relevante de nuestro pasado reciente: 
el emigrante temporero.

Por otra parte, las migraciones de temporeros agrarios en Francia, 
más afectadas por los procesos de mecanización de ciertas faenas o por 
su sustitución por trabajadores más baratos de otras nacionalidades 
que por las políticas anti-inmigratorias desplegadas en media Europa, 
se convirtieron en una herencia adicional para la recién estrenada 
democracia española15. Nuestro trabajo se interroga igualmente 
por la manera en que los primeros gobiernos de la democracia se 
relacionaron con este “utilitarismo migratorio” y si aprovecharon las 
sinergias generadas por la dictadura para sostener, o incentivar, una 
movilidad laboral arraigada culturalmente y que rendía eficazmen-
te como amortiguador social y fuente de divisas en medio de una 
coyuntura económica desfavorable. Como ya hemos adelantado, 
por problemas de espacio, simplemente se apuntarán algunas ideas 
que dejaremos para un desarrollo posterior. En 1980, cuando según 
cifras oficiales más de cien mil vendimiadores acudían a Francia, se 
reconocían algunos avances, como el fin del “humillante reconoci-
miento médico masivo” que había sido sustituido por el informe 
médico de cabecera; también había mejorado el desplazamiento, 
aunque todavía se hacía de madrugada y con tiempos de espera ex-
cesivos que propiciaban que patronos “poco escrupulosos” hicieran 

15 Una aproximación a las políticas de inmigración de Francia en Geneviève DRE-
YFUS-ARMAND y Thomas CAUDRON: “Les immigrés dans la société, 1981-1984” 
en Serge BERSTEIN, Pierre MILZA y Jean L. BIANCO (coords.): François Mitte-
rrand. Les années du changement, 1981-1984, Paris, Perrin, 2001, pp. 548-566.
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ofertas a la baja a los temporeros que habían ido sin contrato. En 
ese sentido, el hecho de que la mayoría de los empleadores fuesen 
pequeños propietarios contribuía a aumentar el grado de explotación. 
Persistían, sin embargo, las quejas por el alojamiento en viviendas que 
carecían de lavabo, ducha o cocina. Pero, entre las reivindicaciones 
más importantes figuraba el conseguir la asistencia de las autoridades 
españolas en Francia ante situaciones de conflicto16.

el gran éxodo: la campaña de la vendimia

Si bien es cierto que el temporerismo agrario es un fenómeno más 
antiguo, durante la segunda posguerra mundial Francia recibió con-
tingentes relevantes de temporeros españoles para, sobre todo, tres 
tipos de faenas, el cultivo del arroz, de la remolacha, y la vendimia. 
Eso ya lo hemos señalado, y también que solo esta última adquirió 
un carácter masivo y sostenido a lo largo de varias décadas, motivo 
por el que nos empleamos particularmente en este caso. Entre 1952 
y 1970 las cifras aproximadas de trabajadores emigrantes asistidos 
para las campañas arroceras en Francia arrojan un total de 75.952 
personas, frente a las 271.906 que, como mínimo y con datos par-
ciales, participaron en las remolacheras entre 1953 y 1977. Por lo 
que a los vendimiadores respecta, si en 1956 eran aproximadamente 
ocho mil quinientos los temporeros que ingresaron “legalmente” en 
Francia, en 1962 ya sumaban casi treinta y seis mil. La media anual 
de vendimiadores españoles entre 1962-66 ascendió a 50.520, para el 
lustro 1967-71 a 72.280, y entre 1972 y 1975 a 71.10017. Para formarnos 
una idea cabal de lo que significó la vendimia, hay que señalar que, 
si entre 1965 y 1980 salieron regularmente 1,6 millones de españoles 
temporeros a Francia, el 72% (prácticamente tres de cada cuatro) lo 
hicieron para trabajar en esa cosecha.

16 “Más de 100.000 españoles en la vendimia francesa”, en El País, 23 de septiembre 
de 1980.

17 El recuento se refiere a cifras oficiales españolas, véase Leonardo CURZIO GUTIÉ-
RREZ: Arroz y migraciones…, p. 68. Ministerio de TRABAJO-IEE.: Datos básicos de 
la emigración española: 1975, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1976.
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Cuadro 4
Vendimiadores españoles en Francia en 

relación al total de temporeros

Años Español@s de temporada en Francia Vendimiador@s %

1965 108712 62.196 57,2

1966 98437 66.733 67,7

1967 98619 59.970 60,8

1968 103022 71.618 69,5

1969 106428 76.105 71,5

1970 106230 78.676 74

1971 100228 75.230 75

1972 112576 85.119 75,6

1973 101560 76.200 75

1974 99120 75.037 75,7

1975 97993 78.121 79,7

1976 97279 74.099 76,1

1977 83714 67.843 81

1978 94978 72.021 75,8

1979 103777 71.027 68,4

1980 93531 66.414 71

1981 90338 63.888 70,7

1982 88215 62.589 70,9

1983 78945 60.138 76,1

1984 70237 53.247 75,8

1985 66151 45.000 68,0

 Total 2000090 1.441.271 72

Fuente: elaboración propia a partir de los trabajados citados al pie18.

18 Carlos SANZ DÍAZ: “Las relaciones España-Europa…”. Gloria SANZ LAFUEN-
TE: “Estadísticas históricas de la emigración asistida e IEE, 1956-1985” en Luis M. 
CALVO SALGADO et al.: Historia del IEE…, p. 300. Mª Carmen BEL ADELL: 
“Un ejemplo de emigración…”, p. 121; ARCHIVO FUNDACIÓN PABLO IGLE-
SIAS (AFPI), UGT-FTT, Campaña de la vendimia francesa 1982, ACEF-070-D-8. 
ARCHIVO FUNDACIÓN LARGO CABALLERO, (AFLC), UGT 1983-1986, 
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Cuadro 5 
Emigración española de temporada: 

dedicación por faenas agrarias.

Años Arroceros Remolacheros Vendimiadores
Otros cultivos y

trabajos no agrarios

1962 9,4 27,2 49,5 13,7

1963 8,7 33,4 46,9 11

1964 6,2 30,8 49,3 13,8

1965 4,6 28,3 57,2 9,8

1966 4,2 21 67,8 7

1967 3,1 19,2 68,2 9,6

1968 1,7 18,6 69,5 10,2

1969 0,7 15,7 71,5 12,1

1970 0,6 11,7 74,1 13,6

1971 0,2 11,1 75 13,6

1972 0,3 8,9 75,6 15,1

1973 0,2 8,9 75 15,8

1974 0,1 6,5 75,7 17,7

1975 0,1 4 80,3 15,7

1976 0 2,6 76,3 21,1

1977 0 1,7 81,5 16,8

Totales 40,1 249,6 1093,4 216,6

Fuente: Francisco PARRA, La emigración española a Francia… p. 143 y Ministerio 

de TRABAJO-IEE, Datos básicos de la emigración española…, p. 21.

El fenómeno empezó a remitir, lentamente, a finales de los seten-
ta como resultado de la progresiva mecanización y la competencia 

documento ONI sobre “resultats partiels de l´enquete effectue aupres des vendan-
geurs” 1983, en “Campaña de vendimia 1984”; La Vanguardia, 20 de septiembre 1985, 
p. 21. Ministerio de TRABAJO-IEE: Datos básicos de la emigración…, p. 21. Sergio 
MOLINA GARCÍA: “Las uvas de la ira: las luchas de los temporeros españoles en 
la vendimia francesa”, Historia Social, 2023 [en prensa]. ARCHIVO MINISTERIO 
DE TRABAJO (AMT), informes varios sobre las campañas de vendimia (1971-1985) 
en carpetas 262.21, 263.01, 9.05 y 9.4. 
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migratoria de Portugal, Marruecos o Túnez, pero sorteó las políticas 
europeas anti-inmigratorias desplegadas en media Europa cuando 
arreció la crisis económica de los años setenta y aun hoy no podría darse 
por concluido. Lo temporero, aunque debilitado, prolonga en cierta 
forma el ciclo migratorio europeo que había comenzado a declinar 
con la crisis de los setenta. Otra cosa es que, con el paso de los años 
y la evidente mejoría económica y social de la población española de 
los últimos cuarenta y cinco años, las nuevas generaciones ignoren 
la fundamental contribución de la emigración a ese desarrollo19. 

Un rasgo relevante, que se diferencia de las otras emigraciones 
temporeras, consiste en que la vendimia no constituyó un desplaza-
miento eminentemente masculino. Su brevedad, y que se tratase de 
una faena que no requería de capacitación profesional, convirtió este 
éxodo masivo en una experiencia también femenina y, en cierto sen-
tido, familiar20. Femenina porque solía implicar a un elevado número 
de mujeres, el 40% en 1979, cifra que contrasta con su invisibilidad 
en las fuentes y con la centralidad de su desempeño, esencial para 
maximizar el ingreso familiar como trabajadora y asumiendo, en no 
pocas ocasiones, una doble tarea como cuidadora. Y familiar porque 
unas pocas semanas de campaña invitaban al desplazamiento de los 
padres junto a sus hijos. De hecho, el grupo de edad comprendido 
entre 16 y 20 años era el más numeroso, seguido por el de mayores 
de cuarenta21. Durante muchos años se utilizó la práctica ilegal del 
contrato “familiar” en virtud de la cual podía llegar a trabajar toda 
una familia, pero solo figuraba nominalmente contratado el padre 
o marido22. Todo ello, unido al importante número de quienes acu-
dían clandestinamente a vendimiar atravesando la frontera como 
turistas, convierte las cifras del IEE en meras aproximaciones a la 
baja. El empleo de temporeros al margen de los cauces legales de 

19 “¿Pero hubo alguna vez emigración?”, en ABC, 27 de marzo de 2005.
20 “Los últimos de la vendimia francesa”, en El País, 29 de septiembre de 1986.
21 Pierre CARRIÈRE y Robert FERRAS: “Migration saisonnière des vendangeurs es-

pagnols en Languedoc-Roussillon” en Population, 23-1 (1968) p. 129. AMT: “Encuesta 
sobre la vendimia de 1979”, por Juan Olivas y presentada en febrero de 1980, carpeta 
337.07.

22 “Mejoras para los vendimiadores españoles en el sur de Francia”, en La Vanguardia, 
28 de junio de 1978.
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contratación es una práctica íntimamente asociada a este fenómeno 
migratorio, contribuyendo al deterioro general de las condiciones 
laborales y salariales23. La situación de los menores desplazados, cuya 
incorporación a las faenas para multiplicar el ingreso familiar durante 
la campaña apenas quedaba limitada por sus propias capacidades 
físicas24, siempre resultó problemática. La tolerancia con el trabajo 
de menores fue la tónica dominante hasta la Transición, pero men-
ción aparte merecen los asuntos relacionados con la escolarización 
de esos niños desplazados, o la situación en que podían quedar los 
que, por diferentes circunstancias, acababan permaneciendo en sus 
localidades de origen. 

Los lugares de procedencia del grueso de los vendimiadores son 
conocidos, y se puede concluir que era una migración mayoritaria-
mente levantina y, en menor medida, andaluza. Entre 1965 y 1970 el 
68,9% de los vendimiadores procedían de Valencia, Murcia, Alicante, 
Castellón y Tarragona; frente al 15,9% de Granada, Almería, Jaén, 
Córdoba y Sevilla. Entre 1971 y 1978 el porcentaje de los primeros 
mermó hasta el entorno del 50%, mientras que el segundo grupo 
crecería hasta el 28,3%25. Esta masa de trabajadores se dirigió esen-
cialmente hacia las explotaciones sureñas y mediterráneas (Midi)26, 
menos tecnificadas y modernas, con producciones de menor calidad 
y valor añadido y, por tanto, con mercados más inestables que otros. 
Ese modelo agrario, sostenido en parte y durante muchos años por la 

23 Véase el informe para la vendimia de 1960 redactado el 18-5-1960 y el del agregado 
sindical en París (“Sobre la contratación clandestina de trabajadores españoles para la 
vendimia en Francia”) de 10-12-1957 en AGA caja 17.202.

24 Sobre la utilización de mano de obra en edad escolar en fechas avanzadas véanse las 
noticias aparecidas en Ya, 24 de septiembre de 1983 o en El País, 23 de septiembre de 
1980. También Diamantino GARCÍA ACOSTA: “El tercermundismo de los trabaja-
dores temporeros”, en El País, 25 de noviembre de 1987. Sobre el fracaso escolar y las 
carencias educativas de los hijos de temporeros, El País, 8 de octubre de 1998.

25 Las cifras son de Leonardo CURZIO: Arroz y migraciones…, p. 69. Existía, por 
tanto, cierta continuidad histórica y tradición migrante especialmente en Levante, 
véase Natacha LILLO: “Les Espagnols en France dans l’entre-deux-guerres à tra-
vers l’exemple du Languedoc-Roussillon”, Exils et migrations ibériques au xxe siècle, 
2 (2006), pp. 21-22.

26 El paso por Figueras, que conducía al sur, concentraba al 90% de los vendimiadores 
españoles; el resto acudían a la zona de Burdeos y viajaban por Irún, véase Esteban 
TABARES: “Los temporeros españoles en Francia”, Documentación Social, 51 (1983), 
pp. 229-234.
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explotación sistemática del trabajo temporero, fue el mismo que luego 
se mostró combativo con la entrada de España en la CEE alegando 
supuestas amenazas derivadas de la competitividad del agro español27. 

Del retrato sociológico del temporero apenas podemos ofrecer 
fotografías fijas resultado de encuestas como la realizada, en 1979, 
por Juan Olivas a 617 vendimiadores, y ya citada. De aquella pros-
pección se desprende que la mayoría (el 73% de media entre Irún y 
Figueras) eran trabajadores agrarios sin tierras (o con pocas y poco 
rentables) y, desempleados o con trabajos temporales de pocos meses 
en construcción o servicios28, y con un analfabetismo del 11%. Para 
1980 una encuesta similar apuntaba hacia un contingente emigrante 
con un 84% de parados que habría logrado trabajar hasta tres meses 
en ese año. Casi la mitad viajaba con varios miembros de la familia, 
y el 27% llevaba niños menores de 16 años, parte de ellos dispuestos 
a trabajar29. La vendimia, como señalábamos, originó una nueva y 
atractiva modalidad de reclutamiento temporero por las posibilidades 
de empleabilidad para toda o parte de la familia. 

El retrato anterior nos remite a un colectivo vulnerable para quienes 
la vendimia francesa suponía un alivio en su cotidiana precariedad. 
Eso, y la brevedad del periplo, ayudan a explicar que, año tras año, 
tantos miles soportasen las duras condiciones que conllevaba y que 
comenzaban con los trámites burocráticos en origen. Superados estos, 
bien autónomamente y con desplazamientos, bien por delegación 
en alguna red informal de migración liderada por algún capataz a 
sueldo, hasta 1982 los vendimiadores no conocieron con antelación 
su contrato laboral30. Hasta ese año los contratos para migrantes 

27 Sergio MOLINA GARCÍA: Una llave para Europa. El debate agrario franco-español y 
la adhesión de España a la CEE, Madrid, Ministerio de Agricultura, 2020. 

28 Ángel BARRUTIETA: “Los temporeros”, Cuadernos para el Diálogo, XL (mayo 
1974), p. 79, señala que 1/3 de los vendimiadores de la campaña de 1973 no tenía 
trabajo más que entre 1 y 5 meses al año en sus pueblos, por lo general menores de 
5.000 habitantes.

29 En la de 1980 (AMT, carpeta 9.4) se especificaba que el 47% lo hacía con 4 miembros 
de la familia, y que Jaén era la provincia que más familiares desplazaba (el 84% de los 
vendimiadores lo hacían así; en Valencia solo el 71%). El 29% de esos familiares eran 
niños, pero en Albacete eran el 41%.

30 Diario Mediterráneo, 21 de agosto de 1982. Un desplazamiento desde la Puebla de 
Don Fadrique (Granada) a la capital provincial para gestionar la documentación, y 
especialmente el pasaporte, significaba emplear varios días con sus noches, generando 
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asistidos, obligatoriamente traducidos desde 1961, se entregaban en 
Figueras o Irún, poco antes de realizar el cambio de tren. Hasta allí 
viajaban con una información básica llamada “convocatoria”, sin 
posibilidad de conocer ni su empleo, ni sus condiciones31. Rechazar 
el contrato no era una opción: implicaba, una vez en la frontera, 
asumir los costes del desplazamiento familiar y la pérdida de los días 
empleados en trámites y viajes. Conflictivos eran también los acuerdos 
por el trabajo a destajo entre patronos y cuadrillas. Se trataba de una 
práctica prohibida pero tolerada en vendimia si ambas partes acce-
dían mediante acuerdo privado, no obstante, los temporeros solían 
quedar a merced de los propietarios, cuyo conocimiento y control 
sobre la superficie, la producción y las condiciones laborales podía 
no compensar suficientemente un trabajo extenuante. Un elemento 
de penosidad añadida fueron los reconocimientos médicos. Aunque 
con el tiempo se empezaron a aceptar los realizados en origen, gene-
rando así algo de negocio para los médicos rurales, todavía en 1977 
el 30% lo hacía gratuitamente en la frontera y con el recuerdo fresco 
de cómo habían sido apenas unos años antes cuando “nos metían 
en grupos en un salón y allí nos hacían desnudarnos para que los 
médicos nos reconociesen […] Igual que animales”32.

El viaje hasta las explotaciones corría a cargo de los propieta-
rios, que sufragaban íntegramente los gastos a través de la ONI. La 
dictadura, y aun la democracia, resolvieron el notable problema de 
organizar el traslado en las mismas fechas de decenas de miles de 
trabajadores recurriendo a convoyes ferroviarios antiguos o retirados. 
Todavía en 1979 se denunciaba que el 30% de los trenes habilitados 
por RENFE hasta la frontera carecía de electricidad, y la mitad de 
agua corriente cuando, en función del punto de partida, el trayecto 
podía durar dos días completos y sumar esperas y transbordos33. En 

un cierto negocio de facilitación, intermediación y agencia no siempre legales (Ángel 
BARRUTIETA: “Los temporeros”, p. 80).

31 Carta de la Confederación Francesa Democrática del Trabajo (CFDT) a la dirección 
de la ONI, 28-7-1981, en ARCHIVO CFDT (ACFDT), caja FG 49 12. 

32 “Especial vendimia 1982” en Carta de España, agosto 1982, p. 2 (el testimonio fue 
tomado en 1977; otro recuerdo similar, pero recogido en 1973, en Ángel BARRUTIE-
TA: “Los temporeros”, p. 81). 

33 Pregunta de Francisco Cabral Oliveros en el Congreso de los Diputados, Boletín 
Oficial de las Cortes Generales, 31 de julio de 1979. El País, 23 de septiembre de 1980.
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ese tipo de viajes, y especialmente durante la dictadura, parte de los 
temporeros ni siquiera disponían de asiento. Pero la dignificación 
de los trayectos era solo una parte del problema. La impuntualidad 
de los trenes en dirección a Figueres hacía fracasar los enlaces y los 
transportes organizados por los patronos hasta las explotaciones. 
Este tipo de demoras obligaban a muchos vendimiadores a penosas 
esperas, pernoctaciones y la pérdida de contacto con los empleadores.

Los alojamientos temporeros se ubicaban en las proximidades 
de las explotaciones. En el caso de que no fueran gratuitos, debía 
especificarse contractualmente y calcularse el precio mediante un 
coeficiente o un porcentaje salarial. Conocer estos y otros descuen-
tos, como los seguros sociales, sobre los salarios brutos era esencial. 
El descuento más gravoso era, sin duda, la manutención a cargo 
del patrón, que se solía evitar viajando con abundantes provisiones 
desde España haciendo así más penoso el trayecto34. En materia de 
alojamiento las demandas de centrales sindicales como FGA-CFDT 
establecían unos mínimos de habitabilidad: seis personas por habi-
tación, ropa de cama completa o aseos interiores suficientes35. Pero 
en 1979 casi el 38% de esos alojamientos carecían incluso de baños y 
duchas, porque apenas eran cuadras, barracones o viejas naves para 
aperos y maquinaria36.

¿Cuánto ganaba un vendimiador temporero en Francia? ¿Era real-
mente atractiva la remuneración teniendo en cuenta la brevedad de la 

34 “Los Trujillo van cinco. Entre el padre y sus cuatro hijos, de 19 a 14 años, llevan una 
verdadera despensa. Seis kilos de garbanzos, cuatro de arroz, habichuelas y lentejas, 
cinco de aceite, una caja de tomates y pimientos, varios kilos de tocino, morcillas, 
mortadela y chope, latas de atún y sardinas, y hasta un bote de ocho kilos de conejo 
frito en adobo. “Si tuviéramos que comprarlo en Francia nos comeríamos todo el jornal”, 
en “La vendimia, un suspiro para los parados”, El País, 29 de septiembre de 1983. “En 
Francia solo comprarán el pan […]. “Mire usted”, comenta en la estación un vendi-
miador “si no nos traemos la comida desde España, aquí no ganamos ni un duro […] 
para lo único que venimos es para ahorrar”, en “Los últimos de la vendimia francesa”, 
El País, 29 de septiembre de 1986.

35 Panfleto FGA-CFDT “Vendangeuse, vendangeur” [s. f. probable 1978] en ACFDT, 
FG 49 12.

36 AMT: “Encuesta sobre la vendimia de 1979”, carpeta 337.07. UGT, “Informe ma-
nuscrito de la vendimia de septiembre 1978”, en AFLC, carpeta 2255-001. Mundo 
Obrero, 6-12 de octubre de 1977. Eduardo GARCÍA RICO: “El salario sin patria”, 
Triunfo, 229 (1965), pp. 34-43. En 1977 UGT-FTT en su información a los trabajado-
res hablaba de un 25% de alojamientos sin condiciones, AFLC, 2255/0001, “Campaña 
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campaña? El punto de partida es doble: esta faceta del temporerismo 
era un recurso de ahorro y supervivencia para trabajadores eventuales 
sin oportunidad para generar ingresos estables y suficientes durante 
todo el año, y la clave de su mayor o menor rentabilidad residía en 
el efecto multiplicador del trabajo familiar, y en si estaba dispuesto 
a enlazar una vendimia al sur y otra más tardía al norte del país.

En 1977 el salario legalmente establecido para la vendimia francesa 
fue de 9,83 francos para cortadores y de 12,28 francos para cargadores 
(más dos y tres litros de vino diarios pagados o entregados)37. Por 
encima de las 40 horas, cada unidad de tiempo de trabajo se debía 
abonar con un 25% de incremento hasta las 48 horas semanales; por 
encima de 48 el salario era un 50% más elevado por hora. Semanal-
mente se establecía un día de descanso obligatorio, normalmente el 
domingo. Si se trabajaba en día de descanso la retribución debía ser 
un 50% superior por hora. Asimismo, un mes de trabajo (24 días) 
daba derecho a dos de vacaciones o a un incremento salarial, por lo 
que intencionadamente los contratos se solían interrumpir antes. 
Calculando sobre una generosa, e infrecuente, campaña de 24 jornadas 
de trabajo convencional de 8 horas, el cómputo asciende en bruto (sin 
descuentos de ningún tipo) a 1.887 francos para un cortador y 2.357 
para un cargador. Si utilizamos las tablas históricas de conversión 
franco-peseta publicadas por el Banco de España para octubre de 
1977 (17,29 pesetas por franco)38, el resultado son retribuciones brutas 
de 32.626 y 40.752 pesetas respectivamente. En España, y tomando 
como referencia el SMI publicado en BOE, un trabajador mayor de 
18 años percibía unas trece mil doscientas pesetas al mes (cinco mil 
cien si tenía entre 14-16 años y 8.100 si estaba comprendido entre 
los dieciséis y los dieciocho años). En resumen, para las precarias 
economías de estos hombres y mujeres, la vendimia francesa suponía 
una expectativa plausible primero de conseguir ingresos, y en algunos 
casos además de multiplicarlos y generar un ahorro mínimo si se era 

vendimia 1977”. Una referencia al desentendimiento de la inspección francesa en la 
carta de Guerin y Lanfranchi (FGA) a Ángel Fernández (FTT), 15 de junio de 1979, 
en ACFDT, FG 49 12.

37 La referencia es de VVAA: Racimos de lucha, vendimia 1977. Edición mecanografiada, 
1977, p. 97, en AFPI, B-9971, p. 97.

38 Los tipos de cambio en https://repositorio.bde.es/handle/123456789/15657. 
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capaz de vivir la campaña con una austeridad extrema, y soportar un 
trabajo extenuante. Como titulaba El País, la vendimia significaba 
apenas “un suspiro para los parados”39.

vendimiadores, dictadura y aprendizaje democrático

A pesar de las especiales características del colectivo de vendimiadores, 
tan masivo como efímero, la investigación que estamos desarrollando 
nos ofrece una imagen relativamente dinámica de esos trabajadores, 
pero sobre todo alejada de apriorismos o estereotipos susceptibles de 
negarle cualquier protagonismo en ese relato general que vincula, 
sobre todo en espacios rurales, a trabajadores con protesta, antifran-
quismo y aprendizaje ciudadano o democrático. En primera instancia 
y como resultado de la colaboración en Francia entre miembros del 
PCE, el PCF y la CGT, se realizaron campañas para la conciencia-
ción social y política de los temporeros, centradas en proporcionarles 
herramientas para la construcción de marcos de injusticia que luego 
poder dirigir contra la dictadura como responsable de la situación de 
explotación y marginalidad que todos compartían40. La clave de ese 
relato era captar simpatizantes a partir de la identificación del origen 
de su miseria (la dictadura), no trabajar para mejorar su situación 
en Francia. Como ha señalado D’Angelo, el migrante temporero 
en Francia se convirtió en objetivo de la estrategia de captación 
del PCE a partir de los años sesenta porque además de encarnar el 
fracaso de la política económica de la dictadura, su peculiaridad les 
permitía disponer de un flujo permanente de nuevos simpatizantes 
y militantes en España. 

39 El País, 18 de septiembre de 1983. Para 1982, el salario/hora en Hérault (zona por 
excelencia para vendimiadores españoles) para un cortador era 20 francos y 25 para 
el porteador (AFLC, 2256-001, campañas de vendimia 1981 y 1982, nota del IEE del 
27-7-1981); el cálculo sobre esas 24 jornadas arroja salarios sin mermas de 4.800 y 
3.840, que transformados en pesetas a tipo de cambio oficial arrojarían un hipotético 
salario bruto de 80.304 y 64.243, cuando ese año el salario mínimo oficial español 
para mayores de 18 años era de 28.400 pesetas.

40 Véase “Informe Carlitos”, 1971 en Archivo Histórico del PCE (AHPCE), caja 97. 
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En 1962 casi un centenar de comunistas españoles instalados en 
Francia se movilizaron aprovechando el impacto del caso Grimau 
y visitaron 186 fincas contactando con miles de temporeros para 
relacionar sus problemas con la vigencia de la dictadura41. En este 
punto, muy interesante es, por ejemplo, el testimonio de Ignacio 
Gallego, quien apunta hacia las tareas de propaganda y proselitismo 
realizada por militantes del PCE residentes en Francia y vinculados 
al exilio político, sobre la masa creciente de temporeros. Él recuerda 
especialmente a los arroceros, un grupo que trabajaba en lugares 
muy localizados y, por tanto, más sencillos de encontrar, destacando 
la oportunidad que se le presentó al partido para conectar el exilio 
político con la migración económica que, al ser masiva, permitía 
labores de concienciación obrera y captación política entre un colec-
tivo que, dicho sea de paso, no llegaba completamente despolitizado. 
Instruir mínimamente a una parte de aquellos trabajadores sobre sus 
derechos laborales, y destruir la imagen monstruosa que la dictadura 
había construido de los comunistas, son algunos de los logros que 
vertebran los recuerdos de Gallego en la entrevista que le realizaba 
Curzio. Su testimonio se completa con el de otros temporeros que, 
si bien confirman la actividad comunista, apuntan a cómo otra parte 
de ellos rehuían cualquier contacto por miedo y desconfianza ante 
la posible presencia de chivatos o delatores. El regreso condicionaba 
sobremanera este tipo de contactos42.

Por otro lado, y si bien la vendimia era una tarea más complicada 
para el contacto y la propaganda una vez instalados en las fincas, se 
aprovechaban momentos de concentración al otro lado de la frontera 
como la reunión de vendimiadores en la plaza de la estación de Béziers 
41 Michele D’ANGELO: “El PCE en Francia ¿Partido de la protesta u organización 

para emigrados?” en Aportes, 92 (2016), pp. 187 y 195. 
42 Leonardo CURZIO: Arroz y migraciones…, pp. 265-275; AHPCE, Francia, caja 

97/1.1. ARCHIVES NATIONALES PIERREFITTE, Marseille, “Action des divers 
groupements politiques espagnols de BDE parmi les travailleurs espagnols de Ca-
margue”, 25-9-1957, F/7/16039. Sobre el apriorismo del emigrante despolitizado véase 
Ángel VILLANUEVA: “La emigración española en Francia en los últimos años”, 
Cuadernos de Ruedo Ibérico, 11/1967, pp. 94-99: “El primer error radicó en pensar que 
la clase obrera no estaba politizada y que se iba a politizar en el extranjero. La realidad 
era más bien la contraria; el emigrante sabía muy bien, si no lo que quería, por lo me-
nos lo que no quería: al fin y al cabo, huía de un mundo en donde no había sitio para 
él. Intentarle convencer del antifranquismo era echar agua sobre mojado” (p. 97).
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para hablar con ellos y leerles las noticias del diario comunista La 
Marseillaise, además de informarles de las ventajas que obtendrían 
de su afiliación al sindicato CGT43.

Otros testimonios se refieren incluso a españoles residentes en 
Francia que “tomaban sus vacaciones en septiembre para ir al sur 
[de Francia], a los lugares de la vendimia para hablar y concienciar 
compatriotas”44. El paro y la miseria, cuyos efectos conocían bien, 
unido a razonamientos que relacionaban al falangismo con la nego-
ciación de sus condiciones laborales y contratos, eran argumentos 
recurrentes sobre los que intentaban construir un imaginario críti-
co y común45. Determinar la eficacia entre los temporeros de esos 
esfuerzos preformativos y propagandísticos, menos probables fuera 
de ese espacio de libertad que brindaba la migración, es todavía un 
ejercicio prematuro. No obstante, constan tanto reclutamientos como 
el compromiso de una parte de esos hombres y mujeres a través de 
aportaciones económicas a la caja de solidaridad del PCE en Francia46.

La migración temporera podría incorporarse también como parte 
activa de esos complejos procesos de contacto, experimentación, 
aprendizaje y legitimación de ideas y valores democráticos forjados 
en redes y espacios de interacción social (muchas veces informales) 
que alteraron las relaciones entre la sociedad civil y la dictadura antes 
de la Transición. Como acabamos de señalar, el desempeño de las 
organizaciones políticas y sindicales parece determinante, pero no 
fue el único actor que influyó sobre la migración temporera para que 
participase, de forma más o menos consciente o activa, de un proceso 
casi invisible de construcción de enclaves democráticos, o espacios 
autónomos de la injerencia dictatorial47. En ese proceso, y una vez 
más, ciertos movimientos de apostolado rural u obrero vinculados 
a la Iglesia posconciliar desempeñaron un papel importante en la 

43 AHPCE, caja 182/3, cartas a la Pirenaica, 37. 350 (1963).
44 Rosalía SENDER BEGUÉ: Nos quitaron la miel: memorias de una luchadora antifran-

quista, València, PUV, 2004, p. 53. 
45 CGT, “Vendimiadores, trabajadores temporeros españoles”, 1965 en AHPCE, caja 

195-10. 
46 AHPCE, jacq. 975 sobre campaña económica de 1962. 
47 Véase Manuel ORTIZ HERAS y Damián A. GONZÁLEZ MADRID (coords.): 

De la Cruzada al desenganche. La Iglesia española entre el franquismo y la transición, 
Madrid, Sílex, 2011.
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conformación y dinamización de esos espacios sociales micro capa-
ces de crear un incipiente capital social más plural, independiente y 
provisto de actitudes refractarias o críticas con los valores autoritarios 
hegemónicos. 

Del sólido compromiso temporal que asumieron sectores espe-
cializados de la Acción Católica a lo largo de la década de los sesenta 
emergieron figuras particulares como la de los curas temporeros, que 
acompañaban desde sus localidades de origen a los trabajadores 
migrantes, trabajaban junto a ellos, y los auxiliaban y conciencia-
ban en la defensa de sus derechos o las injusticias del capitalismo, 
celebrando incluso coloquios dominicales. Algunos de ellos son muy 
conocidos, como Diamantino García o Esteban Tabares. Otros, como 
el albacetense José Carrión Munera, un poco menos. La tarea de 
esos sacerdotes empezaba con la mediación burocrática en origen, y 
continuaba en forma de reuniones para la preparación de la campaña 
durante las que compartían inquietudes y se trataban problemas y 
aspiraciones colectivas que generaban vínculos solidarios e identitarios 
de diferente intensidad48. En localidades como Villamalea, Elche de 
la Sierra o Yeste, todas en Albacete (provincia que llegó a aportar más 
del 10% de los vendimiadores temporeros en los setenta) ese tipo de 
reuniones fueron interpretadas, en 1974, por la Guardia Civil como 
actos de propaganda para “captar enemigos del sistema con motivo 
de la vendimia en Francia”49. 

La asistencia a los temporeros, mejorar su formación, y fomentar 
actitudes más críticas y proactivas entre los obreros del campo para 
la resolución de sus problemas, fueron las grandes preocupaciones 
y objetivos del Movimiento Rural de Adultos, una rama especia-
lizada de la ACE impulsada en Albacete por el sacerdote Carrión 
Munera quien, tras participar en varias campañas, creó en 1975 el 
Centro Diocesano de Pastoral Rural Migrante en Fuensanta, un 
pequeño municipio de la misma provincia. Estaba pensado para 

48 Entrevista a José Carrión realizada por el SEFT el 24 febrero 2011. 
49 Óscar MARTÍN GARCÍA: A tientas con la democracia, Madrid, La Catarata, 2008, 

pp. 111-116. Desde 1972 llevaba alertando la guardia civil de la socialización de jornale-
ros en consignas antigubernamentales durante sus migraciones a Francia acompaña-
dos por Eufrasio Campayo, sacerdote y compañero de Carrión; véase nuestro trabajo 
De la Cruzada al desenganche…, pp. 272-276.
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coordinar las labores de apostolado en los pueblos con más incidencia 
migratoria de la provincia, y trabajar junto a grupos similares de 
Valencia, Castellón o Sevilla. Todo ese tipo de iniciativas dirigidas a 
los temporeros, incluidas las simples reuniones, constituían nuevas 
experiencias ciudadanas y de interacción comunicativa, que expan-
dían las posibilidades de participación y de solidaridad. A pequeña 
escala contribuyeron a la recomposición de la sociedad civil, dise-
minando ideas, activando la discusión y la crítica social. En muchos 
casos serían procesos y transformaciones silenciosas, invisibles, que 
apenas implicaban la formación de un modesto capital social a la 
expectativa de una oportunidad de cambio. Pero en otros extendie-
ron con claridad los límites de la esfera política y pública, a veces 
implicándose activamente en actos de desafío o protesta contra la 
autoridad, como sucedió en 1974 en Sevilla o en 1975 en Nerpio50, 
pero también construyendo y participando de la reconstrucción de la 
sociedad civil a través del asociacionismo. En todo caso, el desempeño 
de la heterogénea comunidad eclesiástica con los temporeros, como 
en otros aspectos durante la dictadura, admite lecturas complejas. A 
finales de los años cincuenta montó toda una red para organizar la 
repatriación de remesas a cambio de comisiones del 18%; las autori-
dades francesas multaron a la institución por esta práctica tolerada 
por las autoridades españolas51.

Así, y antes de la muerte del dictador, la actuación del MRA 
activó las primeras asociaciones, en este caso de padres de alumnos, 
en pequeños pueblos de Albacete como Villamalea, Yeste, Letur o 
Alcalá del Júcar, relevantes porque legitimaron la participación de 
las gentes corrientes de los pueblos en asuntos de interés colectivo. 
El temporero era apenas un trabajador de ida y vuelta, y por ello no 
podemos soslayar su implicación en el floreciente asociacionismo 
español del tardofranquismo empeñado en la transformación de la 
sociedad a la que pertenecía. Un ejemplo, quizá excepcional, pero 

50 Luis OCAÑA ESCOLAR: Los orígenes del SOC (1975-1977), Sevilla, Atrapasueños, 
pp. 56-57; Manuel ORTIZ HERAS y Damián A. GONZÁLEZ MADRID (coords.): 
De la cruzada al desenganche…, p. 288.

51 AGA, caja 35/2131. El conocido como Padre Jiménez montó un hogar español en 
Beziers para asistir a los temporeros que precisaban auxilio por diversos motivos, entre 
ellos viajar sin contrato de trabajo.
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significativo, en el que confluyen la experiencia temporera y, en este 
caso, la lucha vecinal y militancia obrera cristiana lo encontramos en 
el testimonio Racimos de lucha. Un texto que presenta a un grupo 
de vendimiadores valencianos experimentados en el asociacionismo 
vecinal organizando todo un movimiento local de protesta en Francia 
como consecuencia de la muerte de una joven vendimiadora durante 
la campaña de 197752. Los trabajadores llegaron a ocupar la iglesia 
del pueblo de Redessan y realizaron asambleas con el apoyo de la 
CFDT y de los temporeros marroquíes y egipcios, que compartían 
trabajo con los españoles. Aunque a partir de esas fechas ya fueron 
los sindicatos españoles, en colaboración con los franceses, quienes 
comenzaron a encabezar las reivindicaciones, denuncias y negocia-
ciones, en 1975 Mundo Obrero advertía de que “los temporeros de ese 
año ya no son los del año pasado, la lucha ha crecido en el campo, 
las conciencias están despiertas”53. Tanto era así que el alcalde de 
Bouillargues manifestaba ufano no tener ya “problemas en la ven-
dimia porque contrato a un grupo de marroquíes que son fuertes, 
trabajan bien y no protestan nunca. Hoy en día es un error traer un 
grupo de españoles, porque quieren cobrar mucho trabajando poco”. 

El alcalde tenía algo de razón. A partir de 1977 las referencias a la 
combatividad de ciertas cuadrillas por diferencias con sus patronos 
son más frecuentes en la documentación, animadas por una estructura 
de oportunidades más favorable54. En cualquier caso, la tendencia 
y el aprendizaje se dirigieron más hacia la negociación y el acuerdo 
directo entre los vendimiadores y el patrono que a iniciar cualquier 
movimiento reivindicativo, como una huelga o interponer algún 
tipo de demanda para enfrentarse a los incumplimientos graves de 
los empleadores. En un colectivo cuya cohesión interna era frágil, a 
cambio de casi cualquier posibilidad de no mermar (o aumentar) el 

52 VVAA: Racimos de lucha…. La cita posterior del alcalde de Bouillargues en p. 73. 
53 Mundo Obrero, 22 de noviembre de 1975. 
54 Ramón Villanuena Etxeberría, cónsul de Burdeos, a Ministerio de exteriores, “Huel-

ga de 32 vendimieadores en Chateau Citran”, 21-10-1978, en AGA, caja 83/10627; 
pedían descanso los domingos, jornada laboral de 40 horas, mejorar la comida, o cese 
de la actividad con lluvia, pero fueron despedidos. En Beauvoisin (Gard), también en 
1978, unos 200 temporeros iniciaron una huelga por disconformidad con el acuerdo 
de destajo (AMT, 262.21). Un informe del IEE de 30-7-1982 reportaba hasta 27 con-
flictos de origen laboral en la zona de Montpellier (AFLC 2256-001).



5 108

damián alberto gonzález y manuel ortiz

monto salarial, aceptaban nuevos “ajustes” sobre condiciones previa-
mente deterioradas de tal forma que no solo se obviaban cuestiones 
básicas como los alojamientos deficientes o la falta de contratos 
legales y el consiguiente aseguramiento social, sino que en virtud de 
esos pactos se renunciaba al descanso semanal, las vacaciones (dos 
días por 24 trabajados) o a cobrar las horas extraordinarias con el 
incremento legalmente establecido. Algunas autoridades españolas 
incluso animaban a la concertación, conscientes de la dificultad de 
repeler legalmente los abusos patronales habida cuenta de la breve-
dad de las estancias y de las consecuencias de rechazar los (malos) 
acuerdos por parte de los vendimiadores. 

En cualquier caso, esos procesos de negociación informal y basados 
en el abuso de posición dominante por el empleador, hicieron cundir 
una falsa idea de influencia de los temporeros frente a los patronos 
obligándoles a que “vayan estos con más cuidado”55. La realidad era 
que los temporeros aceptaban el incumplimiento de las normativas y 
negociaban, en el mejor de los casos, pequeños incrementos salariales 
a cambio de más trabajo por miedo a la posibilidad de no trabajar 
(o no hacerlo días suficientes), para facilitar un potencial regreso a 
la campaña siguiente, o para conjurar las amenazas, vertidas por los 
propios patronos, de acelerar su sustitución por máquinas56.

En relación a la conflictividad, la posibilidad de perder días de 
trabajo en una campaña tan corta facilitaba la resolución de los 
conflictos, pero no conviene pasar por alto otra cuestión. Si bien las 
condiciones laborales que experimentaban en Francia eran malas y 

55 Pasqual MORENO TORREGROSA: Diario de vendimias, Madrid, VOSA, 1993, 
pp. 18-19.

56 Véase el reportaje de Diario 16, publicado el 15 de octubre de 1978, en el que se puede 
leer: “los vendimiadores tienen miedo. No quieren perder el trabajo. No protestan 
para que no los echen”. En la línea expuesta véase AMT, 262.21, informe sobre la 
campaña de vendimia en Francia 1978, en concreto el comentario del jefe de la oficina 
laboral de Perpiñán. En el informe manuscrito de Antonio A. sobre la campaña de 
vendimia de 1981 (Archivo Fundación Primero Mayo, AFPM, 064-05, Beziers, 30-11-
1981) se hacía constar este tipo de chantajes: “o se dejan las cosas así o el año próximo 
se cambia la colla o se ponen máquinas de vendimiar”. Otro reportaje, esta vez en La 
Vanguardia, 21 de septiembre de 1981, recogía testimonios que relacionaban la acep-
tación de condiciones laborales y de alojamiento degradadas para continuar siendo 
competitivos para los patronos, en cuyas manos estaba la posibilidad de elegir a por-
tugueses y marroquíes llegados a un punto de no entendimiento con los españoles. 
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los incumplimientos de los acuerdos y normativas vigentes frecuen-
tes, aquellas podían llegar a ser incluso mejores que las que habían 
experimentado temporeros bregados en campañas españolas como 
la vendimia manchega. De hecho, un temporero andaluz hablaba 
así de su experiencia en Las Mesas (Cuenca): 

Echábamos hasta 14 horas diarias, de sol a sol, parábamos solo 
pa comer (sic). Te daban pa comer todos los días arroz o fideos y pa 
cenar cocido, sin variación. ¡Allí sí que tenías que echar valor para 
aguantar! […] Lo que aquí [en Francia] trabajas en una semana 
allí lo hacías en tres días. Vivíamos muy mal. Sesenta personas en 
un cortijo y solo había dos cuartos, uno para los hombres y otro 
para las mujeres […] ¡Era muy duro Las Mesas! De los sesenta que 
íbamos solo dos estábamos asegurados […] ¡En ningún sitio de los 
que he estado hasta ahora me han asegurado! Te daban una espuer-
ta para dos […] y cuando la habías llenado tenías que llegarte hasta 
el tractor para vaciarla […] Ah, te tenías que llevar de casa un cubo 
y una palangana para lavarte57.

A pesar de estos testimonios, la continuidad del fenómeno temporero 
de la vendimia en el Hexágono confirma que merecía la pena ese 
sobreesfuerzo en condiciones que hoy nos pueden parecer inacepta-
bles. La crisis económica del 73, el aumento del paro, especialmente 
en regiones del sur español, la falta de expectativas y la posibilidad 
de hacerse con una importante cantidad de dinero en unas pocas 
semanas alentaba a muchos temporeros a repetir la experiencia y a 
animar a otros a incorporarse58. Evidentemente, también influirá la 
posibilidad de hacer compatible esa actividad con otros ciclos de 
trabajo en España. Dejamos para otro momento el análisis de la 
situación condicionada por los cambios producidos al final de la 

57 Pasqual MORENO TORREGROSA: Diario de vendimias…, pp. 106-107. Sobre la 
dureza del trabajo jornalero en España se hacían eco los temporeros en el reportaje 
publicado en Ya, del 29 de septiembre de 1983 (“España no acaba en los Pirineos”). 

58 Las fuentes orales se ofrecen aquí como una posibilidad imprescindible para docu-
mentar este fenómeno. Es esto nos encontramos trabajando en este punto. Véase, 
por ejemplo, el caso de este testimonio https://aminguez.higueruela.es/recuerdos/
vendimia%20en%20francia.htm
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década de los años setenta y, sobre todo, durante los años ochenta. 
La democratización del país, el comienzo de las negociaciones con 
la CEE, y las conversaciones bilaterales con Francia, en concreto, 
en pleno proceso de cambio de ciclo político, con la llegada de 
gobiernos socialistas a uno y otro lado de la frontera, generaron un 
marco laboral y económico diferente, aunque no necesariamente más 
favorable. El asociacionismo democrático, el contacto con sindicatos 
y partidos políticos y la puesta en marcha de una legislación más 
garantista, junto al creciente interés de los medios de comunicación 
por estos movimientos contribuyeron a mejorar la situación de aque-
llas personas, aunque, obviamente, persistieron problemas durante 
muchos años todavía.


