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El volumen y la densidad de las migraciones intracuropeas durante
la segunda mitad del siglo xx demuestran que la Europa que emergié
tras la segunda posguerra mundial se fragud sobre la movilidad de las
sociedades. Y hasta tal punto lo hizo que, una parte de las transfor-
maciones que experimentaron las pujantes economfas del norte con-
tinental fueron también el resultado de intensos y complejos procesos
migratorios protagonizados por las menos présperas economias del
sur’. Espafia, que se integré con cierto retraso al flujo de migrantes
econémicos generado por la fuerte demanda de la reconstruccién
posbélica en Europa occidental, contribuyé entre 1961 y el afio de la
victoria electoral socialista de 1982, con una cifra oficial aproximada
de 3,3 millones de trabajadores emigrantes asistidos, esos que constan
oficialmente en las estadisticas y que se marcharon atendiendo a las
regulaciones y requerimientos oficiales que garantizaban cierto control

!Este texto es resultado de los proyectos de investigacion Los otros emigrantes. Traba-
Jjadores temporeros en Europa 1945-2022, PID2022-136856NB-loo, y Cindadania social
y construccion del Estado del bienestar. La Espaia meridional (1963-1986), HAR2017-
83744-C3-P, ambos financiados por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.

*Saskia SASSEN: Inmigrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la Europa for-
taleza, Madrid, Siglo xx1, 2012. Klaus BADE: Europa en movimiento. Las migracio-
nes desde finales del siglo xviir hasta nuestros dias, Barcelona, Critica, 2003. Leslie P.
MOCH: Moving Europeans. Migration in Western Europe since 1650, Bloomington,
Indiana University Press, 1992. Clelia CARUSO, Jenny PLEINEN y Raphael LUTZ
(eds.): Postwar Mediterranean Migration to Western Europe. Legal and Political Fra-
meworks, Sociability and Memory Cultures, Frankfurt, Peter Lang, 2008. Gerard NOI-
RIEL: Le Creuset frangais. Histoire de limmigration (Xixe-xXe siécle), Paris, Points, 2016.
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en origen y destino’. En consecuencia, las estadisticas gubernamentales
pueden ser consideradas como meras aproximaciones, pues ignoran
a quienes decidieron obviar esos cauces.

Desde al menos 1964 mds del 50% de esas migraciones tuteladas y
registradas anualmente por el Instituto Espanol de Emigracién (IEE)
correspondieron a trabajadores de temporada en Francia, esos que
regresaban, por lo general, al cabo de unas semanas o pocos meses;
una década después, en 1974, ya suponfan dos de cada tres salidas;
y entre 1975 y 1985 se situaron por encima del 80%), aproximdndose
en algunos afnos al 90%.

En los dos cuadros siguientes se pone de manifiesto la persistencia
del fenémeno migratorio espafiol y su continuidad entre el segundo
franquismo y la transicién democrdtica. De hecho, aunque hemos
optado por acortar la serie, la salida de espafoles a Europa, particu-
larmente al Hexdgono, se sigue produciendo actualmente, si bien
las cifras se han reducido y las condiciones y caracteristicas de los
temporeros también se han transformado. La estadistica utilizada para
la confeccién de los datos diferencia entre emigrantes permanentes,
temporales y de temporada; segin ese criterio, la emigracién tempo-
ral comprenderfa estancias superiores a los tres meses pero que, en
principio, no superaban el afio. La de zemporada sitda la permanencia
de los emigrantes en el umbral de los tres meses. En la prdctica estas
conceptualizaciones son menos eficaces, pues parte de la emigracién
de temporada dedicada a faenas agrarias, podia superar esa barrera.
De hecho, el “Acuerdo complementario relativo a los trabajadores
de temporada” de 1961, definfa a este tipo de trabajadores por la
duracién de su contrato, siempre inferior a doce meses'.

3 Sobre la politica migratoria franquista y la creacién de un entramado institucional
regulatorio liderado por el Instituto Espafiol de Emigracién (1956) véase, al menos,
Axel KREIENBRINK, “La politica de emigracién a través de la historia del IEE”,
pp- 13-34, en Luis M. CALVO SALGADO et al.: Historia del Instituto Espaiol de
Emigracion. La politica migratoria exterior de Esparia y el IEE del franquismo a la tran-
sicidn, Madrid, Ministerio de Trabajo, 2009, pp. 13-34. En 1987 el 10% de la poblacién
espafiola habrfa trabajado en algiin momento en el extranjero, y el 30% de las familias
habrian estado implicadas en algtn flujo migratorio (Diario Sesiones Congreso Di-
putados, Comisiones, Politica Social y Empleo, 142, 1987, p. 5218)

“El acuerdo en Boletin Oficial del Estado, 50, de 28 de febrero de 1961 (art. 1, p. 3063).
En OCDE: Le recrutement des travailleurs immigrés France, Paris, 2017, p. 270, el
trabajador temporero no prolonga su estancia més all4 de entre 4-6 meses. La primera
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En este capitulo hemos apostado por atender a un tipo de emi-
grante diferente, tanto que no suele ser atendido por los estudios
realizados hasta el momento. Su corta estancia en el pafs de acogida
y, en la mayoria de los casos, su cardcter clandestino o, al menos,
irregular, han limitado su visibilidad a pesar de representar un modo
de vivir y trabajar que implic6 a miles y miles de espafioles que, en
su mayor parte, abandonaban sus pueblos y sus intermitentes y poco
lucrativas tareas agricolas en la piel de toro para emprender una
relativamente corta aventura en la Galia con el aliciente de obtener
unos ingresos suculentos que compensaran el desarraigo, el penoso
desplazamiento y las duras condiciones de los trabajos que iban a
acometer. Esa actividad fue ganando adeptos m4s alld de las dindmi-
cas internacionales y los cambios politicos. De hecho, la tradicional
fecha de 1973 como freno a la emigracién de larga estancia apenas
repercutié en este colectivo que, por otro lado, se habia concentrado,
sobre todo, en las tareas de recoleccién de la uva y en las zonas del sur
francés. La reconquista de la democracia en Espafia y el comienzo de
las conversaciones de adhesién de nuestro pais a la CEE representa
un escenario que, si bien mantiene algunas constantes, dio paso a
novedades y transformaciones que merece la pena atender con mds
detenimiento del que podemos dedicar aqui.

regulacién hispano-francesa para ordenar estos movimientos circulares de mano de
obra espafiola se produjo mediante el convenio de 17 de marzo de 1956 y considera-
ba como temporero al trabajador con contrato inferior a 12 meses. Espafa lo firmé
porque buscaba incentivar ese tipo de emigracién, pero no de una forma particular y
andrquica para no provocar malas experiencias que acabasen por limitar este modelo
migratorio de retorno y rendimiento rdpido (véase ARCHIVO GENERAL DE LA
ADMINISTRACION, 35/2350, “Informe sobre la emigracién temporal de obreros
espafioles a Francia”, 4-12-1956). El acuerdo funcionaba sobre el principio de seleccién
y contratacién en origen bajo criterios de la Office national de d’inmigration: cuali-
ficacidn, edad entre 18-45, y salud certificada, informacién previa para el trabajador,
salarios conforme a convenios franceses, y reconocimiento de derechos sociales que
precisaron de acuerdos complementarios en 1957. El esfuerzo regulatorio que aquel
convenio exigfa a Espafia (visados, pasaportes, certificacién de penales, tramitacién
de solicitudes de contrato, etc.) implicé un estrés burocrdtico casi inasumible, pero
su puesta en marcha estd en la base del incremento de jornaleros agrarios espafoles
en Francia. En 1960, la ONI francesa dio luz verde al “régimen especial de vendimia-
dores espafioles” un contrato especial que duraba entre 2 y 6 semanas inspirado en la
experiencia de los arroceros temporeros originarios de Valencia y al cual responde el
grueso del temporerismo espafiol en Francia.
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Cuadro 1

Emigracién espafiola asistida a Europa (RFA, Bélgica,
Francia, Paises Bajos, Gran Bretana y Suiza).

Total 'espaﬁoles Espafioles de Total emigrantes % emigrantes

Afios emigrantes temporada temporales, de temporada
permanentes . permanentes y
y temporales en Francia de temporada (temporeros)

1958 - 18.405 18.405 -
1959 7.217° 24.055 31.272 -
1960 12.004° 31.338 43.342 -
1961 57880 66694 124574 53,5%
1962 86138 68624 154762 44.3%
1963 87874 76180 164054 46.4%
1964 102146 103496 205642 50,3%
1965 74538 108712 183250 59,3%
1966 56795 98437 155232 63,4%
1967 25911 98619 124530 79,1%
1968 66699 103022 169721 60,7%
1969 100840 106428 207268 51,2%
1970 97657 106230 203887 52,1%
1971 113702 100228 213930 46,8%
1972 104134 112576 216710 51,9%
1973 96088 101560 197648 51,3%
1974 50695 99120 149815 66,1%
1975 20618 97993 118611 82,6%
1976 12124 97279 109403 88,9%
1977 11336 83714 95050 88%
1978 11993 94978 106971 88,7%
1979 13019 103777 116796 88,8%
1980 14065 93531 107596 86,9%

> Datos parciales (solo Francia).

¢Datos parciales (solo Francia y RFA).
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1981 15063 90338 105401 85,7%
1982 16144 88215 104359 84,5%
1983 19282 78945 98227 80,3%
1984 17603 70237 87840 79,9%
1985 17089 66151 83240 79,4%
Total 1289433 2315084 3604517

Fuente: elaboracién propia a partir de la bibliografia citada al pie’.

Cuadro 2
Emigracién de temporada a Francia por paises (en miles)®.

Afios Belgas | Italianos | Espafioles | Portugueses | Otros | Totales
1960 6,7 33 69,1 0,9 0,006 110
1961 5,9 23,3 66,4 1,3 0,01 97
1962 4,6 14,6 744 42 0,1 95
1963 3,8 8 87,1 2,3 0,08 101
1964 33 557 107 3,7 L2 121
1965 2,7 4,9 119 4,2 0,7 132
1966 2 3,2 114,9 3 1,2 124
1967 1,6 2,7 104,7 3,1 L8 114
1968 1,4 2,4 119,3 3,1 3,6 130
1969 1 1,3 122,4 3,1 5 133
1970 124,2 135
1971 126,4 137

7 Las cifras proceden de Luis M. CALVO SALGADO et al.: Historia del Instituto Es-
pariol de Emigracion..., p. 300 (véanse también pp. 293-294) y Carlos SANZ DIAZ:
“Las relaciones Espafia-Europa en la segunda mitad del siglo xx: algunas notas desde
la perspectiva de la emigracion”, Circunstancia, 25 (2011), s. p. [en linea]. Los pro-
blemas de la estadistica espafiola en Gloria SANZ LAFUENTE: “Un balance de
las estadisticas histéricas del flujo emigratorio exterior, 1956-1985” en Joseba DE LA
TORRE y Gloria SANZ LAFUENTE (dirs.): Migraciones y coyuntura econdmica del
[franquismo a la democracia, Zaragoza, PUZ, 2008, pp. 73-103.

#Las discrepancias con el cuadro 1 responden a la utilizacién de fuentes francesas, que
registraron un ndmero superior de temporeros espafioles en relacién con la contabi-

lidad del IEE.
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1972 130,4 144
1973 0,4 0,4 120,5 2,7 18 142
1974 0,4 0,3 107,4 2,1 21,8 132
1975 0,4 0,2 109,2 2,1 12,2 124,1
1976 0,3 0,1 104,6 2,9 13,6 121§
1977 0,3 0,1 94,3 3,8 13,6 112,1
Totales 34,8 100,2 1901,3 42,5 92,896 | 2204,7

Fuente: elaboracién propia a partir de Francisco PARRA: La emigracion espafiola a
Francia, Madrid, IEE, 1981, p. 142.

El trabajo temporero es la parte esencial de la migracién de
temporada espafiola hacia Europa y remite, fundamental pero no
exclusivamente, a la realizacién de tareas relacionadas con los ciclos
productivos de la agricultura, en este caso francesa, atendiendo fae-
nas que de forma estacional y ciclica precisaban de mano de obra
intensiva, en condiciones de contratacién flexible y a bajo coste.

La demanda masiva de este tipo de trabajadores por la patronal
gala, gestionada a través de la colaboracién entre la Oficina Nacional
de Emigracién (ONI) y el IEE, junto a la proximidad geogrifica,
étnica y cultural entre Espana y Francia, y una predisposicién ma-
yoritaria a no abandonar el esquema temporero para permanecer
definitivamente en Francia, acabé generando diferentes fenémenos
migratorios circulares y de planificacién anual que, y por lo que al
periodo dictatorial se refiere, protagonizaron trabajadores remola-
cheros, arroceros, y vendimiadores. Los dos primeros obedecieron
a la necesidad del campo francés de reclutar mano de obra extran-
jera, pero especializada, para atender faenas especialmente penosas
a partir de 1952 y 1953. Esas dificultades acelerarian los procesos de
mecanizacién en ese tipo de cultivos y su progresiva independencia
del trabajo temporero. La vendimia, sin embargo, se tornarfa en un
fenémeno masivo y mucho mds prolongado en el tiempo por no
precisar de trabajadores con especiales destrezas, originando sin-
gulares procesos de ingreso y retorno concentrados un periodo de
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tiempo muy breve’. En todo caso, la vinculacién del remporerismo
espafol de los #reinta gloriosos con la actividad agraria francesa es
clara: ningtn otro pafs, ni otro sector productivo recibié a tantos.
Para el periodo comprendido entre 1964 y 1979 la media anual de
temporeros agrarios espaioles en Francia superd los cien mil, segtin

datos de la ONTw.

Cuadro 3
Actividad de los trabajadores temporeros en Francia
(en miles y con todas las nacionalidades)

1973 1974 | 1975 1976 | 1977
Remolacheros 10,8 8 4,8 2,8 2,1
Vendimiadores 8o 7759 80,3 757 68,9
Otras faenas agrarias 43,7 38,6 33,6 37,5 35,6
Agricultura en total 134,5 124,5 18,7 116 106,6
Total industria/comercio 7,8 7 5,3 5,4 5,5
Total general 142 131,7 124,1 121,5 12,1

Fuente: Francisco PARRA, La emigracion espaﬁo/a a Francia. .., p. 140.

La figura histérica del temporero estd marcada por la precariedad,
la penosidad de las tareas, la devaluacién social, inexistencia o acceso
limitado a todo tipo de derechos, mds riesgos laborales, salarios bajos y
etnificacién''. También nos remite a esa otra cara, mds oscura y menos

?Sergio MOLINA GARCIA: “Los temporeros espafioles en la remolacha francesa. uno
de los primeros movimientos migratorios tras el aislamiento europeo al franquismo,
1953-1977", Migraciones & Exilios, 20 (2021), pp. 117-138.2022; Leonardo CURZIO
GUTIERREZ: Arroz ¥ ngmczone:, Sueca, Cuaderns de Sueca X, 1992; M2 Carmen
BEL ADELL: “Un ejemplo de em1grac10n estacional en la regién murciana: la vendi-
mia en Francia, campafia 19797, Papeles de Geografia, 8 (1978-79), pp. 93-128.

"0 Asf se desprende de Fréderic DECOSSE: Migrations sous controle. Agriculture inten-
sive et saisonniers marocains sous contrat OMI, Tesis doctoral, EHESS (Sociologie),
2011, p. 104.

" Numerosas noticias de la prensa espafiola de la Transicién se hacen eco de la per-
sistencia de esas penosas condiciones laborales de los vendimiadores porque “nada
cambia de un afio para otro. De todas nuestras reivindicaciones planteadas antes de
la partida, ninguna se nos ha concedido, y las pocas promesas que se nos hicieron de
mejorar el transporte y la asistencia sanitaria han quedado en papel mojado”, véase
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bienestarista, del desarrollo econdmico y social europeo de la segunda
posguerra mundial, parte del cual se levantd sobre la degradacién
laboral y el “utilitarismo migratorio” por el que Estados y empresas
disfrutardn de importantes ventajas competitivas. El temporero es un
colectivo que se define por su vulnerabilidad e invisibilidad crénica,
por ser trabajadores de “usar y tirar” a quienes se expulsa una vez
han realizado su tarea, y después se les olvida. Sobre esto tltimo el
tratamiento historiogrdfico de la figura del temporero espafiol bien
podria ser un ejemplo. Los estudios sobre la emigracién econémica
espafiola, sin duda excelentes, se ahorman esencialmente sobre el
andlisis de los problemas, contextos y circunstancias de la emigracién
permanente, sin que apenas se hayan desarrollado investigaciones
que concedan relevancia especifica a la experiencia de los temporeros
agrarios y sus intensos desplazamientos circulares a Francia.

Mds alld de las oportunidades y cdlculos individuales y familia-
res que deciden la emigracién, la dictadura espanola contribuyé a
conformar aquel escenario migratorio al utilizar al temporero como
una herramienta para su politica laboral y econdmica, y también
como parte de una peculiar agenda exterior centrada en el alquiler
de fuerza de trabajo excedentaria y condenada al subempleo. El
temporero, a diferencia del migrante permanente, no construye su

“Los vendimiadores espafioles en Francia reclaman mejores condiciones laborales”, en
El Pais, 29 de noviembre de 1979.

"2 Joseba DE LA TORRE, y Gloria SANZ LAFUENTE: “Emigraciones y coyuntura
econémica en Europa” y Axel KREIENBRINK: “La lgica econémica de la politica
emigratoria del régimen franquista” ambos en Joseba DE LA TORRE y Gloria SANZ
LAFUENTE (eds.): Migraciones y coyuntura econdmica...pp. 11-64 y 221-236. Glo-
ria SANZ LAFUENTE: “Mercado de trabajo, politica laboral e IEE” y Marfa José
FERNANDEZ VICENTE: “Las relaciones del IEE con Francia” ambos en Luis C.
CALVO et al.: Historia del IEE..., pp. 131-146 y 147-166. Marfa Jos¢ FERNANDEZ
VICENTE: “De calamidad nacional a baza del desarrollo. Las politicas migratorias
del régimen franquista” en Exilios y Migraciones, 6 (2005), pp. 81-100. Sobre la actitud
de los agregados laborales en las embajadas para sustituir a argelinos por espafioles
en la agricultura francesa y con la vista puesta en rentabilizar ese trabajo en forma
de divisas, o vigilando la “concurrencia desleal de los portugueses y yugoslavos” en
ese pafs, véase Ramén BAEZA SANJUAN: Agregados laborales y accidn exterior de la
OSE, Madrid, Ministerio de Trabajo, 2000, pp. 183-184; informe de la reunién de los
agregados laborales con la Delegacién Nacional de Sindicatos del 12 al 19 de enero de
1959 en AGA, 35/2131 y “La importancia y caracteristica del movimiento de mano de
obra espafola a Francia en el afio 1965” del agregado laboral en Paris, 28-2-1966 en
AGA caja 17202.
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vida entre dos sociedades. Es un fenémeno particular y de legados
efimeros, atravesado por débiles procesos de aculturacién en ausen-
cia de voluntad y necesidad de integracién. Décosse se refiere a los
temporeros como un sistema de “empleo a la carta” de extranjeros
en forma de “emigracién circular” sostenida por los gobiernos, y
promovida por los empresarios, que enfatiza en el regreso del tra-
bajador a su lugar de origen. Se trata de un modelo de “utilitarismo
migratorio” extremo que satisface necesidades del mercado laboral
en sectores degradados y mejora la competitividad de la economia
sin asumir los costes sociales de produccién y de reproduccién de
la fuerza de trabajo”. Mientras tanto el modelo se pregona como de
win-win porque genera retornos econémicos inmediatos y garanti-
zados, asi como de la propia fuerza productiva, que puede continuar
contribuyendo al desarrollo local*.

Del cardcter efimero de la emigracién temporera no puede de-
ducirse, sin embargo, que quienes protagonizaron esos movimientos
representen un elemento social e histéricamente intrascendente y
ajeno a las transformaciones que experimentaron tanto la sociedad
de acogida como la emisora. Por lo que a Espafia se refiere, a los
efectos deseados, y mds evidentes, que pueden asociarse a aquella
circulacién masiva de trabajadores espafioles a través de la frontera
francesa, se deben afnadir otros indeseados y de naturaleza menos
previsible. Nos referimos a la apertura, en el marco de estos trdnsitos,
de espacios incontrolables para la formacién de un capital social y
politico critico con la dictadura y mds permeable a su transformacién.
A pesar de tratarse de un fenémeno de unas dimensiones extraor-
dinarias, la experiencia de este colectivo apenas resulta significativa
para el discurso convencional sobre la modernizacién econémica y
politica de este pais.

13Véase Fréderic DECOSSE: Migrations sous controle...passim y Ana FERNANDEZ
ASPERILLA: “La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenémeno mi-
gratorio a Europa durante el franquismo”, Historia Social, 30 (1998), p. 71.

14Véase para estos aspectos, y otros abordados en este apartado introductorio, Damidn
A. GONZALEZ MADRID y Manuel ORTIZ HERAS: “Cuando media Espafia
trabajaba en Francia: otra mirada a Europa y al franquismo a través de la emigracién
temporera” en ID. (coords.): La transicién exterior. La asignatura pendiente de la de-
mocratizacién, Granada, Comares, 2022, pp. 162-180.
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La realidad histdrica que esta investigacién nos devuelve es, sin
embargo, inversamente proporcional al precario interés que, hasta
la fecha, ha generado el estudio de la figura del trabajador tempore-
ro. Puede que esa falta de atencién no sea mds que el reflejo de las
complejidades que rodean el andlisis de los colectivos subalternos,
marginados e invisibles socialmente, pero puede que también responda
a que se les suele negar capacidad y agencia para protagonizar los
cambios y transformaciones que, como investigadores, nos resultan
relevantes. Ese es quizd uno de los apriorismos que este texto puede
empezar a poner en entredicho, al tiempo que recupera para la in-
vestigacién un sujeto colectivo relevante de nuestro pasado reciente:
el emigrante temporero.

Por otra parte, las migraciones de temporeros agrarios en Francia,
mds afectadas por los procesos de mecanizacién de ciertas facnas o por
su sustitucién por trabajadores mds baratos de otras nacionalidades
que por las politicas anti-inmigratorias desplegadas en media Europa,
se convirtieron en una herencia adicional para la recién estrenada
democracia espafola’. Nuestro trabajo se interroga igualmente
por la manera en que los primeros gobiernos de la democracia se
relacionaron con este “utilitarismo migratorio” y si aprovecharon las
sinergias generadas por la dictadura para sostener, o incentivar, una
movilidad laboral arraigada culturalmente y que rendia eficazmen-
te como amortiguador social y fuente de divisas en medio de una
coyuntura econémica desfavorable. Como ya hemos adelantado,
por problemas de espacio, simplemente se apuntardn algunas ideas
que dejaremos para un desarrollo posterior. En 1980, cuando segin
cifras oficiales mds de cien mil vendimiadores acudfan a Francia, se
reconocian algunos avances, como el fin del “humillante reconoci-
miento médico masivo” que habia sido sustituido por el informe
médico de cabecera; también habfa mejorado el desplazamiento,
aunque todavia se hacfa de madrugada y con tiempos de espera ex-
cesivos que propiciaban que patronos “poco escrupulosos” hicieran

!> Una aproximacién a las politicas de inmigracién de Francia en Genevieve DRE-
YFUS-ARMAND y Thomas CAUDRON: “Les immigrés dans la société, 1981-1984”
en Serge BERSTEIN, Pierre MILZA y Jean L. BIANCO (coords.): Frangois Mitte-
rrand. Les années du changement, 1981-1984, Paris, Perrin, 2001, pp. 548-566.
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ofertas a la baja a los temporeros que habian ido sin contrato. En
ese sentido, el hecho de que la mayorfa de los empleadores fuesen
pequenos propietarios contribufa a aumentar el grado de explotacién.
Persistian, sin embargo, las quejas por el alojamiento en viviendas que
carecian de lavabo, ducha o cocina. Pero, entre las reivindicaciones
mds importantes figuraba el conseguir la asistencia de las autoridades
espafiolas en Francia ante situaciones de conflicto'.

EL GRAN EXODO: LA CAMPANA DE LA VENDIMIA

Si bien es cierto que el temporerismo agrario es un fenémeno mds
antiguo, durante la segunda posguerra mundial Francia recibi con-
tingentes relevantes de temporeros espafioles para, sobre todo, tres
tipos de faenas, el cultivo del arroz, de la remolacha, y la vendimia.
Eso ya lo hemos sefialado, y también que solo esta tltima adquirié
un cardcter masivo y sostenido a lo largo de varias décadas, motivo
por el que nos empleamos particularmente en este caso. Entre 1952
y 1970 las cifras aproximadas de trabajadores emigrantes asistidos
para las campafias arroceras en Francia arrojan un total de 75.952
personas, frente a las 271.906 que, como minimo y con datos par-
ciales, participaron en las remolacheras entre 1953 y 1977. Por lo
que a los vendimiadores respecta, si en 1956 eran aproximadamente
ocho mil quinientos los temporeros que ingresaron “legalmente” en
Francia, en 1962 ya sumaban casi treinta y seis mil. La media anual
de vendimiadores espafioles entre 1962-66 ascendié a 50.520, para el
lustro 1967-71 2 72.280, y entre 1972 y 1975 a 71.100"". Para formarnos
una idea cabal de lo que significé la vendimia, hay que sehalar que,
si entre 1965 y 1980 salieron regularmente 1,6 millones de espafioles
temporeros a Francia, el 72% (précticamente tres de cada cuatro) lo
hicieron para trabajar en esa cosecha.

16 “Mds de 100.000 espafioles en la vendimia francesa”, en £/ Pais, 23 de septiembre

de 1980.

'7El recuento se refiere a cifras oficiales espafiolas, véase Leonardo CURZIO GUTIE-
RREZ: Arroz y migraciones..., p. 68. Ministerio de TRABAJO-IEE.: Datos bdisicos de
la emigracién espariola: 1975, Madrid, Ministerio de Trabajo, 1976.
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Cuadro 4
Vendimiadores espafioles en Francia en
relacién al total de temporeros

Afios Espafiol@s de temporada en Francia Vendimiador@s %
1965 108712 62.196 57,2
1966 98437 66.733 67,7
1967 98619 59.970 60,8
1968 103022 71.618 69,5
1969 106428 76.105 7L5
1970 106230 78.676 74
1971 100228 75.230 75
1972 112576 85.119 75,6
1973 101560 76.200 75
1974 99120 75-037 757
1975 97993 78.121 7957
1976 97279 74.099 76,1
1977 83714 67.843 81
1978 94978 72.021 75,8
1979 103777 71.027 68,4
1980 93531 66.414 71
1981 90338 63.888 70,7
1982 88215 62.589 70,9
1983 78945 60.138 76,1
1984 70237 53-247 75,8
1985 66151 45.000 68,0
Total 2000090 1.441.271 72

Fuente: elaboracién propia a partir de los trabajados citados al pie'®.

18 Carlos SANZ DIAZ: “Las relaciones Espaia-Europa...”. Gloria SANZ LAFUEN-
TE: “Estadisticas histéricas de la emigracién asistida e IEE, 1956-1985” en Luis M.
CALVO SALGADO et al.: Historia del IEE..., p. 300. M2 Carmen BEL ADELL:
“Un ejemplo de emigracién...”, p. 121; ARCHIVO FUNDACION PABLO IGLE-
SIAS (AFPI), UGT-FTT, Campafia de la vendimia francesa 1982, ACEF-070-D-8.
ARCHIVO FUNDACION LARGO CABALLERO, (AFLC), UGT 1983-1986,
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Cuadro s

Afios Arroceros Remolacheros Vendimiadores Otros cultivos y
trabajos no agrarios
1962 9,4 27,2 495 13,7
1963 8,7 33,4 46,9 b4
1964 6,2 30,8 49,3 13,8
1965 4,6 28,3 57,2 9,8
1966 4,2 21 67,8 7
1967 3,1 19,2 68,2 9,6
1968 1,7 18,6 69,5 10,2
1969 0,7 15,7 7L5 12,1
1970 0,6 11,7 74,1 13,6
1971 0,2 IL,1 75 13,6
1972 03 8,9 75,6 15,1
1973 0,2 8,9 75 15,8
1974 0,1 655 7557 17,7
1975 0,1 4 80,3 15,7
1976 o 2,6 76,3 21,1
1977 o 1,7 81,5 16,8
Totales 40,1 249,6 1093,4 216,6

Fuente: Francisco PARRA, La emigracién espaiiola a Francia... p. 143 y Ministerio
de TRABAJO-IEE, Datos bdisicos de la emigracidn espaiiola..., p. 21.

El fenémeno empezd a remitir, lentamente, a finales de los seten-
ta como resultado de la progresiva mecanizacién y la competencia

documento ONI sobre “resultats partiels de 1’enquete effectue aupres des vendan-
geurs” 1983, en “Campafia de vendimia 1984”; La Vanguardia, 20 de septiembre 1985,
p. 21. Ministerio de TRABAJO-IEE: Datos bdsicos de la emigracion..., p. 21. Sergio
MOLINA GARCIA: “Las uvas de la ira: las luchas de los temporeros espafioles en
la vendimia francesa”, Historia Social, 2023 [en prensa]. ARCHIVO MINISTERIO
DE TRABAJO (AMT), informes varios sobre las campafias de vendimia (1971-1985)
en carpetas 262.21, 263.01, 9.05 ¥ 9.4.
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migratoria de Portugal, Marruecos o Ttinez, pero sorte6 las politicas
europeas anti-inmigratorias desplegadas en media Europa cuando
arrecid la crisis econémica de los afos setenta y aun hoy no podria darse
por concluido. Lo zemporero, aunque debilitado, prolonga en cierta
forma el ciclo migratorio europeo que habia comenzado a declinar
con la crisis de los setenta. Otra cosa es que, con el paso de los afos
y la evidente mejorfa econémica y social de la poblacién espafiola de
los dltimos cuarenta y cinco afos, las nuevas generaciones ignoren
la fundamental contribucién de la emigracién a ese desarrollo®.
Un rasgo relevante, que se diferencia de las otras emigraciones
temporeras, consiste en que la vendimia no constituyé un desplaza-
miento eminentemente masculino. Su brevedad, y que se tratase de
una faena que no requerfa de capacitacién profesional, convirtié este
éxodo masivo en una experiencia también femenina y, en cierto sen-
tido, familiar*. Femenina porque solfa implicar a un elevado ntimero
de mujeres, el 40% en 1979, cifra que contrasta con su invisibilidad
en las fuentes y con la centralidad de su desempeno, esencial para
maximizar el ingreso familiar como trabajadora y asumiendo, en no
pocas ocasiones, una doble tarea como cuidadora. Y familiar porque
unas pocas semanas de campafia invitaban al desplazamiento de los
padres junto a sus hijos. De hecho, el grupo de edad comprendido
entre 16 y 20 afios era el mds numeroso, seguido por el de mayores
de cuarenta”’. Durante muchos afios se utilizé la prictica ilegal del
contrato “familiar” en virtud de la cual podia llegar a trabajar toda
una familia, pero solo figuraba nominalmente contratado el padre
o marido®. Todo ello, unido al importante nimero de quienes acu-
dian clandestinamente a vendimiar atravesando la frontera como
turistas, convierte las cifras del IEE en meras aproximaciones a la
baja. El empleo de temporeros al margen de los cauces legales de

19 «
20 «

¢Pero hubo alguna vez emigracién?”, en ABC, 27 de marzo de 2005.

Los tdltimos d; la vendimia francesa”, en E/ Pafs, 29 de septiembre de 1986.

I Pierre CARRIERE y Robert FERRAS: “Migration saisonni¢re des vendangeurs es-
pagnols en Languedoc-Roussillon” en Population, 23-1 (1968) p. 129. AMT: “Encuesta
sobre la vendimia de 19797, por Juan Olivas y presentada en febrero de 1980, carpeta
337.07.

> “Mejoras para los vendimiadores espafioles en el sur de Francia®, en La Vanguardia,
28 de junio de 1978.
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contratacién es una prictica {ntimamente asociada a este fenémeno
migratorio, contribuyendo al deterioro general de las condiciones
laborales y salariales®. La situacién de los menores desplazados, cuya
incorporacién a las faenas para multiplicar el ingreso familiar durante
la campana apenas quedaba limitada por sus propias capacidades
fisicas, siempre resulté problemdtica. La tolerancia con el trabajo
de menores fue la ténica dominante hasta la Transicién, pero men-
cién aparte merecen los asuntos relacionados con la escolarizacién
de esos nifios desplazados, o la situacién en que podian quedar los
que, por diferentes circunstancias, acababan permaneciendo en sus
localidades de origen.

Los lugares de procedencia del grueso de los vendimiadores son
conocidos, y se puede concluir que era una migracién mayoritaria-
mente levantina y, en menor medida, andaluza. Entre 1965 y 1970 el
68,9% de los vendimiadores procedian de Valencia, Murcia, Alicante,
Castellén y Tarragona; frente al 15,9% de Granada, Almerfa, Jaén,
Cérdoba y Sevilla. Entre 1971 y 1978 el porcentaje de los primeros
mermo hasta el entorno del 50%, mientras que el segundo grupo
crecerfa hasta el 28,3%%. Esta masa de trabajadores se dirigié esen-
cialmente hacia las explotaciones surefias y mediterrdneas (Midi)*,
menos tecnificadas y modernas, con producciones de menor calidad
y valor anadido y, por tanto, con mercados mds inestables que otros.
Ese modelo agrario, sostenido en parte y durante muchos afios por la

»Véase el informe para la vendimia de 1960 redactado el 18-5-1960 y el del agregado
sindical en Parfs (“Sobre la contratacidn clandestina de trabajadores espafioles para la
vendimia en Francia”) de 10-12-1957 en AGA caja 17.202.

 Sobre la utilizacién de mano de obra en edad escolar en fechas avanzadas véanse las
noticias aparecidas en ¥z, 24 de septiembre de 1983 0 en £/ Pais, 23 de septiembre de
1980. También Diamantino GARCIA ACOSTA: “El tercermundismo de los trabaja-
dores temporeros”, en E/ Pafs, 25 de noviembre de 1987. Sobre el fracaso escolar y las
carencias educativas de los hijos de temporeros, £/ Pafs, 8 de octubre de 1998.

» Las cifras son de Leonardo CURZIO: Arroz y migraciones..., p. 69. Existia, por

tanto, cierta continuidad histérica y tradicién migrante especialmente en Levante,

véase Natacha LILLO: “Les Espagnols en France dans I'entre-deux-guerres a tra-
vers I'exemple du Languedoc-Roussillon”, Exils et migrations ibériques au xxe siecle,

2 (2006), pp. 21-22.

El paso por Figueras, que conducia al sur, concentraba al 90% de los vendimiadores

espafioles; el resto acudfan a la zona de Burdeos y viajaban por Irtin, véase Esteban

TABARES: “Los temporeros espafioles en Francia”, Documentacién Social, st (1983),

pp- 229-234.

26
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explotacién sistemdtica del trabajo temporero, fue el mismo que luego
se mostré combativo con la entrada de Espana en la CEE alegando
supuestas amenazas derivadas de la competitividad del agro espafiol”.

Del retrato sociolégico del temporero apenas podemos ofrecer
fotografias fijas resultado de encuestas como la realizada, en 1979,
por Juan Olivas a 617 vendimiadores, y ya citada. De aquella pros-
peccidn se desprende que la mayoria (el 73% de media entre Irtin y
Figueras) eran trabajadores agrarios sin tierras (o con pocas y poco
rentables) y, desempleados o con trabajos temporales de pocos meses
en construccién o servicios®, y con un analfabetismo del 11%. Para
1980 una encuesta similar apuntaba hacia un contingente emigrante
con un 84% de parados que habria logrado trabajar hasta tres meses
en ese afio. Casi la mitad viajaba con varios miembros de la familia,
y el 27% llevaba nifios menores de 16 afios, parte de ellos dispuestos
a trabajar”. La vendimia, como sefialdbamos, originé una nueva y
atractiva modalidad de reclutamiento temporero por las posibilidades
de empleabilidad para toda o parte de la familia.

El retrato anterior nos remite a un colectivo vulnerable para quienes
la vendimia francesa suponia un alivio en su cotidiana precariedad.
Eso, y la brevedad del periplo, ayudan a explicar que, afio tras afo,
tantos miles soportasen las duras condiciones que conllevaba y que
comenzaban con los trdmites burocrdticos en origen. Superados estos,
bien auténomamente y con desplazamientos, bien por delegacién
en alguna red informal de migracién liderada por algiin capataz a
sueldo, hasta 1982 los vendimiadores no conocieron con antelacién
su contrato laboral®. Hasta ese afio los contratos para migrantes

%7 Sergio MOLINA GARCIA: Una llave para Europa. El debate agrario franco-espasiol y
la adhesion de Espania a la CEE, Madrid, Ministerio de Agricultura, 2020.

28 Angel BARRUTIETA: “Los temporeros”, Cuadernos para el Didlogo, XL (mayo
1974), p. 79, sefiala que 1/3 de los vendimiadores de la campafia de 1973 no tenfa
trabajo mds que entre 1y 5 meses al afio en sus pueblos, por lo general menores de
5.000 habitantes.

#En la de 1980 (AMT, carpeta 9.4) se especificaba que el 47% lo hacfa con 4 miembros
de la familia, y que Jaén era la provincia que mds familiares desplazaba (el 84% de los
vendimiadores lo hacfan asf; en Valencia solo el 71%). El 29% de esos familiares eran
nifios, pero en Albacete eran el 41%.

3 Diario Mediterrdneo, 21 de agosto de 1982. Un desplazamiento desde la Puebla de
Don Fadrique (Granada) a la capital provincial para gestionar la documentacién, y
especialmente el pasaporte, significaba emplear varios dfas con sus noches, generando
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asistidos, obligatoriamente traducidos desde 1961, se entregaban en
Figueras o Irdn, poco antes de realizar el cambio de tren. Hasta allf
viajaban con una informacién bdsica llamada “convocatoria”, sin
posibilidad de conocer ni su empleo, ni sus condiciones’'. Rechazar
el contrato no era una opcién: implicaba, una vez en la frontera,
asumir los costes del desplazamiento familiar y la pérdida de los dias
empleados en trdmites y viajes. Conflictivos eran también los acuerdos
por el trabajo a destajo entre patronos y cuadrillas. Se trataba de una
préctica prohibida pero tolerada en vendimia si ambas partes acce-
dfan mediante acuerdo privado, no obstante, los temporeros solfan
quedar a merced de los propietarios, cuyo conocimiento y control
sobre la superficie, la produccién y las condiciones laborales podia
no compensar suficientemente un trabajo extenuante. Un elemento
de penosidad anadida fueron los reconocimientos médicos. Aunque
con el tiempo se empezaron a aceptar los realizados en origen, gene-
rando asf algo de negocio para los médicos rurales, todavia en 1977
el 30% lo hacia gratuitamente en la frontera y con el recuerdo fresco
de cémo habian sido apenas unos afios antes cuando “nos metfan
en grupos en un salén y allf nos hacfan desnudarnos para que los
médicos nos reconociesen [...] Igual que animales™.

El viaje hasta las explotaciones corrfa a cargo de los propieta-
rios, que sufragaban integramente los gastos a través de la ONI. La
dictadura, y aun la democracia, resolvieron el notable problema de
organizar el traslado en las mismas fechas de decenas de miles de
trabajadores recurriendo a convoyes ferroviarios antiguos o retirados.
Todavia en 1979 se denunciaba que el 30% de los trenes habilitados
por RENFE hasta la frontera carecia de electricidad, y la mitad de
agua corriente cuando, en funcién del punto de partida, el trayecto
podia durar dos dias completos y sumar esperas y transbordos®. En

un cierto negocio de facilitacién, intermediacién y agencia no siempre legales (Angel
BARRUTIETA: “Los temporeros”, p. 80).

3! Carta de la Confederacién Francesa Democrdtica del Trabajo (CFDT) a la direccién
de la ONI, 28-7-1981, en ARCHIVO CFDT (ACFDT), caja FG 49 12.

% “Especial vendimia 1982” en Carta de Espaia, agosto 1982, p. 2 (el testimonio fue
tomado en 1977; otro recuerdo similar, pero recogido en 1973, en Angel BARRUTIE-
TA: “Los temporeros”, p. 81).

% Pregunta de Francisco Cabral Oliveros en el Congreso de los Diputados, Boletin
Oficial de las Cortes Generales, 31 de julio de 1979. El Pais, 23 de septiembre de 1980.
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ese tipo de viajes, y especialmente durante la dictadura, parte de los
temporeros ni siquiera disponfan de asiento. Pero la dignificacién
de los trayectos era solo una parte del problema. La impuntualidad
de los trenes en direccién a Figueres hacfa fracasar los enlaces y los
transportes organizados por los patronos hasta las explotaciones.
Este tipo de demoras obligaban a muchos vendimiadores a penosas
esperas, pernoctaciones y la pérdida de contacto con los empleadores.

Los alojamientos temporeros se ubicaban en las proximidades
de las explotaciones. En el caso de que no fueran gratuitos, debia
especificarse contractualmente y calcularse el precio mediante un
coeficiente o un porcentaje salarial. Conocer estos y otros descuen-
tos, como los seguros sociales, sobre los salarios brutos era esencial.
El descuento mds gravoso era, sin duda, la manutencién a cargo
del patrén, que se solia evitar viajando con abundantes provisiones
desde Espafia haciendo asi mds penoso el trayecto*. En materia de
alojamiento las demandas de centrales sindicales como FGA-CFDT
establecfan unos minimos de habitabilidad: seis personas por habi-
tacién, ropa de cama completa o aseos interiores suficientes”. Pero
en 1979 casi el 38% de esos alojamientos carecfan incluso de bafios y
duchas, porque apenas eran cuadras, barracones o viejas naves para
aperos y maquinaria’,

:Cudnto ganaba un vendimiador temporero en Francia? ;Era real-
mente atractiva la remuneracién teniendo en cuenta la brevedad de la

34 “Los Trujillo van cinco. Entre el padre y sus cuatro hijos, de 19 a 14 afios, llevan una
verdadera despensa. Seis kilos de garbanzos, cuatro de arroz, habichuelas y lentejas,
cinco de aceite, una caja de tomates y pimientos, varios kilos de tocino, morcillas,
mortadela y chope, latas de attin y sardinas, y hasta un bote de ocho kilos de conejo
frito en adobo. “Si tuvidramos que comprarlo en Francia nos comeriamos todo el jornal”,
en “La vendimia, un suspiro para los parados”, £/ Pafs, 29 de septiembre de 1983. “En
Francia solo comprardn el pan [...]. “Mire usted”, comenta en la estacién un vendi-
miador 5 no nos traemos la comida desde Espania, aqui no ganamos ni un duro |...]
para lo tinico que venimos es para ahorrar”, en “Los tltimos de la vendimia francesa”,
El Pafs, 29 de septiembre de 1986.

% Panfleto FGA-CFDT “Vendangeuse, vendangeur” [s. f. probable 1978] en ACFDT,
FG 49 12.

3 AMT: “Encuesta sobre la vendimia de 19797, carpeta 337.07. UGT, “Informe ma-
nuscrito de la vendimia de septiembre 1978”7, en AFLC, carpeta 2255-001. Mundo
Obrero, 6-12 de octubre de 1977. Eduardo GARCIA RICO: “El salario sin patria’,
Triunfo, 229 (1965), pp. 34-43. En 1977 UGT-FTT en su informacién a los trabajado-
res hablaba de un 25% de alojamientos sin condiciones, AFLC, 2255/0001, “Campana
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campaifia? El punto de partida es doble: esta faceta del temporerismo
era un recurso de ahorro y supervivencia para trabajadores eventuales
sin oportunidad para generar ingresos estables y suficientes durante
todo el afo, y la clave de su mayor o menor rentabilidad residia en
el efecto multiplicador del trabajo familiar, y en si estaba dispuesto
a enlazar una vendimia al sur y otra mds tardia al norte del pais.
En 1977 el salario legalmente establecido para la vendimia francesa
fue de 9,83 francos para cortadores y de 12,28 francos para cargadores
(mds dos y tres litros de vino diarios pagados o entregados)?”. Por
encima de las 40 horas, cada unidad de tiempo de trabajo se debia
abonar con un 25% de incremento hasta las 48 horas semanales; por
encima de 48 el salario era un 50% mds elevado por hora. Semanal-
mente se establecfa un dia de descanso obligatorio, normalmente el
domingo. Si se trabajaba en dia de descanso la retribucién debia ser
un 50% superior por hora. Asimismo, un mes de trabajo (24 dfas)
daba derecho a dos de vacaciones o a un incremento salarial, por lo
que intencionadamente los contratos se solfan interrumpir antes.
Calculando sobre una generosa, e infrecuente, campafa de 24 jornadas
de trabajo convencional de 8 horas, el cémputo asciende en bruto (sin
descuentos de ningtn tipo) a 1.887 francos para un cortador y 2.357
para un cargador. Si utilizamos las tablas histdricas de conversién
franco-peseta publicadas por el Banco de Espafia para octubre de
1977 (17,29 pesetas por franco)®*, el resultado son retribuciones brutas
de 32.626 y 40.752 pesetas respectivamente. En Espafa, y tomando
como referencia el SMI publicado en BOE, un trabajador mayor de
18 afios percibia unas trece mil doscientas pesetas al mes (cinco mil
cien si tenfa entre 14-16 afios y 8.100 si estaba comprendido entre
los dieciséis y los dieciocho afios). En resumen, para las precarias
economias de estos hombres y mujeres, la vendimia francesa suponia
una expectativa plausible primero de conseguir ingresos, y en algunos
casos ademds de multiplicarlos y generar un ahorro minimo si se era

vendimia 1977”. Una referencia al desentendimiento de la inspeccion francesa en la
carta de Guerin y Lanfranchi (FGA) a Angel Ferndndez (FTT), 15 de junio de 1979,
en ACFDT, FG 49 12.

37 La referencia es de VVAA: Racimos de lucha, vendimia 1977. Edicién mecanografiada,
1977, p. 97, en AFPL, B-9971, p. 97.

3% Los tipos de cambio en https://repositorio.bde.es/handle/123456789/15657.

101 ¢



DAMIAN ALBERTO GONZALEZ Y MANUEL ORTIZ

capaz de vivir la campana con una austeridad extrema, y soportar un
trabajo extenuante. Como titulaba £/ Pafs, la vendimia significaba
apenas “un suspiro para los parados™.

VENDIMIADORES, DICTADURA Y APRENDIZAJE DEMOCRATICO

A pesar de las especiales caracteristicas del colectivo de vendimiadores,
tan masivo como efimero, la investigacién que estamos desarrollando
nos ofrece una imagen relativamente dindmica de esos trabajadores,
pero sobre todo alejada de apriorismos o estereotipos susceptibles de
negarle cualquier protagonismo en ese relato general que vincula,
sobre todo en espacios rurales, a trabajadores con protesta, antifran-
quismo y aprendizaje ciudadano o democrdtico. En primera instancia
y como resultado de la colaboracién en Francia entre miembros del
PCE, el PCF y la CGT, se realizaron campanas para la conciencia-
cién social y politica de los temporeros, centradas en proporcionarles
herramientas para la construccién de marcos de injusticia que luego
poder dirigir contra la dictadura como responsable de la situacién de
explotacién y marginalidad que todos compartian®. La clave de ese
relato era captar simpatizantes a partir de la identificacién del origen
de su miseria (la dictadura), no trabajar para mejorar su situacién
en Francia. Como ha sefalado D’Angelo, el migrante temporero
en Francia se convirtié en objetivo de la estrategia de captacién
del PCE a partir de los afios sesenta porque ademds de encarnar el
fracaso de la politica econémica de la dictadura, su peculiaridad les
permitfa disponer de un flujo permanente de nuevos simpatizantes
y militantes en Espana.

3 El Pafs, 18 de septiembre de 1983. Para 1982, el salario/hora en Hérault (zona por
excelencia para vendimiadores espafioles) para un cortador era 20 francos y 25 para
el porteador (AFLC, 2256-001, campaiias de vendimia 1981 y 1982, nota del IEE del
27-7-1981); el cdlculo sobre esas 24 jornadas arroja salarios sin mermas de 4.800 y
3.840, que transformados en pesetas a tipo de cambio oficial arrojarfan un hipotético
salario bruto de 80.304 y 64.243, cuando ese afio el salario minimo oficial espafiol
para mayores de 18 afios era de 28.400 pesetas.

“Véase “Informe Carlitos”, 1971 en Archivo Histérico del PCE (AHPCE), caja 97.
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En 1962 casi un centenar de comunistas espafioles instalados en
Francia se movilizaron aprovechando el impacto del caso Grimau
y visitaron 186 fincas contactando con miles de temporeros para
relacionar sus problemas con la vigencia de la dictadura®. En este
punto, muy interesante es, por ejemplo, el testimonio de Ignacio
Gallego, quien apunta hacia las tareas de propaganda y proselitismo
realizada por militantes del PCE residentes en Francia y vinculados
al exilio politico, sobre la masa creciente de temporeros. El recuerda
especialmente a los arroceros, un grupo que trabajaba en lugares
muy localizados y, por tanto, mds sencillos de encontrar, destacando
la oportunidad que se le presentd al partido para conectar el exilio
politico con la migracién econémica que, al ser masiva, permitia
labores de concienciacién obrera y captacién politica entre un colec-
tivo que, dicho sea de paso, no llegaba completamente despolitizado.
Instruir minimamente a una parte de aquellos trabajadores sobre sus
derechos laborales, y destruir la imagen monstruosa que la dictadura
habia construido de los comunistas, son algunos de los logros que
vertebran los recuerdos de Gallego en la entrevista que le realizaba
Curzio. Su testimonio se completa con el de otros temporeros que,
si bien confirman la actividad comunista, apuntan a cémo otra parte
de ellos rehufan cualquier contacto por miedo y desconfianza ante
la posible presencia de chivatos o delatores. El regreso condicionaba
sobremanera este tipo de contactos®.

Por otro lado, y si bien la vendimia era una tarea mds complicada
para el contacto y la propaganda una vez instalados en las fincas, se
aprovechaban momentos de concentracién al otro lado de la frontera
como la reunién de vendimiadores en la plaza de la estacion de Béziers

“ Michele D’ANGELO: “El PCE en Francia ;Partido de la protesta u organizacién
para emigrados?” en Aportes, 92 (2016), pp. 187 y 195.

“ Leonardo CURZIO: Arroz y migraciones..., pp. 265-275; AHPCE, Francia, caja
97/1.1. ARCHIVES NATIONALES PIERREFITTE, Marseille, “Action des divers
groupements politiques espagnols de BDE parmi les travailleurs espagnols de Ca-
margue”, 25-9-1957, F/7/16039. Sobre el apriorismo del emigrante despolitizado véase
Angel VILLANUEVA: “La emigracién espafiola en Francia en los tltimos afios”,
Cuadernos de Ruedo Ibérico, 11/1967, pp. 94-99: “El primer error radicé en pensar que
la clase obrera no estaba politizada y que se iba a politizar en el extranjero. La realidad
era mds bien la contraria; el emigrante sabfa muy bien, si no lo que querfa, por lo me-
nos lo que no querfa: al fin y al cabo, hufa de un mundo en donde no habfa sitio para
él. Intentarle convencer del antifranquismo era echar agua sobre mojado” (p. 97).
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para hablar con ellos y leerles las noticias del diario comunista La
Marseillaise, ademds de informarles de las ventajas que obtendrfan
de su afiliacién al sindicato CGT*.

Otros testimonios se refieren incluso a espafioles residentes en
Francia que “tomaban sus vacaciones en septiembre para ir al sur
[de Francia], a los lugares de la vendimia para hablar y concienciar
compatriotas . El paro y la miseria, cuyos efectos conocfan bien,
unido a razonamientos que relacionaban al falangismo con la nego-
ciacién de sus condiciones laborales y contratos, eran argumentos
recurrentes sobre los que intentaban construir un imaginario criti-
co y comun®. Determinar la eficacia entre los temporeros de esos
esfuerzos preformativos y propagandisticos, menos probables fuera
de ese espacio de libertad que brindaba la migracién, es todavia un
ejercicio prematuro. No obstante, constan tanto reclutamientos como
el compromiso de una parte de esos hombres y mujeres a través de
aportaciones econdmicas a la caja de solidaridad del PCE en Francia‘.

La migracién temporera podria incorporarse también como parte
activa de esos complejos procesos de contacto, experimentacién,
aprendizaje y legitimacién de ideas y valores democrdticos forjados
en redes y espacios de interaccién social (muchas veces informales)
que alteraron las relaciones entre la sociedad civil y la dictadura antes
de la Transicién. Como acabamos de sefialar, el desempeno de las
organizaciones politicas y sindicales parece determinante, pero no
fue el tinico actor que influyé sobre la migracién temporera para que
participase, de forma mds o menos consciente o activa, de un proceso
casi invisible de construccidn de enclaves democrdticos, o espacios
auténomos de la injerencia dictatorial”. En ese proceso, y una vez
mds, ciertos movimientos de apostolado rural u obrero vinculados
a la Iglesia posconciliar desempefiaron un papel importante en la

“ AHPCE, caja 182/3, cartas a la Pirenaica, 37. 350 (1963).

#“Rosalfa SENDER BEGUE: Nos quitaron la miel: memorias de una luchadora antifran-
quista, Valéncia, PUV, 2004, p. 53.

# CGT, “Vendimiadores, trabajadores temporeros espafioles”, 1965 en AHPCE, caja

195-10.

AHPCE, jacq. 975 sobre campafia econémica de 1962.

7 Véase Manuel ORTIZ HERAS y Damidn A. GONZALEZ MADRID (coords.):
De la Cruzada al desenganche. La Iglesia espariola entre el franquismo y la transicién,
Madrid, Silex, 2011.
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conformacién y dinamizacién de esos espacios sociales micro capa-
ces de crear un incipiente capital social mds plural, independiente y
provisto de actitudes refractarias o criticas con los valores autoritarios
hegeménicos.

Del sélido compromiso temporal que asumieron sectores espe-
cializados de la Accién Catdlica a lo largo de la década de los sesenta
emergieron figuras particulares como la de los curas temporeros, que
acompafiaban desde sus localidades de origen a los trabajadores
migrantes, trabajaban junto a ellos, y los auxiliaban y conciencia-
ban en la defensa de sus derechos o las injusticias del capitalismo,
celebrando incluso coloquios dominicales. Algunos de ellos son muy
conocidos, como Diamantino Garcia o Esteban Tabares. Otros, como
el albacetense José Carrién Munera, un poco menos. La tarea de
esos sacerdotes empezaba con la mediacién burocrdtica en origen, y
continuaba en forma de reuniones para la preparacién de la campafia
durante las que compartian inquietudes y se trataban problemas y
aspiraciones colectivas que generaban vinculos solidarios e identitarios
de diferente intensidad®. En localidades como Villamalea, Elche de
la Sierra o Yeste, todas en Albacete (provincia que llegé a aportar mds
del 10% de los vendimiadores temporeros en los setenta) ese tipo de
reuniones fueron interpretadas, en 1974, por la Guardia Civil como
actos de propaganda para “captar enemigos del sistema con motivo
de la vendimia en Francia™®.

La asistencia a los temporeros, mejorar su formacién, y fomentar
actitudes mds criticas y proactivas entre los obreros del campo para
la resolucién de sus problemas, fueron las grandes preocupaciones
y objetivos del Movimiento Rural de Adultos, una rama especia-
lizada de la ACE impulsada en Albacete por el sacerdote Carrién
Munera quien, tras participar en varias campanas, cred en 1975 el
Centro Diocesano de Pastoral Rural Migrante en Fuensanta, un
pequefio municipio de la misma provincia. Estaba pensado para

“Entrevista a José Carrion realizada por el SEFT el 24 febrero 2011.

9 Oscar MARTIN GARCIA: A tientas con la democracia, Madrid, La Catarata, 2008,
pp. 111-116. Desde 1972 llevaba alertando la guardia civil de la socializacién de jornale-
ros en consignas antigubernamentales durante sus migraciones a Francia acompafia-
dos por Eufrasio Campayo, sacerdote y compaifiero de Carridn; véase nuestro trabajo
De la Cruzada al desenganche..., pp. 272-276.
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coordinar las labores de apostolado en los pueblos con mds incidencia
migratoria de la provincia, y trabajar junto a grupos similares de
Valencia, Castellén o Sevilla. Todo ese tipo de iniciativas dirigidas a
los temporeros, incluidas las simples reuniones, constituian nuevas
experiencias ciudadanas y de interaccién comunicativa, que expan-
dian las posibilidades de participacién y de solidaridad. A pequefa
escala contribuyeron a la recomposicién de la sociedad civil, dise-
minando ideas, activando la discusién y la critica social. En muchos
casos serfan procesos y transformaciones silenciosas, invisibles, que
apenas implicaban la formacién de un modesto capital social a la
expectativa de una oportunidad de cambio. Pero en otros extendie-
ron con claridad los limites de la esfera politica y publica, a veces
implicindose activamente en actos de desafio o protesta contra la
autoridad, como sucedié en 1974 en Sevilla o en 1975 en Nerpio®,
pero también construyendo y participando de la reconstruccién de la
sociedad civil a través del asociacionismo. En todo caso, el desempeno
de la heterogénea comunidad eclesidstica con los temporeros, como
en otros aspectos durante la dictadura, admite lecturas complejas. A
finales de los afios cincuenta monté toda una red para organizar la
repatriacién de remesas a cambio de comisiones del 18%; las autori-
dades francesas multaron a la institucién por esta prictica tolerada
por las autoridades espafnolas’'.

Asi, y antes de la muerte del dictador, la actuacién del MRA
activo las primeras asociaciones, en este caso de padres de alumnos,
en pequefos pueblos de Albacete como Villamalea, Yeste, Letur o
Alcald del Jucar, relevantes porque legitimaron la participacion de
las gentes corrientes de los pueblos en asuntos de interés colectivo.
El temporero era apenas un trabajador de ida y vuelta, y por ello no
podemos soslayar su implicacién en el floreciente asociacionismo
espafiol del tardofranquismo empenado en la transformacién de la
sociedad a la que pertenecfa. Un ejemplo, quizd excepcional, pero

5 Luis OCANA ESCOLAR: Los origenes del SOC (1975-1977), Sevilla, Atrapasuefios,
pp- 56-57; Manuel ORTIZ HERAS y Damidn A. GONZALEZ MADRID (coords.):
De la cruzada al desenganche..., p. 288.

' AGA, caja 35/2131. El conocido como Padre Jiménez monté un hogar espafiol en
Beziers para asistir a los temporeros que precisaban auxilio por diversos motivos, entre
ellos viajar sin contrato de trabajo.
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significativo, en el que confluyen la experiencia temporera y, en este
caso, la lucha vecinal y militancia obrera cristiana lo encontramos en
el testimonio Racimos de lucha. Un texto que presenta a un grupo
de vendimiadores valencianos experimentados en el asociacionismo
vecinal organizando todo un movimiento local de protesta en Francia
como consecuencia de la muerte de una joven vendimiadora durante
la campafia de 19777, Los trabajadores llegaron a ocupar la iglesia
del pueblo de Redessan y realizaron asambleas con el apoyo de la
CFDT y de los temporeros marroquies y egipcios, que compartian
trabajo con los espanoles. Aunque a partir de esas fechas ya fueron
los sindicatos espafioles, en colaboracién con los franceses, quienes
comenzaron a encabezar las reivindicaciones, denuncias y negocia-
ciones, en 1975 Mundo Obrero advertia de que “los temporeros de ese
afo ya no son los del afio pasado, la lucha ha crecido en el campo,
las conciencias estdn despiertas™. Tanto era asi que el alcalde de
Bouillargues manifestaba ufano no tener ya “problemas en la ven-
dimia porque contrato a un grupo de marroquies que son fuertes,
trabajan bien y no protestan nunca. Hoy en dfa es un error traer un
grupo de espafoles, porque quieren cobrar mucho trabajando poco”.

El alcalde tenia algo de razén. A partir de 1977 las referencias a la
combatividad de ciertas cuadrillas por diferencias con sus patronos
son mds frecuentes en la documentacién, animadas por una estructura
de oportunidades mds favorable®. En cualquier caso, la tendencia
y el aprendizaje se dirigieron mds hacia la negociacién y el acuerdo
directo entre los vendimiadores y el patrono que a iniciar cualquier
movimiento reivindicativo, como una huelga o interponer algin
tipo de demanda para enfrentarse a los incumplimientos graves de
los empleadores. En un colectivo cuya cohesién interna era frdgil, a
cambio de casi cualquier posibilidad de no mermar (o aumentar) el

2VVAA: Racimos de lucha. ... La cita posterior del alcalde de Bouillargues en p. 73.

> Mundo Obrero, 22 de noviembre de 1975.

54 Ramén Villanuena Etxeberrfa, cénsul de Burdeos, a Ministerio de exteriores, “Huel-
ga de 32 vendimieadores en Chateau Citran”, 21-10-1978, en AGA, caja 83/10627;
pedfan descanso los domingos, jornada laboral de 40 horas, mejorar la comida, o cese
de la actividad con lluvia, pero fueron despedidos. En Beauvoisin (Gard), también en
1978, unos 200 temporeros iniciaron una huelga por disconformidad con el acuerdo
de destajo (AMT, 262.21). Un informe del IEE de 30-7-1982 reportaba hasta 27 con-
flictos de origen laboral en la zona de Montpellier (AFLC 2256-001).
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monto salarial, aceptaban nuevos “ajustes” sobre condiciones previa-
mente deterioradas de tal forma que no solo se obviaban cuestiones
bdsicas como los alojamientos deficientes o la falta de contratos
legales y el consiguiente aseguramiento social, sino que en virtud de
esos pactos se renunciaba al descanso semanal, las vacaciones (dos
dias por 24 trabajados) o a cobrar las horas extraordinarias con el
incremento legalmente establecido. Algunas autoridades espafiolas
incluso animaban a la concertacién, conscientes de la dificultad de
repeler legalmente los abusos patronales habida cuenta de la breve-
dad de las estancias y de las consecuencias de rechazar los (malos)
acuerdos por parte de los vendimiadores.

En cualquier caso, esos procesos de negociacién informal y basados
en el abuso de posicién dominante por el empleador, hicieron cundir
una falsa idea de influencia de los temporeros frente a los patronos
obligdndoles a que “vayan estos con mds cuidado™. La realidad era
que los temporeros aceptaban el incumplimiento de las normativas y
negociaban, en el mejor de los casos, pequenos incrementos salariales
a cambio de mds trabajo por miedo a la posibilidad de no trabajar
(0 no hacerlo dias suficientes), para facilitar un potencial regreso a
la campana siguiente, o para conjurar las amenazas, vertidas por los
propios patronos, de acelerar su sustitucién por mdquinas*.

En relacién a la conflictividad, la posibilidad de perder dias de
trabajo en una campafa tan corta facilitaba la resolucién de los
conflictos, pero no conviene pasar por alto otra cuestién. Si bien las
condiciones laborales que experimentaban en Francia eran malas y

> Pasqual MORENO TORREGROSA: Diario de vendimias, Madrid, VOSA, 1993,
pp. 18-19.

Véase el reportaje de Diario 16, publicado el 15 de octubre de 1978, en el que se puede
leer: “los vendimiadores tienen miedo. No quieren perder el trabajo. No protestan
para que no los echen”. En la linea expuesta véase AMT, 262.21, informe sobre la
campafia de vendimia en Francia 1978, en concreto el comentario del jefe de la oficina
laboral de Perpifidn. En el informe manuscrito de Antonio A. sobre la campana de
vendimia de 1981 (Archivo Fundacién Primero Mayo, AFPM, 064-0s, Beziers, 30-11-
1981) se hacia constar este tipo de chantajes: “o se dejan las cosas asi o el afio préximo
se cambia la colla o se ponen mdquinas de vendimiar”. Otro reportaje, esta vez en La
Vanguardia, 21 de septiembre de 1981, recogfa testimonios que relacionaban la acep-
tacién de condiciones laborales y de alojamiento degradadas para continuar siendo
competitivos para los patronos, en cuyas manos estaba la posibilidad de elegir a por-
tugueses y marroquies llegados a un punto de no entendimiento con los espafoles.
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los incumplimientos de los acuerdos y normativas vigentes frecuen-
tes, aquellas podfan llegar a ser incluso mejores que las que habfan
experimentado temporeros bregados en campafias espanolas como
la vendimia manchega. De hecho, un temporero andaluz hablaba
asf de su experiencia en Las Mesas (Cuenca):

Echdbamos hasta 14 horas diarias, de sol a sol, pardbamos solo
pa comer (sic). Te daban pa comer todos los dias arroz o fideos y pa
cenar cocido, sin variacién. jAlli si que tenfas que echar valor para
aguantar! [...] Lo que aqui [en Francia] trabajas en una semana
allf lo hacias en tres dias. Viviamos muy mal. Sesenta personas en
un cortijo y solo habfa dos cuartos, uno para los hombres y otro
para las mujeres [...] jEra muy duro Las Mesas! De los sesenta que
ibamos solo dos estdbamos asegurados [...] jEn ningun sitio de los
que he estado hasta ahora me han asegurado! Te daban una espuer-
ta para dos [...] y cuando la habfas llenado tenfas que llegarte hasta
el tractor para vaciarla [...] Ah, te tenfas que llevar de casa un cubo
y una palangana para lavarte.

A pesar de estos testimonios, la continuidad del fenémeno temporero
de la vendimia en el Hexdgono confirma que merecia la pena ese
sobreesfuerzo en condiciones que hoy nos pueden parecer inacepta-
bles. La crisis econémica del 73, el aumento del paro, especialmente
en regiones del sur espafol, la falta de expectativas y la posibilidad
de hacerse con una importante cantidad de dinero en unas pocas
semanas alentaba a muchos temporeros a repetir la experiencia y a
animar a otros a incorporarse®. Evidentemente, también influird la
posibilidad de hacer compatible esa actividad con otros ciclos de
trabajo en Espafia. Dejamos para otro momento el andlisis de la
situacién condicionada por los cambios producidos al final de la

°7 Pasqual MORENO TORREGROSA: Diario de vendimias..., pp. 106-107. Sobre la
dureza del trabajo jornalero en Espafia se hacfan eco los temporeros en el reportaje
publicado en ¥z, del 29 de septiembre de 1983 (“Espafa no acaba en los Pirineos”).

>8 Las fuentes orales se ofrecen aqui como una posibilidad imprescindible para docu-
mentar este fenémeno. Es esto nos encontramos trabajando en este punto. Véase,
por ejemplo, el caso de este testimonio https://aminguez.higueruela.es/recuerdos/
vendimia%20en%:2o0francia.htm
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década de los afios setenta y, sobre todo, durante los afios ochenta.
La democratizacién del pafs, el comienzo de las negociaciones con
la CEE, y las conversaciones bilaterales con Francia, en concreto,
en pleno proceso de cambio de ciclo politico, con la llegada de
gobiernos socialistas a uno y otro lado de la frontera, generaron un
marco laboral y econédmico diferente, aunque no necesariamente mds
favorable. El asociacionismo democrdtico, el contacto con sindicatos
y partidos politicos y la puesta en marcha de una legislacién mds
garantista, junto al creciente interés de los medios de comunicacién
por estos movimientos contribuyeron a mejorar la situacién de aque-
llas personas, aunque, obviamente, persistieron problemas durante
muchos afios todavia.
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