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PRESENTACIÓN

Pocas cosas satisfacen más a un historiador que el tacto del papel impreso con el

fruto de su trabajo. Lo saben bien todos los que han pagado el peaje en soledad

que exige crear conocimiento, y experimentado el regreso a Ítaca de hallar quién

quiera esos resultados. Un libro de historia es, demasiadas veces, casi un arcano,

y por ello y casi siempre, un motivo de celebración. El que aquí les presentamos

es el fruto del esfuerzo de muchas personas, desde luego de los autores, pero tam-

bién de muchos otros que no han colaborado directamente en él. No ha sido sen-

cillo reunir a tantos y tan buenos, pero es de justicia reconocerles, a todos y cada

uno de los que nos han confiado su esfuerzo, el grueso del mérito de esta obra.

Una obra que nace a iniciativa del Seminario de Estudios de Franquismo y

Transición (SEFT) de la Universidad de Castilla-La Mancha. Un ambicioso

grupo de investigación que arrancó balbuciente allá por 2002 y que ha ido cre-

ciendo en estos pocos años hasta adquirir plena carta de naturaleza con la

publicación de esta su segunda monografía.1 Por analogía con el concepto acu-

ñado por la física, la sociología define como masa crítica de un fenómeno el

número de individuos involucrados a partir del cual dicho fenómeno adquiere

una dinámica propia que le permite mantenerse o crecer. El SEFT ha logrado

su masa crítica, la suficiente para permanecer, y cualquiera que conozca los

vericuetos de una universidad de reciente creación como la nuestra, y no diga-

mos si además es multicampus, sabe de la dificultad de la empresa.

7
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El grupo de profesores que damos sentido al SEFT hemos desarrollado ya

varios proyectos de investigación en convocatorias nacionales y regionales, en

su mayoría con los movimientos sociales, el asociacionismo y la sociabilidad

como objetos preferentes de nuestro estudio. En suma, una compartida voca-

ción por la historia social sin exclusión de todas las demás. Prolijo y sin senti-

do sería dar cuenta aquí de esa afirmación, máxime cuando este libro es buena

prueba de ello. Pero desde el principio, sabedores de las limitaciones que nos

rodeaban, fuimos también conscientes de la necesidad de establecer puentes

de encuentro científico con otros grupos de investigadores con los que com-

partíamos inquietudes, metodología y, en muchas ocasiones, amistad. Por ello

pusimos en marcha las Jornadas de Estudio sobre el Franquismo y la Transición

que constituyen, a día de hoy, el principal escaparate del SEFT, por donde nos

asomamos y dejamos que nos miren. Son nuestro foro privilegiado de discu-

sión e intercambio científico, y entre sus manos tiene el lector y por vez pri-

mera, los resultados de una de sus ediciones, la cuarta, toda una prueba de su

consolidación. Hasta aquí no se habían dado las condiciones necesarias para su

publicación. Una lástima teniendo en cuenta que por el SEFT han pasado espe-

cialistas de la talla de Paul Preston, Alfonso Botti, Giuliana Di Febo, Luis E.

Otero, Miguel A. Ruiz Carnicer, Francisco Cobo, Abdón Mateos, Julio Pérez

Serrano, Juan Sánchez o Robert Fishman, por citar sólo algunos de los más

recientes. A todos ellos deseamos trasmitir públicamente nuestro agradeci-

miento y reconocimiento por la deuda intelectual y afectiva contraída.

A la experiencia acumulada en años anteriores materializada en activida-

des como el V Encuentro de Investigadores del Franquismo,2 tesis doctorales leí-

das, estancias en centros académicos y universidades europeas y americanas,

se une ahora la imprescindible capacidad financiera con la que hoy cuenta el

grupo. Un respaldo que, al margen de los esfuerzos propios, visibles en la con-

secución de sendos proyectos de investigación3, debemos sin duda al

Vicerrectorado de Investigación de la UCLM, a la Facultad de Humanidades de

Albacete y a la Consejería de Educación y Ciencia de la Junta de Comunidades

de Castilla-La Mancha. La suma de todos estos esfuerzos y el interés demostra-

do por Los Libros de La Catarata, en especial por Olga Abásolo, hace hoy posi-

ble que podamos presentar este trabajo.

El libro, como decíamos, recoge con fidelidad el espíritu de las cuartas

jornadas celebradas en la Facultad de Humanidades de Albacete entre octubre

de 2007 y marzo de 2008. Cuando se diseñó el programa, estaba en plena ebu-

llición la mal llamada ley de memoria histórica y también los historiadores

hemos caído presos en su apasionante debate. Historia o Memoria, así lo han

DAMIÁN A. GONZÁLEZ MADRID Y MANUEL ORTIZ HERAS
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planteado muchos aunque nosotros preferimos mucho más la utilización de

ambas formas de conocimiento a partir del reconocimiento de sus virtudes y

defectos. Como historiadores, nos preocupaba mucho más la gestión de la

memoria colectiva y las políticas de la memoria implementadas en estas últi-

mas décadas. Podríamos decir, así, que la memoria se ha convertido en uno de

los ejes argumentales de esta obra coral. Una memoria cambiante, plural, codi-

ciada por todos y manipulada siempre con el objeto de elaborar, en este caso,

una determinada imagen de la nación.4 Una memoria siempre necesaria “pero

caprichosa, inconstante y voluble”. No podemos entender la sociedad sin su

concurso pero conviene advertir que su presencia también puede convertirse

en peligrosa “cuando se impone de forma obsesiva y tiránica”.5 Por eso el texto

parte de una reflexión teórica sobre la cuestión y continua con una exposición

puntual de lo que fue una vertiente “oficial” de la memoria franquista. Pero,

además, hemos querido que la obra culmine con una especie de apéndice

documental en la que un protagonista de la transición evoca sus recuerdos.

Para nosotros se trataba de dar rienda suelta al reto de acoger “la memoria de

aquellos a quienes hay que convencer primero de que son actores de la historia

tan autorizados como el notable o el sabio”.6 Por este motivo el título del últi-

mo capítulo.

Invisible y ejemplar constituyen un binomio ciertamente contrapuesto,

pero que tiene que ver con nuestro devenir histórico. La propia nación espa-

ñola quedó relegada a un plano secundario a ojos del mundo occidental duran-

te la dictadura y no recuperó un espacio importante hasta los albores de la

transición, para convertirse, según voces interesadas —particularmente del

interior—, en imitable por todos aquellos que necesitaran evolucionar hasta un

régimen democrático. Pero es que, además, los propios españoles también

evolucionaron en su vida cotidiana desde la miseria, la privación de derechos y

el silencio en los años del plomo del franquismo hasta el orgullo por la con-

quista colectiva de un horizonte de libertad, paz y progreso. Un proceso que,

focalizado en la transición, sigue concitando el favor casi unánime de los espa-

ñoles, que no dudan en situar en aquellos años la clave de la brillantez de todo

nuestro presente, por más que entre algunos empiece a cundir la idea de un

cierto desencanto.

Mas entendemos que el subtítulo de Historia y memoria en España entre el

franquismo y la transición refleja con mayor fidelidad lo que en su momento nos

propusimos hacer. Aquellos que decidan recorrer la obra en su totalidad apre-

ciarán que toda ella está atravesada por el problema de la memoria en alguna de

sus manifestaciones o ausencias. Desde la imposición de una visión del pasado

PRESENTACIÓN
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en clave totalitaria, el olvido de los que emigraron, pasando por la memoria ree-

laborada de los estudiantes que combatieron el franquismo, hasta la utilización

interesada de hoy mismo de un pasado mitificado, etcétera. Pero la distancia que

separa la historia de la memoria puede resultar, si se nos permite, abismal. El

último texto que les presentamos es pura memoria, un documento. Nos lo ofrece

el primer alcalde de la democracia en Albacete, Salvador Jiménez. Nunca había

escrito una línea sobre la cuestión, al menos a este nivel, y lo hace ahora, casi

treinta años después, a petición nuestra. Tampoco llevaba un diario, por lo que el

resultado, que merecería un estudio aparte, es una mezcla natural de olvidos,

recuerdos, lecturas, representaciones y experiencia vivida. No es el alcalde quien

nos habla, sino un abogado de prestigio que recuerda que fue alcalde. Esencia y

miseria de la memoria humana, materia y herramienta para la historia.

La historia no es el reino de la subjetividad o la literatura, contiene verda-

des verificables y tiene una función social específica a través de la cual contri-

buye a mejorar la sociedad. Esa función ha sido, esencialmente, siempre la

misma, y responde a las necesidades, los anhelos y la visión que una sociedad

tiene de sí misma. La historia no hace sino trabajar para preservar, fortalecer o

cambiar todo eso en función de lo que al imaginario cultural colectivo resulta

tolerable. Servimos, como cualquier otra ciencia, al modelo político y econó-

mico dominante. Somos, como cualquier otra ciencia, el producto de los valo-

res y la cultura que dominan en nuestra sociedad. No podemos escapar a esas

influencias que son, en definitiva, las que determinan nuestro papel en la

sociedad, una función social que emerge sólo en función del propio y cambian-

te devenir histórico. Cualquier historiador aspira a ayudar a sus conciudadanos

a preparar un futuro menos malo con la ayuda del conocimiento que obtiene

del estudio de la experiencia humana acumulada, aun a sabiendas de que lo

hace a la luz de su presente y aun riesgo de que el futuro le desmienta. Con esta

páginas, modestamente hemos querido contribuir, a través de la historia y

nuestras inquietudes presentes, a forjar una memoria colectiva de nuestro

pasado reciente, más compleja, plural, e integradora, fiel a una disciplina que

en duda perpetua sobre sí misma y sus resultados avanza en continua supera-

ción, y consecuente con un proyecto compartido de sociedad basado en la paz,

la libertad y la solidaridad. Pero sin olvidar el compromiso social del historia-

dor que, entendemos, también nos lleva a seguir reclamando una mejor y deci-

dida gestión del pasado de violencia y muerte que también hemos tenido en la

historia reciente de este país. Una reclamación hacia un Estado que, a pesar de

los logros alcanzados, parece seguir sin querer tomar determinadas decisiones

sobre políticas públicas de memoria y educación.7

DAMIÁN A. GONZÁLEZ MADRID Y MANUEL ORTIZ HERAS
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En definitiva, el lector va a encontrar en las siguientes páginas un bloque

central para la reflexión abierta sobre un tema, en este caso la transición y alre-

dedores, y otro menor y menos encorsetado donde incluimos aportaciones de

heterogéneo contenido al conocimiento de la dictadura, conectados, en este

caso, por las complejas relaciones entre la historia, la memoria y su gestión. No

es necesario hacer patente esa división en la obra, que sin embargo arranca cla-

ramente con tres trabajos insertos en ese segundo bloque de reflexión. Corren

buenos tiempos para la(s) memoria(s), excesiva y revanchista para algunos,

competencia desleal y parasitaria para otros, y muy necesaria por tardía para

tantos. El texto de Manuel Ortiz creemos que es una contribución en positivo

que reconoce como natural la existencia de memorias colectivas enfrentadas, y

fija el punto de reflexión en los compromisos que historiadores y poderes

públicos tienen en este punto con la sociedad. Unos y otros somos responsa-

bles de dotar a la sociedad de una conciencia histórica colectiva sana. La histo-

ria tiene la enorme virtud de poder liberarnos por el pasado de las opresiones

construidas por los propios hombres. Pero la libertad nunca puede ser total

pues conduce al desarraigo y la insensibilidad. No hay, sin embargo, otro lími-

te posible que las actuaciones que puedan poner en peligro un proyecto colec-

tivo de convivencia, o las que puedan arriesgar la libertad de otros en el futuro.

No fue el caso del franquismo, como bien se encarga de poner de mani-

fiesto Antonio Cazorla, para quien la dictadura construyó su legitimidad, la

memoria de sí misma, la única y por tanto la auténtica, en contra de los venci-

dos. Convirtió la República en un régimen criminal, a todos los republicanos

en criminales, e hizo desaparecer los crímenes propios. Se apropió del trauma

de la violencia, e hizo del miedo al regreso del criminal vencido el símbolo de

su permanencia. Para ello negó a sus víctimas la dignidad de ser recordadas, y

lo hizo negándoles la condición de seres humanos.

Cierra esta primera parte Martí Marín, quien rescata del olvido colectivo e

historiográfico el fenómeno de las migraciones interiores durante los años

cuarenta. Hemos aceptado acríticamente que las tendencias migratorias

campo-ciudad, activas durante toda la contemporaneidad, se redujeron drás-

ticamente con motivo de la guerra civil y no se recuperarían hasta bien entrada

la década de los cincuenta. No andábamos bien encaminados. Si la emigración

expresa, como señala el autor, el “grado cero de la revuelta” de quien se siente

víctima de vivir donde vive, hacerlo durante la posguerra es, con mucha clari-

dad, un acto de resistencia pasiva no exento de connotaciones políticas. 

Con resistencias iniciamos el bloque principal de la obra, un total de

siete trabajos en los que se reflexiona sobre la desaparición de la dictadura y

PRESENTACIÓN
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el proceso de democratización. Lo abre Elena Hernández Sandoica con una

muy sugerente reflexión sobre el movimiento estudiantil, aglutinado bajo el

referente permanente y previo de la lucha por la abolición de la dictadura. No

obstante, nos previene ante la tentación de extraer conclusiones precipitadas

sobre el conjunto del movimiento en relación con su contribución a la forma-

ción de la conciencia política del sistema democrático pactado a partir de 1976.

Menos dudas caben, al menos para quienes estas letras suscriben, sobre la

aportación de estudiantes, trabajadores, sindicalistas, comunistas, e incluso

ciudadanos corrientes, a la desaparición de la dictadura. Su final y la restaura-

ción democrática tuvieron, y así lo ponen de manifiesto Damián González y

Óscar Martín, un punto de conquista popular que equilibra las interpretacio-

nes convencionales. No hay duda de que España se democratizó a través de una

transición pactada, pero parece que cuesta más reconocer que aquel camino se

recorrió de la mano y con el concurso de la conflictividad obrera y de determi-

nados movimientos sociales. Incluso en provincias consideradas a priori social

y políticamente desmovilizadas.

El razonable éxito político que supuso la transición, la estabilidad lograda,

y el desarrollo económico que ha ido experimentando el país, en parte gracias al

proceso descentralizador, convierten aquellos años en la matriz de nuestro tiem-

po presente y en uno de esos escasos momentos capaces de conciliar el aplauso

mayoritario de la ciudadanía. El por qué lo explica muy bien José A. Castellanos

en su capítulo, en el que también desgrana los nuevos usos y abusos que la

memoria de la prestigiosa marca “transición” viene experimentando al calor de

las actuales circunstancias políticas y del juego democrático. Aquel cambio tuvo

en el engranaje territorial del nuevo Estado uno de sus principales retos e incer-

tidumbres, como acierta a titular Rafal Quirosa-Cheyrouze. Hoy, con la distan-

cia que proporcionan el éxito y los años, y las dificultades que añaden siempre

las visiones estereotipadas, pocos son, fuera del ámbito académico, quienes

reconocen en aquel proceso y con independencia de su resultado, lo que tuvo de

conflictivo, incierto, incoherente, oportunista y poco planificado.

No podíamos dejar de incluir, aunque fuera con las limitaciones que impo-

ne este tipo de trabajos, un análisis de la transición en perspectiva comparada. El

reto, especialmente complicado desde todos los puntos de vista posibles (teóri-

co, metodológico, etcétera), lo asumen las profesoras Carmen González y Mª

Encarna Nicolás, cuyo interesante trabajo recorre las principales perspectivas

historiográficas que dominan el estudio de las transiciones políticas contempo-

ráneas en España, la Europa del Este y el Cono Sur de América Latina. Todas, con

sus profundas diferencias, presentan un denominador común: su incapacidad
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para gestionar en democracia la memoria de un pasado criminal. Lo que nos

devuelve al punto inicial del trabajo. Con otra perspectiva, pero también desde el

ámbito internacional, Alberto Sabio nos introduce en la cuestión de la interven-

ción de las potencias occidentales en el proceso de transición. Un tema no espe-

cialmente trabajado por la historiografía y que demuestra que, como décadas

atrás, por encima de ayudar a los españoles a construir un espacio de libertad y

tolerancia, estaban, con las excepciones de rigor, los intereses particulares, y a

veces mezquinos, de los paladines de la democracia en el mundo. De lo que deja

pocas dudas el texto es que los factores internos no bastan para entender en toda

su complejidad el proceso de cambio.

Terminamos esta breve presentación reiterando nuestro más sincero

agradecimiento a cuantos han hecho posible la concreción de un proyecto, al

menos para nosotros, muy ilusionante que, confiamos, no terminará aquí. Por

ello es de rigor reconocer la colaboración de la editorial, Los Libros de la

Catarata, es especial por sus facilidades y comprensión para sacar adelante un

trabajo, a priori al menos, heterogénea no siempre del agrado del gremio, a la

UCLM por ayudarnos a concretar ese apoyo y confiar en el SEFT, y finalmente a

todos los compañeros y amigos que en su día aceptaron nuestra invitación para

acudir a las primeras, segundas y terceras Jornadas del SEFT, y a quienes des-

afortunadamente no pudimos ofrecerles la oportunidad de ver publicado el

esfuerzo que hicieron. A todos ellos muchísimas gracias y hasta pronto.

En Albacete a 14 de julio de 2008

DAMIÁN A. GONZÁLEZ MADRID

Coordinador de la obra 

MANUEL ORTIZ HERAS

Director del seminario de estudios de franquismo 

y transición de la UCLM

NOTAS

1. La primera lleva por título Los movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la transición: Castilla-
La Mancha, 1969-1979, Biblioteca Añil, Ciudad Real, 2008.

2. Manuel Ortiz Heras (coord.), Memoria e Historia del franquismo. V Encuentro de Investigadores del fran-
quismo, Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2005.

3. En muchos sentidos el origen de este trabajo y las jornadas de debate que lo inspiran se encuentra
en el que lleva por título Movimientos sociales en Castilla-La Mancha durante el segundo franquismo y la
transición, 1959-1979 (HUM2006-14138-C06-03/HIST), financiado por el Ministerio de Educación
y Ciencia en coordinación con las universidades de Cádiz, Granada, Almería, Extremadura y Murcia.

4. Por citar sólo la “última” referencia encontrada entre las publicaciones más recientes, traemos a
colación el trabajo de Kristine Vanden Berghe y Bart Maddens, “Las imágenes de España, de Franco
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y de la monarquía en las guías turísticas de Patrimonio Nacional (1959-1987) en Ayer, 70 (2008), pp.
241-262, sobre la utilización de las guías sobre el Patrimonio Nacional para la creación de un deter-
minado discurso ‘oficial’ sobre España entre el franquismo y la democracia.

5. Véase la reciente publicación de Paloma Aguilar Fernández, Políticas de la memoria y memorias de la
política, Alianza, Madrid, 2008. Se trata, como la propia autora advierte, de algo más que una nueva
edición de su ya clásico Memoria y olvido de la guerra civil española. Algunas de las modificaciones y
añadidos guardan especial relación con el contenido de estas páginas.

6. Philippe Joutard, “Memoria e historia: ¿cómo superar el conflicto?” en Historia, Antropología y
Fuente Oral, 38 (2007), pp. 115-122.

7. Así lo señalaba recientemente Julián Casanova, “Desaparecidos”, El País, 10 de julio de 2008. “Al
parecer, hay historias que vale la pena conmemorar desde el presente, convertirlas en mitos nacio-
nales, como la llamada Guerra de la Independencia de 1808, y otras que resulta mejor olvidar”.
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