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Introducción y presentación de la obra

DaMián a. GOnzález MaDriD y Manuel Ortiz Heras

Seminario de Estudios del Franquismo  
y la Transición / Universidad de Castilla-La Mancha

En el momento de preparar esta introducción, dos noticias han copado 
los titulares de muchos medios de comunicación. De una parte, se ha con-
firmado,	porque	la	iniciativa	ya	cuenta	con	varios	años	de	gestación,	que	el	
Ministerio de Cultura quiere materializar en breve la ilegalización de la 
Fundación Francisco Franco1.	No	deja	de	ser	una	anomalía	histórica	que	
una	organización	que	se	ha	dedicado	desde	su	creación	en	1977	a	la	exalta-
ción	de	la	figura	del	dictador	haya	llegado	hasta	aquí	con	el	dudoso	mérito	
de ser quien ha custodiado la documentación que se generó durante más de 
cuarenta	años	en	los	que	el	militar	ocupó	la	jefatura	del	Estado.	Todo	ello,	
después	de	recibir	importantes	cantidades	de	dinero	de	las	arcas	públicas	
para	su	financiación	y	de	que	sus	responsables	hayan	vetado	sistemática-
mente	la	consulta	de	sus	fondos	a	la	inmensa	mayoría	de	historiadores	que	
hemos venido solicitando su acceso2. 

Por	otro	lado,	la	batería	de	iniciativas	impulsadas	por	diferentes	gobier-
nos autonómicos, compuestos por el tándem Partido Popular y VOX, para 
derogar	las	leyes	de	memoria	histórica	que	se	habían	aprobado	pocos	años	
antes	en	sus	respectivos	parlamentos,	en	la	mayoría	de	los	casos	con	el	
acuerdo	explícito	o	tácito	de	la	propia	formación	conservadora,	ha	desem-

1  FUNDACIÓN NACIONAL FRANCISCO FRANCO, «Barcelona quiere “ilegalizar” a 
Franco», 20/01/2020 [en https://fnff.es/actualidad/barcelona-quiere-ilegalizar-a-franco/]. Véase 
también, «El Gobierno anuncia el fin de la fundación Francisco Franco», en: El Periódico, 
12/04/2024 [en https://www.elperiodico.com/es/politica/20240412/gobierno-fundacion-francis-
co-franco-extincion-ilegalizacion-100966558] y Junquera, Natalia, «Cultura inicia el trámite 
para ilegalizar la Fundación Francisco Franco» en: El País, 20/06/2024 [en https://elpais.com/
espana/2024-06-20/cultura-inicia-el-tramite-para-ilegalizar-la-fundacion-franco.html].

2  Véase el pronunciamiento de la Asociación de Historia Contemporánea sobre el acceso 
a los archivos de fecha 19/02/2011 en https://ahistcon.org/wp-content/uploads/2023/12/AHC_
Archivos.pdf.

https://fnff.es/actualidad/barcelona-quiere-ilegalizar-a-franco/
https://www.elperiodico.com/es/politica/20240412/gobierno-fundacion-francisco-franco-extincion-ilegalizacion-100966558
https://www.elperiodico.com/es/politica/20240412/gobierno-fundacion-francisco-franco-extincion-ilegalizacion-100966558
https://elpais.com/espana/2024-06-20/cultura-inicia-el-tramite-para-ilegalizar-la-fundacion-franco.html
https://elpais.com/espana/2024-06-20/cultura-inicia-el-tramite-para-ilegalizar-la-fundacion-franco.html
https://ahistcon.org/wp-content/uploads/2023/12/AHC_Archivos.pdf
https://ahistcon.org/wp-content/uploads/2023/12/AHC_Archivos.pdf
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bocado en una patética secuencia en la que el presidente del parlamento 
balear, Gabriel Le Senne, de la formación de extrema derecha, en un acto 
de ira reconocido por él mismo, llegó a romper la fotografía de una víctima 
de la violencia franquista de 1936. En su descargo, el responsable de la 
institución insular alegó que sólo pretendía «preservar la neutralidad de la 
mesa» y que la expulsión de las dos parlamentarias socialistas obedecía a 
su «actitud provocadora»3.

Son dos ejemplos recientes que ponen en evidencia los problemas que 
genera en España la incorporación de nuestro pasado incómodo al acervo 
cultural patrio y su metabolización social4. No es un problema exclusivo de 
nuestra «piel de toro», pero confirma la necesidad de seguir trabajando para 
reparar estos déficits cognitivos y de gestión que repercuten en la calidad 
democrática de nuestra sociedad5.

De la memoria histórica a la democrática

Conceptos como memoria democrática y memoria histórica son casi de 
uso corriente en nuestro país a raíz de las leyes memorialísticas aprobadas en 
2007 y 2022 y el debate público que las ha acompañado6. La falta de preci-

3  Bohórquez, Lucía, «El presidente del Parlamento balear, de Vox, rompe la foto de una 
víctima de la Guerra Civil y expulsa a dos diputados socialistas» en: El País, 18/06/2024 [en 
https://elpais.com/espana/2024-06-18/el-presidente-del-parlamento-balear-de-vox-rompe-la-
foto-de-una-victima-de-la-guerra-civil-y-echa-a-dos-diputadas-socialistas.html] y Amorós, 
Mayte, «El presidente del parlamento de Baleares rompe la foto de una víctima del franquis-
mo» en: ABC, 19/06/2024 [https://www.abc.es/espana/baleares/presidente-parlamento-balear-
arranca-rompe-foto-varias-20240618193117-nt.html] y Martínez, Andrés, «El presidente del 
parlamento balear justifica el destrozo de la foto de Picornell y se atrinchera en el cargo» en: 
Información.es, 19/05/2024 [https://www.informacion.es/nacional/2024/06/19/presidente-
parlamento-balear-justifica-destrozo-103991274.html].

4  Schwarz, Geraldine, Los amnésicos. Historia de una familia europea. Tusquets, Bar-
celona, 2021.

5  Ortiz Heras, Manuel, «La memoria en el laboratorio del historiador», en: González 
Madrid, D. (coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstruc-
ción de la memoria de una época. La Catarata, Madrid, 2008, pp. 17-35 y «La memoria social 
de la guerra civil: la memoria de los vencidos, la memoria de la frustración», en: Historia 
Actual Online, 10, 2006, pp. 179-198.

6  Martínez López, Fernando, «Las políticas de memoria en España: del franquismo a la 
nueva ley de memoria democrática» en: González Madrid, D.; Ortiz Heras, M. (dirs.), Vio-
lencia política y gestión del pasado traumático. Madrid, Sílex, 2021, pp. 241-260. Gómez 
Bravo, Gutmaro, «Ley de Memoria Democrática. Una aproximación histórica» en: Foro, 
Nueva Época, 25, 2022, pp. 237-248. 

https://elpais.com/espana/2024-06-18/el-presidente-del-parlamento-balear-de-vox-rompe-la-foto-de-una-victima-de-la-guerra-civil-y-echa-a-dos-diputadas-socialistas.html
https://elpais.com/espana/2024-06-18/el-presidente-del-parlamento-balear-de-vox-rompe-la-foto-de-una-victima-de-la-guerra-civil-y-echa-a-dos-diputadas-socialistas.html
https://www.abc.es/espana/baleares/presidente-parlamento-balear-arranca-rompe-foto-varias-20240618193117-nt.html
https://www.abc.es/espana/baleares/presidente-parlamento-balear-arranca-rompe-foto-varias-20240618193117-nt.html
https://www.informacion.es/nacional/2024/06/19/presidente-parlamento-balear-justifica-destrozo-103991274.html
https://www.informacion.es/nacional/2024/06/19/presidente-parlamento-balear-justifica-destrozo-103991274.html
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sión de la que adolecen ambos conceptos ha sido bien subrayada, como tam-
bién que ambos son derivaciones autóctonas del que hace ya casi un siglo 
propusiera Halbwachs como «memoria colectiva»7. Por memoria colectiva 
solemos referirnos a las representaciones (en plural) de los acontecimientos 
del pasado que no siempre se experimentan directa o completamente, pero 
que hemos interiorizado a través de otros medios8. Nos referimos así a con-
juntos narrativos selectivamente elaborados desde cada presente y desde po-
siciones jerárquicas, que se transmiten socialmente por cualquier colectivo (o 
«comunidad de recuerdo» y afectos) que construye políticamente su identi-
dad en torno a interpretaciones dinámicas y esquemáticas sobre un pasado 
pretendidamente compartido que valoran y respetan9. Los colectivos, como 
los individuos, activan políticamente su conexión con el pasado para confi-
gurar una identidad que confiera sentido a su manera de ser y actuar como 
ciudadanos. Pero si bien el recuerdo es siempre individual, son las memorias 
colectivas las que acaban decidiendo lo que es o no memorable e intervinien-
do conflictivamente en las políticas de memoria institucionalizada10. 

En España el concepto de memoria colectiva transmutó y se popularizó 
en memoria histórica a principios del siglo xxi indisoluble y (casi) exclusi-
vamente asociado a la densa y traumática experiencia de los defensores del 
Estado republicano durante la guerra civil, derrotados y finalmente repre-
saliados por la dictadura por motivos políticos. La denominación de histó-
rica apenas respondía al hecho, señalado por Aguilar, de que fueran ya po-
cos los testigos directos. Esa memoria emergió tardíamente, impulsada por 
una nueva narrativa generacional que reivindicaba la recuperación, restitu-
ción y reparación de las víctimas de la violencia dictatorial, por considerar 
que se trataba de un pasado silenciado y no bien «sustanciado moralmente» 
como consecuencia de la hegemonía de otra memoria generacional, en este 
caso la de la reconciliación y el olvido convivencial11. En apenas veinte 
años ese marco social de recuerdo vinculado a la derrota y relegado duran-
te décadas a posiciones subalternas, se ha transformado en dominante como 

7  Procede remitirnos a algunas de las mejores reflexiones, en castellano, que, sobre este 
concepto, elaboraron autores que citamos en esta introducción.

8  Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva. Prensas Universitarias, Zaragoza, 2004.
9  Booth, James, Communities of Memory. On Witness, Identity, and Justice. Ithaca, Cor-

nell University Press, 2006.
10  Aguilar, Paloma, Políticas de la memoria. Memorias de la política. Madrid, Alianza, 

2008, p. 47. 
11  Aróstegui, Julio, «Traumas colectivos y memorias generacionales» en: Godicheau, 

F.; Aróstegui, J. (dirs.), Guerra civil. Mito y memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 79.
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resultado de las interferencias conflictivas planteadas por el asociacionismo 
memorialista. Su éxito es más que evidente. Con anterioridad a las recientes 
derogaciones tramitadas por diferentes parlamentos autonómicos, todas las 
comunidades autónomas salvo cuatro (Castilla-La Mancha entre ellas 
como señalaremos después) acabaron promulgando normativas regionales 
para la identificación, protección, reparación y reconocimiento de las vícti-
mas de la dictadura y la guerra civil. Las instituciones desplegaron como 
imperativo moral políticas públicas dirigidas a conmemorar, investigar o 
educar para aleccionar en el presente con las injusticias del pasado porque 
se había deslegitimado y desplazado del espacio público (hacia el olvido, 
por tanto), la memoria residual de la dictadura. Con antelación podemos 
constatar una notoria transformación social, detectable desde 2008, tras la 
publicación de la conocida como «ley de memoria histórica», cuyo texto ya 
concitaba un notable apoyo ciudadano12. 

Dos décadas después la memoria histórica muta en memoria democrá-
tica que, como señala Baldó, no sería sino otra variante de la colectiva que 
remite a un proceso de socialización del pasado que enfatiza su carácter 
abierto, participativo —implicando a los poderes públicos, historiadores, 
educadores, conservadores del patrimonio y la sociedad civil—, y sobre 
todo integrador y mediador, porque de entrada ni proscribe ni sacraliza la 
pluralidad de memorias colectivas existentes, estén o no en pugna o alber-
guen aspiraciones hegemónicas13. En sociedades con conflictos internos de 
carácter social, cultural o político, no es posible establecer y delimitar una 
memoria común porque falta una interpretación compartida del pasado. 
Sucede en Italia en relación con la «liberación», en Francia con Vichy, o en 
España con la guerra civil de 1936, la dictadura o la Transición. La memo-
ria democrática, sin embargo, persigue el establecimiento de un marco so-
cial de recuerdo amplio y dominante basado en el repudio a la vulneración 
de los derechos humanos, y la exaltación, defensa y divulgación de aquellas 
actitudes individuales o colectivas, acontecimientos y procesos que, a lo 

12  Véase estudio 2760 de 16-4-2008 del CIS y Yusta, Mercedes, «La recuperación de la 
memoria histórica: ¿Una reescritura de la historia en el espacio público? (1995-2005)» en: 
Revista de Historiografía, 9, 2008, pp. 105-117. 

13  Baldó Lacomba, Marc, «Memòria democrática y política de memoria», en: Gabarda, 
V. (dir.), Violencia, conceptualización, memoria, represión, estudios, monumentalización, ex-
humaciones. Diputaciò, València 2020, p. 41. Sobre el carácter inclusivo de la ley 20/22 en 
relación a las víctimas de la violencia revolucionaria (o republicana), véanse sus artículos 1.2. 
y 3; Guixe, Jordi, Alonso Carballés, Jesús y Conesa, Ricard (eds.), Diez años de leyes y 
políticas de Memoria (2007-2017). Catarata, Madrid, 2019.
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largo de toda nuestra historia contemporánea, conecten o confluyan con 
nuestros principios, valores y libertades constitucionales. La memoria de-
mocrática se definiría por su voluntad de actuar como «memoria pública», 
y por tanto institucionalizada, para la «consolidación y defensa de la demo-
cracia» frente a las tensiones a las que se somete al sistema político e insti-
tucional también desde la tergiversación de la historia y la guerra de memo-
rias14. Aspira, por tanto, al fortalecimiento de los valores y principios 
democráticos a través de medidas educativas y divulgadoras que sitúen la 
defensa de la libertad, la paz y el pluralismo como el gran paradigma com-
partido y centro de la conciencia y la convivencia ciudadanas. Se atribuyen 
por tanto a la activación pedagógica de determinadas memorias colectivas 
relacionadas con nuestro pasado reciente de violencia, dictadura, proscrip-
ción de la libertad o lucha por la misma beneficios relacionados con el 
fortalecimiento de nuestra convivencia y supuestas garantías de no repeti-
ción de violaciones de derechos humanos; de la misma forma que su olvido 
nos situaría más cerca del «desastre moral y político»15. 

En todo caso, leyes como la 20/22 consagran el poder normativo de la 
institucionalidad para fijar una determinada memoria sobre el pasado sobre 
la que definir, al menos, «los contornos del orden sociopolítico»16. Si en 
2007 el legislador renunciaba expresamente a desplegar memorias colecti-
vas, en 2022 es todo lo contrario estableciendo un nexo bien visible entre 
memoria, concebida como imperativo ético y legal con las «víctimas del 
golpe de Estado, la Guerra de España (sic.) y la dictadura franquista», y la 
convivencia pacífica y reconciliación ganadas en 1978. Una de las cuestio-
nes más interesantes radica, como a continuación se señalará, en la disolu-
ción de la memoria específica de los vencidos de la guerra civil y los repre-
saliados del franquismo en el marco de un proyecto de pedagogía social en 
valores democráticos mucho más amplio.

Queda todavía mucho trabajo por delante en una cuestión tan poliédrica 
como la que aquí se plantea. Podemos compartir con autores como Rico 
Camps que el objetivo de las políticas de la memoria no puede ser la oculta-
ción y la venganza diferida, sino «hacer memoria sin borrar la historia». La 

14  Casquete, Jesús (ed.), VOX frente a la historia. Akal, Madrid, 2023. 
15  Para estos aspectos críticos Jelin, Elisabeth, La lucha por el pasado. Cómo construi-

mos la memoria social. Siglo XXI, Buenos Aires, 2017, p. 239 [e-book] o Rieff, David, Elo-
gio del olvido. Debate, Barcelona, 2017, p. 74.

16  González García, Sergio C., «Los lugares de memoria y la ley de memoria democrá-
tica: preservación, pacificación e institucionalidad» en: Anales de Geografía de la Universi-
dad Complutense, 44, 2024, pp. 83-115. 
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cuestión es valorar si las dos leyes mencionadas han podido incurrir, en 
contra de su voluntad obviamente, en algún tipo de insuficiencia democráti-
ca al tratar de sepultar en el olvido los testimonios monumentales heredados 
del franquismo con acciones que han supuesto demoliciones, ocultaciones o 
almacenamientos. Debemos reflexionar si se ha podido pecar de sesgo ideo-
lógico y rectificativo en el tratamiento de la historia reciente hasta el punto 
de que haya podido pesar demasiado en estas leyes con el resultado de aca-
bar de incumplir con el objetivo democrático y pedagógico previo. Porque, 
en última instancia, la política de memoria debería de ser «compensatoria o 
aditiva, no sustitutiva», es decir, no debería de transitar por la negación sino 
por su inequívoca y contundente explicación del horror que supuso17.

Castilla-La Mancha y la memoria democrática

Castilla-La Mancha (C-LM) carece de normativas propias reguladoras 
en materia de memoria democrática. Lo más destacable hasta la fecha ha 
sido el plan regional de estudio sobre Memoria Democrática para la región, 
fruto de un acuerdo de colaboración entre la Universidad de Castilla-La 
Mancha y el Gobierno regional en septiembre de 2021 que contempla dife-
rentes actividades relacionadas con la investigación, censo de víctimas, lo-
calización y exhumación de fosas y labores de divulgación y sensibilización. 
Este plan también pretende, por una parte, la elaboración por un equipo de 
investigación de un inventario de «lugares de memoria para que los ciuda-
danos puedan comprender la historia de aquellos espacios o inmuebles ur-
banos y de los parajes naturales donde tuvieron lugar hechos de singular 
relevancia por su significación histórica» para después «promover la conser-
vación de los principales Lugares de Memoria por medio de su protección e 
inclusión en el Catálogo de Patrimonio Cultural de Castilla-La Mancha»18. 
De ninguna forma se puede minusvalorar este avance en una región que, 
hasta la fecha, ha eludido cualquier compromiso de carácter autonómico en 
esta materia y se ha desentendido de cualquier iniciativa externalizándola, 

17  Rico Camps, Daniel, ¿Quién teme a Francisco Franco? Memoria, Patrimonio, 
Democracia. Anagrama, Barcelona, 2024.

18  Véase Acuerdo Marco de Colaboración entre la Junta de Comunidades y la UCLM 
para la elaboración del Plan Regional de Estudios sobre la Memoria Democrática de Castilla-
La Mancha [en https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/
actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-
uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan].

https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
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en el mejor de los casos, a través de otras instituciones, como la Universidad. 
Todo el emprendimiento memorial de la región viene descansando, hasta la 
fecha, en partidos políticos, instituciones locales, alguna diputación o en la 
propia secretaría de Estado de Memoria Democrática, pero sobre todo en el 
decisivo impulso de una sociedad civil organizada pero incapaz, por su pro-
pia debilidad, para condicionar la agenda gubernamental19.

Entender el retraso normativo en esta comunidad es algo complejo. En 
buena parte obedece a cálculos políticos y electorales del partido hegemóni-
co, el PSOE, (excepto durante cuatro años) desde 1983 (treinta y siete años). 
Pero no hay que perder de vista que la propia comunidad autónoma de Cas-
tilla-La Mancha se construyó sobre el desapego hacia cualquier rastro de un 
pasado comunitario, y huyendo de esencialismos o apelaciones historicistas 
que pudieran conferirle una legitimidad que solo nacía de la Constitución: 
«nuestra historia comienza con nosotros mismos»20. El proyecto regional se 
cimentó en una construcción identitaria peculiar en la que primaban valores 
cívicos, y no históricos, lo que implicaba una relación utilitarista y pragmá-
tica con las instituciones en las que se depositaban las aspiraciones de una 
gestión eficaz para el progreso social, económico y cultural como objetivo y 
justificación principal del nuevo proyecto colectivo. Y ahí seguimos. 

¿Es urgente e inaplazable que las instituciones, en este caso regionales, 
asuman el deber de memoria al que la legislación nacional conmina a los 
poderes públicos a través de una norma autonómica que garantice el dere-
cho de los castellano-manchegos a que se proteja la memoria de las vícti-
mas de la guerra, de la dictadura, y de todos aquellos que han contribuido y 
padecido, también en estas tierras, por pelear derechos y libertades desde la 
guerra contra el francés de 1812? El debate nos interroga, de nuevo, sobre 
la conveniencia o no de desplegar memorias institucionalizadas sobre el 
pasado. Por lo que a la guerra civil y la dictadura se refiere, existen argu-
mentos contundentes basados en la gravedad de las vulneraciones de los 

19  Proyectos universitarios desde el citado, hasta los liderados desde el SEFT con «Víc-
timas de la Dictadura en C-LM»; Diputación de Ciudad Real con los proyectos de identifica-
ción de fosas y censo de muertos; en la sociedad civil destacan el Foro por la Memoria de 
Guadalajara, Asociación Fosa Alcaraz (Albacete), Asociación de Amigos y Amigas de Anto-
nio Machado (Albacete), Asociación de Familiares de Ejecutados en el Cementerio de Ocaña 
(AFECO), Asociación Manuel Azaña (Toledo), Asociación para la Recuperación de la Memo-
ria en Cuenca, Asociación Cultural Pablo Iglesias (Almansa), y la Asociación Memoria His-
tórica de La Roda y comarca (Albacete).

20  Lucas Picazo, Miguel, «Procesos de identidad en Castilla-La Mancha», en: García 
Bresó, Javier (coord.), Cultura y pertenencia en Castilla-La Mancha. Biblioteca Añil, Ma-
drid, 2000, pp. 11-66.
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derechos humanos que se vivieron en estas provincias, sobre todo, entre 
1936 y 1949 y la dimensión del trauma colectivo. Con cifras todavía por 
consolidar, fueron más de siete mil los asesinatos perpetrados en la reta-
guardia republicana durante el verano del 36. A continuación, la violencia 
franquista, en tiempos de paz, nos ofrece actualmente un balance de muer-
tos por todas las causas superior a las doce mil setecientas personas, mien-
tras que el censo de presos políticos de las provincias de la región por cau-
sas derivadas de la guerra ya supera los 27.000 registros sin completarse el 
estudio. Y a todo ello podemos añadir las víctimas de la represión económi-
ca, las relacionadas con la persecución y aniquilación de la guerrilla, las de 
la violencia de guerra relacionada con los frentes y los bombardeos contra la 
población civil, o los fuertes movimientos de refugiados que se generaron21. 

Con muchas de esas víctimas en fosas comunes, o sin identificar, resul-
ta discutible la renuncia de las instituciones regionales a gestionar este pa-
sado reciente de violencia y sufrimiento, que implica no atender las deman-
das de las familias, o las asociaciones que las respaldan, que apenas esperan 
de las instituciones ayuda para exhumar a sus deudos o conocer qué les 
pasó y por qué. Algo de verdad, de reparación y justicia simbólicas en de-
finitiva22. No faltan las familias que, por diversos motivos, ni siquiera saben 
que tuvieron antepasados represaliados. 

Precisamos de una ley de memoria que permita acometer un plan de 
exhumaciones en las cinco provincias, ayude a completar y cerrar el censo 
de víctimas, atienda y ponga en valor el vasto patrimonio documental que 
atesoran nuestros desatendidos archivos, divulgue y sensibilice sobre ese 
pasado, y también que rescate y ponga en valor un amplísimo patrimonio 
asociado al trauma de la guerra y la posguerra con fines pedagógicos. Espa-
cios como el Alcázar de Toledo (hoy biblioteca y museo militar) precisan de 
una resignificación urgente, además de exhumar a Moscardó cuyo despacho 
se conserva y repleto de toda su carga simbólica, sus mitos y falsedades. 
Además de las fosas, en las que los trabajos están casi concluidos, urge re-
cuperar espacios de ejecución, concentración, detención o prisión (algunos 
especialmente célebres por penosos como Ocaña o Chinchilla). Deben aten-
derse también los espacios que acogieron a presos trabajadores y que cono-
cemos perfectamente (cementeras, barreros, puentes, minas, obras hidráuli-

21  Véase el portal web «Víctimas de la Dictadura en Castilla-La Mancha» [en https://
victimasdeladictadura.es/]. 

22  Los nuevos hitos memorialísticos colocados en la ciudad de Albacete para señalizar 
lugares de enterramiento ya se intitulan como lugares «de memoria democrática» siendo sus 
emprendedores la sociedad civil organizada. 

https://victimasdeladictadura.es/
https://victimasdeladictadura.es/
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cas, civiles o militares), ninguno señalizado hasta la fecha. Existen espacios 
de batallas célebres, en Guadalajara o Brihuega, además de fortificaciones. 
Susceptibles de rescate son los espacios de solidaridad, por ejemplo, con los 
niños refugiados tipo colonias escolares. Y otros que, asociados a la memo-
ria del antifranquismo y la fábrica social de la democracia, bien podrían 
también rescatarse como patrimonio material o inmaterial, como, por ejem-
plo, todo lo relativo a las huelgas de 1962 en Puertollano (Ciudad Real). 

Eso implica, naturalmente, identificar los espacios de memoria, prote-
gerlos administrativa y jurídicamente, y convertirlos en herramientas de pe-
dagogía democrática. Y para ello hacen falta proyectos que confieran signi-
ficado a esos lugares y faciliten su interpretación. Seguramente la memoria 
del sufrimiento estimula la celebración simbólica, las políticas instituciona-
les o la producción cultural y patrimonial. La justificación del deber colecti-
vo de memoria radica en un imperativo moral hacia las víctimas, a las que 
se repara y reconoce públicamente un sacrificio del que se extraen legados 
pedagógicos para la comunidad y las nuevas generaciones. Las marcas, los 
lugares, las celebraciones, etc. se conciben, y justifican, para recordar y ho-
menajear, pero sobre todo para hacer pedagogía con el pasado e intervenir 
preventivamente a futuro frente a las amenazas contra la convivencia.

Disponer de normas legales que ayuden a arrojar conocimiento y ver-
dad sobre la vulneración de los derechos humanos en épocas recientes, con 
su correspondiente dosis de justicia y pública reparación, que ya solo pue-
den darse en el terreno de lo simbólico, sin duda son elementos que, por sí 
mismos, refuerzan nuestra convivencia y valores comunes y dificultan su 
repetición. No obstante, convendría dejar de moverse entre creencias y lu-
gares comunes e interrogarse seriamente sobre qué aspectos de nuestra con-
vivencia democrática actual o de nuestras instituciones saldrán reforzados 
con la activación de este tipo de políticas colectivas hacia el pasado, o sobre 
su suficiencia para preservar nuestro sistema de valores23. De la misma 
forma que habría que hacer lo propio sobre el olvido en un país que ha 
construido una democracia aparentemente sólida eludiendo la memoria 
como elemento fundacional y que se sostiene con generaciones atravesan-
do los niveles medios del sistema educativo con conocimientos limitados 
de nuestro pasado más traumático y oscuro. Y eso no significa, en absoluto, 
que la enseñanza en general, y de la historia en particular, haya eludido su 
obligación de formar ciudadanos activos, libres y comprometidos en la 

23  Jelin, loc. cit., nota 15. La cuestión de fondo sería si solo recordando y desplegando 
políticas activas en relación al pasado se construye o se refuerza la democracia.
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defensa de los derechos humanos y valores democráticos24. ¿Exactamente 
cuáles de nuestros problemas convivenciales y de calidad democrática son 
la consecuencia de la ausencia de políticas de memoria (o de no memoria), 
de un deficiente conocimiento de la historia reciente o de la ausencia de 
educación para la ciudadanía? Algunas de estas cuestiones, precisamente, 
serán abordadas por los trabajos que aquí recopilamos. 

Volviendo a C-LM, y para finalizar este apartado, el único avance legal 
en materia de memoria democrática en C-LM ha consistido en la adecua-
ción de sus currículos LOMLOE para ESO y Bachillerato a la ley 20/22 de 
20 de octubre antes incluso de que ésta entrase en vigor. Eso significa que 
entre competencias específicas y saberes básicos se ha incorporado una 
determinada narrativa del pasado ligada a la transmisión generacional de la 
memoria democrática, que queda así institucionalizada y legitimada. Eso 
sí, esa memoria sitúa a las víctimas de la guerra y la dictadura como trági-
cos eslabones de una trayectoria conflictiva o violenta que se inicia en 1812 
y concluye felizmente más allá de 1978. De toda ella, y ahí se incluye el 
terrorismo, el alumnado debe tomar una conciencia global25.

24  Véase, por ejemplo, el currículo LOMCE en https://www.educa.jccm.es/es/sistema-
educativo/curriculo-lomce-horarios-bachillerato-1. 

25  Véase el Decreto 82/2022, de 12 de julio, por el que se establece la ordenación y el 
currículo de Educación Secundaria Obligatoria en la comunidad autónoma de Castilla-La 
Mancha [en https://www.educa.jccm.es/es/sistema-educativo/decretos-curriculo/normativa-
vigente-educacion-secundaria-obligatoria.ficheros/400791-Decreto_ESO_2022_6659.pdf] y 
el Decreto 83/2022, de 12 de julio, por el que se establece la ordenación y el currículo de 
Bachillerato en la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha [en https://www.educa.jccm.
es/es/decretobachillerato.ficheros/400776-Decreto%20Bachillerato_2022_6706.pdf]. Bachi-
llerato 2022: «De este modo, se ha de interpretar la memoria democrática, no solo como 
efecto directo de la experiencia histórica de la Transición, sino como resultado del complejo 
camino que el constitucionalismo ha recorrido desde 1812. Todo esto implica considerar la 
historia como un proceso no lineal, de avances y retrocesos, valorando lo que las distintas 
culturas políticas han aportado al afianzamiento del parlamentarismo y al establecimiento de 
la democracia. Para ello resulta necesario desarrollar estrategias comparativas sobre los dis-
tintos regímenes políticos que se han ido sucediendo desde el fin del absolutismo y el reinado 
de Isabel II hasta la Restauración y la Constitución de 1931, así como la correcta utilización 
de aquellos términos y conceptos históricos, políticos y jurídicos que permitan definir su na-
turaleza y contextualizar sus dinámicas y logros». ESO, 2022: «La Constitución es producto 
no solo de un determinado momento del pasado próximo -la Transición a la democracia-, sino 
el resultado de una trayectoria más dilatada en el tiempo que integra los movimientos, accio-
nes y acontecimientos que, desde distintas culturas políticas, han contribuido al afianzamien-
to de las ideas y valores que han ayudado a conformar el sistema democrático actual. Supone, 
por tanto, el reconocimiento de la memoria democrática y el análisis de los distintos momen-
tos históricos que la conforman, en especial, la pérdida de las libertades y derechos tras el 
golpe de Estado del 1936, así como la visibilización de la aportación de las mujeres, que han 

https://www.educa.jccm.es/es/sistema-educativo/curriculo-lomce-horarios-bachillerato-1
https://www.educa.jccm.es/es/sistema-educativo/curriculo-lomce-horarios-bachillerato-1
https://www.educa.jccm.es/es/sistema-educativo/decretos-curriculo/normativa-vigente-educacion-secundaria-obligatoria.ficheros/400791-Decreto_ESO_2022_6659.pdf
https://www.educa.jccm.es/es/sistema-educativo/decretos-curriculo/normativa-vigente-educacion-secundaria-obligatoria.ficheros/400791-Decreto_ESO_2022_6659.pdf
https://www.educa.jccm.es/es/de﻿﻿cretobachillerato.fiche﻿﻿﻿﻿ros/400776-Decreto%20Bachillerato_2022_6706.pdf
https://www.educa.jccm.es/es/de﻿﻿cretobachillerato.fiche﻿﻿﻿﻿ros/400776-Decreto%20Bachillerato_2022_6706.pdf
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No queremos poner fin a este apartado sin traer a colación dos ejemplos 
que pueden tener una carga paradigmática. La provincia de Albacete pre-
senta un panorama revelador de los problemas que estamos planteando. Su 
condición de sede de las Brigadas Internacionales durante el desarrollo de 
la guerra civil pesó muy negativamente sobre ella, especialmente, durante 
el primer franquismo. Con el paso del tiempo se fue olvidando o, incluso, 
asumiendo su ubicación en estas tierras como un error republicano que 
hubiera que pagar caro. Así hasta casi un olvido injustificable y patológico 
que ha costado mucho revertir porque, en el fondo, su recuerdo siempre ha 
sido algo «políticamente poco oportuno», incluso en el momento de la re-
cuperación de los valores democráticos y, posteriormente, cuando estos ya 
se consiguieron asentar plenamente. Cuesta trabajo constatar que las últi-
mas generaciones de albaceteños ignoran que por algunas de nuestras loca-
lidades transitaron más de 37.000 brigadistas que vinieron a luchar en de-
fensa de la democracia procedentes de más de cien nacionalidades 
diferentes. Apenas un par de pequeños símbolos jalonan las calles de la 
capital en recuerdo de aquella experiencia. Así, se ha dejado pasar una 
oportunidad pintiparada para musealizar y recordar debidamente a aquellos 
miles de ciudadanos que lucharon por la libertad. A la ya vieja iniciativa del 
Instituto de Estudios Albacetenses de crear un centro de estudios para abor-
dar con rigor esta temática habría que sumar algunos apoyos puntuales del 
consistorio capitalino que dieron lugar a la puesta en marcha del CEDO-
BI26, que actualmente es un centro de investigación infradotado que cuenta 
con el apoyo de la UCLM. Lo último reseñable al respecto es que los fon-
dos documentales que la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacio-
nales depositó en el Archivo Histórico Provincial están a punto de salir de 
sus dependencias para recalar en Madrid bajo el proyecto liderado por el 
Ministerio de Cultura de un Archivo Histórico de los Movimientos Socia-
les27. La noticia ha pasado desapercibida en la ciudad y, que sepamos, no se 

marcado, a través de su compromiso y acción pacífica, gran parte de los avances y logros del 
estado social y de derecho que hoy disfrutamos. La Constitución española es, en fin, un sím-
bolo activo de nuestra identidad cívica, y debe promover en el alumnado una actitud de vigi-
lancia ante cualquier amenaza o cuestionamiento que no se enmarque en el contexto de los 
procedimientos democráticos que ella misma incluye para su reforma, además de instar al 
ejercicio de la mediación en pos de una gestión pacífica de los conflictos».

26  Véase Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales en https://
cedobi.iealbacetenses.com/

27  Véase «Cultura pone en marcha el nuevo Archivo Histórico de Movimientos Sociales 
en colaboración con colectivos y asociaciones del activismo civil» en: La Moncloa, 8/05/2024 
[https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/cultura/Paginas/2024/080524-

https://cedobi.iealbacetenses.com/
https://cedobi.iealbacetenses.com/
https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/cultura/Paginas/2024/080524-archivo-historico-moviminetos-sociales.aspx
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ha producido ninguna reacción por parte de partidos o asociaciones para 
impedir la salida de esos fondos de nuestra ciudad o, en su defecto, algún 
tipo de propuesta que plantee la reproducción digital para que se puedan 
seguir consultando aquí. Los argumentos del ministerio invitaban a algún 
tipo de reacción por parte de las autoridades locales ya que hablaban de que 
«con el acuerdo espera que ahora sea más fácil su consulta para cualquier 
ciudadano por desplazarse a Alcalá y no a Salamanca o a Albacete»28.

Sin querer agotar ni mucho menos el amplio repertorio de casos que 
podríamos traer a colación para demostrar la ausencia de políticas públicas, 
pero también de iniciativas sociales, que se han practicado en esta Comu-
nidad Autónoma, asimismo queremos mencionar la situación en la que se 
encuentra una pequeña localidad de la provincia de Toledo, Numancia de 
la Sagra, donde la propia página web del ayuntamiento omite la más míni-
ma referencia a su pasado reciente vinculado con la guerra civil29. En reali-
dad, se trata de Azaña, denominación que tenía antes de su ocupación en 
octubre de 1936 por el ejército franquista camino de Madrid, localidad de 
la que apenas dista cuarenta kilómetros. Según podemos comprobar en el 
acta levantada en su día, las nuevas autoridades acordaron por unanimidad 
«solicitar de su Excelencia el Jefe del Estado [Franco] que en lo sucesivo 
esta villa lleve el nombre de Numancia de la Sagra [comarca esta última 
donde está ubicada], por el hecho trascendental de haber sido reconquistada 
por los gloriosos escuadrones del Regimiento de Numancia»30. De nada 
sirvió que el antiguo nombre procediera de la expresión árabe al-saniya, es 
decir, aceña o molino de agua y que, por tanto, no tuviera ninguna vincula-
ción con el político republicano Manuel Azaña. Pasaron los años y muchos 
lugareños fueron olvidando esta pequeña historia hasta el punto de que en 
la actualidad los pocos que la conocen han optado por dejar de abordarlo 

archivo-historico-moviminetos-sociales.aspx]; «Las Brigadas Internacionales en el Archivo 
Histórico Provincial de Albacete» [https://cultura.castillalamancha.es/archivos/exposiciones-
virtuales/las-brigadas-internacionales-en-el-archivo-historico-provincial-de-albacete].

28  Morales, Manuel, «Cultura relanza el Archivo Histórico de los Movimientos Sociales 
con un legado de 2.100 fotografías y documentos de las Brigadas Internacionales» en: El País, 
8/05/2024 [ https://elpais.com/cultura/2024-05-08/cultura-relanza-el-archivo-historico-de-
los-movimientos-sociales-con-un-legado-de-2100-fotografias-y-documentos-de-las-brigadas-
internacionales.html#] 

29  Véase la historia del municipio en la web municipal localizable en https://www.
ayuntamientonumanciadelasagra.com/municipio/ 

30  González, Miguel, «Numancia de la Sagra: la desmemoria histórica de un pueblo que 
se llamó Azaña» en: El País, 9/11/2019 [https://elpais.com/politica/2019/11/02/actuali-
dad/1572728470_298464.html].

https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/cultura/Paginas/2024/080524-archivo-historico-moviminetos-sociales.aspx
https://cultura.castillalamancha.es/archivos/exposiciones-virtuales/las-brigadas-internacionales-en-el-archivo-historico-provincial-de-albacete
https://cultura.castillalamancha.es/archivos/exposiciones-virtuales/las-brigadas-internacionales-en-el-archivo-historico-provincial-de-albacete
https://elpais.com/cultura/2024-05-08/cultura-relanza-el-archivo-historico-de-los-movimientos-sociales-con-un-legado-de-2100-fotografias-y-documentos-de-las-brigadas-internacionales.html#
https://elpais.com/cultura/2024-05-08/cultura-relanza-el-archivo-historico-de-los-movimientos-sociales-con-un-legado-de-2100-fotografias-y-documentos-de-las-brigadas-internacionales.html#
https://elpais.com/cultura/2024-05-08/cultura-relanza-el-archivo-historico-de-los-movimientos-sociales-con-un-legado-de-2100-fotografias-y-documentos-de-las-brigadas-internacionales.html#
https://www.ayuntamientonumanciadelasagra.com/municipio/
https://www.ayuntamientonumanciadelasagra.com/municipio/
https://elpais.com/politica/2019/11/02/actualidad/1572728470_298464.html
https://elpais.com/politica/2019/11/02/actualidad/1572728470_298464.html
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porque la cuestión «genera crispación» y puede «meter en un lío» a sus 
promotores.

Explicación del trabajo

Muchas veces nos debatimos con las posibles justificaciones que hace-
mos de nuestros proyectos. Los historiadores solemos traducir nuestros 
resultados de investigación en monografías como ésta, cada vez más, a 
varias manos, pero con el firme propósito de solidificar de la manera más 
homogénea posible una serie de ideas y balances que marquen un signifi-
cativo impulso para el conocimiento del tema tratado. Precisamente por 
esto, los textos que recoge esta obra ahorman un ambicioso plan de trabajo. 

Sin insistir demasiado en la evidencia, lo que llevamos del nuevo siglo 
nos ha traído a los españoles un frenesí desmedido por el pasado reciente 
traumático. Conocemos las explicaciones, pero lo cierto es que el movi-
miento asociativo que ha sido denominado como memorialístico convergió 
con la irrupción de una nueva generación que, en gran parte, también deci-
dió impugnar el relato hegemónico de la Transición después de hacerlo con 
la amnesia, real o aumentada, sobre las secuelas de la dictadura franquista. 
Tanta demanda de memoria espoleaba a los historiadores, pero también a la 
clase política y, a poco que la coyuntura lo permitió con la llegada de la 
izquierda a la Moncloa, dio lugar a una primera ley que todos hemos cono-
cido como de «memoria histórica», aunque de nombre más alambicado, 
que ya hemos comentado. Hubo debate teórico y, tal vez, exceso de mili-
tancia incluso en la academia, pero, en la práctica, todos sabíamos que es-
tábamos hablando de la violencia perpetrada por el bando franquista en la 
postguerra y durante la dictadura. La ley fue un avance significativo con 
respecto al vacío que se había dado durante la ya relativamente larga etapa 
democrática, pero realmente no satisfacía plenamente a quienes había de-
mandado algún tipo de actuación institucional. Aquella falta de contunden-
cia, fruto también de una relativa equidistancia y de no poca ausencia de 
pedagogía social, se vería complementada con un contexto político ambi-
guo. Por un lado, la mayoría de las comunidades autónomas recogieron el 
testigo y desarrollaron leyes o actuaron en el ámbito de sus competencias, 
y por otro, agotado el ciclo «progresista», la derecha política y su amplio 
repertorio mediático, frenaron o aminoraron los efectos que se pretendían 
con la ley de 2007. Por eso, ha hecho falta, otra vez con la complicidad del 
nuevo ciclo político alentado por el gobierno central de coalición, otra ley, 
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la de 2022, para volver a la carga y promover un abanico de actuaciones 
mucho más concretas y efectivas. Ahora, como ya hemos indicado, se pre-
fiere hablar de «memoria democrática», con la intención de aglutinar una 
visión de la violencia más amplia y que incluya también la perpetrada du-
rante la «inmaculada» Transición. Bienvenido sea el cambio, siempre y 
cuando no se haga para edulcorar, blanquear o minusvalorar la terrible apli-
cación de la violencia durante la dictadura franquista.

El fenómeno, descrito muy sintéticamente, no concierne en exclusiva a 
los españoles. En estas últimas dos décadas se ha hablado globalmente más 
de memoria que nunca. Hemos descubierto que la mayor parte de las nacio-
nes han intentado construir unas versiones oficiales de su pasado capaces 
de crear una identidad alrededor de gestas y episodios míticos. Particular-
mente, la Historia del siglo XX, tan violento en todas sus dimensiones, no 
ha sostenido una historia nacional que no haya ocultado sus miserias o, al 
menos, haya intentado tamizarlas y justificarlas.

Los miembros del Seminario de Estudios del Franquismo y la Transi-
ción llevamos ya varios años trabajando sobre la cuestión. Hemos desarro-
llado diversas investigaciones, encuentros científicos y publicaciones que 
avalan una trayectoria contrastada31. Sin perder nunca de vista los contextos 
internacional y nacional, hemos hecho un ingente esfuerzo por trabajar en 
el esclarecimiento y difusión de un pasado regional, compuesto por cinco 
provincias que abarcan un muy extenso territorio, todavía muy necesitado 
de investigaciones. Castilla-La Mancha se compone de una compleja y 
heterogénea geografía que vivió el impacto de la Guerra Civil de 1936 de 
forma traumática, como no podía ser de otra manera e igual que el resto del 
país, pero sometida a los diferentes vaivenes de la evolución de la contien-
da. Muchos municipios permanecieron leales a las autoridades republica-
nas, sobre todo por ausencia de focos rebeldes capaces de conquistar el 
poder, pero también se vivieron escenas típicamente militares porque alo-
jaron frentes de guerra o incursiones y bombardeos franquistas. Por eso, 
teníamos claro que nuestro esfuerzo tenía que contemplar una visión con-
junta de lo que fue la vida en los frentes y en la retaguardia republicana 
durante la contienda.

Sin esa radiografía, más o menos detallada, no podemos entender la 
extrema violencia que las autoridades franquistas aplicaron en unas provin-
cias en las que se acumulaban años de tensiones sociales y conflictos, pero, 
sobre todo, se habían vivido escenas de venganzas, asesinatos y purgas 

31  Véase https://seft.uclm.es/.

https://seft.uclm.es/
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practicadas de manera muy consciente y estudiada por quienes tuvieron la 
oportunidad de ocupar el poder en los ámbitos locales durante el verano de 
1936. Cuando se han comparado las dos violencias, la republicana y la 
franquista, se ha solido marcar la diferencia de la espontaneidad de la pri-
mera frente a la premeditación de la segunda. Hoy, por estudios empíricos 
apoyados en fuentes contrastables, sabemos que las autoridades republica-
nas no planearon ni alentaron una política de eliminación del adversario 
político como sí hizo el bando rebelde, pero eso no impidió que los comités 
locales, controlados muchas veces por dirigentes sindicales o políticos que 
aprovecharon el vacío de poder subsiguiente al golpe de estado, tomaran 
iniciativas orquestadas para la represión de individuos concretos y que lo 
hicieran de manera sistemática, al menos, durante los primeros meses de la 
guerra.

Acabada la contienda, entramos en un escenario totalmente diferente. 
La inversión en terror alcanzó cifras desmesuradas que superaron con cre-
ces las registradas durante el trienio bélico. El territorio que hoy compone 
la autonomía castellano-manchega se convirtió en una inmensa prisión 
donde dominó el miedo y la venganza alentada por las propias autoridades 
que diseñaron un plan implacable contra el enemigo interior. Esta publica-
ción pretende recoger estudios de cada provincia que ofrezcan datos fiables 
del volumen de la violencia desatada en cada momento. Somos conscientes 
de la envergadura del reto y de lo mucho que queda todavía por hacer. 
Afortunadamente, sobre todo desde la Universidad de Castilla-La Mancha, 
se viene haciendo un excelente trabajo que, a su vez, está animando a co-
lectivos y particulares a investigar en sus entornos para esclarecer los con-
flictos y las violencias de sus respectivas zonas. En el SEFT hace ya una 
década que pusimos en marcha un proyecto con vocación regional que se 
ha traducido, sobre todo, en un portal que aloja una amplia base de datos al 
respecto32. Sumado a las publicaciones y encuentros que hemos patrocina-
do ofrecen ya unos resultados que nos permiten ser optimistas y estar rela-
tivamente satisfechos de lo que hasta aquí hemos sido capaces de hacer. No 
ha sido fácil. No siempre hemos contado con el apoyo y la financiación 
suficiente. Hemos echado en falta, sobre todo, el aliento de la propia Junta 
de Comunidades. No obstante, a través de la Consejería de Educación tam-
bién es cierto que hemos podido llevar a cabo varios proyectos de investi-
gación y que últimamente, tal y como reflejan estas páginas, se han produ-

32  Véase el portal «Víctimas de la dictadura en Castilla-La Mancha» en https://www.
victimasdeladictadura.es/.

https://www.victimasdeladictadura.es/
https://www.victimasdeladictadura.es/
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cido avances importantes que denotan un significativo cambio de actitud y 
de planificación de actuaciones33.

Decíamos antes que el proyecto era conscientemente ambicioso. Y es 
que no hemos querido pasar por alto las muy enriquecedoras metodologías 
que, desde otras ciencias sociales, de común acuerdo con la propia historio-
grafía, se vienen practicando. La historia militar, la propia historia social, 
pero también la antropología o la arqueología y la ciencia forense, en parti-
cular, nos han aportado aquí enfoques novedosos, como las relativas a la 
violencia contra las mujeres, que ofrecen ya resultados contundentes y, en 
ocasiones, propuestas que deberán ser desarrolladas más adelante. En esta 
misma línea, también hemos querido ofrecer un panorama actualizado de 
las fuentes que hoy están a nuestra disposición y, por supuesto, no hemos 
querido dejar pasar la oportunidad de abordar la gestión del pasado traumá-
tico por parte de los poderes públicos. Por un lado, la Educación y por otro 
las instituciones están impelidas a satisfacer necesidades acordes con los 
valores democráticos imperantes.

Los tres capítulos iniciales integran un bloque específico que tiene como 
nexo común que se trata de trabajos sobre la violencia dictatorial concebidos 
y desarrollados desde una perspectiva y con metodologías ajenas a las tradi-
cionales del historiador. En esta parte del libro sobresalen las investigaciones 
desarrolladas por los antropólogos de la UNED Alfonso Villalta y Jorge 
Moreno, cuya implicación en proyectos de notable envergadura e impacto 
social en la provincia de Ciudad Real, los convierten en parte de los mejores 
conocedores de la violencia franquista en aquella zona34. La propuesta de 
Alfonso Villalta es una mirada interdisciplinar entre la antropología y la 
historia con los juicios sumarísimos como telón de fondo. Como fuentes 
cimentadas sobre la mentira, las utiliza para sumergirnos en los siempre 
complejísimos y resbaladizos terrenos de la narración y la ficción, en cierta 
forma también consustanciales al trabajo del historiador. Pero el objetivo es 
evidenciar las dinámicas de estos procesos, y proponer estrategias capaces 

33  El actual proyecto de investigación y a cuyo amparo se elaboran estas páginas es «La 
violencia política en Castilla-La Mancha durante la guerra civil y la dictadura franquista, 
1936-1946: del terror a la cárcel». Financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La 
Mancha y la Unión Europea, con referencia SBPLY/21/180501/000028 (2022-2025).

34  Nos referimos al libro colectivo Para hacerte saber mil cosas nuevas, publicado por 
la UNED y la Diputación de Ciudad Real en 2018, o el proyecto de «Mapas de Memoria», por 
el que identificaron todas las fosas de posguerra de la provincia. Son, además, parte activa del 
Centro Internacional de Estudios de Memoria y Derechos Humanos (CIEMEDH) de la 
UNED. Actualmente exhiben por la región la exposición «El cuerpo ausente: tantas maneras 
de despedirse, tantas formas de pervivir». 
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de leer estas fuentes con una mirada diferente que evite la revictimización de 
las víctimas a través de la perdurabilidad de un relato sesgado, pero que a 
veces se impone. Es una propuesta de lectura crítica o «a contrapelo» de 
unas narrativas (las judiciales) ahormadas desde las propias entrañas buro-
cráticas del sistema a través de cuestionarios que acaban conformando un 
canon narrativo básico, imitado y repetido hasta la saciedad, pero que toda-
vía es eficaz para proyectar la imagen deseada de la justicia y sus reos. 

La investigación de Moreno Andrés nos conduce a un terreno casi inex-
plorado por los historiadores. Es una incursión sobre la identidad, el nom-
bre propio, y toda la carga de significado político y esperanzas de transfor-
mación social que puede llegar a contener. Motivo suficiente para ser 
también objeto de persecución durante la dictadura. Hablamos de nombres 
como Germinal, Libertad, Stalin, Lenin, Amor, Democracia, o Ferrer, no 
del todo infrecuentes en pueblos de Ciudad Real. Naturalmente el franquis-
mo legisló para eliminar esos y muchos otros nombres que desafiaban 
abiertamente su ideología, y restringió cualquier elección al santoral. Inten-
taba así borrar no solo una etapa, sino también la propia memoria indivi-
dual y familiar de los vencidos arrebatándoles hasta el nombre que habían 
elegido para sus hijos e imponiéndoles otro al azar. Las estrategias de resis-
tencia de los débiles, a las que luego también aludiremos, llevó a muchas 
familias a bautizar a sus nuevos descendientes con los nombres de los 
muertos, para recordarlos siempre. 

El tercer texto que cierra este apartado pretende aproximarse a la pers-
pectiva del archivero con un trabajo firmado por el actual director del Ar-
chivo General e Histórico de la Defensa. Su propuesta es una invitación a 
superar lo que denomina «el valor exclusivamente extractivo» que solemos 
conceder los historiadores al archivo (militar en este caso) reparando ape-
nas en series y elencos documentales que se acomodan a nuestros temas de 
investigación. Para lograrlo, sugiere recorrer y conocer también los archi-
vos atendido a la historia de la producción de los documentos que contie-
nen, de su acopio y conservación. El archivo puede comprenderse mucho 
mejor si lo contemplamos como un artefacto político útil para el control y 
la punición, para la resistencia, para la configuración de una memoria na-
cional o para justificar una sublevación y una guerra. Todo ello sin conside-
rar el archivo y su naturaleza original como estructuras inmóviles, pues su 
significado, como demuestra este texto se modifica también, y radicalmen-
te, con el paso del tiempo. 

La segunda parte del libro conforma un bloque diseñado a partir de un 
pequeño recorrido por dos problemas que atraviesan la relación de nuestra 
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sociedad con su pasado traumático más reciente. Por una parte, se analiza 
la insatisfacción, denunciada desde hace años, con el reducido protagonis-
mo tanto en los currículos escolares como en la práctica docente efectiva, 
de los aprendizajes relacionados con la guerra civil, la dictadura franquista 
y sus víctimas. Por otra, el trabajo persigue adentrarse en los siempre com-
plejos y sorprendentes vericuetos de la memoria colectiva, en este caso la 
que acaba representada en el espacio público. 

Enrique J. Díez Gutiérrez presenta los resultados de una investigación 
de largo recorrido y amplio espectro sobre la todavía escuálida considera-
ción que en el sistema educativo actual merecen cuestiones esenciales rela-
cionadas con el origen, condicionantes, y traumáticos obstáculos que termi-
naron alumbrando nuestro sistema democrático y destruyendo su 
precedente menos remoto. Sus conclusiones se sostienen en el análisis de 
los libros de texto (intermediarios centrales, pero no exclusivos del proceso 
de enseñanza-aprendizaje), y entrevistas y encuestas con el alumnado y el 
profesorado. El trabajo reflexiona también sobre la renovación de las polí-
ticas educativas relacionadas con la «memoria histórica democrática» que 
se vienen desarrollando impelidas por los últimos cambios legislativos 
(LOMLOE y la ley 20/22). Se analiza críticamente si las políticas educati-
vas, estatales y autonómicas, están corrigiendo la tradicional «desmemo-
ria» que viene padeciendo el sistema educativo, al tiempo que proponen 
aspectos o vías de mejora para corregir lo que considera que todavía sigue 
siendo una «anomalía hispana» en el contexto europeo.

Como señalamos en otro momento de esta presentación, la activación 
de una memoria pública e institucionalizada como la «democrática», pro-
movida por la ley 20/22, busca cohesionar positivamente a amplias capas de 
la sociedad en torno a unos valores y principios democráticos ampliamente 
compartidos. Y suele ser el sistema educativo la principal estructura respon-
sabilizada de transmitir y consolidar esos legados del pasado que se consi-
deran útiles y ejemplarizantes. Lo hacemos desde la extendida creencia que 
fortaleciendo miradas concretas al pasado traumático haremos lo propio con 
la salud de nuestra convivencia, alejándonos, en consecuencia, de los riesgos 
de repetición. Pero la activación pedagógica de las memorias colectivas se 
hace también a través de los lugares de memoria, entendidos éstos, a la ma-
nera de Pierre Nora como espacios, u objetos materiales o inmateriales dise-
ñados con vocación de recordar o enunciar un significado colectivo. 

El trabajo de González Madrid señala, por una parte, el poder normati-
vo de la institucionalidad para seleccionar desde arriba los lugares que se-
rán «de memoria», para transformarlos en nuevo patrimonio conveniente-
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mente interpretado, protegido y entregado a la ciudadanía de arriba abajo. 
Frente a ello aparecen realidades que, ajenas incluso a la aplicación de la 
damnatio memoriae franquista prescrita por las últimas dos normas memo-
rialísticas, se han convertido en «lugares palimpsesto». Es el caso de la 
ciudad de Albacete, en cuyo espacio urbano se acumulan o superponen, 
entre capas de olvido, memoria o nuevos significados, vestigios y marcas 
que pertenecen a diferentes proyectos colectivos y narrativas sobre el pasa-
do que resultan incompatibles. A partir de una pequeña historia de esos 
vestigios que representan a dos comunidades políticas diferentes, el trabajo 
nos interroga también sobre el espacio que pueden y deben ocupar las víc-
timas de la violencia republicana (y su memoria) en esta nueva y amplia 
comunidad de recuerdo que propone la «memoria democrática».

La tercera parte del libro se estructura en torno a nuevas investigacio-
nes y enfoques que tienen por objeto de análisis la retaguardia republicana 
manchega. La violencia política en retaguardia es, sin duda, y todavía, la 
protagonista indiscutible de las investigaciones en marcha, mientras atisba-
mos cómo se abren paso ya novedosos trabajos que abordan aspectos rela-
cionados con la vida cotidiana, o con los frentes de guerra secundarios, 
asuntos mucho menos habituales en el panorama historiográfico general. 

Respecto a la violencia republicana del verano de 1936, posiblemente 
Ciudad Real es una de las provincias del actual marco regional castellano-
manchego, mejor investigadas, y Cuenca, posiblemente la que menos35. 
Ambos espacios asumen protagonismo en este bloque con las investigacio-
nes de Juan Carlos Buitrago y Sergio Nieves Chaves. El primero nos pre-
senta un trabajo pormenorizado, resultado de una investigación desarrolla-
da durante años y centrada en la capital provincial. Sus sólidos resultados 
son la consecuencia de un completo análisis comparado de fuentes que 
implica a la controvertida Causa General, los no menos complejos suma-
rísimos del Archivo General Histórico de la Defensa, y la vasta documen-
tación municipal y penitenciaria localizada en el archivo provincial y mu-
nicipal. Todo ello gestionado a través de una perspectiva metodológica con 
vocación micro, factible para una ciudad que no rebasaba por entonces los 
30.000 habitantes. Este minucioso trabajo permite al autor plantear hipóte-

35  Véanse al respecto trabajos como los de Alía Miranda, Francisco, La Guerra Civil en 
Ciudad Real. Conflicto y revolución en una provincia de la retaguardia republicana, 1936-
1939. Diputación Provincial, Ciudad Real, 2017 y del Rey Reguillo, Fernando, Retaguardia 
Roja. Violencia y revolución en la guerra civil española. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019. 
Y para Cuenca, Rodríguez Patiño, Ana B., La guerra civil en Cuenca, 1936-1939. Universi-
dad Complutense, tesis doctoral, 2002.
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sis, y ofrecer resultados ciertamente originales o, como mínimo, capaces de 
sugerir nuevos debates. Una de las aportaciones de su investigación radica 
en su intento por concretar qué fue lo que convirtió a ciudadanos «norma-
les» en «enemigos del pueblo» y por tanto objetivo letal del comité de de-
fensa de Ciudad Real. La respuesta no la haya en adscripciones políticas, 
de clase o en la representatividad institucional, sino en el conocimiento 
individualizado de cada biografía que daba la «vecindad». Un terror indivi-
dualizado, que poco tiene que ver, por tanto, con la violencia «inundatoria» 
que caracterizará la «justicia» militar franquista posterior. 

Un terreno mucho menos explorado y explotado es el que transita para 
Cuenca Sergio Nieves Chaves, una provincia más pequeña, más conserva-
dora y sin conatos serios de sublevación. Otro enfoque a pequeña escala, y 
también con una innegable riqueza de fuentes cruzadas, pero en este caso 
diseñada desde una perspectiva más amplia, la provincial. Su trabajo nos 
permite disponer de una primera radiografía general de la profundidad y 
amplitud de la violencia mortal del verano del treinta y seis. Ésta se sitúa en 
una cifra próxima al 1,67 por mil (520 muertos), por debajo así de las más 
graves (entre ellas la de la propia Ciudad Real). Hasta 91 pueblos, de 291, 
se vieron afectados por esta obra de «profilaxis social» selectiva conforme 
a parámetros aparentemente no muy alejados de los de la vecina, y ya cita-
da, provincia manchega. 

La investigación de Luis A. Casero incorpora un elemento singular y 
muy desconocido sobre el trienio bélico en la retaguardia castellano-man-
chega. Volvemos a hablar de violencia, pero en este caso de la concernien-
te al frente, o frentes, de guerra, por lo general historiográficamente desa-
tendidos, o con un tratamiento secundario si exceptuamos la toma de 
Toledo o la derrota italiana en Guadalajara. El motivo suele ser que los del 
Centro fueron considerados frentes «secundarios» por la importancia de las 
operaciones en otros escenarios y hasta el final de la guerra. Pero trabajos 
como éste nos invitan a reconsiderar esa marginalidad. El trabajo que, 
como los precedentes, viene apoyado en una sólida investigación con fuen-
tes primarias y disciplinas auxiliares, nos ofrece una asequible reconstruc-
ción de los frentes de Toledo y Guadalajara, esenciales, por otra parte, 
como piezas de la defensa periférica de Madrid. Si bien pudieron ser frentes 
estables, no fueron frentes en calma, sino escenarios de violentos enfrenta-
mientos con los consiguientes costes humanos y materiales. Muy relevante 
es la «historia operativa» de esos frentes, donde aparte de las ventajas ma-
teriales de unos, y las limitaciones de otros, se adivina un conflicto de gran 
intensidad librado con las tácticas de la Primera Guerra Mundial. 
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El bloque de retaguardia republicana se completa con una investigación 
sobre la que hasta ahora no disponíamos de referentes regionales. La reta-
guardia ha sido analizada, por lo general y como este mismo libro demues-
tra, desde la perspectiva de su rasgo más sobresaliente, que no ha sido otro 
que la violencia política. Otras temáticas como la quinta columna, las colec-
tividades agrarias, o los refugiados precisan de nuevos investigadores que 
las afronten o las actualicen36. A partir de las investigaciones que viene de-
sarrollando Alba Nueda, ya no se puede decir lo mismo de la cotidianeidad 
de la retaguardia en un aspecto tan esencial, como descuidado por los inves-
tigadores, como son los abastecimientos en tiempo de guerra. La República 
perdió la guerra por falta de material ofensivo, de eso no cabe duda, pero la 
inseguridad alimentaria en una retaguardia repleta de refugiados fue un fac-
tor de desestabilización en todos los órdenes, especialmente en el moral y el 
social. La investigación que nos ocupa presenta sin ambages el fracaso re-
publicano a la hora de asegurar el abastecimiento popular, controlar los pre-
cios y, en última instancia, para desplegar unas políticas de racionamiento 
eficaces que evitasen que en La Mancha se pasase hambre, y con ella, aflo-
rasen tensiones entre civiles y militares, entre ciudadanos y dirigentes. Todo 
ello convierte la retaguardia manchega en un espacio alejado de cualquier 
imagen de tranquilidad por su lejanía de los frentes. Lo más dramático es 
que después del hambre con Negrín, llegaría la hambruna de Franco37. 

La cuarte parte del libro nos introduce en otros enfoques, y también en 
nuevas propuestas que atañen, en este caso, a la violencia franquista en la 
región. Portales web como el que sostenemos desde el SEFT avanzan en el 
censado e identificación de las víctimas de la dictadura en Castilla-La Man-
cha. Casi trece mil muertos, y unos veintisiete mil presos, sostienen la mayor 
parte de las entradas a la base de datos, sin que todavía podamos dar el tra-
bajo por concluido38. Casi medio siglo de democracia después, todavía no 
conocemos ni el número ni las identidades de las víctimas de toda aquella 
violencia, ni en C-LM, ni en muchos otros lugares. Esperemos que el censo 

36  Un libro importante es ya el de Collado Jiménez, Juan C., Los desplazados de la 
guerra civil: evacuados de la provincia de Toledo. Almud, Toledo, 2019. Pero sobre las co-
lectividades en la región la referencia sigue siendo Rodrigo González, Natividad, Las colec-
tividades agrarias en Castilla-La Mancha. Toledo, JCCM, 1985. 

37  Del Arco Blanco, Miguel Á. (ed.), Los años del hambre. Historia y memoria de la 
posguerra franquista. Madrid, Marcial Pons, 2020. 

38  Véase un primer estado de la cuestión en González Madrid, Damián; Ortiz Heras, 
Manuel, «Violencia de guerra y posguerra en Castilla-La Mancha, 1936-1945» en Id. (coords.), 
Violencia franquista y gestión del pasado traumático. Sílex, Madrid, 2021, pp. 49-104. 
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estatal previsto por la nueva ley de memoria acabe materializándose. Pero lo 
que sí sabemos es que territorios como los manchegos definieron un espacio 
singular de violencia en retaguardia que luego se convertiría en otro de los 
más duramente castigados por la franquista. En este contexto de ferocidad 
vengativa, el trabajo de Llanos Pérez nos pone delante de la violencia polí-
tica perpetrada por los tribunales militares contra las mujeres de Albacete. 
Las cifras ya las conocemos por otras investigaciones: el 13% de quienes en 
esa provincia comparecieron ante un tribunal militar, fueron mujeres39. En 
esta ocasión la perspectiva utilizada por esta investigadora remite a las in-
fluencias del «efecto Scott» y las prácticas de resistencia de las clases subal-
ternas, en este caso vehiculadas a través de su experiencia frente a los con-
sejos de guerra. Pocos reos se enfrentaron abiertamente a los tribunales 
reafirmando su militancia política. Pero muchas víctimas de este tipo de 
violencia se defendieron y mostraron cierta capacidad de agencia desplegan-
do actitudes resistentes, por lo general, relacionadas con la cotidianeidad y 
el género. Lo hicieron a través del uso de la palabra en declaraciones inda-
gatorias e interrogatorios, que utilizaron para retratarse como seres alejados 
de la política o, en todo caso, de haber actuado bajo la presión de la necesi-
dad, la coerción, o conforme a los roles de género que los hombres y la so-
ciedad les asignaban. Unas «máscaras» que, si bien no resultaron muy efica-
ces para eludir los castigos, quedan aquí perfectamente evidenciadas. 

Para la región manchega pocas investigaciones son las que han aborda-
do la cuestión del «utilitarismo punitivo» desplegado por la dictadura con 
sus prisioneros de guerra o con «sentencia» de un tribunal militar40. Menos 
aún si nos referimos a todos aquellos que terminaron como trabajadores 
forzados sin cumplir ninguna de las condiciones anteriores. El trabajo de 
Ángel Organero nos introduce en un detalle particular de los Batallones 
Disciplinarios de Soldados Trabajadores concerniente a un puñado de pue-
blos de la provincia de Toledo. Los protagonistas de esta investigación son 
unos quinientos mozos toledanos de reemplazo que realizaron su servicio 
militar con la República en 1936, pero después de la guerra fueron obligados 
a repetirlo con una particularidad: fueron obligados a formar parte de un 
batallón encargado de abrir, con pico y pala, una carretera en Navarra como 
parte de los trabajos de fortificación de los Pirineos. ¿El motivo? Ser decla-

39  Pérez Gómez, María de los Llanos, Mujeres de instintos perversos: la justicia militar 
franquista contra las mujeres en Albacete, 1939-1948. Sílex, Madrid, 2024. 

40  Véase apenas Pérez Conde, José, Trabajos forzados en Talavera de la Reina durante 
la guerra civil y el franquismo, 1936-1950. UNED, tesis doctoral, 2016. 
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rados «desafectos» por sus alcaldes, el puesto de la Guardia Civil, y el jefe 
local de Falange, sin más. Algunas de aquellas historias quedan aquí parcial-
mente reflejadas gracias a un meritorio esfuerzo de recopilación de fuentes 
por parte del autor, que incluye testimonios y relatos de sus protagonistas. 

Los otros dos trabajos de este apartado nos conducen de nuevo a las 
víctimas mortales de la violencia dictatorial, para reflexionar sobre los pro-
cesos de identificación y señalización de sus lugares de enterramiento (fo-
sas), trabajos de exhumación y el protagonismo de la arqueología forense. 
Elementos todos ellos que nos ponen delante, por una parte, del sistema 
burocratizado para la eliminación y desaparición del enemigo utilizado por 
la dictadura; y, por otra, remiten al hecho de que esos enterramientos se 
tornan hoy esenciales para la reparación y dignificación de la memoria de 
las víctimas y de sus familias a través de su resignificación como lugares de 
memoria. Se acompañen o no de prácticas monumentales, la señalización 
(con exhumación o no) de las fosas inciden en nuestra sociedad a través de 
la educación, la investigación y el recuerdo. 

El giro forense que ha dominado en los últimos años el tratamiento de 
las fosas de la dictadura, sin duda ha generado ciertos problemas relaciona-
dos con lugares que quedan vacíos y huérfanos de significado, o con los 
cuerpos que finalmente no fueron hallados, pero trabajos con vocación inter-
disciplinar como el que aquí presenta Mora Urda contribuyen a tomar con-
ciencia de la importancia de la arqueología forense. Una disciplina que, a 
través de una metodología propia, trabaja desde hace mucho tiempo para 
esclarecer violaciones contra los derechos humanos que, por lo general, no 
habían sido ni perseguidas ni investigadas por las instituciones competentes. 
Gracias a su trabajo es posible demostrar no solo las desapariciones forzo-
sas, sino reconstruir las circunstancias en que se produjeron, y a veces hasta 
señalar posibles victimarios. La arqueología forense es una herramienta se-
guramente esencial en la lucha contra la impunidad y para la reparación de 
las víctimas. En España el desarrollo de la disciplina avanza, y con ella son 
miles las familias que han podido identificar a sus deudos, reivindicar su 
memoria, y otorgarles, ahora sí con sus restos, la condición plena de vícti-
mas. Si bien es cierto también que judicialmente hablando no han prospera-
do iniciativas para el esclarecimiento de estos crímenes. Son disciplinas y 
metodologías científicamente válidas, pero sin respaldo o valor jurídico en 
España a pesar de las pruebas y evidencias que, sobre las circunstancias de 
la muerte de las víctimas, son capaces de aportar. En esta ocasión, el objetivo 
de la investigación que aquí se incorpora es ofrecernos los principales resul-
tados de un proyecto multidisciplinar dedicado a la exhumación de los restos 
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enterrados irregularmente en las inmediaciones del Monasterio de Uclés, en 
una zona que, denominada “la tahona”, albergó durante la guerra civil y la 
dictadura un hospital de guerra y una prisión41. 

Respecto a la escasez de estudios publicados sobre exhumaciones y ar-
queología forense para Castilla-La Mancha, da buena cuenta el meritorio 
trabajo de Ainhoa Campos, quien desde 2003 hasta 2024 ha contabilizado 
apenas 45 actuaciones o intervenciones en fosas comunes: poco más de dos 
por año. Esa es la realidad de una región que, en principio, tiene 194 fosas 
localizadas, pero donde la iniciativa regional ha sido escasa, por no calificar-
la de nula, aliviada siempre por la sociedad civil, el gobierno central a través 
de la secretaría de Estado de Memoria Democrática o las universidades pú-
blicas. Todo ese recorrido está en el trabajo de Campos, quien además intro-
duce nuevos criterios para la identificación y catalogación de fosas. 

Las últimas palabras de esta presentación deben de ser obligatoriamen-
te de agradecimiento. Y no lo hacemos forzados por las circunstancias de 
un hipotético protocolo académico. Todos los trabajos corales requieren de 
un esfuerzo de coordinación que no siempre es fácil, por mucho que se 
tengan las ideas claras desde origen. El nuestro ha sido, sin duda, satisfac-
torio y asequible gracias a la colaboración y el compromiso de los autores 
y las autoras que nos han acompañado. Confiamos que esta obra no sea una 
más de una temática tan fecunda como la que abordamos y contribuya a 
enriquecer el debate y anime a otros colegas a seguir investigando los toda-
vía múltiples ángulos ciegos de la investigación.

Albacete, julio de 2024.
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CAPÍTULO UNO

El «efecto de lo real» en las fuentes judiciales 
de la dictadura franquista: las acusaciones 

contra el poeta Roger de Flor
Alfonso M. Villalta Luna

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) 

El joven Manuel García Corachán, abogado que durante la guerra 
había llegado a ser capitán del Cuerpo Jurídico del Ejército de la Re-
pública, comenzaba a sus 27 años, en marzo de 1939, un periplo incier-
to por los campos de concentración y las cárceles franquistas. El trán-
sito por ese tortuoso laberinto que le despertaría pesadillas el resto de 
su vida comenzó en el Campo de los Almendros, en Alicante y terminó 
en el Penal de San Miguel de los Reyes, en Valencia. Entre tanto tam-
bién pasaría por el Campo de Albatera, el Seminario de Orihuela, la 
Prisión-reformatorio de Alicante o la cárcel modelo de Valencia. Tras 
todo ese recorrido quedaron una condena a treinta años de prisión y las 
notas que fue tomando en las que describía, con cruel realismo, su ru-
tina diaria. 

Los días previos al consejo de guerra que le deparaba el proceso 
sumarísimo iniciado en su contra, Manuel García muestra la incertidum-
bre en la que se veía inmerso. Se mostraba tranquilo —al menos frente 
al trozo de papel que tenía en sus manos— y con la esperanza de «salir 
pronto del mal paso»1. Sin embargo, era consciente, como abogado, de 
lo que el destino le tenía guardado. Así analizaba los procesos sobre los 
que tenía noticias de sus compañeros a la espera del suyo:

«Soy abogado, lo era entonces, con éxito en mis defensas de otras 
personas, sin embargo, la mayor desorientación ofuscaba mi mente 
cuando trataba de pensar en mi situación. Me hallaba ante un caso in-

1  García Corachán, Manuel, Memorias de un presidiario (en las cárceles franquistas). 
Universitat de València, València, 2005, p. 231.
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sólito, el mío, igual al de todos, en que iba a ser juzgado sin el previo 
procesamiento, sin la menor idea de cuál era la acusación por la que 
comparecía ante un Consejo de Guerra, de los hechos que me iban a 
imputar. Sabiendo que podían achacarme lo que quisieran, por mons-
truosa que fuera la falsedad, y sentenciarme sin necesidad de prueba 
alguna. Conocía casos ciertos de personas que habían sido condenadas 
a muerte por hechos ocurridos en fechas durante las cuales los acusa-
dos estaban a muchos kilómetros del lugar donde acaecieron. Un ami-
go mío pudo saber que le acusaban de haber matado a un cura, su fa-
milia localizó al «muerto» que se hallaba vivito y coleando e hizo que 
concurriera al juicio y dijese, no sólo que a él no lo había matado na-
die, sino que el inculpado no le había molestado en lo más mínimo, ni 
tan siquiera que lo conociese; pues bien, ante ello el Fiscal, con la más 
cínica y canallesca desvergüenza, siguió manteniendo la acusación, 
con base en la siguiente inconcebible, pero cierta, frase: «Es igual, si 
no ha matado a ese, habrá matado a otro cura», quedándose tan cam-
pante y pidiendo, sólo con tan estúpida argumentación, la pena de 
muerte para el acusado, después, ¡el Tribunal sentenció de acuerdo 
con la petición fiscal!»2 

Este breve relato, es un ejemplo más que ahonda en la realidad de 
estos procesos sumarísimos del franquismo alejados de cualquier forma 
ordinaria de justicia ya que su único objetivo era reprimir al enemigo 
vencido utilizando para ello cualquier práctica a su alcance3. Sin embar-
go, la descripción realizada por Manuel García en sus Memorias de un 
presidiario (en las cárceles franquistas) inician la reflexión de estas pá-
ginas que girará en torno a narración histórica desde el presente a partir 
de determinadas fuentes del pasado, mediada por las tensiones entre la 
realidad y la ficción. 

En esa escena observamos cómo los acusados por los tribunales 
franquistas y sus familiares hacen todo lo posible por tratar de defender-

2  Ibid., p. 232.
3  La justicia militar franquista ha sido analizada desde distintos ámbitos y disciplinas de 

estudios, algunos ejemplos: Marco, Jorge, «Debemos condenar y condenamos… justicia mi-
litar y represión en España (1936-1948)», en: Aróstegui, J. (coord.), Franco, la represión 
como sistema. Flor del Viento, Barcelona, 2012; Tébar Rubio-Manzanares, Ignacio J. «El 
‘derecho penal del enemigo’: de la teoría actual a la práctica represiva del ‘Nuevo Estado’ 
franquista», en: Pasado y Memoria, 13, 2014; Tébar Rubio-Manzanares, Ignacio J., Derecho 
penal del enemigo en el primer franquismo. Universitat d’Alacant, Alicante, 2017; Villalta 
Luna, Alfonso M., Tragedia en tres actos: los juicios sumarísimos del franquismo. Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), Madrid, 2022 o Carrillo, Marc, El Derecho 
represivo de Franco (1936-1975). Trotta, Madrid, 2023.
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se, con todo en contra. Esas deficientes defensas, en la mayoría de las 
ocasiones, no tuvieron ninguna posibilidad de evitar una condena. Sin 
embargo, me pregunto si el recurso a la contradicción puede ser utilizado 
desde el presente por parte de los investigadores que se acercan a estos 
procesos como fuente histórica. Si los familiares de un encausado por el 
asesinato de un cura lograron que ese cura, supuestamente asesinado, 
asistiera al consejo de guerra para declarar que, efectivamente, estaba 
vivo y no sirvió de nada —probablemente no ha quedado constancia de 
ese episodio en el procedimiento seguido por los militares—, ¿dispone-
mos de herramientas desde el presente para verificar las acusaciones, 
testimonios, o sentencias de los procesos sumarísimos? Esas sentencias, 
sacadas de los sumarísimos, son «hechos probados» y su narración es 
hegemónica en esas fuentes, hasta el punto de ser el único relato de ese 
pasado que nos han legado las fuentes escritas. 

Ante las dificultades —e incluso la imposibilidad— de refutar lo 
que cuentan las fuentes, a partir del análisis de un caso específico como 
objeto, plantearé un acercamiento diferente a estas fuentes del pasado. 
Unas fuentes condicionadas, además, desde el mismo momento de su 
origen: por el órgano que las generó y por la finalidad que tenía su es-
critura. Como fuentes judiciales que son, aunque totalmente alejadas 
de las fuentes judiciales generadas en cualquier estado de derecho, su 
escritura persigue un tipo de narración de los hechos que busca un 
propósito específico y que hay que tener presente: la condena al ene-
migo. 

El análisis de las fuentes del pasado se ve sometido a una serie de 
tensiones y dificultades constantes. Sin embargo, son más profundas 
cuando nos enfrentamos a las fuentes judiciales de una dictadura que 
tenían como objetivo la condena del enemigo vencido. En los expedien-
tes sumarísimos de posguerra el valor jurídico de los testimonios es de-
moledor de cara a una interpretación desde el presente. Hay que partir de 
las características judiciales de estas fuentes, pero a ello se suma el peso 
específico de los rumores en las declaraciones, la imprecisión de muchas 
de las afirmaciones vertidas o la retórica y narrativa judicial que marca 
también el procedimiento. Pero hay una dificultad aún mayor en su aná-
lisis: a todo lo señalado se une la problemática a la que nos enfrentamos 
cuando las fuentes judiciales han sido obtenidas en ausencia de las míni-
mas garantías judiciales para los encausados, o incluso en aquellos ex-
pedientes derivados de contextos donde las violaciones a los derechos de 
los encausados eran constantes. 
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A través de un ejercicio que toma como muestra un caso trataré de 
evidenciar la dinámica de estos procedimientos y analizar los patrones 
específicos de su discurso. Con ese ejercicio mostraré que si los testimo-
nios de defensa en el pasado fueron imposibles debido a las circunstan-
cias, desde el presente es posible desarrollar un método que busque una 
lectura diferente de estas fuentes y evitar así la revictimización de las 
víctimas de la dictadura que pueden verse de nuevo sometidas a un jui-
cio público sin ningún tipo de garantía desde el presente cuando los in-
vestigadores tomamos retazos de la narración judicial que la dictadura 
franquista ha impuesto sobre sus víctimas. 

Un enfoque interdisciplinar para interpretar el pasado

En este sentido la propuesta de acercamiento a estas fuentes estará 
necesariamente marcada por la interdisciplinariedad. La aproximación a 
estas fuentes de archivo específicas se sostiene sobre una lectura a caba-
llo entre la historia y la antropología. Estas fuentes han estado asociadas 
tradicionalmente a la disciplina histórica. Pero no ha sido la única disci-
plina que se ha acercado a ellas y estas líneas ahondan un poco más en 
este sentido con una propuesta de estudio y análisis, de lectura, en defi-
nitiva, de estas fuentes de archivo, desde otro prisma, desde una mirada 
antropológica.

Los nexos entre la antropología y la historia siempre han sido cerca-
nos, para plantear este método se busca superar los límites de las disci-
plinas y poner en juego una práctica científica en la que el investigador 
persiga el rastro de las pistas del pasado. El antropólogo Gutiérrez Esté-
vez vincula al historiador que se acerca a las fuentes del pasado con la 
imagen del detective que construye una narración a partir de indicios. 
Para una mirada compleja sobre los documentos del pasado esa acción 
detectivesca es imprescindible. Gutiérrez Estévez parece tener en mente 
el «paradigma indiciario» de Carlo Ginzburg4. Si la figura del detective 
es la que asimila con el historiador, para el antropólogo queda reservada 
la figura del espía. Así se pueden definir algunos aspectos de su posicio-
namiento en el campo. De este modo, historiador y antropólogo parecen 

4  Gutiérrez Estévez, Manuel, «Antropología e historia. Una relación inestable», en: 
Prat, J. y Martínez, Á. (ed.), Ensayos de antropología cultural. Homenaje a Claudio Esteva-
Fabregat. Ariel Antropología, Barcelona, 1996, p. 74. 
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llevar «vidas paralelas» distintas, pero tan intercambiables entre sí como 
las del detective y el espía5.

Ginzburg es quizá el paradigma en esa línea que separa, en aparien-
cia, la antropología de la historia. Desde la perspectiva de un historiador, 
su interpretación de los textos es compleja y adquiere un matiz emocio-
nal cercano al de la antropología. En su artículo El inquisidor como an-
tropólogo6, parece llevar aún más lejos el paralelismo entre las vidas del 
detective y el espía, condicionado por los documentos judiciales que le 
servían, como es el caso de estas líneas, de fuente de investigación de la 
que partir. En ese artículo reflexiona sobre los mecanismos de empatía o 
identificación que operan en las investigaciones de los historiadores que 
emplean documentos como las actas inquisitoriales.

En los mundos del antropólogo y del historiador el interés por el 
pasado se acota a espacios marcados por la escritura. Comparten de esta 
manera un espacio común con el inquisidor marcado por cierta configu-
ración mental a partir de la escritura: todos dependen de la lectura de 
textos escritos para sus pesquisas. Procesos sumarísimos, objeto de este 
análisis, y actas inquisitoriales —como base del interés de Ginzburg— 
están separados en el tiempo, pero ambas comparten características co-
munes que muestran la importancia de lo escrito. En ambos casos el in-
vestigador accede a estos registros con la voluntad de conocer un mundo 
que le es ajeno, otro tiempo y otro lugar, pero además se sitúa tras los 
ojos de los acusadores y Ginzburg precisamente busca subrayar el giro 
que supone dar voz a las víctimas analizadas desde esos ojos. 

El historiador construye una narración, como señalaba hace unas 
líneas, pero parte de otra narración a su vez construida. Los documen-
tos inquisitoriales o los procesos sumarísimos están marcados por una 
narración que también estará presente en la interpretación desde el pre-
sente. Ese pasado perseguido ha de ser narrado desde el presente. El 
escritor argentino Ricardo Piglia reflexionaba sobre el trabajo del his-
toriador: 

«Un historiador es lo más parecido que conozco a un novelista. 
Los historiadores trabajan con el murmullo de la historia, sus materia-
les son un tejido de ficciones, de historias privadas, de relatos crimina-
les, de estadísticas, y partes de victoria, de testamentos, de informes 

5  Gutiérrez Estévez, loc. cit., nota 4, p. 76. 
6  Ginzburg, Carlo, El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio. Fondo de 

Cultura Económica, Buenos Aires, 2010.
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confidenciales, de cartas secretas, delaciones, documentos apócrifos. 
La historia es siempre apasionante para un escritor, no sólo por los 
elementos anecdóticos, las historias que circulan, la lucha de interpre-
taciones, sino porque también se pueden encontrar multitud de formas 
narrativas y de modos de narrar». 

A lo que añadía: «Por supuesto que los historiadores trabajan siem-
pre con la ficción y la historia es la proliferación retrospectiva de los 
mundos posibles»7. El investigador combate con narración otras narra-
ciones del pasado. Las fuentes le muestran un mundo a veces único e 
incontestable. Sin embargo, tiene a su alcance la posibilidad de una 
proliferación de mundos posibles que pueden ser narrados desde el 
presente. 

Narración e historia van unidas. De Certeau dirá: «la historia no es 
una crítica epistemológica. Siempre quedará como un relato»8 y en el 
debate sobre el relato establecerá un estimulante diálogo con Roland 
Barthes, pues este en su texto «El discurso de la historia» señalaba de 
manera provocativa:

«La narración de acontecimientos pasados, que en nuestra cultura, 
desde los Griegos, está sometida generalmente a la sanción de la 
«ciencia» histórica, situada bajo la imperiosa garantía de la «reali-
dad», esa narración ¿difiere realmente, por algún rasgo específico, por 
alguna indudable pertinencia, de la narración imaginaria, tal como la 
podemos encontrar en la epopeya, la novela, el drama? Y si ese rasgo 
—o esa pertinencia— existe, ¿en qué punto del sistema discursivo, en 
qué nivel de la enunciación hay que situarlo?»9

Con tono crítico las palabras de Barthes son respondidas por De 
Certeau, que lo acusa de basar su examen únicamente en «historiadores 
clásicos». Sin embargo, el historiador francés, que diseccionó la narra-
ción histórica en su obra La escritura de la historia, añade algo: «Bar-
thes llama “efecto de lo real”10 al artificio del discurso historiográfico, 

7  Piglia, Ricardo, Crítica y ficción. Anagrama, Barcelona, 2001, p. 90.
8  De Certeau, Michel, La escritura de la historia. Universidad Iberoamericana, México, 

D. F., 2006, p. 59.
9  Barthes, Roland, El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y de la escritura. 

Paidós, Barcelona, 2012, pp. 163-164.
10  Con ese concepto hace referencia al texto de Barthes «El efecto de la realidad». Ibid., 

pp. 179-189.
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que consiste en ocultar bajo la ficción de un «realismo», una manera, 
necesariamente interna al lenguaje, de plantear un discurso»11.

Para responder a la última pregunta de Barthes concluye: 

«Si la narración de los hechos toma la apariencia de una «ficción» 
propia de cierto tipo de discurso, no tendríamos derecho a concluir que 
la referencia a lo real comienza a desvanecerse. Más bien la referencia 
se ha desplazado. […] La actividad que produce al sentido y que esta-
blece una inteligibilidad del pasado, es también el síntoma de una ac-
tividad experimentada, el resultado de acontecimientos y de estructu-
raciones que ella misma cambia en objetos pensables, la representa-
ción de una génesis organizadora que se le escapa»12

Es ese desplazamiento el que me interesa para plantear los límites de 
la narración a partir de los procesos sumarísimos de la dictadura fran-
quista, la manera en la que la «ficción» se integra en sus propios discur-
sos y la acción por la que el investigador otorga sentido y da inteligibili-
dad a esa narración de pasado. 

La estructura narrativa en los procesos sumarísimos: 
las acusaciones contra el poeta Roger de Flor

La madrugada del 30 de octubre de 1939, en las tapias del cemente-
rio de la localidad de Ciudad Real, fue fusilado un joven maestro y poe-
ta13. Su asesinato fue la consecuencia de una sentencia14 dictada por los 
tribunales militares franquistas cinco meses antes. El motivo de esa con-
dena: había escrito poemas durante la guerra bajo el pseudónimo Roger 
de Flor. 

El proceso en su contra se había iniciado pocos meses antes de esa 
sentencia que le llevaría a la muerte: el 21 de abril de 1939, cuando fue 
detenido y trasladado a la cárcel de Ciudad Real tras la denuncia de un 
vecino que activó la maquinaria represiva franquista. A esa denuncia 
inicial siguió el testimonio de ese mismo vecino que, días después, el 11 

11  De Certeau, loc. cit., nota 8, p. 58.
12  Ibid., pp. 59-60.
13  «Certificado de defunción», Ciudad Real, 30 de octubre de 1939, Archivo Histórico 

Provincial de Ciudad Real (AHPCR), Ciudad Real.
14  «Sentencia», Ciudad Real, 5 de junio de 1939, Archivo General e Histórico de Defen-

sa (AGHD), Madrid, Fondo Madrid, sum. 1273, leg. 5858.
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de mayo, volvía a prestar declaración para afirmar que quien se escondía 
detrás de ese pseudónimo era Jesús Menchén Manzanares, persona a 
quien conocía y a la que consideraba «un elemento extremadamente rojo 
de esta capital […]»15.

En los días que pasaron entre la denuncia y el testimonio de ese ve-
cino de Ciudad Real, de manera paralela al inicio de ese procedimiento 
que llevó a Jesús Menchén a la cárcel de Ciudad Real, cuando ya cono-
cía su detención, un vecino de la localidad donde el poeta desarrolló su 
labor de maestro nacional —la pequeña población de Villamayor de Ca-
latrava— inicia un nuevo procedimiento sumarísimo de urgencia contra 
Jesús Menchén, esta vez en la localidad de Almodóvar del Campo. El 
denunciante principal es Manuel Ruiz Jiménez, médico del pueblo que 
residía en la calle Generalísimo Franco, a quien se suma Áureo Maga-
llón Martín, el joven veterinario del pueblo que vivía en la calle paralela 
—calle Mesones—. Ambos dirigen desde Villamayor de Calatrava un 
escrito al juez militar de Almodóvar del Campo, fechado el día 1 de 
mayo de 1939, en el que denuncian a Jesús Ménchen Manzanares, en 
esos momentos «detenido en la cárcel de Ciudad Real»16.

La relación de acusaciones contra el maestro es planteada en un pen-
sado orden cronológico. Antes de comenzar su relato los denunciantes 
escriben en mayúscula una palabra que no deja lugar a dudas, lo que van 
a contar son «HECHOS». A partir de aquí los denunciantes comienzan 
la narración de los hechos objetivos que van a denunciar. En la secuencia 
de estos hechos se trasladan al pasado anterior a la guerra, en concreto a 
los momentos previos a las elecciones de febrero de 1936 y después a los 
momentos relevantes desde el inicio de la guerra comenzando por la 
presencia del denunciado el 18 de julio de 1936. 

«El relato de los «hechos» que describen la actuación del maestro 
de la localidad, tanto dentro como fuera de Villamayor, queda explica-
do de la siguiente manera:

Que desde antes de las elecciones de Febrero (sic) de 1936, venía 
haciendo en este pueblo, donde ejercía el cargo de Maestro Nacional, 
propaganda activa de izquierdas, excitando a los obreros al asesinato 
de los elementos de derechas y al asalto de sus domicilios.

15  «Declaración del testigo Manuel González Diaz», Ciudad Real, 11 de mayo de 1939, 
AGHD, Ibid.

16  «Denuncia de Manuel Ruiz Jiménez y Áureo Magallón Martín», Villamayor de 
Calatrava, 1 de mayo de 1939, AGHD, Ibid.
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Sin duda alguna, los obreros alentados por sus constantes y acti-
vas propagandas, el día 16 de Marzo (sic) de 1936, asaltaron las casas 
de D. Deoclecio Gijón Martin, de D. Manuel Ruiz Jiménez y de D. 
Inocente Martín Gijón, donde causaron destrozas en moviliarios (sic) 
y se maltrató de palabra y obra a Gloria Gijón Yébenes, y D.ª Carmen 
Úbeda, habiendo sido el denunciante (sic) el que cortó el teléfono de 
casa de D. Manuel Ruiz, haciéndose varios disparos contra la casa de 
Inocente Martín. 	

Que después continuó su activa propaganda comunista, dando 
diariamente charlas de propaganda en la Casa del Pueblo, donde se-
guía diciendo que debía matarse a las personas de derechas y así ter-
minaría pronto el sufrimiento de los obreros; haciendo asimismo, pro-
paganda comunista en la escuela que dirigía.

En estas circunstancias, llegó el día 18 de Julio de 1936, y él fue 
en aquellos momentos uno de los dirigentes rojos de este pueblo, or-
ganizando en esta, las Juventudes Socialistas Unificadas, amenazando 
constantemente a las persones de derechas de muerte, de no enrolarse 
voluntariamente en las milicias rojas que el regentaba.

En Noviembre (sic) de 1936, por su iniciativa, se enrolaron en el 
Ejército rojo, setenta y tantos vecinos de este pueblo, muchos de ellos 
de derechas, y ante las amenazas que les hacía, que de no enrolarse, 
serian asesinados, llegando a ocupar, en Villarrobledo, donde se incor-
poraron de principio, el cargo de Teniente de Mayoría, actuando en 
actos de propaganda constantemente. […] fue Comisario de III Cuer-
po de Ejército, dispuesto por su activa propaganda izquierdista, lle-
gando, incluso a redactar octavillas, que fueron arrojadas por la avia-
ción marxista y trasladando constantemente en su propaganda con el 
Altavoz del Frente.

Por todo ello, a V. S. denuncian al Jesús Menchén Manzanares se 
tomen las oportunas determinaciones por elemento desacatado […] y 
peligroso elemento, proponiendo para testigos que aseveren dichas 
manifestaciones, a los vecinos de esta villa Joaquín Beltrán Ruiz, 
Francisco Gijón Yébenes y Victorino Rodríguez Velasco. 

Villamayor de Calatrava a 1º de Mayo (sic) de 1939. Año de la 
Victoria17»

Unos días después de la firma de esta denuncian comienza, en Almo-
dóvar del Campo, la toma de declaración de los tres testigos propuestos 
por los denunciantes. El día 10 de mayo se trasladan hasta esta localidad 
Francisco Gijón Yébenes, de 37 años, vecino de la calle Generalísimo 

17  «Denuncia de Manuel Ruiz Jiménez y Aureo Magallón Martín», Villamayor de 
Calatrava, 1 de mayo de 1939, AGHD, Ibid.
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Franco nº 34; Joaquín Beltrán Ruiz, de 49 años, vecino de la calle Gene-
ralísimo Franco y Victorino Rodríguez Velasco, estudiante de 21 años, 
vecino de la Plaza de José Antonio «(Presente)», plaza donde confluía la 
calle Generalísimo Franco. Con el propósito de facilitar la comparación 
de las declaraciones a continuación separaré en fragmentos las palabras 
de cada uno de los testigos que hacen referencia a la secuencia de los 
«hechos» siguiendo el orden marcado en la denuncia anterior. 

El primero en ser preguntado sobre Jesús Menchén es Francisco Gi-
jón Yébenes que declara: 

«que le consta que este individuo antes de las elecciones de Febrero 
(sic) de 1.936 venía haciendo en Villamayor de Calatrava donde ejer-
cía el cargo de Maestro propaganda activa de izquierdas, excitando a 
los obreros al asesinato de los elementos de derechas y al asalto de 
sus domicilios»18.

El segundo testigo, Joaquín Beltrán Ruiz, al ser preguntado sobre 
Jesús Menchén responde: 

«que desde antes de las elecciones de Febrero (sic) de 1.936 hacía 
mucha propaganda reaccionaria en el pueblo en donde ejercía el car-
go de Maestro, excitaba a los obreros al asesinato de persones de 
derechas y de orden y asaltar sus domicilios»19

El tercer testigo, Victorino Rodríguez Velasco, añade que le consta por 
«referencias» que Jesús Menchén: «antes de las elecciones de 1.936, hacía 
en el pueblo de Villamayor en donde ejercía el cargo de Maestro, una acti-
va propaganda izquierdistas excitando a los obreros a cometer desmanes».

Continuaban con sus respectivas declaraciones de la siguiente mane-
ra. Francisco Gijón Yébenes señala que: 

«sin duda alguna los obreros alentados por sus predicaciones el día 
16 de Marzo (sic) de 1.936 asaltaron las casas de D. Deoclecio Gijón, 
de D. Manuel Ruiz Jiménez y de D. Inocente Martin Gijón, donde 
causaron destrozos en el mobiliario y se maltrató de palabra y obra a 

18  «Declaración del testigo Francisco Gijón Yébenes», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid. En las declaraciones transcritas utilizo la cursiva para facilitar la 
comparativa con la denuncia inicial. 

19  «Declaración del testigo Joaquín Beltrán Ruiz», Almodóvar del Campo, 10 de mayo 
de 1939, AGHD, Ibid.
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Gloria Gijón Yébenes y Dª Carmen Úbeda, siendo el denunciado el 
que cortó el teléfono de casa de Don Manuel Ruiz y en la de Don Deo-
clecio Gijón»20.

Joaquín Beltrán Ruiz añade a sus anteriores palabras que: 

«el día 16 de Marzo (sic) de dicho años fueron asaltadas las casas de 
D. Deoclecio Gijón, D. Manuel Ruiz y D. Inocente Martín, donde cau-
saron destrozos en noviliarios (sic) y enseres, maltratando de obra y 
de palabra e Gloria Gijón y Carmen Úbeda, siendo el denunciado el 
que corto el teléfono de las casas de los dos primeros Sres. y hacién-
dose varios disparos contra la casa de Inocente Martin»21.

Victorino Rodríguez Velasco dice que:

«también le consta que en Marzo (sic) de 1.936, fueron asaltadas las 
casas de D. Deoclecio Gijón, Don Manuel Ruiz y Don Inocente Mar-
tín, cortándose por el referido individuo el teléfono en el domicilio de 
los dos primeros Sres., y haciéndose varios disparos en la casa del 
último»22.

Después de lo sucedido ese día de marzo de 1936, sobre lo que no 
existe ninguna otra prueba en todo el proceso, los tres testigos continúan 
hablando sobre la conducta posterior del maestro. De esta manera Fran-
cisco Gijón Yébenes indica que 

«después continuó su activa propaganda comunista dando diariamen-
te charlas de propaganda en la Casa del Pueblo y otros lugares, di-
ciendo que debía matarse a las persones de derechas y así terminaría 
pronto el sufrimiento de los obreros, haciendo asimismo propaganda 
comunista en la escuela que dirigía». Joaquín Beltrán Ruiz señala 
«que continuó posteriormente haciendo mucha propaganda izquier-
dista tanto en la Casa del Pueblo como en otros lugares, excitando 
constantemente al asesinato de las personas de derechas y de orden»23.

20  «Declaración del testigo Francisco Gijón Yébenes», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.

21  «Declaración del testigo Joaquín Beltrán Ruiz», Almodóvar del Campo, 10 de mayo 
de 1939, AGHD, Ibid.

22  «Declaración del testigo Victorino Rodríguez Velasco», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.

23  «Declaración del testigo Francisco Gijón Yébenes», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.
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A continuación, en la declaración tocaba el turno a lo ocurrido el 18 
de julio. Francisco Gijón Yébenes dice:

«que llegado el 18 de Julio de 1.936 fue en aquellos momentos uno de 
los dirijentes (sic) rojos del pueblo, organizando las Juventudes So-
cialistas Unificadas, amenazando constantemente a las personas de 
derechas de muerte, de no enrolarse voluntariamente en las milicias 
rojas que el regentaba»24.

Joaquín Beltrán Ruiz señala: 

«que al estallar el Glorioso Movimiento Nacional fue uno de los que 
en Villamayor más se distinguieron como elemento rojo, organizando 
las Juventudes Socialistas Unificadas, amenazando constantemente a 
las personas de derechas y de orden de no enrolarse voluntariamente 
en las milicias rojos que él regentaba, viéndose obligadas muchas de 
ellas por su culpa a enrolarse, ya que las amenazaba con el 
asesinato»25.

Victorino Rodríguez Velasco indica que:

«organizó la Juventudes Socialistas Unificadas en dicha población, 
era un destacado elemento rojo haciendo una activísima propaganda 
como deja dicho en favor de la causa roja, obligando a varias perso-
nas bajo amenazas a enrolarse en un Batallón que él formó»26. 

Ahora llegaba el momento de comenzar el relato de lo ocurrido a 
partir de noviembre de 1936. En ese sentido, Francisco Gijón Yébenes 
dice que:

«en Noviembre de 1.936 por su iniciativa se enrolaron en el Ejército 
rojo varios vecinos de Villamayor, muchos de ellos de derechas, ante 
la amenaza de que eran objeto por parte del denunciado, que de no 
hacerlo los mataría: que en Villarrobledo desempeño el cargo de Te-
niente de Mayoría, actuando en actos de propaganda constantemente; 

24  «Declaración del testigo Francisco Gijón Yébenes», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.

25  «Declaración del testigo Joaquín Beltrán Ruiz», Almodóvar del Campo, 10 de mayo 
de 1939, AGHD, Ibid.

26  «Declaración del testigo Victorino Rodríguez Velasco», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.
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también fue Comisario del III Cuerpo de Ejército por su activa propa-
ganda izquierdista, llegando incluso a redactar octavillas que fueron 
arrojadas por la aviación marxista y trasladando constantemente su 
propaganda con el altavoz del Frente».

Y concluye señalando «que este individuo es un elemento peligrosí-
simo» 27.

Joaquín Beltrán Ruiz añade a su declaración que «según noticias» el 
maestro:

«llegó a ocupar el cargo de Teniente de Mayoría actuando constante-
mente en actos de propaganda: que tiene noticias que llego a desem-
peñar el Cargo de Comisario, y a escribir octavillas exaltadas que 
llegó incluso a arrojar la aviación roja: que este individuo debido a 
sus ideas avanzadísimas y extremistas lo considera elemento 
peligrosísimo»28.

Victorino Rodríguez Velasco29 afirma

«que al llegar a Villarrobledo, este sujeto se colocó en Mayoría con la 
graduación de Teniente, cuyos insignias llevaba, y posteriormente lle-
garon a noticias del que depone que ingreso en el Cuerpo de Comisa-
rios del III Cuerpo de Ejército, escribiendo constantemente libros 
exaltados en favor de la causa roja y octavillas que según noticias 
llegó incluso a arrojar la aviación marxista, considerando por tanto a 
este sujeto peligrosísimo y de cuidado»30. 

Supera el alcance de estas líneas el debate jurídico del valor proba-
torio de los testigos en los procesos sumarísimos de posguerra, valor más 
que cuestionable en todo caso habida cuenta de que se trata de un siste-
ma pseudo-judicial. Una reflexión que si cabe aquí es preguntarse sobre 

27  «Declaración del testigo Francisco Gijón Yébenes», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.

28  «Declaración del testigo Joaquín Beltrán Ruiz», Almodóvar del Campo, 10 de mayo 
de 1939, AGHD, Ibid.

29  Encontramos a Victorino Rodríguez Velasco como testigo de cargo en el proceso 
contra el maestro con la edad de 21 años. Su trayectoria posterior fue fulgurante llegando a ser 
subjefe provincial del Movimiento en Ciudad Real, presidente del Club Deportivo Manchego 
durante las temporadas 1946-47 y 1947-48 y alcalde de Ciudad Real entre 1960-66. 

30  «Declaración del testigo Victorino Rodríguez Velasco», Almodóvar del Campo, 10 de 
mayo de 1939, AGHD, Ibid.
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la aproximación de los investigadores a estos testimonios, cómo puede 
interpretarlos y cómo puede plantear la narración histórica a partir de 
estas fuentes. 

Es posible plantear un acercamiento histórico en el que se señale 
que, a pesar de las condiciones en las que estos testimonios fueron incor-
porados en el procedimiento, y a pesar de la complejidad para probar lo 
denunciado, el hecho de que el testimonio de varios vecinos de cualquier 
localidad —en este caso dos denunciantes y tres testigos—, es una prue-
ba suficiente para respaldar las acusaciones. Incluso podemos añadir, 
quizá la idea de que estas declaraciones fueron precedidos del obligado 
juramento.

Este tipo de análisis, que no quedan muy lejos de algunas interpreta-
ciones en la historiografía pasada y actual, no es más que una revictimi-
zación de los condenados y asesinados por la dictadura franquista. No 
tuvieron ocasión de defenderse ante los tribunales militares que los acu-
saron, condenaron y ejecutaron y tampoco pueden hacerlo ahora ante la 
narración histórica. 

Si, realizando un ejercicio interpretativo arriesgado —pues estos tes-
timonios han de situarse en el sistema pseudo-judicial de la dictadura— 
trasladáramos esos testimonios a un estado de derecho, carecerían por 
completo de valor probatorio. Esos testimonios, sujetos a las exigencias 
dimanantes de los principios de contradicción y de ajenidad, no prueban 
nada. El principio de contradicción es la principal herramienta de la de-
fensa para poner a prueba el testimonio del testigo. Es uno más de los 
múltiples elementos que asevera la total ausencia de garantías para los 
procesos en estos procesos sumarísimos. 

En este caso la ajenidad de los testigos es, cuanto menos, discutible. 
Los denunciantes son el médico y el veterinario de la pequeña localidad 
de Villamayor de Calatrava. La casa del médico estaba situada en la calle 
Generalísimo Franco —actual calle Real—. Era la principal calle del 
pueblo, junto a la cual se encuentra la plaza del ayuntamiento. El otro 
denunciante vivía en la calle Mesones —segunda calle en importancia y 
paralela a la calle Real—. De los tres testigos propuestos por el denun-
ciante, dos vivían en la calle Generalísimo Franco, probablemente muy 
cerca del número 34, a escasos metros de la plaza donde se encuentra el 
ayuntamiento, y el otro testigo vivía en la Plaza José Antonio —actual 
Plaza de la Constitución donde se encuentra el ayuntamiento de la loca-
lidad. En apenas unos metros vivían los cinco encargados de relatar unas 
acusaciones que no son solo parecidas entre sí, sino que son directamen-
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te acusaciones calcadas a partir del relato de la denuncia. En sus decla-
raciones como testigos, además, no responden más que a una pregunta: 
¿conoce al procesado Jesús Menchén Manzanares? Esa pregunta es la 
compuerta que les permite soltar toda la narración de los hechos creada 
en la denuncia, palabra por palabra, coma a coma y punto por punto. 

Para una contra-lectura de las fuentes de la dictadura franquista

Las fuentes del pasado se ven sometidas a hondas distorsiones y el 
investigador que se acerca a ellas se ve, a su vez, sometido a profundas 
tensiones al interpretar esos documentos escritos. En el caso de las 
fuentes generadas por regímenes dictatoriales, como es el caso de la 
dictadura franquista, esta distorsión en los papeles del pasado está mar-
cada por la propia intención de aquellos que los escribían. Estos acto-
res tenían en sus manos la posibilidad de fomentar que esos documen-
tos fueran leídos e interpretados según su voluntad, algo que se 
produce de una manera constante en los procesos sumarísimos milita-
res de la dictadura. Su narración atrapa y el investigador se ve constan-
temente sometido a las trampas de esa narración. Por eso su lectura 
crítica requiere una acción activa por parte del investigador que busque 
aquello latente tras esas intenciones. Ese proceso pasa por un acto de 
contra-lectura de esos papeles, común en cualquier acercamiento críti-
co a las fuentes que nos hablan del pasado, pero que para estas fuentes 
—que podemos considerar extremas— requiere de un mayor desarro-
llo de esa operación crítica. Hasta el punto de enfrentarse a la fuente, 
interrogarla, leer en torno a aquello que dice, pero también en torno a 
lo que oculta. 

Los peligros de los testimonios mediados por la voz hegemónica son 
muchos. Frente a ellos es imprescindible poner en práctica una «lectura 
a contrapelo» —remitiendo a la Tesis VII de Walter Benjamin: «cepillar 
la historia a contrapelo»31—, para así huir, en el análisis de estos proce-
sos sumarísimos, de las intenciones de sus redactores. Esa lectura ha de 
ser en diagonal y a contrapelo como base sobre la que sustentar la inter-
pretación de estos textos. En el fondo este proceso está también relacio-
nado con la forma de hacer historia puesta en práctica por Ginzburg, es 

31  Benjamin, Walter, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Ítaca, México D. F., 
2008, p. 93.
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lo que parece desprenderse del proceso de lectura exhaustiva que pone 
en práctica en su análisis micro: 

«Deben ser leídos como producto de una relación específica, de 
honda desigualdad. Para descifrarlos, debemos aprender a captar por 
detrás de la superficie tersa del texto un sutil juego de amenazas y 
miedos, de asaltos y retiradas. Debemos aprender a desenredar los 
abigarrados hilos que constituían el entramado de esos diálogos»32.

Comprender lo que cuentan los juicios no es aceptar pasivamente la 
historia oficial. No es dar por hechos reales la descripción dada por un 
denunciante y literalmente copiada en las declaraciones de los testigos. 
Los expedientes sumarísimos pueden llegar a ser tentadores, pueden ha-
cer caer en la trampa de una concepción histórica positivista. Incluso 
inducen a pensar que esas páginas o esas líneas que hablan de una perso-
na pueden dar una imagen completa de lo que esa persona fue. Sin em-
bargo, es importante no confundir la vida de una persona, en toda su 
complejidad, con la pequeña huella que ha dejado en el registro archivís-
tico. Una huella condiciona, además, por la marca de estos escritos en 
condiciones extremas.

Frente a esto, siguiendo las directrices de Benjamin que propone 
«cepillar la historia a contrapelo», hay que tratar de impugnar esa lectu-
ra lineal de la historia, proponer una relectura de estas fuentes, prestando 
especial atención a los instantes fugaces que aparecen ante nuestros ojos 
marcados por el peligro de la voz hegemónica. Esa impugnación pasa, 
siguiendo las premisas de Benjamin, por la lectura a contrapelo de unos 
documentos que estaban escritos a favor de pelo y con el objeto de ser 
leídos bajo esta misma directriz. La escritura del régimen, bajo la forma 
de los procesos sumarísimos, fomenta una lectura orientada a la acepta-
ción de sus sentencias. Estas sentencias han de ser entendidas como el 
elemento cumbre de todo el proceso, que desembocan además en una 
condena cierta, pero que no surgen de la nada. Se van formando a lo 
largo de todo un procedimiento. 

A partir del caso seleccionado, las acusaciones contra el maestro de la 
escuela de Villamayor, se pueden analizar los patrones de un discurso, el 
de la acusación, que es constante y repetitivo. En el caso de la denuncia 
referida con anterioridad la secuencia de los hechos no es aleatoria. Res-

32  Ginzburg, loc. cit., nota 6, p. 404.
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ponde al formulario que la administración militar franquista enviaba a 
distintos activos de la dictadura para recopilar información. Estas páginas 
se repiten en todos los expedientes de los procesos sumarísimos hasta por 
partida triple. En ellas, el juez instructor de la Auditoria de Guerra del 
Ejército de Ocupación en cada uno de los territorios, remite una serie de 
preguntas a los órganos de control locales más cercanos —Alcaldía, Fa-
lange y Guardia Civil— solicitando las respuestas y la remisión de ese 
pliego de manera urgente. Este formulario es un modelo de los hechos 
narrados por Manuel Ruiz en su denuncia. Las primeras preguntas de este 
modelo responden al interés por la «filiación política o sindical» de la 
persona procesada «antes del 18 de julio de 1936 y con posterioridad», los 
«cargos desempeñados durante el periodo revolucionario», si «hizo pro-
paganda revolucionaria en mítines o si exalto la causa roja», si «intervino 
en el asesinato o la detención» de personas de derechas o si fue «volunta-
rio a las filas rojas»33. Estas son las principales preguntas de ese formula-
rio, si seguimos la narración de la denuncia y los posteriores testimonios 
de los testigos, comprobamos como siguen ese modelo marcado. 

A ese discurso se une una ingente cantidad de papeles que parecen 
casi testimonios calcados —que en el caso que nos ocupa son literalmen-
te testimonios calcados— que tienen un objetivo común al buscar instau-
rar las bases de la narración de una lectura a favor de pelo. Esto genera 
un efecto pedagógico en el momento en el que estas palabras fueron es-
critas, pero sobre todo cuando desde el presente se vuelven a leer. Esos 
patrones actúan como unas vías de tren de las que el vagón no puede 
escapar. La apabullante cantidad de testimonios inciden en crear una 
imagen sólida, común, de la justicia militar franquista, pero todo eso 
pasa por la necesidad de establecer una idea de conjunto, de masa, de 
bloque en la imagen que se proyecta de las propias víctimas. La solidez 
del discurso deviene de la imposibilidad de cualquier atisbo de desvia-
ción en el prototipo del enemigo, son como dos caras de una misma 
moneda. La imagen de rectitud de la justicia militar franquista se consi-
gue también alejando cualquier opción a la anomalía que pudiera hablar 
del enemigo en su pluralidad, como personas diferentes y con caracterís-
ticas que los puedan diferenciar.

Ese efecto de arrastre en los procesos sumarísimos, en los que cual-
quier documento parece encaminar hacia esa sentencia condenatoria, 

33  «Formulario de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación para investigar a 
Jesús Menchén», AGHD, op. cit., nota 30.
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puede seducir desde una lectura actual. La posibilidad de aseverar la cer-
teza de afirmaciones realizadas en los procesos sumarísimos en las que 
podían coincidir vecinos de los procesados y procesadas está al alcance 
de nuestros dedos. Afirmaciones que es posible que partan de rumores 
—uno de los testigos que declara contra el maestro señala desde el inicio 
que las acusaciones que vierte le «constan por referencias»—, pero que 
son volcadas en esos interrogatorios de manera recurrente. ¿Podemos dar 
por válida una afirmación si varias personas lo señalaban en su declara-
ción? En el caso que analizamos parece evidente la respuesta. Pero en 
otros tantos casos las respuestas de los testigos que se vieron inmersos en 
un proceso sumarísimos estaban mediadas por la propia pregunta o por la 
presión de una autoinculpación ante lo desconocido. Es entonces cuando 
lo más sensato es seguir el cauce de la declaración. Esto es lo que mues-
tran muchos testimonios que confirman o no niegan abiertamente —que 
es lo mismo que aceptar— las hipótesis de los interrogadores. 

De la misma manera que el archivo determina los parámetros del 
discurso —como desarrolló Foucault en su obra La arqueología del sa-
ber34— el proceso sumarísimo en el pasado también determina los pará-
metros de una narración propia. La dinámica del procedimiento va a in-
citar unas declaraciones comunes y constantes. Y ante los ojos del 
investigador desde el presente la lectura a favor de pelo es tentadora. 
Pero este ha de rebelarse, y si no lo hace corre el riesgo de dar por senta-
das insinuaciones en los documentos que buscan ese efecto pedagógico 
de la unicidad. 

Este acercamiento al pasado configura una mirada particular del in-
vestigador para la que es insoslayable hablar de un método en la búsque-
da, de un protocolo en esa contra-lectura de las fuentes que le oriente 
ante lo desconocido. De nuevo Ginzburg nos propone una manera de 
acercarnos a estas fuentes a través de su paradigma indiciario. Hace tan 
solo unas líneas, me refería a este paradigma asociado a Ginzburg a tra-
vés de la mediación de Gutiérrez Estévez, pero es necesario otorgarle 
espacio propio dentro de esta forma de entender una manera específica 
de perseguir el pasado. Ginzburg35 propone centrar la atención sobre lo 

34  El archivo es «el sistema general de la formación y de la transformación de los enun-
ciados», por ello determina los parámetros del discurso, marca así lo que se puede o no decir. 
Foucault, Michel, La arqueología del saber. Siglo XXI, Buenos Aires, 2002 [1969], p. 200.

35  Ginzburg, Carlo, «Señales. Raíces de un paradigma indiciario», en Gilly, A. (ed.), 
Discusión sobre la historia. Taurus, México D. F., 1995 y Ginzburg, Carlo, Mitos, Emblemas 
e Indicios. Morfología e Historia. Gedisa, Barcelona, 1999 [1986].
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marginal, lo apenas relevante, lo insignificante en apariencia, porque ahí 
está la clave que sustenta todo. Esta propuesta metodológica trasciende 
el espacio disciplinar definido por la historia y por la antropología para 
ramificarse hacia otras disciplinas de las ciencias sociales.

El uso de los mecanismos puestos en práctica por otras disciplinas 
para analizar el pasado se sustenta en la propia dificultad de llegar al 
objeto de estudio. Frente a este desafío hay que poner en práctica un 
modelo por el que el conocimiento se origina a partir de indicios, a 
través de un proceder individualizante que pone sus ojos sobre lo mar-
ginal, lo orillado, en aquello que aparentemente no es relevante ni im-
portante, esos elementos marginales que pueden ser reconsiderados a 
través de unos ojos atentos. Pero también centra su mirada en el deta-
lle, en aquello que puede pasar desapercibido de un análisis cuantitati-
vo, centrado por tanto en lo cualitativo. Es una manera de enfrentarse 
a los documentos, de interrogarlos como si los propios documentos 
fueran los informantes de cualquier antropólogo en el presente. Mien-
tras estos interactúan con «los otros» aquí y ahora, el investigador del 
pasado lo hará con «otros» ausentes, pero a través de la conversación 
con las huellas dejadas por quien ya no está se puede llegar a dialogar 
con los muertos. Así lo hace Ginzburg, en esa especie de diálogo entre 
aquellas actas inquisitoriales que nos hablan de jueces y acusados, des-
envolviéndose entre lo intelectual y lo emotivo, donde la posición del 
investigador es importante36. 

El investigador ha de estar preparado para interpretar esos diálogos 
del pasado pero que parten de testimonios manipulados, coaccionados. 
En la encrucijada entre las dificultades de acceso al conocimiento de 
un mundo pasado, de la clase subalterna con apenas presencia en el 
discurso y que, cuando la tiene, siempre es distorsionada por el medio 
en el que se les da esa voz. Por eso las bases del indicio son escurridi-
zas y hay que hacer una lectura particular sobre ellas, una interpreta-
ción indiciaria como centro de este paradigma que requiere una lectura 
lenta. 

El método de la antropología asoma de nuevo en esa propuesta de 
lectura. Una lectura lenta es la premisa necesaria para desarrollar uno de 
los principales postulados de la antropología geertziana, basado en su 

36  Desarrollado a partir del paradigma historiográfico de la microhistoria. Un análisis en 
Serna, Justo; Pons, Anaclet, Microhistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg. Comares, 
Granada, 2019.
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«descripción densa»37. La estructura previa necesaria para poder llevar a 
cabo este tipo de descripción en el momento de narrar el pasado pasa por 
este tipo de lectura. A la hora de analizar estas fuentes es esencial la cal-
ma, ralentizar el proceso para atender a aquellos elementos que de otra 
manera pueden pasar desapercibidos ante nuestros ojos. Pero asociado a 
este tipo de lectura hay un proceso que va más allá: el de evitar tipos de 
lecturas planas al ser conscientes de la complejidad que encierra la fuen-
te. A pesar de la tendencia a una percepción de los expedientes como 
uniformes, una lectura a contrapelo de los mismo muestra que son muy 
complejos en sí mismos y que dentro de la aparente uniformidad se es-
conde un desafío en cada capa de papel. 

La tesis de Benjamin, de la que hablaba hace unos instantes, parece 
estar ligada con el «paradigma indiciario» como ese hilo que une las 
huellas del pasado. El método de Ginzburg, en definitiva, tiene como 
objetivo «cepillar la historia a contrapelo». Los documentos a los que 
el historiador accede son condicionados por quienes los originan, que 
olvidan a las víctimas. Ya sean actas inquisitoriales o actas de juicios 
sumarísimos durante la posguerra española. Lo que interesa a Benja-
min y también a Ginzburg queda expresado en la continuación de la 
Tesis VII del primero: «Nunca un documento de la cultura es tal, sin 
ser a la vez un documento de la barbarie»38. El interés del cronista en 
Benjamin, del historiador en Ginzburg, no está en esas fuentes, en esos 
documentos, sino por debajo de ellos en forma de restos involuntarios 
que están ahí como esperando la llegada de una mirada cuidadosa y 
concienzuda. 

Es precisamente ahí donde se encuentran espacios y lugares, disper-
sos, escasos, pero atrayentes. Pedazos del pasado que irrumpen en medio 
de una práctica de hegemonía cultura. A la manera de destellos, aparecen 
dando luz a rasgos de cultura popular inmersos en ese documento escri-
to por la institución hegemónica. Habla del interés común entre Benja-
min y Ginzburg por poner el foco en las clases subalternas que irrumpen 
a través de las brechas que dejan los documentos. Así, en el caso de las 
actas inquisitoriales de Ginzbug, las brechas dejan espacio para recons-

37  Geertz en su propuesta de descripción densa asocia ese ejercicio precisamente con la 
metáfora de la lectura de documentos complejos: «[…] Hacer etnografía es como tratar de leer 
(en el sentido de «interpretar un texto») un manuscrito extranjero, borroso, plagado de elipsis, 
de incoherencias, de sospechosas enmiendas y de comentarios tendenciosos […]». Geertz, 
Clifford, La interpretación de las culturas. Gedisa, Barcelona, 2003 [1973], p. 24.

38  Benjamin, loc. cit., nota 31.
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truir las antiguas creencias del molinero Menocchio en su obra El Queso 
y los gusanos39. El trabajo del historiador para Ginzburg consiste tam-
bién en leer las fuentes «a contrapelo» para reconstruir, a partir de los 
documentos de la cultura hegemónica, aquellas voces que hablan de la 
subalterna, que parece muda. Esa lectura requiere de un ejercicio cons-
tante del investigador para estar atento a las brechas, a los detalles, a lo 
que no se dice en el documento, pero se intuye entre sus líneas. Este 
ejercicio inspira el modelo indiciario de conocimiento. Esta lectura com-
pleja de los documentos, reconociendo significados marginales y rela-
cionándolos entre sí, forma parte de ese método indiciario. Se parte de la 
identificación de las huellas y se sigue el hilo invisible que las une. Pone 
en práctica un método para desvelar estas voces cuya presencia es esqui-
va en los documentos históricos. La forma de subsanarlo es prestar aten-
ción a todos aquellos elementos, detalles quizá, que permiten concretar 
la manera en la que este mundo «sin voz» o «sin letra» está latente tam-
bién en los documentos históricos producidos por la parte hegemónica. 
Están ahí, pero de manera indirecta, como resquicios entre la cultura 
dominante que dejan espacio para muestras de la cultura popular. Quizá 
están ahí de forma inconsciente o en una contacto o relación circular con 
la propia cultura hegemónica, pero si se siguen las huellas, los indicios, 
se pueden recuperar40.

La figura del investigador se presenta, así como un actor proactivo 
en ese proceso de análisis. Su propia voz adquiere importancia y no es 
un simple mediador entre las fuentes y la escritura —o más bien reescri-
tura— sobre el pasado. En este proceso de leer las fuentes a contrapelo 
la importancia del investigador se muestra más que en los matices o to-
nalidades de su propia voz en un proceso interno, en la constante toma 
de decisiones sobre las preguntas que realiza en ese diálogo con los pa-
peles del pasado. Y también en el seguimiento de cada una de las res-
puestas obtenidas que normalmente lleva a nuevas preguntas e interro-
gantes sobre las fuentes que muchas veces quedan sin respuesta directa. 
Su acción sobre las piezas del puzle que conforman el pasado es decisiva 
en el momento de establecer relaciones ante evidencias o indicios que 
parecen no tener conexión entre ellos. 

39  Ginzburg, Carlo, El Queso y los gusanos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI. 
Muchnik, Barcelona, 1986.

40  Ginzburg, Carlo, Historia nocturna. El desciframiento del aquelarre. Muchnik, Bar-
celona, 1991.
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Palabras finales

En esa acción activa del investigador para interrogar el pasado y en 
ese tenue intento por rescatar lo no dicho de las palabras escritas por el 
poder hegemónico hay esfuerzos por rescatar palabras no pronunciadas. 
En el proceso sumarísimo seguido contra el maestro Jesús Menchén, al 
igual que en la inmensa mayoría de estos procesos, no hay resquicio para 
la defensa. En el consejo de guerra celebrado en Ciudad Real el 5 de 
junio de 1939, en un momento determinado, el presidente del tribunal 
militar, pregunta al acusado si tiene algo que alegar. Jesús Menchén tan 
solo respondió con una lacónica frase: negó ser Roger de Flor y afirmó 
que no había fundado ninguna Casa de Pueblo, que ya estaban todas 
fundadas41.

Un maestro, escritor y poeta no encontró más palabras para su defen-
sa o quizá sabía que de poco iba a servir lo que pudiera argumentar en su 
defensa contra una sentencia que parecía escrita de antemano. La propia 
madre del maestro, en una carta desgarradora que dirige al tribunal mili-
tar que había condenado a muerte a su único hijo, en la que intenta salvar 
su vida, se hace eco precisamente de esta débil defensa en el propio 
consejo. Lo hace para convencer al tribunal de que su hijo no era cons-
ciente de sus acciones, que estaba enfermo y era absolutamente incapaz 
de hacer daño a nadie:

«[…] absolutamente incapaz […] de manchar sus manos de san-
gre, no digo ya de personas, pero ni aun de seres irracionales; de tan 
inocua procacidad en sus ofensas verbales como amedrentada e ilógi-
ca confusión en su defensa propia, como pudo ver de manifiesto el 
Consejo en el acto de verse públicamente su causa»42.

Al mirar las fuentes del pasado dictatorial nos enfrentamos a la im-
posibilidad de someter al principio de contradicción a los testimonios y 
las acusaciones que condenaron a sus víctimas. Lo único que nos queda 
es esa lectura crítica y a contrapelo de los papeles escritos desde la hege-
monía del poder y con la clara finalidad de condenar. A veces, también 
tenemos la posibilidad de rescatar la voz de las víctimas de los documen-
tos de barbarie. En el caso de un poeta y escritor que había dejado mu-

41  «Acta de celebración del consejo de guerra», Ciudad Real, 5 de junio de 1939, AGHD, 
op. cit., nota 33.

42  «Carta de súplica», Ciudad Real, 8 de junio de 1939, AGHD, Ibid.
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chas páginas escritas antes de su asesinato podemos, incluso, recuperar 
algunas de sus palabras liberadas de la podredumbre de la persecución 
de la justicia militar franquista, donde nos habla de su esperanza en la 
justicia y en el futuro. 

En unas notas escritas en diciembre de 1932, mucho antes de que la 
guerra y su final transformara todo, hablaba de la labor revolucionaria 
que para la educación en la República había hecho Fernando de los Ríos. 
Unas palabras dedicadas a su concepción de la labor como maestro como 
primer pasado para que esos niños pudieran vivir dentro de un sistema 
de justicia que finalmente a él le fue negado: 

«El escritor que traza una página con su pluma nutrida de ideas 
nuevas —ha dicho Castelar— hace más por la Revolución que el que 
asalta fortalezas de reacción o dispara su cargado fusil contra las viejas 
instituciones». 

Por eso, más que a los rencores y a la lucha, debemos conceder 
nuestras esperanzas de justicia al trabajo perseverante, a la educación, 
a la enseñanza de los niños, sobre todo. En terrenos incultos, en pedre-
gales de abrojos no florece la simiente, en conciencias calcinadas por 
los prejuicios sociales y religiosos de antaño no pueden germinar los 
nobles ideales de justicia, de rehabilitación social, es pues necesario 
consagrar nuestras aspiraciones al niño: que el niño —el hombre de 
mañana— crezca y se desenvuelva como en campo limpio de yerbas 
venenosas, donde pueda arrojarse, sin cuidado alguno, la semilla de los 
nobles ideales43.
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CAPÍTULO DOS

Las marcas del nombre. La onomástica como signo 
de esperanza, persecución y legado durante 
la Segunda República y el franquismo

Jorge Moreno Andrés

Universidad Nacional de Educación a Distancia  

La noción de identidad atraviesa múltiples dimensiones del ser hu-
mano, una de las más palpables y perdurables es sin duda el nombre 
propio. Este no es solo una etiqueta para distinguir a una persona de otra, 
sino un vehículo cargado de significados, expectativas e ideología. El 
nombre propio se ha convertido en un lugar nodal donde se dirimen al-
gunos enfrentamientos, donde se expresa la persecución política o reli-
giosa que recorre la historia de España. A lo largo del texto se dará cuen-
ta de un detallado análisis de cómo los nombres se convirtieron en un 
símbolo político y de transformación social durante la época de la Se-
gunda República, explorando seguidamente su prohibición como forma 
de persecución durante el franquismo y los posteriores intentos de resis-
tencia onomástica por parte de las familias de represaliados. 

Si bien esta práctica es algo que se encuentra en buena parte del te-
rritorio español, hemos querido centrar el análisis en Ciudad Real por ser 
un ejemplo paradigmático. Al ser una de las últimas provincias en ser 
ocupadas por el ejército sublevado permite tener un arco temporal más 
amplio del periodo republicano y por tanto una mayor densidad de datos 
con relación a los nombres que después serán perseguidos. Los datos que 
en este texto se incluyen han sido conseguidos tras un largo trabajo de 
campo y archivo en los pueblos de la provincia de Ciudad Real, en el 
contexto del proyecto que durante años ha liderado el grupo de investi-
gación Mapas de Memoria de la Universidad Nacional de Educación a 
Distancia. 

El texto se estructura en tres apartados: En el nombre de las ideas, 
En el nombre de Dios y En el nombre de los muertos. El primero explo-
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ra cómo los nombres, imbuidos de ideales y esperanzas revolucionarias, 
reflejaron las aspiraciones de cambio y resistencia. A través de historias 
personales y análisis contextuales, se examina la nueva política onomás-
tica posibilitada por los gobiernos de la Segunda República. El siguiente 
apartado profundiza en la instrumentalización de los nombres en el mar-
co de la represión franquista. Se analiza cómo el régimen utilizó la ono-
mástica para borrar la memoria de los derrotados y reafirmar la identidad 
nacionalcatólica, imponiendo cambios de nombres y prohibiendo aque-
llos que consideraba subversivos. El apartado final aborda la persistencia 
de la memoria a través de la onomástica. Se analiza cómo, en el silencio 
impuesto por el terror, muchos continuaron honrando a sus seres queri-
dos y a sus ideales a través de la elección de nombres de familiares ase-
sinados, acto que se convirtió en una forma de resistencia o de infrapo-
lítica1. 

En el nombre de las ideas: la onomástica  
como esperanza

«Mi nombre es Germinal»
Antonio Espartero. Ciudad Real, 2017

Su elegancia capturó de inmediato mi atención; era imposible no fi-
jarse en el sombre de fieltro de ala ancha que llevaba aquel señor. El 
hombre se dirigió al mostrador de la librería, donde entregó al depen-
diente un ejemplar que deseaba vender. «Se trata de mis memorias», 
declaró. El librero, con familiaridad, lo acomodó y extrajo un cuaderno 
para registrar algunos detalles. «¿Cuál es su nombre?», preguntó. «Ger-
minal», fue su respuesta, algo que de inmediato capturó por completo mi 
atención. Me acerqué a él para conversar. «Qué nombre tan singular 
tiene», le comenté. Girándose, me miró con una mezcla de extrañeza y 
desconfianza. «Perdone mi osadía», seguí, «pero sé que durante la Gue-
rra Civil, los anarquistas solían nombrar a sus hijos con los meses del 

1  «Puesto que la actividad política explícita está casi prohibida, la resistencia se reduce 
a las redes informales de la familia, los vecinos, los amigos y la comunidad, en vez de adqui-
rir una organización formal. Así como la resistencia simbólica de la cultura popular tiene un 
sentido plausiblemente inocente, las unidades elementales de organización de la infrapolítica 
tienen una existencia inocente plausible», Scott, James, Los dominados y el arte de la resis-
tencia. Era, México DF, 2011, p. 236.
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calendario republicano francés, y Germinal es uno de esos meses, preci-
samente en el que estamos». Su mirada pasó entonces del recelo al 
asombro, como si pudiera entrever algo dentro de mí que lo conectara 
con su yo más oculto. Fue entonces cuando se desató la historia de este 
hombre. «Sí, me llamo Germinal, aunque toda mi vida tuve que usar el 
nombre de Antonio. Mi padre era anarquista y fue ejecutado en Madrid. 
En noviembre de 1944, a mis once años, fui a recuperar su cuerpo de una 
fosa común en el Cementerio de Carabanchel. Mi abuelo se suicidó en la 
cárcel de Ciudad Real, “antes de que me maten con sus manos cenago-
sas”, decía, “me quitaré yo la vida si es preciso”». Sus palabras se suce-
dían con intensidad creciente, marcadas ocasionalmente por algún exa-
brupto. «Perdón por hablar así», dijo, «es la única manera de liberar esta 
rabia que llevo dentro». Su voz había cautivado a la gente de la librería 
sin yo enterarme, pues cuando me giré estaban escuchando aquella his-
toria que, latente en sus labios, solo necesitaba ser desbloqueada con la 
mención de un nombre. 

Germinal no era Germinal, pues toda la vida tuvo que llamarse An-
tonio. Él sabía, no obstante, que su nombre real tenía procedencia anar-
quista. La estrategia de los librepensadores, con relación a los nombres, 
no era nueva cuando en 1938 el padre de Antonio lo registró con el títu-
lo de la novela de Émile Zola. A finales del xix y principios del xx se 
pueden rastrear prácticas anarquistas en su afán por cambiar las normas 
y los valores predominantes, subvirtiendo la hegemonía ideológica del 
catolicismo. Entre esas prácticas, destacan las bodas civiles o el intento 
de registrar a sus hijos con otros nombres. Soledad Gustavo y Juan 
Montseny, por ejemplo, se casaron por lo civil en 1891, y seis años des-
pués fueron padrinos en una ceremonia civil de las hijas del federalista y 
libre pensador Josep Corderas, en la que se leyeron diversas obras litera-
rio-filosóficas, incluida una titulada La obra avanza escrita por Soledad 
Gustavo. Con relación al registro de nombres, los anarquistas solían op-
tar por nombres relacionados con la naturaleza y figuras destacadas de la 
ciencia y el movimiento libertario, como Germinal, Darwin, Progreso, 
Universo, entre otros. En aquellos tiempos, los modelos a seguir eran los 
Mártires de Chicago, en particular Parsons y Engels. Entre 1893 y 1912, 
varios periódicos informaron sobre el registro civil de hijos de militantes 
en diferentes ciudades, como Florian-Germinal en Barcelona, Parsons en 
La Línea de la Concepción, Parson o Engels en Sestao, Palmira en Huel-
va, Armonía en La Coruña y Acracia en Ferrol. La decisión de los padres 
de no cumplir con las obligaciones católicas del bautizo era una clara 
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muestra de militancia e identificación ideológica. Sin embargo, elegir 
una ceremonia civil y rechazar la tradición católica del bautizo no siem-
pre fue fácil. En diciembre de 1901, un juez en Los Barrios (Cádiz) se 
negó a inscribir a un hijo de anarquistas con el nombre de Universo. En 
mayo de 1905, los padres de otro niño que querían llamar Angiolillo 
también se enfrentaron a la misma negativa2.

La legislación que hacía posible un cambio de nombres se produjo 
unos años antes que inscribieran a Germinal en el registro civil. Se trata-
ba de una orden que, redactada el 14 de mayo de 1932 por el que fuera 
ministro de Justicia Álvaro de Albornoz, sería publicada en la Gaceta de 
Madrid el 18 de mayo del mismo mes. En esa orden se hacía referencia 
a las modificaciones que se implementaban con relación a la anterior 
orden que databa de 1919. Este cambio legislativo no era meramente 
administrativo, sino que resonaba con el eco de un cambio cultural pro-
fundo, buscando armonizar la tradición con la modernidad emergente. 
La nueva orden redactada por Albornoz era una reevaluación completa 
de cómo los nombres podrían servir como espejos de la identidad indi-
vidual y colectiva. Contrario a la orden de comienzos del xx, que miraba 
con recelo los nombres que evocaban conceptos generales y amplios 
—considerándolos demasiado abstractos para el rito personal del bautis-
mo—, esta orden defendía que nombres como Libertad o Democracia no 
solo eran adecuados, sino necesarios para reflejar los tiempos cambian-
tes. A través de la nueva orden, se planteaba una visión donde los nom-
bres podían ser tanto ventanas hacia el legado cultural como puentes 
hacia las aspiraciones futuras. Argumentaba que el Estado debía ser un 
custodio, no un carcelero de la creatividad, permitiendo que los nombres 
reflejaran tanto los ideales democráticos en auge como otro sistema de 
nombres no circunscritos al santoral católico. Los únicos límites que 
proponía eran los del buen gusto y la oportunidad, señalando un camino 
donde la libertad individual no debía ser sofocada por el yugo de lo con-
vencional. 

«La imposición del nombre al recién nacido, como razonaba la 
orden de 9 de mayo de 1919, no puede ser arbitraria y se da, como 
todas las conferidas a los progenitores, para beneficio y protección de 
los descendientes. Existe, en efecto, un interés público en todo lo que 
se refiere a la fijación de los nombres de las personas, así como en lo 

2  Morales Muñoz, Manuel, La idea libre. La cultura anarquista en España 1870-1910. 
La neurosis o Las barricadas editorial, Madrid, 2018.
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tocante a la modificación de los mismos. Ese interés público y la co-
rrespondiente función estatal de policía civil se revela especialmente 
en el precepto que ordena al encargado del Registro no consentir que 
se ponga a los recién nacidos nombres extravagantes o impropios (esa 
posibilidad marca una nueva tendencia a los nombres que estaban eli-
giendo – Modernidad) de personas, ni que se conviertan en nombres 
los apellidos. La Real Orden de 1919 incurrió en ese fácil defecto in-
terpretativo, y al mismo tiempo declaraba inadecuados para ponerlos 
a los recién nacidos los nombres que expresan conceptos generales, 
como opuestos a la necesidad de individualización. 

Por un lado, no es en rigor cierto; pues la función individualizado-
ra cúmplenla también los nombres que expresan originariamente, y en 
su primera acepción, conceptos generales, como los que designan tam-
bién primariamente objetos reales y determinados. En este sentido, tan 
aceptable para una mujer es el nombre de Libertad como el de Rosa, 
seguidos de los apellidos correspondientes. 

Por otro lado, no hay que poner barreras infranqueables al uso y 
abortar una costumbre nueva. El nuevo orden de derecho instaurado 
en España y las ideas triunfantes han hallado reflejo entusiasta en los 
sentimientos de muchos ciudadanos que desean sencillamente desig-
nar a sus hijos con nombres evocadores de tales favorables circunstan-
cias políticas, y el Estado y su ordenación jurídica no pueden desoír 
esta noble aspiración. Los únicos límites a establecer en este punto han 
de ser los del buen gusto y una discreta oportunidad. En su virtud, este 
Ministerio ha dispuesto lo siguientes: 

El encargado del Registro civil vendrá obligado a admitir como 
nombres de personas, consignándolos en las correspondientes actas de 
nacimientos:

1.	 Los nombres incluidos en los calendarios de cualquier Reli-
gión o el de personas que vivieron en épocas remotas y disfru-
taron de celebridad honrosa. 

2.	 Los nombres que originariamente expresen los conceptos po-
líticos que informan las modernas democracias, como el de 
Libertad, el mismo Democracia, etc. 

3.	 Los nombres que originariamente designes cosas, como, para 
mujeres, los de flores: Violeta, por ejemplo, y los de astros, 
como Sol, etc. y en general, toda suerte de sustantivos y adjeti-
vos que no hayan servido para formar apellidos y se deriven o 
guarden analogía con otros actualmente usados como nombres 
de personas o que fueren usados en otras épocas en la realidad o 
en la literatura, siempre dentro de los límites del gusto».3 

3  «Ministerio de Justicia. Órdenes», Gaceta de Madrid, n.º 141, 20-05-1932, p. 5.
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Uno de los lugares donde podemos encontrar el germen de esta or-
den es en los cambios legislativos que se produjeron en Francia a finales 
del xviii. Hasta la Revolución francesa, la elección de nombres estaba 
bajo la influencia predominante de la iglesia. Esta supremacía fue esta-
blecida en el Concilio de Trento en 1563, que ordenó el uso exclusivo de 
nombres de santos, convirtiendo así una práctica arraigada durante si-
glos en ley. Los párrocos tenían un papel crucial, ya que eran responsa-
bles del bautismo y la inscripción del nombre en el registro de la iglesia. 
En última instancia, tenían la autoridad para aceptar o rechazar un nom-
bre no cristiano. Sin embargo, con los cambios en la legislación de los 
nombres, la iglesia no solo perdió sus funciones, sino también su control 
y capacidad de censura sobre los mismos. La tradición arraigada de per-
mitir únicamente nombres de santos como nombres de bautismo, man-
tenida durante siglos por la Iglesia, dejó de aplicarse. El nuevo enfoque 
en la elección de nombres ya no estaba ligado a la fe, lo que permitió una 
mayor libertad en su elección.4

Es en la legislación francesa de finales del XVIII donde se indica 
precisamente la posibilidad de nombrarse con las nominaciones de otros 
calendarios. De una manera similar a como funciona el calendario gre-
goriano, uno podía poner el nombre de los meses, pero también de las 
nominaciones señaladas a los días, los cuales sustituían los nombres de 
santos encontrados diariamente en el santoral por nombres de vegetales, 
minerales o animales. Al mismo tiempo aquella otra legislación, no 
exenta de problemas, permitía incluir nombres de personas honrosas, 
nombres históricos o incluso conceptos.5 De hecho, para investigadores 
como Pierre-Henri Billy, la verdadera revolución onomástica de esa épo-
ca consiste en la conmemoración, a través de los nombres de pila, de 
hechos históricos contemporáneos o nombres de conceptos como Liber-
tad, Igualdad o Fraternidad: 

«Le 10 juin 1790, à Marseille, lors du serment civique qui suit le 
baptême, “le parrain voulant ajouter à l’acte de christianisme qu’il 
vient de remplir, un nouvel acte de patriotisme qui constitue le vérita-
ble Français [...] nous a prié d’ajouter aux noms de François Xavier 
Nicolas qui lui ont été donnés aux fonts baptismaux, celui de Libertas 
[...]”. Pour ce nom Liberté, les motivations peuvent être diverses: 

4  Horsch, Nicoline, Republikanische Personennamen: Eine Anthroponymische Studie 
Zur Französischen Revolution. Max Niemeyer Verlag Tübingen, Berlín, 1994, p. 30.

5  Para un estudio sobre esa legislación véase ibid.
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Mathieu Augustin La Liberté est né et baptisé le 14 juillet 1790 à Mar-
seille ; Liberté Élisabeth André est baptisé le 29 juin 1792 à Marseille, 
à la suite de la plantation de l’arbre de la liberté ; le 23ventôse anII, à 
Équeurdreville (Manche), le cantinier au Fort de la Liberté prénomme 
son fils Le Rocher de la Liberté».6

A diferencia de los primeros años en los que la legislación francesa 
posibilitó el cambio de nombres incluso entre gente adulta, para el caso 
español los nombres a los que hacía referencia la orden estaban vincula-
dos únicamente a los niños recién nacidos, siendo el objeto de dicho 
cambio los infantes que nacieron entre 1932 y 1939. Su vestigio se pue-
de detectar en una buena parte de los registros civiles de toda España, 
alargándose hasta 1939 en aquellas zonas no tomadas por el bando su-
blevado. Siguiendo las modificaciones que, en materia de nombres, im-
plantó Francia a finales del xviii podemos ver vasos comunicantes con la 
orden redactada en España en 1932. Algo detectable no solo en los nom-
bres del calendario republicano francés, sino en otras categorías como 
conceptos o hechos históricos que aplicaremos a los resultados obteni-
dos tras el trabajo de campo realizado en Ciudad Real.

Con relación a la primera categoría, aquella que hace referencia a 
nombres incluidos en los calendarios de cualquier Religión o el de per-
sonas que vivieron en épocas remotas y disfrutaron de celebridad hon-
rosa, encontramos nombres correspondientes al calendario republicano 
francés como es el caso de Floreal, Germinal o Mesidor. En lo referente 
a personas de celebridad honrosa de épocas remotas, vemos que esos 
nombres serán aplicados a personalidades actuales identificadas con sus 
ideales políticos. Es por eso que encontramos nombres como Lenin, Sta-
lin, Durruti, Ferrer o Trotsky, e incluso otros menos conocidos como 
Dimitrov o Litvinov. Llama la atención que muchos de esos nombres 
eran en realidad apellidos. Así tenemos que ponen el nombre de Ferrer 
—apellido— en lugar de Francisco —Francisco Ferrer Guardia—, Le-
nin —apellido— en lugar de Vladimir Ilich —nombre—, o Trotsky —
apellido— en lugar de Lev Davidovich Bronstein —nombre—. Entre 
esos apellidos, destacan los de personas que en la actualidad costaría 
reconocer pero que debieron tener gran relevancia en su época, como el 
caso de Dimitrov que responde a Georgui Dimitrov Mijáilov, secretario 
general de la Internacional Comunista y con el que se aprobó en el Con-

6  Billy, Pierre-Henri, «Des prénoms révolutionnaires en France», en: Annales histori-
ques de la Révolution française, 322, 2000, p. 46.
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greso de 1935 la creación de los frentes populares. Ese sería el persona-
je político que dio nombre por ejemplo a Dimitrov Peinado Cuesta, ve-
cino del mismo pueblo que Germinal. Junto a ellos los vecinos Litvínov 
y Molotov Muñoz, que tienen como referentes a Maksim Litvínov o 
Viacheslav Molotov, ambos ministros de asuntos exteriores de la Unión 
Soviética. Deteniéndonos en este último caso, observamos que Molotov 
no es ni nombre ni apellido, sino un apodo con el que se conocía a ese 
ministro y que significaba martillo. Junto a esos, encontramos algunos 
otros nombres menos numerosos que hacen referencia a lugares o fechas 
importantes para la clase proletaria, como era el caso de Octubre, por la 
referencia a los «sucesos del 6 de octubre», cuya repercusión en la zona 
de Ciudad Real fue muy importante, o nombres como Jarama, que hacía 
referencia a la batalla de la guerra civil desarrollada en febrero de 1937. 
Una batalla cuya significación simbólica fue plasmada no solo en los 
nombres sino también en canciones como Jarama Valley compuesta por 
las Brigadas Internacionales. Si esos eran algunos de los nombres que 
formaban el elenco de nombres masculinos que aparecían en los regis-
tros civiles, en el caso de las mujeres tenemos nombres de líderes mas-
culinos, pero en su versión femenina, como sería el caso de Stalina. 
Además, hay nombres de políticas españolas como Pasionaria o revolu-
cionarias españolas como Aida o Lina, las cuales hacen referencia a Aida 
Lafuente y Lina Odena, importantes militantes comunistas asesinadas en 
1934 y 1936 respectivamente. 

En la primera categoría observamos que hay mayor número de nom-
bres masculinos que femeninos, algo proporcionalmente inverso a los 
encontrados en la segunda y tercera categoría. Pues en relación con los 
nombres que, según la orden de 1932, hacen referencia a conceptos po-
líticos, encontraremos nombres como Acracia, Amor, Armonía, Anar-
quía, Democracia, Fraternidad, Humildad, Ilusión, Libertad, Libertaria, 
Redención o Solidaria, entre otros. Finalmente, y con relación a los que 
hacen referencia a nombres de flores, astros, etc., tenemos algunos como 
Azucena, Flor, Helios, Jazmín o Violeta; siendo esta última categoría la 
que comporta menos número de registrados.

Más allá de los resultados obtenidos por categorías, y que aquí solo 
sirven para llevar a cabo una reflexión cualitativa, no deja de sorpren-
der que un recorrido incluso por el más diminuto registro civil de un 
pueblo de La Mancha haya dejado rastro de todo este elenco de regis-
tros. Nombres que, aunque ocultos bajo diferentes tachaduras, como 
veremos en el siguiente capítulo, nos recuerdan la ideología, la imagi-
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nación y la esperanza con la que muchas personas apuntaban al futuro. 
Los nombres pueden parecer una cosa sencilla, mundana, pero la elo-
cuencia política de ese gesto onomástico era tan eficaz e importante, 
tan grave o peligroso, que una de las primeras medidas que tomó el 
fascismo cuando terminó la guerra fue eliminar todo nombre con filia-
ción ideológica para sustituirlo por otro que respondieran a la nueva-
antigua doctrina. 

En el nombre de Dios: la onomástica como persecución

«El cura nos hizo que las que no estaban casás se tuvieron que 
casar y los que tenían… mi primo Lenín que se llamaba Lenín tuvie-
ron que ponerle Bartolo y a mi hermano Durruti, Antonio. Como man-
daban ellos… hasta en los nombres»

Petra Robles. Alhambra, 2017

«No temas, porque yo te redimí; te puse nombre, mío eres tú»
Isaías 43, 1.2.

El 23 de febrero de 1939 se publica en el BOE una orden que, redac-
tada desde Vitoria por el que sería primer ministro de justicia de Franco, 
Tomás Domínguez Arévalo, concede un plazo de sesenta días para que 
los padres cambien las inscripciones de nacimiento a sus hijos. Pasado 
ese tiempo «el juez municipal procederá a imponer a los inscritos que se 
encontrasen en esa situación el nombre del santo del día en que nacieron, 
y si este no consta, el del santo más venerado en la localidad. […] El 
Juez procederá a tachar de oficio el nombre declarado ilegal, una vez que 
a instancia de parte o de oficio se haya impuesto al inscrito un nombre de 
los autorizados»7. Un año antes de esta orden, las autoridades alemanas 
habían decretado otra similar que, redactada por Han Globke —jurista 
nacionalsocialista que dirigiría después la cancillería en el gobierno de 
Adenauer—, obligaba a los hombres y las mujeres judíos que tuvieran 
nombre de origen «no judío» a tener que agregar delante de sus nombres 
los de Israel o Sara, respectivamente8. Si en unos casos se trata de borrar 
la memoria de los padres en el nombre que pusieron a sus hijos, en la 

7  «Administración central. Ministerio de Justicia. Servicio Nacional de los Registros y 
del Notariado», Boletín Oficial del Estado, n.º 54, 23-02-1939, p. 1068.

8  www.documentarchiv.de/ns/1938/juedische-namen_vo02.html [consultado 5-5-2024].

http://www.documentarchiv.de/ns/1938/juedische-namen_vo02.html
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otra se trataba de visibilizar la condición del perseguido para identificar-
lo y poder eliminarlo con rapidez9. 

En España, la expulsión judía firmada por los Reyes Católicos en 
1492 también produjo una práctica vinculada al nombre. En unos casos 
se cambiaron el originario por uno cristiano como estrategia de disimulo 
y supervivencia. En otros se hicieron bautismos públicos que sirvieran 
de ejemplo para el resto de los miembros de la comunidad. El ejemplo 
más destacado fue el de Abraham Seneor, quien ostentaba el cargo de 
rabino mayor de Castilla y trabajaba muy de cerca con la monarquía. 
Junto con todos sus parientes, recibió el bautismo el 15 de junio de 1492 
dentro del monasterio de Guadalupe, teniendo como padrinos a los pro-
pios reyes Isabel y Fernando. En esta ceremonia, adoptó el nombre cris-
tiano de Fernán Núñez Coronel, mientras que su yerno Mayr Melamed 
asumió el nombre de Fernán Pérez Coronel, curiosamente eligiendo el 
mismo nombre de pila que el rey Fernando. Este acontecimiento, al igual 
que el de Abraham de Córdoba, se utilizó estratégicamente para ejem-
plarizar y servir de modelo a seguir por otros miembros de su comuni-
dad. De hecho, durante los cuatro meses de margen que se ofreció para 
que se llevasen a cabo las conversiones, numerosos judíos, en particular 
aquellos de mayor riqueza y educación, incluyendo la mayoría de los 
rabinos, optaron por convertirse al cristianismo. 

«1492, Junio 15. En quince de junio viérnes en la tarde fueron 
bautizados en Santa Maria de Guadalupe D. Abraen Senior é su hijo 
D. ... que mientra Judíos se llamaban: é por la gracia del Espíritu San-
to recibieron agua de Espíritu Santo. Fueron padrinos el Rey é la Rey-
na nuestros Señores y el Cardenal Despaña. Diéronles por linaje Co-
roneles: al padre llamaron Ferrad Perez Coronel: al fijo Juan Perez 
Coronel. Asímesmo se convirtieron é fueron baptizados esa mesma 
ora (é fueron los sobredichos Rey é Reyna padrinos é Cardenal) Rabi-

9  Resulta significativa esa visualización de nombres como Sara en el caso de la persecu-
ción nazi, pues en la Biblia ese nombre implicó una transformación: «A Saray, tu mujer no la 
llamarás más Saray, sino su nombre será Sara. Yo la bendeciré y de ella también te daré un 
hijo. La bendeciré y se convertirá en naciones; reyes de pueblos procederán de ella» (https://
www.bibliacatolica.com.br/es/la-biblia-de-jerusalen/genesis/17/). Como señala Esther Cohen 
la mutación de nombre corresponde a una mutación de destino, un destino que implica tam-
bién un origen vinculado al nombre. Resulta significativo cuanto menos, que otra transforma-
ción, la de convertir cualquier nombre femenino en Sara, implica precisamente un cambio de 
destino: el de los campos de exterminio… la muerte precisamente por un origen. COHEN, 
Esther, El silencio del nombre: interpretación y pensamiento judío. Anthropos, Barcelona, 
1999, p. 46.

https://www.bibliacatolica.com.br/es/la-biblia-de-jerusalen/genesis/17/
https://www.bibliacatolica.com.br/es/la-biblia-de-jerusalen/genesis/17/
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mayor e dos fijos suyos que se llamaban quando Judios. Al Rabimayor 
llamaron Ferrad Nuñez Coronel, y al un fijo mayor Pero Nuñez Coro-
nel, y al segundo Francisco Nuñez Coronel»10

Si de puertas para dentro, España convertía a los judíos en aspec-
tos visibles como el nombre, algo parecido ocurrirá de puertas para 
afuera con los pueblos americanos colonizados. El mundo indígena 
conquistado no fue sometido únicamente con la espada, sino también 
con el bautismo en la transformación de sus nombres. Como relataba 
José de Arriaga en 1621, «de aquí en adelante ningún indio, ni india se 
llamará con nombre de las Huacas, ni del rayo, y así, no se podrá lla-
mar Curi, Manco, Micsa, Chacpa, ni Líbiac […] y al que a su hijo 
pusiese alguno de estos nombres, le serán dados cien azotes por las 
calles, y el cura o vicario de esta doctrina procederá contra él, como 
contra relapso en idolatría. Y los que hasta aquí se han llamado con 
algunos de los dichos nombres mando se les quiten, y se acomoden a 
llamarse con otros sobrenombres, de los Españoles o de los Santos».11 
Unos años antes, en el Concilio Limense de 1583, uno de los puntos 
específicamente tratados sería el de «los nombres de los indios» donde 
se determinó que: «Para que eviten los yerros… totalmente se les qui-
te a los yindios el usar de los nombres de su gentilidad e ydolatría y a 
todos se les ponga nombres en el baptismo cuales se acostumbran los 
christianos. Mas los sobrenombres para que entre sí se diferencien, 
procúrense que los varones procuren los de sus padres, las mujeres los 
de sus madres»12. 

Varios siglos después de aquellas conversiones, la onomástica 
como forma represiva se extiende por toda España en una ola que va 
transformando en santo cualquier nombre vinculado a los partidos y 
sindicatos de izquierda. Se establece por tanto una continuidad históri-

10  Fragmento del Cronicón de Valladolid extraído de la publicación de Carrete Parron-
do, Carlos, «R. Abraham Seneor (Fernán Pérez Coronel): conjeturas tradicionales y realidad 
documental», en: Sefarad: Revista de Estudios Hebraicos y Sefardíes, vol. 46/1-2, 1986, pp. 
111-122. 

11  Inostroza Ponce, Xochitl, «Bautizar, nombrar, legitimar, apadrina. El bautizo cristia-
no en poblaciones indígenas. Altos de Arica, 1763-1833», en: Estudios Atacameños. Arqueo-
logía y Antropología surandinas, 61, 2019, pp. 199-218. 

12  Capítulo 11: «De los nombres de los indios», cita de Medinaceli 2003: capítulo «Lec-
tura desde la historia», s. p. Medinaceli, Ximena, ¿Nombres o apellidos? El sistema nomina-
tivo aymara. Sacaca, Siglo XVII. Institut français d’ètudes andines, Lima, 2003, http://books.
openedition.org/ifea/4434.

http://books.openedition.org/ifea/4434
http://books.openedition.org/ifea/4434
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Registros de nacimiento
Registros civiles de Pedro Muñoz y Puertollano (Ciudad Real)
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ca en la que los nombres vinculados a la religión católica vuelven a 
imponerse como mandato político, esta vez sustituyendo no a los ju-
díos o indígenas, sino a los nombres de conceptos políticos, de líderes 
revolucionarios o incluso de plantas, de calendarios o de astros. Si uno 
observa en los registros aquellos nombres puestos tras la orden de 
1932, todos conservan la misma marca: un tachón con el que el funcio-
nario ha intentado eliminarlos para añadirle a su lado el nuevo nombre 
legal. Esa marca establece a partir de esa señal la nueva categoría a la 
que pertenecen, que no es otra que la de nombres prohibidos. Encima 
de cada uno, se ha emborronado con bolígrafo lo proscrito para inscri-
bir a su lado el nuevo nombre legal. De esta manera Molotov pasará a 
ser Fidel, Aida se convierte en Nemesia, Litvínov en Fabriciano, Tros-
ky en Jerónimo o Germinal en Antonio. 

Cuando el nombre ilegal no aparezca tachado se deberá a que en el 
momento del cambio ese niño ya había muerto, o bien, como veremos 
más adelante, que al funcionario se le ha pasado por alto. Esta transfor-
mación consistente en «rebautizos estatales» y que tanto recordaba a los 
bautizos públicos de judíos en el siglo xv o de indígenas americanos 
desde la conquista, formaba parte de una limpieza mayor que comenza-
ba con el asesinato de miles de personas, y continuaba con la instaura-
ción de una cosmología nacionalcatólica expresada en lo más íntimo de 
una persona: su nombre propio. En la parte inferior del nombre, la mis-
ma mano que tachaba inscribía el nombre autorizado, seguidos de la re-
ferencia a la orden que obligaba a ese cambio. Así observamos, por 
ejemplo: «Nota Marginal En cumplimiento a la orden del 9 de febrero 
del año actual se tacha de oficio el nombre de Molotov y se le pone en su 
lugar el de Fidel por el Santo del día»13. 

La orden de 1939 está precedida por una escrita por el mismo minis-
tro en 1938. En ambas se hace referencia a la de 1919, y sobre todo a la 
idea de romper con la creada por la República en 1932. Debemos recor-
dar que aquella orden, redactada por Álvaro de Albornoz reconocía que, 
aunque la individualización es un aspecto crucial en la elección de nom-
bres, no se deben imponer limitaciones estrictas que impidan la emer-
gencia de nuevas costumbres. En este sentido, argumentaba que nom-
bres que originalmente expresan conceptos generales o que designan 
objetos reales pueden ser tan válidos y personales como cualquier otro, 
citando ejemplos como Libertad o Rosa que, acompañados de apellidos, 

13  Registro Civil de Pedro Muñoz (Ciudad Real).
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cumplen adecuadamente con su función individualizadora. Además, se 
contemplaba la realidad social y política, permitiendo que los sentimien-
tos y aspiraciones de los ciudadanos se reflejaran en la elección de los 
nombres. Pues bien, contra esa orden, el conde de Rodezno, como así se 
conocía al ministro Tomás Domínguez Arévalo, firmaba una orden pu-
blicada el 18 de mayo de 1938 con el siguiente texto:

«La derogatoria de la Real Orden de 9 de mayo de 1919, aunque 
aceptó la doctrina acerca de la coordinación de los derechos del padre 
y de la madre en la imposición de nombres al recién nacido con la 
protección de éstos por parte del Estado y con el interés público, y 
sobre la necesidad de usar nombres que individualicen la persona, no 
los que sean expresión de conceptos generales, derivó -con el objeto 
de introducir nombres adecuados a la ideología de aquel Gobierno-, 
mediante un razonamiento paradójico, y confundiendo el interés pú-

Registro de nacimiento
Registro civil de Pedro Muñoz
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blico con el político, a la consecuencia de admitir como palabras indi-
vidualizadoras las que expresaban conceptos tendenciosos, que decían 
encarnados en su régimen, como Libertad y Democracia, o los nom-
bres de las personas que habían intervenido en la revolución ruso-ju-
día, a la que la fenecida república tomaba como modelo y arquetipo. 
Debe señalarse también como origen de anomalías registrales la mor-
bosa exacerbación en algunas provincias del sentimiento regionalista, 
que llevó a determinados Registros buen número de nombres, que no 
solamente están expresados en idioma distinto al oficial castellano, 
sino que entrañan una significación contraria a la unidad de la Patria. 
Tal ocurre en las Vascongadas, por ejemplo, con los nombres Iñaki, 
Kepa, Koldobika y otros que denuncian indiscutible significado sepa-
ratista. (…) La España de Franco no puede tolerar agresiones contra la 
unidad de su idioma, ni la intromisión de nombres que pugnan con su 
nueva constitución política. Es preciso volver al sentido tradicional en 
la imposición de nombres a los recién nacidos. La Real Orden del 
Ministerio de Gracia y Justicia de 9 de mayo de 1919, al resolver sobre 
la imposición de nombres, como Emancipación, Armonía y Azar esta-
blece el criterio seguido en España, y fuera de ella, de que para la de-
signación de nombres se puede recurrir a los calendarios de cualquier 
religión, o a lo sumo a los de personas que vivieron en épocas remotas 
y de notoria celebridad. Pues bien, este criterio, debe ser reformada 
para la España Católica en el sentido de que sólo puedan imponerse a 
los católicos los contenidos en el Santoral Romano. En lo sucesivo, al 
practicar las inscripciones de nacimiento, cuidarán los Registradores 
Civiles de que no se impongan a los recién nacidos nombres abstrac-
tos, tendenciosos o cualquiera otros que no sean los contenidos en el 
Santoral Romano. El juez municipal procederá a imponer a los inscri-
tos que se encontrasen en esa situación el nombre del santo del día en 
que nacieron, y si este no consta, el del santo más venerado en la loca-
lidad. El Juez procederá a tachar de oficio el nombre declarado ilegal, 
una vez que a instancia de parte o de oficio se haya impuesto al inscri-
to un nombre de los autorizados»14. 

La derogación de la legislación republicana y la implementación de 
normas estrictas sobre los nombres reflejan el intento de moldear y con-
trolar la identidad cultural de una nación a través de políticas aparente-
mente mundanas. La desaparición en la calle de nombres como Libertad, 
Amor, Durruti o Violeta por ser elementos “tendenciosos” se sustenta 
sobre la base de una moral que naturaliza nombres de santos como si 

14  «Ministerio de Justicia. Órdenes», Boletín Oficial del Estado, n.º 577, 21-05-1938, p. 
7435.
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fueran sustanciales a una cultura. La nueva orden marca un retorno ono-
mástico a prácticas más restrictivas y homogeneizadoras, con un énfasis 
en «volver al sentido tradicional en la imposición de nombres a los re-
cién nacidos». Pues como señala la orden «La España de Franco no pue-
de tolerar agresiones contra la unidad de su idioma, ni la intromisión de 
nombres que pugnan con su nueva constitución política», lo que de-
muestra un esfuerzo deliberado por erradicar cualquier vestigio de diver-
sidad que el régimen considerara subversivo. Para este ministro la refor-
ma de 1932 confunde lo público con lo político, pues se están admitien-
do como palabras individualizadoras conceptos tendenciosos, nombres 
de personas de «la guerra ruso-judía» o algunos otros que agreden la 
unidad del idioma español. Es importante señalar a este respecto que la 
orden impulsada por la Segunda República no establecía nombres pro-
hibidos, sino que ampliaba las posibilidades onomásticas. De hecho, 
dada la poca trayectoria de esa orden, una buena parte de los nombres 
consultados en los registros civiles seguían respondiendo a los tradicio-
nalmente controlados por la iglesia. 

La legislación de nombres de 1938 supuso un mecanismo para refor-
zar la visión de una España unificada y homogénea, suprimiendo cual-
quier forma de expresión que pudiera sugerir diversidad ideológica o 
regional. Por ello, no solo se prohibían nombres que pudieran interpre-
tarse como políticamente tendenciosos o como un desafío a la ideología 
del régimen, sino que se restringía la elección de nombres a aquellos 
contenidos en el Santoral Romano. De esta manera, y como veíamos 
anteriormente, se estableció una continuidad histórica de un país que ha 
impuesto tradicionalmente nombres católicos como arma ideológica. 
Unos meses después y como ampliación a esa norma de 1938, se publicó 
otra orden firmada de nuevo por Tomás Domínguez Arévalo, ministro de 
justicia de Franco:

«Ilmo. Sr.: Como ampliación a las normas de la Orden de este 
Ministerio, de 18 de mayo de 1938 ha acordado:

1º. Se hace extensiva a las inscripciones de nacimiento, lo mismo 
de españoles que de extranjeros, practicadas durante la vigencia de la 
Orden del Ministerio de Justicia de 14 de mayo de 1932, las normas 
señaladas en los artículos primero, segundo y cuarto de la Orden de 
este Ministerio de 18 de mayo de 1938 para la imposición de nombres 
en las actas de nacimientos.

2º. Se concede un plazo de sesenta días, que empezará a contarse 
a partir de la publicación de esta Orden, a los padres o representantes 
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legales de interesados en las inscripciones de nacimiento que estuvie-
sen viciadas con la designación de nombres exóticos, extravagantes o 
demás comprendidos en la citada disposición, con el objeto de que 
puedan solicitar la imposición del nombre o nombres que haya de sus-
tituir a los declarados ilegales. 

3º Una vez trasncurrido el plazo designado sin que haya compare-
cido en el Registro alguna de las personas designadas en el número 
anterior, el encargado del mismo procederá a imponer a los inscritos 
que se encontrasen en esa situación el nombre del santo del día en que 
nacieron, y si este no consta, el del día en que fueron inscritos, debien-
do elegirse el que sea más conocido o venerado en la localidad. 

4º. El Juez procederá a tachar de oficio el nombre declarado ilegal, 
una vez que a instancia de parte o de oficio se haya impuesto al inscri-
to un nombre de los autorizados, haciendo referencia a esta Orden en 
el margen de las actas. 

5º Los Jueces municipales procurarán dar la mayor publicidad 
posible a esta Orden dentro de la localidad, sin perjuicio de la obliga-
ción que se les impone de citar individualmente a las personas desig-
nadas en el número segundo»15. 

En la orden observamos las instrucciones que tiene que llevar a cabo 
el juez encargado en cada municipio. Primeramente, dar un plazo de 
sesenta días para el cambio de nombre, algo que no fue siempre posible 
por las circunstancias de guerra vividas, y que hace que en buena parte 
de los registros el cambio haya sido ejecutado por el propio juez, como 
así reza el apartado tres de dicha orden. Posteriormente el funcionario 
tachaba el nombre, incluyendo el del santo del día y daba publicidad a lo 
acontecido para que quedara bien claro que la transformación no es un 
mero trámite judicial, sino que los nombres tenían que ser asumidos de 
manera pública. La gente debía conocer el nuevo estatus de convertidos 
y derrotados que tenía la descendencia de los represaliados. De esta ma-
nera, la victoria del ejército sublevado se inserta, como un botín de gue-
rra, en lo más íntimo y esperanzador de una persona: el nombre de los 
hijos. 

El fenómeno del cambio de nombre es una constante en diferentes 
culturas a lo largo de la historia, obedeciendo a motivaciones que poco 
tienen de traumático pues abarcan diversos ritos de paso que hacen que 
los individuos vayan pasando por diferentes estados vitales y donde las 

15  «Administración central. Ministerio de Justicia. Servicio Nacional de los Registros y 
del Notariado», Boletín Oficial del Estado, n.º 54, 23-02-1939, p. 1068.
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familias son las principales partícipes. Como señala Morgan «En algu-
nas tribus indias se exigía que el joven saliese en campaña, y conquista-
ra su segundo nombre a base de alguna hazaña personal. No era raro que 
después de una enfermedad grave y por razones de superstición, se soli-
citara y obtuviese un segundo cambio de nombre. Algunas veces se daba 
otro a una avanzada edad senil. Cuando una persona era elegida sachem 
o jefe se le quitaba el nombre, dándosele otro nuevo en el acto de su 
investidura».16 Estas modificaciones onomásticas no son meramente 
simbólicas, sino que conllevan un cambio significativo en el estatus de 
la persona dentro de su comunidad, reflejando así una nueva etapa o rol 
social. 

Ese cambio de estatus puede ser aplicado a este contexto de persecu-
ción aquí estudiado, pues hay un intento de transformar el rol de los hi-
jos, de subversivos a conversos. Con ese gesto está clara la preocupación 
por evitar nombres que invoquen de alguna manera el retorno de lo que 
podría ser una ideología perseguida, pues en la mayor parte de todos 
ellos se invoca un ideario contrario al que entonces se había establecido. 
Al mismo tiempo se trata de restaurar la hegemonía simbólica que osten-
taba la Iglesia católica en materia de nombres y cuya relegación en la 
época de la República en este tipo de materias respondía a un fuerte 
cuestionamiento social en materia simbólica. «La semilla del nombre 
propio plantada en los hijos de los represaliados suponía identificaciones 
altamente peligrosas, y contra eso el régimen debía borrar todas las hue-
llas, eliminar la posibilidad de que el nombre remitiera a esas identifica-
ciones, desplazando esas filiaciones hacia otras de gran calado, pues el 
nombre que el Juez Municipal tiene que elegir, en caso de que haya va-
rios santos del día, es aquel “que sea más conocido o venerado en la 
localidad”. Miremos donde miremos solo veremos nombres de santos, 
ese es el régimen de visibilidad que se instaura, esos son los horizontes 
de sentido que delimitan las fronteras del nuevo mundo».17

«El Juez procederá a tachar de oficio el nombre declarado ilegal», 
señala la orden. Es interesante matizar la diferencia entre borrar y tachar, 
pues si en el primer caso no hay rastro de lo eliminado y lo que queda es 
una ruina, un vestigio; en el segundo caso se conserva la acción misma, 
la secuencia entera, la vida social de un acta de nacimiento que transita 

16  Morgan, Lewis H., La sociedad primitiva. Endymion, Madrid, 1987, p. 140.
17  Moreno Andrés, Jorge, «Antropología, ausencia y representación. El caso de Liber-

tad, una película sobre la memoria y el daño», MUSAC, 2019.
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por dos tiempos diferentes y donde las marcas son la aclaración de lo 
sucedido. Si bien muchas personas terminarían asumiendo como propio 
el nombre que le había puesto el Nuevo Estado, en otros casos se crea 
una doble identidad en la que se firma con un nombre «autorizado» pero 
se responde a otro, concretamente ese otro que la tachadura permite vis-
lumbrar. En aquellos casos donde la persona tuviera dos nombres, se 
eliminaría el prohibido y se dejaría aquel carente de ideología. 

La prohibición del nombre genera un secreto que no siempre será 
revelado a la familia, pues muchos de esos nombres fueron tachados 
cuando los niños apenas tenían dos o tres años. Así lo señalaba por 
ejemplo Josefa Castro García: «Yo siempre había oído que me llamaba 
Josefa como las dos abuelas, y me llamaba Libertad Josefa, que nadie 
en casa, no siendo mi padre, sabía que me llamaba Libertad, que fue él 
que me puso el nombre. Libertad era un nombre que no estaba permi-
tido en el régimen aquel, libertad era lo último. Entonces fui a hacer el 
pasaporte y la policía me mandó que tenía que ir a declarar. (…) Y tuve 
que quitarme el nombre. Tuve que ir a La Robla y quitarme el nombre. 
Me quedé sin Libertad. Si acaso había pasado poco metida en la cárcel, 
pues todavía más, quitarme el nombre»18. Otro caso es el de personas 
como Libertad Calzado, a quien el régimen le puso Ángela, pero a 
quien todos en su familia llamaban Libe. «Yo me llamo Libertad pero 
mi nombre de iglesia es Ángela. Muy poquita gente me dice Ángela. 
Siempre me han conocido por Libe. A mí me da igual que me digan 
Libertad, que me digan Libertaria, que me digan Libe, que me digan 
Ángela. Atiendo a todos los nombres que me digan»19. Como vemos en 
estos casos, cuando el secreto es revelado se expresará en la condición 
de tener un nombre público y otro privado, uno para la calle y otro para 
la casa. Algo así como el nombre pequeño y el nombre grande del que 
hablaba Frazer en la Rama Dorada: «Cada egipcio recibía dos nom-
bres, conocidos respectivamente como el nombre verdadero y el nom-
bre onomástico, o el nombre grande y el pequeño, mientras el onomás-
tico o pequeño era público, el verdadero o grande se ocultaba 
cuidadosamente. Un niño brahmán recibe dos nombres: uno de uso 
común y el otro secreto que solo sus padres conocen».20 También ve-

18  Entrevista realizada por Chus Domínguez para el documental «Libertad» (2019), di-
rigido por el mismo autor. 

19  Entrevista realizada a Libertad Calzado (Bolaños, 30/11/2015).
20  Frazer, James George, La rama dorada. Magia y religión. FCE, Madrid, 1981, p. 

291.
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mos que, en algunas culturas, como la de los kazajos, era común asig-
nar a los niños nombres despectivos como «Niño malo», «Niño La-
drón», «Varoncito Loco» u «Ojos de Carnero» junto a su nombre real. 
Esta práctica pretendía proteger a los niños del mal de ojo. Similar-
mente, en la tradición de los yacutos, especialmente en familias que 
enfrentaban altas tasas de mortalidad infantil, se les daban dos nombres 
a los niños: uno era el nombre auténtico, que raramente se utilizaba, y 
el otro el nombre de uso diario. Se creía que esto confundiría a los es-
píritus malignos, impidiéndoles identificar y localizar al niño al no co-
nocer su nombre verdadero.21

Junto a estas estrategias siempre se encuentran otras más difíciles de 
rastrear. Es el caso de nombres que mantienen cierta ideología oculta con 
la excusa de ser religiosos. Esto lo vemos en el caso de la familia de José 
María Almansa, fusilado en Almagro el 25 de octubre de 1939. La fami-
lia señala que cuando nació la sobrina de José María, ya había acabado 
la guerra y a pesar de ello querían ponerle Salud, un nombre que perte-
necía a los prohibidos. «Le quería poner Salud, pero como Salud era el 
saludo de los republicanos, pues no quisieron. Entonces, le dijo al fun-
cionario que le ponía Salud pero ¡no por eso!, sino por la Virgen de la 
Salud de Sevilla. Como finalmente no le dejaron pues le pusieron María 
de los Reyes, pero nadie la conoció nunca como María de los Reyes, 
todos la conocimos como Salud, y no ha tenido ningún problema, solo 
tenían problemas a nivel administrativo, cuando se sacaba el DNI o iba 
a votar o se sacaba la tarjeta sanitaria. Allí ponía María de los Reyes, 
pero ella era Salud»22. Estas prácticas recuerdan a las de esas religiones 
sincréticas, como la yoruba en Cuba, que para poder sobrevivir ocultan 
al dios venerado tras la imagen del dios impuesto. La posibilidad de 
permanencia se da en el disimulo establecido a la hora de rezar a un 
santo católico mientras, en realidad se piensa en otro dios. Si en ese caso 
rezar, por ejemplo, a Santa Bárbara es hacerlo a Changó, o pedir a la 
Virgen del Cobre es hacerlo a Oshún, aquí nombrar a una chica como 
Salud es invocar el mundo que representaba José María Almansa. Un 
mundo eliminado que, sin embargo, logra sobrevivir como vestigio en 
forma de nombre. 

21  Ballester, Xaverio, «La magia del nombre propio y la magia propia del nombre», en: 
Liburna, 4, 2008, pp. 53 y 60.

22  Entrevista realizada a María del Carmen y Casimiro, familiares de José María Alman-
sa (Bolaños, 12/05/2022).
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Por último, es importante señalar que, si bien la mayor parte de los 
nombres susceptibles de ser eliminados fueron tachados y sustituidos, 
hubo algunos que pudieron pasar desapercibidos. La interpretación fi-
nal de la ley quedaba a discreción de los funcionarios, cuyos conoci-
mientos históricos, posturas políticas o simplemente arbitrariedad de-
terminaban la aceptación o rechazo. Tal fue caso de Aida Ramos, una 
mujer que fue registrada con ese nombre el 3 de mayo de 1938 y que en 
ningún momento fue anulado pese a que en otros pueblos fue un nom-
bre tachado por la clara referencia a la comunista Aida Lafuente. Al 
entrevistar al hermano de Aida le pregunté por el significado del nom-
bre de su hermana, algo que no supo responder. Sin embargo, su mujer, 
la cuñada de Aida, al escuchar mi pregunta señaló rápidamente: «Mi 
cuñada se llama Aida por Aida Lafuente». El significado del origen de 
los nombres se inserta dentro de las historias familiares, unos relatos 
que han sido transmitidos por las líneas femeninas de una casa, como 
veremos después23. Sin embargo, esta cuestión de que un nombre apa-
rezca tachado en una población y en otra se mantenga nos lleva a plan-
tearnos que la ausencia de un listado oficial de nombres prohibidos 
dejaba a discreción del funcionario su prohibición o aceptación. En 
casos de nombres claramente marcados ideológicamente, como Lenin 
o Durruti, se entiende que su eliminación fuera contundente, pero algu-
nos otros menos explícitos podrían pasar desapercibidos para los jueces 
de paz de cada municipio. 

En el nombre de los muertos: la onomástica como 
resurrección

«Nos quitarán hasta el nombre: y si queremos conservarlo debe-
remos encontrar en nosotros la fuerza de obrar de tal manera que, 
detrás del nombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, perma-
nezca».

Primo Levi, Si esto es un hombre.

Si la estrategia del régimen fue eliminar, la de las familias era man-
tener. Algo observable en la estrategia silenciosa de bautizar a los des-

23  Para un estudio sobre esta temática léase el libro Moreno Andrés, Jorge, El duelo 
revelado. La vida social de las fotografías familiares de las víctimas del franquismo. CSIC, 
Madrid, 2018.
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cendientes con el nombre de los desaparecidos, una práctica donde in-
vocar a los muertos con su nombre no era un temor, sino todo lo con-
trario, una posibilidad de permanencia. Muchas de las cartas de despe-
dida escritas por las personas que iban a ser asesinadas, muestran la 
insistencia de esas personas por ser recordados. Esto lo observamos en 
frases como la que señalaba Dionisio Pozo en su último testamento: 
«Pero no matan al hombre, lo que hacen es sembrarlos. Y vosotros en-
cargaros de que en su día aparezca yo como un vivo»24. Pues bien, 
quizá la manera más elocuente de poder lleva a cabo ese legado era ver 
cómo se «siembra» el mundo de «Dionisios», un nombre que aparecerá 
a partir de ese momento de manera recurrente entre los sobrinos o nie-
tos que fueran naciendo.

Si los padres pusieron a los hijos los nombres de sus ideales, la 
muerte del padre llenará la descendencia de nombres renacidos en el 
interior de su familia —siempre y cuando no estén dentro de los llama-
dos «extravagantes o impropios» —, algo que permite recordar a los 
ausentes pero que conlleva con ello otro tipo de afectos generados por 
los mismos nombres. En un caso la onomástica tiene tintes políticos, en 
el otro estará vinculado a procesos de duelo. 

Esta cuestión de los apegos que van implícitos en la condición del 
recuerdo familiar a partir de reproducir el nombre de un asesinado en 
alguien vivo, lo vemos en Alfonso Meneses quien tenía un hermano 
que llevaba el nombre de un tío que asesinaron en la posguerra. Eso 
repercutía, según él, en que su abuela quería más a aquel nieto que 
encarnaba con su nombre a su hijo desaparecido. Así lo señalaba Al-
fonso: 

«Mi abuela era muy fuerte y muy valiente, yo me llevaba muy 
bien con ella a pesar de que quería mucho más a mi hermano que a mí. 
Pero, claro, por una razón, porque se llamaba Fernando. Entonces por 
el nombre yo sabía que mi abuela quería más a mi hermano. Nos 
acostábamos en la misma habitación, y hasta que no consiguió que se 
quedara su nieto solo en la habitación con ella no paró, tú fíjate hasta 
dónde llega el arraigo de las cosas»25.

24  Carta enviada por Dionisio Pozo a su esposa y a su hija, y a su madre y a su hermana, 
el 18 de noviembre de 1939. Consultar en López García, Julián; Pizarro Ruiz, Luis F., Cien 
años para la libertad: Historia y memoria del socialismo en Puertollano. Ciudad Real, Puer-
tollano, 2011, p. 501.

25  Entrevista realizada a Alfonso Meneses (Puertollano, 30/11/2015).
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Esa generación de niños que no había vivido la guerra, pero que 
convivió con sus consecuencias con dobles nombres o nombres de di-
funtos participa en palabras de Duvignaud, del universo mental de una 
civilización muerta, «una civilización que sobrevive al estado de fantas-
ma y planea como una alucinación sobre los espíritus de los hombres 
que habitan el mundo nuevo que aún no comprenden».26

La estrategia consistente en poner nombres de familiares asesinados 
a la descendencia familiar, cruzará las fronteras, y veremos cómo las 
personas que logran sobrevivir en el exilio pondrán a sus hijos los nom-
bres de sus seres queridos ausentes. Esto lo observamos en la fotografía 
que Jesús Calvo envía a su familia cuando su mujer logra cruzar la fron-
tera para encontrarse con él en Francia. La imagen de Jesús e Isabel es 
para la familia que vive en España la constatación del reencuentro de la 
pareja, pero sobre todo la presentación en sociedad del nuevo integrante: 
su hijo Faustino. Nacido ya en Francia, el pequeño llevará el nombre del 
hermano de su padre, fusilado unos años antes. Como señala Julián Ló-
pez, «el nombre no ha sido sólo un mecanismo clasificador, sino que 
también se ha constituido en símbolo».27 Un símbolo que, como vemos 
en el caso de Jesús Calvo, revela también una estrategia de resistencia 
consistente en dar automáticamente a un recién nacido el nombre del 
familiar asesinado. En el reverso de la fotografía se puede leer: «19-11-
1949. Besos de vuestro primito y tíos, para mis primitos y sobrinos. 
Faustino, Isabel y Jesús». 

El destino de esta imagen no son solo padres o hermanos, sino tam-
bién Silvestra Navas, una prima de Isabel que era además la viuda de 
Faustino Calvo. Para Silvestra y para sus hijos, ver el nombre de su 
marido en el cuerpo de su sobrino da a la imagen un valor añadido, pues 
pareciera el triunfo de una pequeña batalla en una guerra ya perdida ha-
cía tiempo. La imagen muestra la permanencia familiar de otro Faustino 
Calvo, allí donde eso fue posible, acentuando con el nombre la relación 
que prima y sobrinos tendrán con ellos a lo largo del tiempo.28 Y es que 
de una manera similar al ejemplo que ponía Alfonso Meneses sobre la 
relación de su abuela con el nombre, podemos imaginar que, entre todos 

26  Duvignaud, Jean, El sacrificio inútil. Fondo de Cultura Económica, México, 1979, 
p. 71.

27  López García, Julián; Ferrandiz, Francisco (coords.), Fontanosas, 1941-2006. Me-
moria de cerne y hueso. Diputación Provincial, Ciudad Real, 2010, p. 192.

28  Moreno Andrés, loc. cit., nota 23.
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los primos y sobrinos, aquel que lleva el nombre del padre fusilado ge-
nerará un afecto añadido en la relación familiar. 

La percepción contraria a la que tenía Alfonso Meneses la encontra-
mos precisamente en el testimonio de personas como Lucrecio Pradas, 
un nieto que llevaba el nombre de su abuelo asesinado: 

«Mi abuela tenía siete nietos, pero de todos ellos yo siempre era 
más, porque yo era su Lucrecio. Si tenía que ir al médico iba yo, si 
necesitaba ayuda iba yo. Yo era su Lucrecio, el que llevaba el nombre 
de su primer marido, mi bisabuelo. Ese era al hombre que más ha 
querido en su vida. Mi hijo mayor tiene guardado todavía el monedero 
de donde ella le daba los veinte duros, cada vez que lo veía le daba 
veinte duros, había veces que la veía y se tenía que ir corriendo, por-
que si la veía dos veces al día dos veces le daba veinte duros. Todo eso 
lo hacía porque era el hijo de su nieto Lucrecio. Mi abuela se lo ha 
contado a mi mujer. Ella tenía mucha amistad con ella, la peinaba, y se 
juntaban, y decía que no se había olvidao en la vida de su primer ma-

Clodoaldo Molina, Isabel Navas, Faustino y Jesús Calvo.
Archivo familiar de la familia Calvo
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rido, que había tenío que rehacer la vida porque no tenía pa comer, 
pero que de su primer marido no se podía olvidar en la vida… y por 
eso yo era su Lucrecio. Yo creo que me tenía reencarnao en el mari-
do... me veía y to lo mejor siempre era para mí, to lo mejor… incluso 
mi tía decía, “es que como tu nieto Lucrecio no hay otro”. Yo soy el 
único que medio sé la historia, que me contaron la historia, pero mi 
abuela a mí nunca me ha llegao a decir ná. La sabían las mujeres… 
Pero un día mi prima me lo contó»29. 

Llevar el nombre de Lucrecio convertía al nieto en «el elegido», en 
la persona «más especial», en «una reencarnación». La onomástica 
como posibilidad de permanencia se expresa en el gesto de convertir en 
sagrados los nombres de los muertos, y por tanto a aquellos que los lle-
van. «Todo nombre propio», señalaba Emile Durkheim en sus estudios 
sobre los aborígenes australianos, «se considera un elemento esencial de 
la persona que lo lleva; estrictamente asociado en los espíritus a la idea 
de esta persona, participa de los sentimientos que ella inspira. Sí, pues, 
ella es sagrada, él mismo es sagrado»30. Con el nombre, una parte del ser 
que lo llevaba se introduce en el descendiente que lo hereda, algo que 
podemos rastrear también en pueblos como los inuit. «El nombre para 
los inuit es un símbolo de la continuidad de la vida social en la tierra y 
una forma de asegurar su sustentabilidad y perduración en el tiempo. Le 
brinda al individuo una identidad múltiple y flexible, tanto social como 
psíquica, una singularidad. Cada inuit es denominado con cuatro nom-
bres, cada uno de ellos es herencia de antepasados vivos o muertos (aun-
que prevalece la herencia de parte de antepasados fallecidos), y que ase-
gura la transmisión de determinadas características o habilidades que se 
traspasarían del antepasado al neonato»31.

Lucrecio hereda un nombre, pero cuenta que casi por casualidad 
sabe la historia de aquel a quien reencarna. Esto es algo común entre los 
descendientes varones, que van a saber siempre menos que las mujeres, 
pues ellas han ejercido no solamente de cuidadoras de las casas en un 
sentido físico, sino de cuidadoras de su historia, de sus muertos y de sus 
símbolos. Eso las hacen depositarias de sus más profundos secretos, al 

29  Entrevista realizada a Lucrecio Pradas (Almagro, 05/05/2022).
30  Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa. Akal, Madrid, 1982, 

p. 465.
31  Bilbao, Alejandro; Nicholls, Leslie, «Ontogénesis y filogénesis del travestismo inuit: 

del feto, el chamán y la figura intersticial del tercer sexo en la sociedad inuit» en: Andamios, 
16/39, 2019, pp. 265-282.
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mismo tiempo que excluyen a los hombres de ese conocimiento. La ex-
clusión no se desarrolla de manera premeditada, pues son las prácticas 
sociales las que colocan a mujeres y hombres en lugares, conversaciones 
y destinos diferentes. Sin embargo, es interesante observar que de entre 
los hombres, aquellos descendientes con el nombre propio del asesinado 
tenderán a saltarse aquella regla. Estos adquieren la posibilidad de ser 
herederos de historias familiares, pues el nombre los señala como posi-
bles depositarios de una memoria. Algo que vemos de manera clara en el 
caso de Emilio Silva32 cuando señala: 

«Mi padre tenía una obsesión porque heredara su apellido, era 
como una cosa obsesiva. Tuvieron tres hijas, nací yo, tuvieron otras 
dos a ver si aparecía otro... Y yo cuando comencé a firmar, que tenía 
once o doce años, yo firmaba como Emilio Silva III. Entonces yo, con 
ese nombre, el nombre de mi padre, con el nombre de mi abuelo, siem-
pre tuve mucho interés en mi abuelo. Mi primera firma era Emilio 
Silva III, como si formara parte de una saga. Mi padre tenía cierta 
obsesión con eso, y yo viví siempre con esa especie de presión en el 
fondo. [...] Y la firma yo creo que es la mejor muestra del peso de eso, 
éramos una dinastía de Emilios Silva»33. 

Esos nombres tendrán en el futuro contundentes consecuencias, pues 
son numerosos los casos de hombres que, en España, llevando el nombre 
de su abuelo desaparecido —como Emilio Silva o Lucrecio Pradas—, 
adquieren el peso o el legado de ser quienes lideren la búsqueda de su 
cuerpo en exhumaciones contemporáneas. En ese sentido el nombre es 
un destino o una pista. Como si, sin quererlo, introdujera en la persona 
que lo tiene una duda, una especie de regalo o trampa, una cápsula del 
tiempo que pensada a futuro guarda un mensaje en su interior. Lejos de 
lo que pudiera parecer, este tipo de práctica va a vincular el nombre con 
una tradición que en la modernidad quedaba disipada. Si en el «nombrar 
antiguo», como así lo denomina el filósofo Carlos Thiebaut, el nombre 
supone un signo que impregna a la persona dándole un sentido a priori, 
en el «nombrar moderno» el sentido se invierte y es la persona la que 
impregna el nombre a posteriori, sin una significación previa34. «De mi 

32  Emilio Silva Barrera. Fundador de la Asociación para la Recuperación de la Memoria 
Histórica en España. 

33  Entrevista realizada a Emilio Silva (Madrid, 22/12/2016).
34  Thiebaut, Carlos, Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetividad. Visor, Ma-

drid, 1999.
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padre sé el nombre», decía Fernando Pessoa, «me dijeron que se llamaba 
Dios, pero el nombre no me dice nada»35. Si en la actualidad el nombre 
«no dice nada» más que lo que uno haga con él, en otros tiempos y en 
otras culturas —como algunas de las mencionadas anteriormente—el 
nombre lleva inserto un sentido para aquel que es nombrado. Por ello, en 
los casos aquí estudiados, el nombre recoge la posibilidad de un antiguo 
nombrar, pues la imposición de los nombres de muertos guarda un men-
saje pasado en sus entrañas, funcionando de esa manera como la expre-
sión cifrada de un destino. 

Tras el final de la guerra, los nombres tuvieron que doblegarse a una 
condición que permitía inocular un trabajo urgente para la familia: el 
duelo. Si entendemos ese «antiguo nombrar» como una práctica por la 
cual se inserta en los hijos mensajes a futuro, la transición de una ono-
mástica proyectada en ideas de transformación social a otra recluida a 
procesos de duelo nos permitirá entender los cauces, y sobre todo la 
forma, en que nos ha llegado la memoria de una parte de los represalia-
dos. Hay que recordar que los nombres de la mayor parte de asesinados 
por el franquismo pertenecían al santoral, no así el de muchos de sus 
hijos que llevaban en sus nombres un nuevo ideario político. Tras los 
miles de asesinatos cometidos durante la guerra y la posguerra, esos 
nombres de muertos que las familias ponen a los recién nacidos adquie-
ren un sentido bien distinto al postulado por la orden franquista. Apa-
rentemente visibilizaban la asunción de la norma, pues eran nombres 
autorizados, pero en realidad escondían algo que pasaba desapercibido 
para el régimen. Con esos nombres, la familia insertaba en los hijos la 
posibilidad de permanencia de aquellas personas asesinadas o desapa-
recidas. 

Bibliografía

Ballester, Xaverio, «La magia del nombre propio y la magia propia del 
nombre», en: Liburna, 4, 2008, pp. 37- 63.

Billy, Pierre-Henri, «Des prénoms révolutionnaires en France», en: An-
nales historiques de la Révolution française, 322, 2000, pp. 39-60.

Carrete Parrondo, Carlos, «R. Abraham Seneor (Fernán Pérez Coro-
nel): Conjeturas tradicionales y realidad documental», en: Sefarad: 

35  Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego. Acantilado, Barcelona, 2018, p. 221.



90

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

Revista de Estudios Hebraicos y Sefardíes, vol. 46/1-2, 1986, pp. 
111-122. 

Cohen, Esther, El silencio del nombre: interpretación y pensamiento ju-
dío. Anthropos, Barcelona, 1999.

Durkheim, Emile, Las formas elementales de la vida religiosa. Akal, 
Madrid, 1982.

Duvignaud, Jean, El sacrificio inútil. Fondo de Cultura Económica, Mé-
xico, 1979.

Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva. Prensas Universitarias de 
Zaragoza, Zaragoza, 2004.

Horsch, Nicoline, Republikanische Personennamen: Eine Anthropony-
mische Studie Zur Französischen Revolution. Max Niemeyer Verlag 
Tübingen, Berlín, 1994.

Frazer, James George, La rama dorada. Magia y religión. Fondo de 
Cultura Económica, Madrid, 1981.

Inostroza Ponce, Xochitl, «Bautizar, nombrar, legitimar, apadrina. El 
bautizo cristiano en poblaciones indígenas. Altos de Arica, 1763-
1833», en: Estudios Atacameños. Arqueología y Antropología su-
randinas, nº 61, 2019, pp. 199-218. 

Koselleck, Reinhart, Futuro pasado: para una semántica de los tiempos 
históricos. Paidós, Barcelona, 1993.

López García, Julián, Ideologías y ritos populares de nacimiento, no-
viazgo, matrimonio y muerte en Ciudad Real. Biblioteca de Autores 
Manchegos, Diputación Provincial de Ciudad Real, 2002.

López García, Julián y Ferrandiz, Francisco (coords.), Fontanosas, 
1941-2006. Memoria de cerne y hueso. Diputación Provincial, Ciu-
dad Real, 2010. 

López García, Julián y Pizarro Ruiz, Luis F., Cien años para la liber-
tad: Historia y memoria del socialismo en Puertollano. Ciudad Real, 
Puertollano, 2011.

Medinaceli, Ximena, ¿Nombres o apellidos? El sistema nominativo ay-
mara. Sacaca, Siglo XVII. Institut français d’ètudes andines, Lima, 
2003, http://books.openedition.org/ifea/4434.

Morales Muñoz, Manuel, La idea libre. La cultura anarquista en Espa-
ña 1870-1910. La neurosis o Las barricadas editorial, Madrid, 2018.

Moreno Andrés, Jorge, El duelo revelado. La vida social de las fotogra-
fías familiares del franquismo. CSIC, Madrid, 2018.

—	 «Antropología, ausencia y representación. El caso de Libertad, una 
película sobre la memoria y el daño», MUSAC, 2019.

http://books.openedition.org/ifea/4434


JORGE MORENO ANDRÉS LAS MARCAS DEL NOMBRE. LA ONOMÁSTICA COMO SIGNO…

91

—	 «Etnografía de una ausencia. Los sentidos de la fotografía familiar 
en la transmisión de la memoria traumática», en: Disparidades. Re-
vista de Antropología, 76 (2), 2021.

Morgan, Lewis H., La sociedad primitiva. Endymion, Madrid, 1987.
Pessoa, Fernando, Libro del desasosiego. Acantilado, Barcelona, 2018.
Scott, James, Los dominados y el arte de la resistencia. Era, México 

DF, 2011.
Thiebaut, Carlos, Historia del nombrar. Dos episodios de la subjetivi-

dad. Visor, Madrid, 1999.





93

CAPÍTULO TRES

Una mirada a los principales archivos de la guerra 
civil y la dictadura. Su formación y evolución

Guillermo Pastor Núñez
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Al inicio de la película de Chris Marker, Sans soleil, de 1983, el 
ficticio operador de cámara Sandor Krasna, el propio cineasta, envía 
unas imágenes y unas cartas que son leídas por una corresponsal con voz 
de mujer, y confiesa lo siguiente:

«Il m’écrivait: j’aurais passé ma vie à m’interroger sur la fonction 
de souvenir qui n’est pas le contraire de l’oubli, plutôt son envers. On 
ne se souvient pas, on recule la mémoire comme on recule l’histoire».1

Un texto lleno de dobles sentidos en los que historia, memoria y ol-
vido se entrelazan y complementan de forma sugerente y, como no pue-
de ser de otra manera, ambigua. El modo de trabajar de Chris Marker, 
utilizando imágenes de archivo, es muy similar al del investigador con-
sultando documentos. Cabe pensar que el patrimonio documental tam-
bién actúa, como indica el texto, a modo de reverso de nuestro olvido, 
pero no es el opuesto a nuestra memoria. Los documentos deben ser 
contemplados con la perspectiva adecuada, la que implica retroceder 
hasta ellos, hasta su producción, para poder entenderlos mejor, y con-
templar que generan nuevos significados con el tiempo. En 2007, el di-
rector de cine Isaki Lacuesta reutiliza tomas de Chris Marker, las estam-
pa y convierte en otros significantes que trata como «Variaciones 
Marker».2 Así los documentos, contemplados por ojos diferentes, en di-

1  Marker, Chris, Sans soleil [película]. Producción de Chris Marker, París, 1983.
2  Lacuesta, Isaki, Las variaciones Marker [película]. Prodimag, Barcelona, 2007.
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versos contextos y tiempos, generan nuevos significados. Esta es la pro-
puesta de acercamiento a los archivos de esta exposición para lo cual es 
necesario superar el valor exclusivamente extractivo concedido a los 
archivos y pensar en su propia historia, en su agencia sobre nuestra me-
moria.

Las recientes bibliografías sobre la guerra civil española, además de 
constituir instrumentos de análisis y valoración de una desbordante pro-
ducción académica que ha producido la investigación sobre este tema, 
demuestran también un interés que trasciende el debate de la comunidad 
científica, y que se puede comprobar con una mera observación en las 
estanterías de las grandes librerías, donde siempre podemos encontrar 
relatos, textos académicos o resultados de renovadas investigaciones so-
bre la guerra civil española.

El último de estos repertorios bibliográficos, «Los libros sobre la 
guerra civil»3, además de organizar la producción bibliográfica poniendo 
proa a aquellas cuestiones y enfoques merecedores de debate historio-
gráfico o simplemente que sirven para renovar el tratamiento de un tema 
tan extenso, dedica algunas líneas de su presentación a valorar como uno 
de los responsables de este fenómeno de crecimiento bibliográfico la 
apertura de nuevos archivos y los trabajos de mejora y desarrollo de sus 
instrumentos de descripción de sus fondos, tanto los dependientes de 
organismos públicos como algunos privados, recordando además el es-
pecial valor de algunos fondos o archivos, como es el caso de los conse-
jos de guerra, cuya consulta quedaba todavía estaba sujeta hasta hace 
pocos años a llamativos requisitos de vigencia y autorización, cuando 
era un clamor que la condición de esta fuente documental debía de cam-
biar y adquirir un status diferente, como patrimonio documental y como 
soporte para llegar al conocimiento de la verdad como derecho funda-
mental reconocido en la Constitución Española, como recordó el profe-
sor Tomás y Valiente, en el discurso de clausura de las jornadas sobre los 
archivos de la Justicia en Guerra publicadas en 1990, vinculando a la 
concentración y acceso a los archivos judiciales militares la conquista 
del derecho al conocer la verdad de aquellos hechos, no sólo como un 
derecho colectivo, sino individual.4

3  Bahamonde Magro, Ángel; Ruiz Franco, María del Rosario, (coords.), Los libros so-
bre la Guerra Civil. Cátedra, Madrid, 2021, p. 7 y ss.

4  Tomas y Valiente, Francisco, «Discurso de clausura de las jornadas», en: Archivo 
Histórico Nacional (coord.), Justicia en Guerra. Jornadas sobre la Administración de justi-
cia durante la guerra civil española: instituciones y fuentes documentales. Organizadas por 
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Aquellas pioneras jornadas que organizó el Archivo Histórico Na-
cional en 1987 tuvieron cierta continuidad con jornadas sobre archivos 
militares y algún tratamiento concreto en el marco de jornadas de inves-
tigación en los nuevos fondos documentales militares a principios de los 
2000, pero con el tiempo las aportaciones de estos archivos han quedado 
invisibilizadas por otros mensajes más sensacionalistas y recurrentes so-
bre cuestiones a veces alejadas de su funcionamiento. Así mismo, al 
margen de los archivos militares y de forma general, la visión casi exclu-
sivamente extractiva del archivo plasmada en la divulgación de elencos 
o listados de series documentales sobre determinados temas hermanados 
con las líneas de investigación académicas de actualidad han contribuido 
a mermar sus posibilidades de interpretación y a disimular su agencia. El 
predominante interés extractivo convierte a los archivos en lugares de 
recursos para determinados fines, sin importar a veces demasiado entre-
mezclar documentos de distinta naturaleza y valor: fichas de cartón con 
poco más que la filiación y referencia topográfica con expedientes admi-
nistrativos, causas judiciales con expedientes personales, listados apare-
cidos en informes con expedientes reglados, etc. Se corre el riesgo de 
producir una ilusión de divulgación de la información y datos accesibles 
desde la comodidad del hogar que, con el tiempo, puede provocar una 
paradoja, el empobrecimiento de nuestro patrimonio documental a tra-
vés de la mayor divulgación de este. El texto u objeto de nuestra búsque-
da produce un resultado el archivo virtualizado, o varios, pero el conte-
nido es irrelevante o descontextualizado.

Datos, documentos, unidades documentales compuestas, cajas, lega-
jos, series, fondos… toda una categorización técnica que no parece tener 
sentido a los ojos del investigador y que sólo parece obedecer a una cues-
tión de partición, de medición y organización de la información cargada 
de significados, pero finalmente puesta a disposición de la exhumación de 
datos. El trabajo de realizar repertorios de fuentes, unificar bases de datos 
o publicar catálogos de documentos seleccionados no debe convertirse en 
una renuncia a estudiar la formación y evolución de los archivos desde su 
inicio hasta su estatus de patrimonio documental histórico, y sus reactiva-
ciones, como explica Ketelaar5, como sus variaciones, como llamaba 

el Archivo Histórico Nacional, Sección “Guerra Civil”. Salamanca, del 26 al 28 de noviem-
bre de 1987. Ministerio de Educación y Cultura, Madrid, 1990, p. 625-631.

5  Ketelaar, Eric, «Cultivating Archives: Meanings and Identities», en: Archival Scien-
ce, 12, 2012, p. 19-33.
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Lacuesta a las lecturas de la obra de Marker. Una recopilación de archivos 
o de series no es sino una presentación final de la información sin tener 
en cuenta los procesos y agentes que han contribuido a generarlos, como 
una cronología de reyes no es una historia de los reinados ni, mucho me-
nos, una historia de las sociedades y los territorios. Si bien las normas de 
descripción de archivo comprenden la necesidad de establecer agencias 
de los productores de los documentos y relaciones entre ellos, no consi-
deran, todavía, un estudio sobre los fondos de archivo definitivo.

La guerra civil española y la consecuente dictadura militar generaron, 
además de un caudal enorme de bibliografía, especialmente alrededor de 
la guerra, un infinito volumen de documentos hasta el punto de que todos 
los documentos producidos por cualquier entidad o creador entre el 18 de 
julio de 1936 y el 1 de abril de 1939 son documentos sobre la guerra civil 
española. Una gran parte de estos documentos, no de forma inopinada, 
llegaron a quedar unidos y depositados en algunos archivos principales. 
Planteamos a continuación un recorrido a través de algunos de estos ar-
chivos, prestando especial atención a la producción de sus documentos, a 
la evolución del valor de los mismos y a sus resignificaciones o reactiva-
ciones hasta la actualidad, sin considerarla un punto final, con el modesto 
objetivo de tratar de visibilizar el valor del conocimiento de factores que 
afectaron a la generación de sus documentos, a la responsabilidad osten-
tada sobre ellos, su acopio y conservación, su valoración, en definitiva, su 
historia: el valor del archivo como constructor de una memoria nacional, 
el Archivo de la Guerra Republicano, la aplicación de un sentido justifi-
cativo de una sublevación mediante la construcción de un archivo para el 
estudio del conflicto, el Archivo de la Guerra de la Liberación, el archivo 
formado por información capturada al enemigo, el Archivo de la Guerra 
Civil actualmente incluido en el Centro Documental de la Memoria His-
tórica, el Archivo General Militar de Guadalajara como respuesta a la 
ampliación de un sistema de archivos que había rebasado sus límites de 
ocupación y que se especializó en determinadas series documentales muy 
significativas para el estudio de la dictadura militar y, finalmente los fon-
dos históricos de los archivos judiciales militares como caso de más re-
ciente proyección como patrimonio documental histórico.

Todas estos proyectos o iniciativas de archivo se exponen desde la 
comprensión del fenómeno del archivo como tecnología política6, bien 

6  Tello, Andrés Maximiliano, Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo. La Ce-
bra, Madrid, 2018.
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sea para el gobierno, para el control o para la resistencia. Tampoco sus 
naturalezas son inamovibles, los documentos de archivo son elementos 
en constante mutación y cambio de significado, como ya se ha expresado.

El Archivo de la Guerra, Frente Archivístico del Frente Popular 
formalizado por la Gaceta de la República

De todos los archivos sobre la guerra civil española, el primero en 
ostentar oficialmente ese nombre fue una creación del Ministerio de Ins-
trucción Pública de la República en 1937 que, curiosamente, es el que ha 
pasado más desapercibido. Más que un archivo sobre la guerra es, prin-
cipalmente, un archivo «de» la guerra civil española: una iniciativa ar-
chivística representativa y de toma de conciencia del Frente Popular que 
pasaría a formar parte de las políticas sobre patrimonio del ministerio 
cuya cartera correspondía a uno de los ministros comunistas de aquel 
gobierno, Jesús Hernández7.

El preámbulo de la disposición que crea este archivo, publicada en 
la Gaceta de la República, número 227, el 17 de agosto de 1937, estable-
ce que:

«una de las labores más interesantes de los actuales momentos es la de 
recoger y catalogar, para su estudio futuro, toda la información docu-
mental y bibliográfica que haga conocer la transcendental transforma-
ción que se está operando en la sociedad española. A este interesante 
trabajo deben contribuir no sólo los organismos del Estado, la provin-
cia y el municipio, sino también los de carácter particular que hayan 
actuado que hayan actuado de una manera concreta en la precitada 
transformación».

Se dispone a continuación la creación del denominado «Archivo de 
la Guerra», dependiente de la Dirección General de Bellas Artes, cuyo 
trabajo consistirá en la reunión de toda la producción documental repre-
sentativa del frente popular (manifiestos, carteles, publicaciones perió-
dicas, etc.) desde el 18 de julio, incluyendo la entrega a partir de ese 
momento de ejemplares de ediciones publicadas a modo de depósito 
legal avant la lettre. Un decreto firmado ya en Valencia, donde se había 

7  Pastor Núñez, Guillermo, «Un archivo vivo de la guerra civil española. El auténtico 
archivo de la guerra», en: Kamchatka. Revista de análisis cultural, 14, 2019, pp. 93-110
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trasladado todo el aparato del Estado, pero que crea un archivo con sede 
en Madrid, en las antiguas instalaciones las oficinas de las misiones pe-
dagógicas.

La iniciativa debió tener en cuenta los antecedentes que fueron con-
formando un sustrato necesario para que esta idea tomara cuerpo. De 
forma muy temprana, en el número de 2 de septiembre de 1936 del se-
manario Mundo Gráfico, la Alianza de Intelectuales Antifascistas anun-
ciaba, como una más de sus iniciativas, la creación de un «archivo de la 
guerra civil [sic]» que debería reunir «materiales inéditos, fotográficos y 
literarios…». Aunque desconocemos el progreso de esa recogida de ma-
teriales documentales en el Palacio Heredia-Spínola, la sede de la Alian-
za, nos permitimos sospechar que fue inapreciable, al menos en compa-
ración con la iniciativa que, impulsada desde la Junta Delegada de 
Defensa de Madrid, se tomó teniendo en cuenta como base el propio 
desempeño de una institución más que centenaria, la Hemeroteca Muni-
cipal de Madrid, a cargo de Manuel Rosón, que se dedicó a recopilar 
todas las crecientes publicaciones editadas por todos los organismos que 
disponían de los más sencillos medios para imprimir, lo que incluía ho-
jas de regimientos y batallones, conservadas hoy día gracias a la labor de 
su entonces director, recientemente reconocido y reparada la depuración 
que sufrió después de la guerra. Ambas iniciativas debieron ser tomadas 
en cuenta por el Ministerio de Instrucción Pública y Sanidad para crear 
este archivo en 1937.8

El cambio en el gobierno de mayo de 1938 y el paso de la cartera de 
Instrucción Pública a un libertario como Segundo Blanco reactivó y re-
forzó el trabajo sobre este archivo en un doble sentido; se trasladó de 
Madrid, una ciudad ya completamente asediada, a Barcelona, destino de 
las obras de arte y, en general, del patrimonio cultural, y se pidió activa-
mente la colaboración en la recogida de documentos, lato sensu, al co-
lectivo profesional de los maestros de la escuela pública, lo que sin duda 
contribuyó a aumentar al volumen de este archivo.

La caída de Barcelona supuso la captura del archivo de la guerra por 
las autoridades franquistas y su valoración para las distintas iniciativas 
documentales del nuevo Estado. Tras este examen, el Archivo de la Gue-
rra republicano formado por decenas de miles de folletos, carteles, pu-
blicaciones de todo tipo, etc. fue abandonado en los depósitos de la Uni-
versidad Central de Barcelona, condenado a la desaparición en 

8  Ibid. pp. 97-100
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almacenes fuera de Barcelona, salvo algunas muestras que se utilizaron 
para estudio o como ejemplo. Durante mucho tiempo algunos investiga-
dores o archiveros se cuestionaron el efectivo cumplimiento de la crea-
ción y funcionamiento de este archivo, de su existencia real, de la que 
apenas aparecían unas referencias en la Gaceta de la República, las cir-
culares enviadas desde el Ministerio de Instrucción Pública a diversos 
organismos para cumplir con los envíos de las publicaciones y alguna 
noticia en prensa sobre su funcionamiento para estimular el cumplimien-
to de las circulares9.

Los años de abandono en depósitos cerrados borraron la pista de esta 
iniciativa documental. Cabe especular como en la ucronía propuesta en 
la novela de Jesús Torbado, «En el día de hoy», publicada en 1976, sobre 
un destino diferente de esta iniciativa si el resultado de la guerra hubiera 
sido distinto. Este archivo podría haber constituido un fondo de referen-
cia para el estudio la guerra civil, una suerte de nuevo Archivo Histórico 
Nacional, sección Archivo de la Guerra.

La Universidad de Barcelona, durante los años noventa «redescu-
brió» el contenido de este depósito y lo constituyó como el fondo funda-
cional de su Centro de Recursos para el Aprendizaje e Investigación 
denominado «Pavelló de la República», aprovechando así la reconstruc-
ción del pabellón que representó a la República Española en la Exposi-
ción Universal de París en 1937, con decenas de miles de folletos, libros, 
carteles y otros materiales que ahora forman parte de un centro de docu-
mentación más amplio sobre los movimientos sociales. El extraordinario 
volumen y la variedad de publicaciones, selladas con el membrete del 
Ministerio de Instrucción Pública, continúan recordando su originaria 
naturaleza de archivo para el combate ideológico10.

El Centro Documental de la Memoria Histórica, 
archivos y testimonios dispares

Con la equívoca denominación de Archivo de la Guerra Civil Espa-
ñola se divulgó un fondo documental que, primero como sección del 
Archivo Histórico Nacional y, a partir de 1999, como un archivo propio, 
ostentó una suerte de primera divulgación documental de la guerra de 

9  Ibid. p. 106
10  Ibid. p. 108
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España, como se la conocía en otros países. El tiempo ha matizado su 
valor, incluso su denominación. Este nombre que habla más del momen-
to en que se le otorgó que de las características de sus fondos documen-
tales, actualmente ha desaparecido de su cuadro de clasificación que, 
como centro documental, ha ido incorporando otras series, colecciones, 
bibliografía y documentos de procedencias dispares.

Para comprender el momentum fundacional de este centro documen-
tal, la formación de su archivo original, parece apropiado comenzar con 
un documento conservado en su propia sede, del Cuartel General del 
Generalísimo, dando instrucciones para cumplir al Alto mando militar.

«Son frecuentes las ocasiones en que nuestro Ejército, por sus 
continuos y victoriosos avances, ha de actuar en plan de ocupación 
militar de territorios conquistados durante cuyo período, entre las múl-
tiples misiones que se presentan, es una importante la de salvar toda 
clase de documentación de centros oficiales (militares y civiles), polí-
ticos y sociales, que han de proporcionar una interesantísima informa-
ción, en primer lugar para el inmediato desarrollo de las operaciones, 
en otro aspecto para el descubrimiento de responsabilidades por el 
movimiento disolvente que puso a la nación al borde de su ruina y 
siempre como material precioso para facilitar el juicio de la Historia»11

Esta instrucción de 14 de julio de 1937 demuestra que el proto Esta-
do franquista empezaba a tener una política de archivística al año de la 
sublevación militar. En su texto se distinguen dos motivaciones, la pri-
mera de ellas es: «para el descubrimiento de responsabilidades por el 
movimiento disolvente que puso a la nación al borde de su ruina», y la 
segunda, no menos importante: «y siempre como material precioso para 
facilitar el juicio de la Historia». Reservamos el segundo de los argu-
mentos y nos centraremos, para explicar la formación del conocido des-
de 1979 como Archivo de la Guerra Civil Española, del primero de ellos, 
centrado en la obtención de información documental sobre aquellos or-
ganismos o, especialmente, personas que podrían ser desafectas, incurrir 
en responsabilidades políticas o, simplemente, ser considerados enemi-
gos del nuevo Estado. Con antecedentes como la OIPA y la Delegación 
Nacional de Asuntos Especiales, se estructura formalmente una Delega-

11  Pastor Núñez, Guillermo et al., «El arkhé y lo arcóntico de la dictadura franquista. 
Usos y funciones de los archivos militares y político-sociales: ayer, hoy y mañana», en: Gon-
zalez de Oleaga, Marisa; Martorell, Miguel (eds.), Archivos y poder. Un encuentro con la 
historia. Postmetrópolis, Madrid, 2024, p. 89.
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ción del Estado para la Recuperación de Documentos (DERD) que sis-
tematizaría el trabajo de recuperación de documentos y archivos en los 
territorios ocupados generando un fondo que tomará el nombre del orga-
nismo que lo iba a utilizar desde 1944, otorgándole naturaleza de fondo 
documental, identificándolo, seleccionando los documentos, numerán-
dolo y elaborando un sistema de control y recuperación de información, 
centenares de miles de fichas: la Delegación Nacional de Servicios Do-
cumentales. Un gran proveedor de antecedentes de uso punitivo y que 
dará el nombre y sentido al conjunto de documentos, incluidos sus fiche-
ros, como fondo de la Delegación Nacional de Servicios Documentales 
(DNSD) y sus varias secciones, destacando la sección Político-Social.

Este fondo documental, base del que se conoció desde 1979 como 
archivo de la guerra civil, lo componen documentos incautados en sedes 
de sindicatos, partidos y organizaciones políticas, espacios de la socie-
dad civil e incluso organismos oficiales, de tipología y procedencia va-
riopinta quedando separados de sus fondos y series originales, reunidos 
y concienzudamente trabajados como un único fondo con información 
sobre actividades personales. Se unió también el fichero de la auditoría 
de guerra del Ejército de Ocupación, resultado de la recopilación de in-
formación a través de testimonios y conocimiento directo sobre hechos 
ocurridos durante la guerra y que tuvo conocimiento la auditoría de gue-
rra antes de organizarse y quedar establecida en las regiones militares.

Este archivo original fue perdiendo su valor con el paso de los años, 
configurándose como una recopilación de antecedentes desactualizados, 
por referirse a años anteriores a la guerra, correspondientes a una pobla-
ción ya represaliada, exiliada o de cuyos delitos habían transcurrido más 
de veinte años o, en último término, anciana. Su adscripción a los servi-
cios documentales de Presidencia y su degradación de nivel en la estruc-
tura administrativa a partir de los 60 marcarán el final de un fondo docu-
mental construido para el control social por la dictadura.

Abandonar el uso interno de los servicios documentales del Ministe-
rio de Presidencia para convertirse en una sección del Archivo Histórico 
Nacional fue el primer paso para una mutación definitiva de este fondo, 
su integración en el Centro Documental de la Memoria Histórica a partir 
de 2007 aporta su resignificación definitiva, ahora convertido en uno 
más entre otros fondos documentales. Si bien, su divulgación y conoci-
miento han aumentado notablemente, siendo incluso un archivo de refe-
rencia para las normativas estatales de memoria, la descontextualización 
y pérdida de significado del fondo original pueden hacer olvidar el mo-
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mento inicial de este archivo y su naturaleza, difuminando su utilización 
y valor durante los primeros veinte años de la dictadura12.

Archivo Histórico de la última Campaña, Archivo 
de la Guerra de Liberación, Archivo General Militar de Ávila. 
Tres realidades en una.

La activación sucesiva del archivo de la que habla Ketelaar tiene un 
ejemplo extraordinario en la historia del actual Archivo General Militar 
de Ávila. Verdaderamente la reactivación del archivo no se produce ex-
clusivamente con su consulta, con su reorganización o con su divulga-
ción, sino con todo ello, incluso sin ello. Es el simple transcurso del paso 
del tiempo, que produce ese concepto técnico que los archiveros hemos 
denominado «el ciclo vital de los documentos», apenas un asomo de lo 
que es un efecto mucho más profundo y que podríamos frívolamente 
denominar «el ciclo mortal de los documentos».

Para entender la naturaleza y evolución del Archivo General Militar 
de Ávila convendría empezar la historia muy atrás, en el espacio de las 
referencias del pasado, por el conocido como «depósito de la guerra», 
una forma de organizar y documentar las campañas militares incorpo-
rando cualquier tipo de documento, con la única distinción de documen-
tos geográficos o de contenido operacional y de valor histórico, para el 
estudio técnico de las operaciones militares. Una iniciativa de inspira-
ción francesa, y que el Ejército Español adoptó en el contexto de la Gue-
rra de la Independencia, cuando los archivos españoles no habían defini-
do del todo una organización archivística post Antiguo Régimen. Esto se 
ha traducido en la conservación de los documentos generados por el 
Depósito de la Guerra militar durante la primera mitad del siglo xix en 
el Archivo Histórico Nacional, cuando todavía los archivos militares ca-
recían de su organización propia, y una segunda parte que, en su momen-
to, quedaron en el Archivo del Ministerio de la Guerra y, con el tiempo, 
y el desarrollo de los archivos militares, quedarían bajo la custodia del 
actual Archivo General Militar de Madrid. Su naturaleza aparentemente 
facticia ha hecho que su organización siga a veces motivos historicistas, 

12  Gonzalez Quintana, Antonio, «La política archivística del Gobierno español y la 
ausencia de gestión del pasado desde el comienzo de la transición», en: Hispania Nova, 7, 
2007, pp. 715-739.
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pero la certeza es su misión de documentar las campañas por motivos 
técnicos y didácticos y facilitar su estudio y divulgación entre los milita-
res, por lo que se pueden encontrar grabados y publicaciones de docu-
mentaciones cartográficos del depósito de la guerra para distribuir en la 
Escuela Superior de Guerra o, simplemente, las bibliotecas militares.

La rectificación de las reformas en el ámbito de los ejércitos duran-
te la República llevó a recuperar el Servicio Histórico Militar y a crear 
en su seno un archivo de la última campaña, inspirándose en la trayec-
toria del Depósito de la Guerra. De este modo, la orden del Cuartel 
General del Generalísimo de 23 de junio de 1939 dispone la creación 
del Archivo Histórico de la (última) Campaña mediante la «recogida y 
clasificación de la documentación propia y del enemigo que pueda ser-
vir para hacer el estudio histórico de la guerra». Inspirado en las cono-
cidas actividades del Depósito de la Guerra se inicia la reunión de do-
cumentos para una campaña que pronto desbordará el interés por su 
estudio, prevaleciendo su afán legitimador, quedando bautizado este 
nuevo archivo de campaña como «Archivo de la Guerra de Liberación», 
donde se reunían documentos tanto de las instituciones militares suble-
vadas, luego franquistas, como el Cuartel General del Generalísimo, los 
ministerios del nuevo Estado rebelde y los Ejércitos y Cuerpos de Ejér-
citos, etc., y también los organismos que representaban el bando enfren-
tado, el Frente Popular, que incluía los gobiernos autonómicos de Eus-
kadi y Generalitat de Cataluña, Ministerios del Ejército y de 
Gobernación, Ejércitos, Brigadas, columnas, etc. Para esta conforma-
ción del Archivo de la Guerra de Liberación fueron definitorias Instruc-
ciones para la constitución del archivo de la campaña para esta nueva 
denominación y su orientación13.

Y, en consecuencia, por Orden del Ministerio del Ejército, de 8 de 
noviembre de 1939, se crea -se recupera, como se dijo- el Servicio His-
tórico Militar, a cuyo negociado primero, histórico, compete:

«en primer término y de modo fundamental, la constitución y ordena-
ción del Archivo Militar de la Guerra, como instrumento para la ulte-
rior redacción de la Historia de la campaña última»

13  Rial Quintela, María del Carmen, «Los fondos documentales del Franquismo en los 
archivos militares», en: Esteban Recio, Asunción et al. (eds.), La alargada sombra del fran-
quismo. Naturaleza, mecanismos de pervivencia y huellas de la dictadura. Comares, Madrid, 
2019. p. 399.
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Un archivo que, como se puede apreciar en su propia materialidad y 
en sus antiguas referencias —carpetillas, citas y referencias a documen-
tos, etc.—, se denominó «Archivo de la Guerra de la Liberación», distin-
guiendo entre carpetas denominadas «Documentación Nacional» o «Do-
cumentación Roja», y en cuya organización se apreciaba la intención de 
generar una memoria oficial franquista de la guerra. 

En los años ochenta el ya conocido sólo como «sección IV» del ar-
chivo central del Servicio Histórico Militar recibió otros fondos docu-
mentales como que ampliaban cronológicamente el ámbito del antiguo 
Archivo de la Guerra de Liberación y también se orientaban hacia un 
servicio de divulgación y apertura de archivos a la investigación14.

En 1994, esta sección IV del Archivo Central del Servicio Histórico 
Militar se trasladó a Ávila, al antiguo Palacio de Polentinos, donde se 
configuraría como uno de los archivos nacionales que entró a formar 
parte del Sistema Archivístico de Defensa, reorganizado con un regla-
mento que actualizaría técnica y organizativamente los archivos depen-
dientes del Ministerio Defensa en 1998.

Sin recibir este nombre, es el archivo que podría ostentar el recono-
cimiento de Archivo de la Guerra Civil, por contener los documentos 
fundamentales sobre el desarrollo de la campaña, especial, aunque no 
exclusivamente, desde el punto de vista de las operaciones.

El Archivo General Militar de Guadalajara para evitar el colapso 
documental del Ministerio del Ejército

Si la Guerra Civil ha sido la causante directa de la formación de los 
tres anteriores archivos, la creación del Archivo General Militar de Gua-
dalajara obedece a otro motivo, bastante común en los sistemas de archi-
vo, el colapso por falta de espacio en los depósitos históricos. La produc-
ción documental del siglo xx crecía de un modo exponencial y no 
previsto por los sistemas de archivo. El archivo con la función de depó-
sito histórico de los documentos producidos por el Ejército de Tierra y 
su ministerio, situado en el alcázar de Segovia fue incapaz de recibir más 
transferencias documentales, haciéndose necesaria la ampliación de sus 
depósitos. El Ejército continuó su política de reutilización de edificios 
para uso archivístico, ordenando el aprovechamiento de instalaciones 

14  Ibid. p. 401.
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con que contaba en Guadalajara, en el antiguo Cuartel de San Fernando, 
decidiendo ubicar allí en 1967 el que se conocería durante muchos años 
como el Archivo del Ministerio del Ejército en Guadalajara.

El primero y principal fondo documental del que se ocupó el nuevo 
depósito es el correspondiente a los expedientes de tropa del reemplazo 
de 1967, directamente de las zonas de reclutamiento, recibiendo también 
toda aquella parte de estos documentos que se había remitido con ante-
rioridad a Segovia. Una amplísima serie documental llamada a crecer en 
volumen a medida que el servicio militar obligatorio se hacía efectivo a 
toda la población y, sobre todo, a medida que se producía a partir de los 
años 50 un crecimiento demográfico que años después se trasladaría así 
mismo a un análogo crecimiento de expedientes de soldados de reempla-
zo tan definitorios de una época hasta el final del servicio militar obliga-
torio en 2001. También a Guadalajara fueron trasladados los documentos 
de las milicias provinciales del siglo xix como antecedentes de esta serie 
documental, configurando así el gran depósito de expedientes de tropa 
del Ejército de Tierra. Posiblemente se trate de uno de los fondos docu-
mentales más voluminosos de todos los archivos nacionales, con inven-
tarios e índices de tipo nominal que superan varios millones de registros 
correspondientes a la población masculina desde el establecimiento de 
su obligatoriedad general en 1912 a 2001, aunque ya existían servicios 
militares con anterioridad, pudiendo encontrar su origen en 1812, siendo 
la constitución gaditana la primera en imponer sobre la población varo-
nil un servicio de armas nacional obligatorio. Si bien el depósito de Gua-
dalajara permite documentar la incorporación de todas las generaciones 
de varones al obligatorio servicio nacional de armas, teniendo en cuenta 
que esta obligatoriedad tuvo su progresión a medida que se iban redu-
ciendo las exenciones al servicio, documentando también a través de una 
reducción constante de expedientes de reemplazo anuales, el desarrollo 
de la opción de conciencia por parte de los reemplazos a partir de los 
años 90 del pasado siglo.

Los expedientes personales de reemplazo contienen una sucinta pero 
rica información sobre los quintos, que incluye los datos de su filiación 
(nombre completo, nombre de los padres, domicilio completo y, con el 
tiempo, el DNI), sus principales características físicas (altura, peso y ti-
pología somática) su llamamiento, ingreso a filas y la unidad militar en 
que se desempeñó, sus servicios de armas en acciones de guerra y cual-
quier anotación destacable hasta su licencia. Con algunas variantes, este 
fondo contiene una información extraordinaria de la población, aunque 
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su valor para el estudio estadístico es difícil de explotar debido a una 
organización exclusivamente alfabética.

A este principal fondo documental se añadieron también los expe-
dientes correspondientes a las unidades disciplinarias creadas durante la 
Guerra Civil y especialmente desarrolladas después de su final, dentro 
del programa de redención de penas por trabajo ideado por José Hernán-
dez del Pulgar, generándose en los siguientes años numerosos «batallo-
nes disciplinarios de soldados trabajadores», cuyos penados reducían su 
condena alineándose en estas unidades de trabajo-castigo. Sus expedien-
tes fueron enviados primero a Segovia, por parte de las comisiones liqui-
dadores de las Jefaturas de Campos y Batallones disciplinarios, y en 
1983 fueron remitidos a Guadalajara.

Es destacable, y unido a los fondos anteriores, la conservación en el 
Archivo General Militar de Guadalajara el Depósito de Concentración y 
Clasificación de personal extranjero de Miranda del Ebro de 1940 a 
1947, donde quedaron internados los refugiados extranjeros de la segun-
da guerra mundial, que fueron objeto de búsqueda y requerimiento por 
parte de las potencias que participaron en la contienda, especialmente los 
alemanes requeridos por los países aliados después del final de la guerra.

La coincidencia de fechas de la descolonización efectiva de Guinea 
Ecuatorial con la entrada en funcionamiento del Archivo del Ministerio 
del Ejército en Guadalajara convirtió a este último en el destino del fon-
do documental relativo a dicho territorio. Tras su independencia se crea-
rá en la Dirección General de Plazas y Provincias Africanas una Comi-
sión Liquidadora de la Zona de Movilización de la Guardia Territorial de 
la Guinea Ecuatorial que enviará en 1969 la documentación de los reser-
vistas de dicha zona a Guadalajara.

Como fondos documentales con especial valor respecto a la guerra 
civil española, el Archivo General Militar de Guadalajara recibe dos 
conjuntos fundamentales, los documentos de la Comisión Central de 
Examen de Penas y los testimonios de las actuaciones de la justicia mi-
litar. Creada en el seno de la Asesoría Jurídica del Ejército en 1940, una 
Comisión de Examen de Penas se encargó de estudiar las propuestas de 
las comisiones provinciales del mismo asunto creadas por orden de Pre-
sidencia de Gobierno meses antes. Su trabajo consistió en la revisión de 
las penas por rebelión militar dictadas por los tribunales militares desde 
el 18 de julio de 1936 en virtud de la aplicación de los bandos de guerra. 
Si las provinciales fueron disueltas en 1945, la Central lo fue dos años 
después, cuando estas revisiones se redujeron notablemente, quedando 
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sus funciones en manos del Servicio Central de Examen de Penas, en 
funcionamiento hasta los años 80. En 1985, la Asesoría Jurídico Militar 
remitió su documentación al Archivo del Ministerio del Ejército en Gua-
dalajara, compuesto de algo más de 135.000 expedientes conservados en 
1.290 cajas de archivo. Su cronología abarca de 1936 a 1977. Un com-
pleto índice onomástico con la signatura de referencia del expediente es 
posible consultarlo en la propia página web del Archivo General Militar 
de Guadalajara.

Por otro lado, el cumplimiento del código de justicia militar de 1890, 
así mismo el renovado de 1945, recogía una redacción por parte de la 
secretaría de cada Capitanía General de las actuaciones judiciales en 
cada expediente resuelto por la justicia militar a modo de testimonio que 
debía ser remitida al Consejo Supremo de Justicia Militar. Estos testimo-
nios formaron un fondo muy voluminoso que fue transferido al Archivo 
General Militar de Guadalajara donde se encuentran en proceso técnico 
de inventario.

El reglamento de archivos militares de 1998 modernizó y racionali-
zó los diferentes depósitos documentales dependientes del Ministerio de 
Defensa, conformando un sistema de sistemas, representando la organi-
zación del Ministerio de Defensa y las Fuerzas Armadas. Dentro del 
subsistema archivístico del Ejército de Tierra, tanto la llamada sec-
ción IV del archivo central del Servicio Histórico Militar remitida a Ávi-
la, como el Archivo del Ministerio del Ejército en Guadalajara, se con-
virtieron en Archivos Generales Militares acompañando esta 
nomenclatura del nombre de la ciudad donde se localizan. De este modo, 
Guadalajara, Segovia, Ávila, Madrid pasan a constituir unas ciudades 
referentes en lo que respecta a la fase histórica de los documentos del 
Ejército de Tierra. El Archivo General Militar de Guadalajara, especial-
mente dedicado a conservar expedientes de tipo personal, de diverso 
contenido, ha desarrollado una especial vocación de divulgar sus lista-
dos onomásticos a través de los métodos telemáticos de que dispone, 
actualmente mediante tablas en formato Excel y también en formato li-
bre, para facilitar la localización, solicitud de copias, consulta y reutili-
zación de sus datos. Muchos de sus expedientes son solicitados para 
ajustar periodos de carencia de años cotizados a la tesorería de la segu-
ridad social y poder anticipar los derechos para el cobro de las pensiones 
de jubilación, otros son solicitados con interés reparativo al tratarse de 
familiares de personas que formaron parte de batallones disciplinarios o 
campos de trabajo forzoso y tienen derecho a una declaración de repara-
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ción individual, etc. Un archivo con un nivel de consultas para la obten-
ción de datos y reivindicación de derechos formidable.

Los archivos judiciales militares y sus expedientes, 
un fondo histórico en construcción.

El eje documental más relevante que une la guerra civil española con 
la inmediata implantación de una prolongada dictadura militar es, posi-
blemente, el que comprenden los expedientes completos del ejercicio de 
la justicia militar. Su crecimiento exponencial a partir del 18 de julio de 
1936 se corresponde con la proclamación de los bandos de guerra por 
parte de los generales sublevados, que convertían en fundamento legal 
los decálogos promulgados en esta situación de estado de guerra, una de 
cuyas consecuencias era la capacidad de convertir el ejercicio de la jus-
ticia militar en un instrumento para la imposición de la sublevación 
como nuevo orden.

Los expedientes judiciales militares históricos se encuentran en esa 
crítica situación en que están pasando a ser considerados como patrimo-
nio documental, como fuente de información y como monumentos de un 
pasado cercano, y más especialmente si caben deben ser analizados con 
la perspectiva de su propia historia.

Si bien hemos mencionado el voluminoso fondo de testimonios de 
actuaciones judiciales de la justicia militar conservados en el Archivo 
General Militar de Guadalajara, hemos de recordar que se trata de resú-
menes de pocos folios de los expedientes completos. Son los expedien-
tes judiciales militares el conjunto que documenta de forma completa 
este ejercicio de la justicia de guerra sobre los vencidos y concentran la 
esencia de un período de nuestro país en todos aquellos aspectos conoci-
dos, que nuestra memoria cercana nos ha hecho llegar: las denuncias 
entre vecinos y conocidos, las aperturas de causas judiciales por motiva-
ciones políticas, por puros ajustes de cuentas, seguidas de una minuciosa 
instrucción compuesta de testimonios, informes, declaraciones, careos, 
pruebas de convicción que daba lugar a la ceremonia de juicio oral, la 
fase plenaria y pública convertida en mera representación, precedida de 
los informes del fiscal, las actas de conformación del tribunal mediante 
consejo de guerra y la composición de la sentencia, la conformidad del 
auditor y la firma dando validez del alto mando militar; a continuación 
la fase ejecutoria documenta desde el dato de la ejecución de la pena 



GUILLERMO PASTOR NÚÑEZ UNA MIRADA A LOS PRINCIPALES ARCHIVOS DE LA GUERRA CIVIL…

109

capital con la ubicación de su día y hora, lugar en la fosa donde se inhu-
mará a la víctima o la liquidación de la condena a prisión, en su caso, y 
su paso por uno o varios establecimientos penitenciarios, en espera de 
conmutaciones o indultos que, generalmente se fueron otorgando a me-
dida que el régimen regulaba su necesidad de punición atendiendo a 
múltiples factores15.

De este modo, en estos expedientes confluye un enorme caudal de 
información, de documentos que genera la autoridad o son reunidos por 
ella, constituyendo unos documentos que son, en sí, pequeños archivos 
donde la vida de una generación quedó atrapada entre diligencias y tes-
timonios, entre firmas que avalan buenas conductas y testimonios que 
denuncian hechos criminales o inclinaciones políticas contrarias al nue-
vo régimen, nombres de gente corriente o huellas dactilares de una Es-
paña predominantemente analfabeta validando documentos que les tu-
vieron que ser leídos, en muchos casos.

Una posible perspectiva con estos complejos documentos es la que 
se aplica a un solo expediente como si fuera un archivo. Un conjunto de 
documentos que permite reconstruir un entorno sincrónico, personal, so-
cial… en definitiva un fractal que produce multiplicación de imágenes e 
informaciones. Es una característica especial de los documentos de la 
actividad judicial, la confrontación de manifestaciones, decisiones, ac-
ciones para establecer la verdad, una verdad judicial o legal. No debe ser 
casualidad y merece una especial atención por parte de los archiveros 
que algunos historiadores dedicados a estos documentos hayan acabado 
reflexionando sobre el valor del archivo conducidos por el estudio de 
estos expedientes: Carlo Ginzburg, Lila Caimari o Arlette Farge («El 
juez y el historiador», «La vida en el archivo; goces, tedios y desvíos en 
el oficio de la Historia» y, finalmente «Atracción de Archivo», respecti-
vamente) prueban que estudiar documentos que se han utilizado para 
contraponer testimonios y juzgar a las personas conlleva plantearse el 
valor de la verdad establecida en el juicio con la verdad a la que optan a 
aproximarse en su actividad como historiadores, una verdad legal frente 
a una verdad científica. Un vínculo entre los jueces y los historiadores 
que tiene lugar en el momento de consulta de archivo.

15  Pastor Núñez, Guillermo et al., «El arkhé y lo arcóntico de la dictadura franquista. 
Usos y funciones de los archivos militares y político-sociales: ayer, hoy y mañana», en: Gon-
zalez de Oleaga, Marisa; Martorell, Miguel (eds.), Archivos y poder. Un encuentro con la 
historia. Postmetrópolis, Madrid, 2024, p. 78 y ss.
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Si cada expediente, especialmente algunos que pueden llegar a su-
mar más de 1.000 folios, es en sí un archivo que puede bastar para gene-
rar una monografía (así ha sido en bastantes ocasiones) también su con-
junto lo es, a otra escala. En este caso son los archivistas profesionales 
los que disponemos de mayor carga doctrinal y, de entre ellos, los que 
hemos podido desarrollar en alguna medida la pericia en el tratamiento 
de estos documentos, los que tenemos la mejor perspectiva para estable-
cer sus óptimas condiciones de preservación, la organización más preci-
sa del fondo, la descripción más provecha y su divulgación idónea. Este 
fondo se encuentra en un estimulante proceso de transformación condi-
cionada por el cambio de estar bajo la responsabilidad de su organismo 
productor, en este caso su heredero, a gozar de la consideración de patri-
monio documental histórico y ser responsabilidad de quien ostenta esta 
competencia. Un tránsito por el que han pasado tantos otros fondos do-
cumentales desde el siglo xix, atravesando en cada momento las dificul-
tades propias del entorno y momento, el zeitgeist. Lo incuestionable, por 
el momento, es la necesidad de su concentración física para favorecer la 
unidad en su preservación y tratamiento técnico.

Si este es el punto de encuentro actual, y teniendo en cuenta el título 
de la propuesta de esta exposición, sería necesario aportar unas notas 
sobre su génesis y evolución. El ejercicio de la justicia militar desde el 
momento de su codificación responde a una actividad del ámbito militar, 
especialmente circunscrito en ese momento en las últimas acciones en 
Cuba y Filipinas, y durante la presencia en el norte de África. Aunque 
algunos factores como la de Ley de jurisdicciones de 1906 o los graves 
altercados de orden público que revistieron una percepción revoluciona-
ria, especialmente los de octubre de 1934, favorecieron el ejercicio de la 
justicia militar sobre el ámbito civil y pudieron actuar como antecedente, 
no hubo parangón con el alcance que tuvo después de la promulgación 
de los bandos de guerra de julio de 1936. Un ejercicio de la justicia en 
tiempos de guerra por parte de las dos autoridades políticas que se dis-
putaron el territorio español hasta que, tras el final de las hostilidades 
bélicas anunciado en el conocido parte final de guerra, se convirtió en 
una justicia de los vencedores sobre los vencidos.

La actividad de la justicia militar crece exponencialmente desde el 
18 julio de 1936 y continúa con esta tendencia hasta aproximadamente 
1947, continuando un nivel de actividad muy alto hasta 1963, momento 
de creación del Tribunal de Orden Público. A medida que va ciñéndose 
de nuevo a sus competencias en el ámbito propiamente militar, la activi-
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dad documental se va reduciendo y ajustándose a casos verdaderamente 
incluidos de nuevo en el ámbito castrense.

Dada la situación embrionaria de este fondo documental, desde el 
punto de vista del tratamiento técnico la primera cuestión a tener en 
cuenta para ordenar, organizar y comprenderlo es distinguir las diferen-
tes agencias que han actuado sobre estos documentos, especialmente la 
relativa a su producción. El productor de estos expedientes es la Audito-
ría de Guerra, un organismo que, especialmente con las reformas duran-
te la IIª República, se le otorga un nivel técnico que le da la capacidad de 
que la documentación del procedimiento judicial sea ajustada al proce-
dimiento, desde la decisión de darle inicio mediante una diligencia de 
apertura de expediente estableciendo su tipo, a la diligencia final del ar-
chivo, impulsando en todo momento los pasos importantes dentro de las 
actuaciones, incluso obligando a rectificar la instrucción o cualquier for-
malidad que no observara la práctica procesal adecuada. La validación 
que hace firme la sentencia será la que corresponda a la autoridad militar, 
puesto que la jurisdicción militar quedaba asociada al mando. Una vez 
establecido este en regiones corresponderá a los capitanes generales que, 
generalmente, firman todas aquellas sentencias revisadas y corroboradas 
por el auditor, a expensas del definitivo enterado.

Tras la guerra, y reestablecida la organización territorial de Capita-
nías Generales y Gobiernos Militares, los expedientes quedarían deposi-
tados en el archivo de estos últimos, sección IV, Justicia, o a veces en las 
propias capitanías en el caso de que la ciudad fuera sede de una de ellas. 
Finalizada la dictadura y tras las profundas reformas institucionales que 
trajo consigo la constitución democrática, la nueva planta judicial militar 
además de quedar al margen del mando y acentuar su carácter exclusiva-
mente técnico, tomó bajo su autoridad la custodia de estos depósitos de 
unos expedientes que empezaban a tener un valor en aquellos años, un 
valor diferente. De una utilización para su examen y consideración de 
peticiones de conmutación de pena, especialmente los primeros años 
después de la guerra o indulto, más adelante, pasaron a ser requeridas 
para el cumplimiento de derechos otorgados por las leyes de amnistía 
durante la transición democrática, y para la documentar solicitudes de 
reconocimiento e indemnizaciones otorgadas a raíz de leyes presupues-
tarias estatales y autonómicas destinadas a aquellos ciudadanos que ha-
bían sufrido penas de privación de libertad por motivos políticos. Estas 
nuevas peticiones implicaron la consulta frecuente al archivo donde se 
emitían copias certificadas de la parte correspondiente a la información 
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necesaria para el cumplimiento de estas disposiciones conducentes a la 
reparación. 

Durante los años noventa los secretarios relatores de los tribunales 
militares comienzan a recibir solicitudes de consulta de ciudadanos cuyo 
interés es la información por motivos de interés académico. Profesores 
de universidad, estudiantes en proceso de elaboración de tesis doctora-
les, escritores, especialistas o cronistas locales comienzan a solicitar la 
consulta de expedientes judiciales completos, incluyendo todas sus ac-
tuaciones. Las primeras negativas a este derecho de acceso se encontra-
ron, finalmente, con una sentencia del Tribunal Supremo dictada en 1996 
que resuelve un primer recurso que defendía el derecho de acceso a un 
expediente completo de un consejo de guerra cuya sentencia fue dictada 
en 1943. La toma en consideración de la entonces reciente Ley 16/85, de 
Patrimonio Histórico Español, y de la aplicación para el caso de lo indi-
cado en dicha ley sobre el acceso a los archivos establece un hito impor-
tante en la naturaleza de estos documentos.

Con el cambio de siglo y la activación de las políticas de memoria 
además del creciente interés académico por estos expedientes como 
fuente documental, las consultas sobre este fondo han aumentado de 
forma considerable, así como su propio conocimiento por parte de la 
sociedad, que denomina estos expedientes de una manera poco técnica y 
profesional pero sí muy significativa como «los sumarísimos», definien-
do así no sólo una fuente documental sino un período. El examen, estu-
dio y divulgación de algunos de estos expedientes, especialmente el se-
guido contra Miguel Hernández ha contribuido a convertir al poeta 
oriolano en un símbolo de la represión política.

Por su parte, la publicación del reglamento de archivos judiciales 
militares de 2009, y especialmente la indicación de que sus fondos do-
cumentales históricos deben transferirse a los archivos históricos milita-
res correspondientes, incide en su naturaleza como patrimonio docu-
mental accesible a los ciudadanos en las condiciones que indica la ley de 
patrimonio, aquellas que sólo les puede proporcionar su transferencia al 
Archivo, como institución destinada a la consulta por parte de los ciuda-
danos, tengan o no un perfil académico.

En la actualidad, tal y como indica su página web, el Archivo Gene-
ral e Histórico de Defensa, en cumplimiento de su misión de custodia y 
responsabilidad sobre los fondos documentales de los denominados 
cuerpos comunes del Ejército ha conseguido concentrar en sus depósitos 
prácticamente todo el fondo histórico que antes custodiaba el Tribunal 
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Militar Primero, que incluye los expedientes judiciales militares archi-
vados en las provincias de la Comunidad Valenciana, Castilla-La Man-
cha excepto un segmento cronológico de Guadalajara, Extremadura, 
Madrid, amplios volúmenes de las de Ávila y Segovia; y del Tribunal 
Militar Territorial Tercero la correspondiente a Navarra. Esto está permi-
tiendo su progresivo tratamiento técnico y la divulgación de sus fondos.

Todo un fondo que acumula cerca de un millón de expedientes sobre 
los cuales el Archivo Intermedio Militar Noroeste (Ferrol) y el Archivo 
General e Histórico de Defensa han publicado de forma apremiante los 
listados nominales de personas titulares de expedientes, trasladando el 
contenido de los ficheros de los archivos judiciales para facilitar a los 
ciudadanos, universidades y asociaciones la localización y solicitud pe-
rentoria de estos documentos. Un fondo documental que se encuentran 
en construcción, que está consolidando su naturaleza como patrimonio 
histórico y la multiplicidad de sus significados y posibilidades de com-
prensión.

Conclusiones. Hacia un mayor conocimiento de nuestros 
archivos del siglo xx

No todos los archivos o fondos documentales que se han revisado y 
expuesto unas líneas más arriba son los únicos que definen este conjunto 
temático que nos hemos propuesto: la guerra civil y la dictadura. La 
elección de este bloque no busca ser partícipe de los amplios y muy doc-
tos debates sobre este tema, pero sí es un posicionamiento. La subleva-
ción militar, la guerra civil y su consecuencia, la dictadura militar. Los 
archivos de los que se ha tratado se ocupan de ese bloque, lo transitan y 
lo revelan, pero no son los únicos. Fondos y documentos conservados en 
el Archivo General de la Administración, en el Archivo Histórico Nacio-
nal, en el Archivo General del Ministerio del Interior u otros dentro del 
Sistema Archivístico de Defensa, como el Archivo Histórico del Ejército 
del Aire y del Espacio o el Archivo Histórico de la Armada, de reciente 
creación y cuya concentración de fondos cualquier archivero e investi-
gador debe celebrar, contiene series que son fundamentales para docu-
mentar esta línea que va de 1936 a 1978. Por supuesto, también los ar-
chivos histórico-provinciales tienen series con información de 
extraordinario valor, así como los de las entidades locales, con desigual 
suerte en la conservación de los documentos de los años de la guerra.
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Mención aparte merece la Causa General, un expediente que es un 
archivo en sí mismo por constituir un ejercicio de documentación estruc-
turada de hechos sin parangón en Europa, trasladada de los depósitos del 
Archivo Histórico Nacional (Madrid) al Centro Documental de la Me-
moria Histórica (Salamanca), manteniendo su dependencia orgánica en 
la representación virtual a través del portal oficial de archivos, y quedan-
do su consulta íntegra a disposición de cualquier ciudadano con cone-
xión a internet. La digitalización y divulgación de fichas de control, al 
igual que la consulta online de las más de 4.000 cajas del expediente 
conocido como Causa General con los testimonios recogidos por la Dic-
tadura sobre los «desmanes» del Frente Popular generan un archivo vir-
tual cuyo alcance e impacto todavía debemos valorar.

La información de las series documentales que se conservan en los 
archivos de los que se ha tratado puede ser localizada mediante sus ins-
trumentos de divulgación, sus inventarios publicados o, simplemente, 
mediante una consulta a los archiveros de cada institución o sistema. 
Nos ha parecido más oportuno exponer la génesis de estos fondos, su 
evolución y actual situación, comprobando la fuerza de la idea de la re-
activación infinita del archivo, su constante mutación de significados y 
formas.

El archivo de la guerra republicano, iniciado como esfuerzo propa-
gandístico del Frente Popular para crear una primera memoria de su 
victoria ideológica además de contribuir a generar propaganda termina 
abruptamente tras al final de la guerra, es capturado y, tras su incauta-
ción, queda abandonado en unos viejos almacenes universitarios hasta 
que una nueva iniciativa de la Universitat de Barcelona lo devuelve a la 
luz, convertido en una colección bibliográfica en un centro de investiga-
ción centrado en los movimientos sociales. El Archivo de la Guerra de la 
Liberación tiene connotaciones similares al republicano en el momento 
de su creación, aunque en este caso, inspirándose en las prácticas archi-
vísticas de la operativa militar de generar «depósitos de la guerra», pasa 
a formar parte del archivo central del recuperado Servicio Histórico Mi-
litar, y servirá para el estudio y divulgación escribiendo la versión fran-
quista del conflicto hasta que esta narrativa dejó de ser necesaria, pasan-
do a ser apremiante la necesidad de consolidar un sistema de archivos 
para una administración militar, en especial el Ejército de Tierra, que 
generaba un creciente volumen de documentos en atención a convertirse 
en parte fundamental de la propia administración del nuevo Estado, con 
lo cual se fueron incorporando nuevas series documentales para quedar 
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convertido en el archivo histórico de la administración del Ejército de 
Tierra después de 1936, siendo importante para esta resignificación su 
cambio de sede y nombre, dejando de tener ese valor de centro docu-
mental para estudios militares e incorporarse al resto de sistema de ar-
chivos militares como un archivo nacional más. El Centro Documental 
de la Memoria Histórica se enriquece cada año con numerosos testimo-
nios sobre la guerra civil y la postguerra, no obstante, debe tenerse en 
cuenta siempre el núcleo fundacional, los documentos incautados, su 
transformación en archivo de antecedentes político sociales mediante 
trabajos de identificación y reorganización de estos documentos y elabo-
ración de índices específicos al acabar la guerra, que fue destinado al 
control social de la población con las conexiones con las fuerzas de or-
den público en cada momento. La naturaleza permite esta convivencia 
de fondos con naturaleza tan dispar y hasta enfrentada, por lo que en este 
caso es de vital importancia la distinción entre ellos. Por su parte, el que 
fue en su momento una extensión de los depósitos del Ministerio del 
Ejército en los antiguos cuarteles de San Fernando, en Guadalajara, 
constituyó el depósito de unas series documentales verdaderamente de-
finitorias de los años de postguerra que, como también ocurre con los 
archivos judiciales militares, han visto convertida su función de control 
social en los principales archivos para la reparación. Además de los actos 
reparativos formales, aquellos que ya llevó a cabo la Dictadura respecto 
a las víctimas que consideró de su parte, a los acto y manifestaciones 
públicas, existe una reparación individual que sólo puede suceder en el 
archivo, mediante el acto de consulta de los documentos, a veces rituali-
zada en la memoria de aquellos miles de personas que han ido a consul-
tar a las salas de investigadores, sin restar valor a la consulta mediante 
las copias enviadas a domicilio, hijos e hijas, nietos y nietas, conocidos 
de la localidad de la persona sobre la que leen, se informan y, en algunos 
casos, se atreven a tocar con delicadeza su firma o la huella dactilar, en 
su caso, un vínculo emocional y afectivo con sus antepasados que sólo 
puede producirse traspasando el umbral del archivo. Sólo en el archivo 
unos documentos que sostuvieron acciones y contienen informaciones 
de una violencia inusitada pueden convertirse en pura comunicación con 
las series que encarnan nuestra memoria cercana y ayudan a formar la 
imagen de lo que somos.

Retomando la secuencia del film de Chris Marker con el que iniciá-
bamos esta exposición, donde invocaba la memoria y el olvido, pregun-
tándose si su relación no sería de inversos más que de contrarios, conti-
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nuaba como solía hacer el cineasta cuando exponía una idea, con una 
frase inesperada y provocadora, a la que seguía un silencio donde era 
inevitable no concentrarse, aún más si cabe, en las imágenes. En este 
caso, la frase es «Comment se souvenir de la soif?» («¿Cómo se recuer-
da la sed?») mientras una mujer joven, una habitante de Guinea Bissau, 
mira la mar sentada junto a otras, navegando en una pequeña embarca-
ción e impulsada por la pregunta de la voz en off, como si la escuchara, 
se gira y nos dirige su mirada. Somos mirados, una inversión, como la 
memoria respecto al olvido. ¿Y si en el archivo son los documentos los 
que nos miran?
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Introducción

Como toda dictadura, el franquismo silenció durante cuarenta años 
la memoria democrática de la II República, para así consolidar una his-
toria colectiva afín a su ideología y a sus propósitos. Pero tras la muerte 
del dictador, la «transición» democrática evitó centrar muchos esfuerzos 
en restablecer el reconocimiento y la dignidad de quienes habían lucha-
do por defender la legalidad democrática de la II República y que fueron 
perseguidos, represaliados y fusilados durante la guerra civil y la pos-
guerra, así como en exigir responsabilidades a quienes colaboraron y 
participaron directamente en el triunfo del golpe de estado y la dictadura 
española.

Se ha mantenido así una «política de olvido» que ha significado una 
traba para una verdadera democratización del país, y que tampoco han 
conseguido revertir totalmente ni la Ley de Memoria Histórica de 2007, 
ni la Ley de Memoria Democrática de 2022, ni las leyes autonómicas de 
memoria histórica, ni las leyes educativas como veremos. La recupera-
ción de la memoria histórica democrática sigue siendo todavía una 
«asignatura pendiente»1 en España. 

Máxime cuando en la propia legislación educativa española se reco-
noce la importancia del estudio de la historia, considerada un elemento 
fundamental de la actividad escolar por su valor formativo con el fin de 

1  Díez Gutiérrez, Enrique Javier, La asignatura pendiente. Plaza y Valdés, Madrid, 
2020. 
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profundizar en el conocimiento de la herencia personal y colectiva que 
ayuda a la comprensión de los fenómenos y procesos históricos del pa-
sado que influyen en la visión colectiva sobre el presente y el futuro 
posible. 

La Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas recor-
daba, el 17 de abril de 1998, que el «derecho a saber», en tanto que de-
recho colectivo, implica el derecho inalienable a conocer la verdad de lo 
que ocurrió y el «deber de recordar». Por eso la inclusión de la memoria 
histórica en la educación supone satisfacer el derecho a saber que tiene 
toda sociedad, pues su conocimiento durante el periodo de escolariza-
ción, en la mayoría de los casos, representa el único momento de las vi-
das de buena parte de la población en que tienen contacto directo con la 
historia académica.

Sin embargo, la directora del documental sobre la represión de la 
dictadura titulado «El silencio de los otros», ganador del Goya al mejor 
documental, se sorprende de los comentarios que le dejan jóvenes espec-
tadores en su web: «nadie nos había explicado nada de esto», «Me han 
robado mi historia» «Después de ver tu película le he preguntado a mis 
padres y, por fin, he entendido quién era mi abuelo». Para la gente joven 
esto es una epifanía2. 

Nuestro equipo de investigación lo comprobó también el día que dio 
origen a la investigación sobre pedagogía de la memoria histórica en la 
educación. A raíz de la producción y realización del documental «Los 
campos del silencio», dirigido por Eloina Terrón, sobre los presos repu-
blicanos en campos de concentración franquistas. Cuando grabamos en 
una clase de historia del Instituto de Secundaria de Fabero del Bierzo 
(León), constatamos que el alumnado desconocía que había un campo de 
concentración en Fabero y que algunos de sus abuelos habían estado 
presos en él, trabajando como «esclavos de Franco» para una empresa 
privada (Minas Moro) en la extracción de carbón en las minas. Y que, 
por eso, algunos de ellos y ellas habían nacido allí. 

Esta «desmemoria» es sorprendente porque la historia es una mate-
ria que se imparte en todos los centros docentes, y además durante dos 
cursos (4º de Secundaria y 2º de Bachillerato) se dedican los contenidos 
del temario escolar específicamente a la historia de España. Este olvido 

2  Gutiérrez de Álamo, Pablo, «Los alumnos pueden salir de la ESO sin haber dado 
nunca la dictadura franquista», en: El Diario de la Educación, 2 de abril de 2019. https://cutt.
ly/IrQJjcq [consultado 9 de abril de 2024].

https://cutt.ly/IrQJjcq
https://cutt.ly/IrQJjcq
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de la memoria histórica democrática en la escuela ha supuesto que las 
generaciones que han llegado todos estos años a su etapa adulta carezcan 
de una formación sólida sobre lo que supuso la dictadura franquista y la 
lucha antifranquista que se mantuvo frente a ella. 

Lo cual nos ha llevado a plantear una investigación continuada desde 
el año 2007 sobre educación y pedagogía de la memoria histórica demo-
crática con el fin de analizar e indagar cómo la memoria histórica demo-
crática está siendo realmente abordada en el sistema educativo español. 

La memoria histórica democrática en los libros de texto

Nuestra primera investigación se centró en analizar los contenidos 
de los manuales escolares de Historia de España, de 4º de la ESO y de 2º 
de Bachillerato, donde hemos constatado que la memoria histórica de-
mocrática de aquel período permanece invisibilizada, ocultada e incluso 
tergiversada en la mayor parte de los libros de texto escolares. 

Nos hemos centrado en analizar los textos escolares porque actual-
mente dominan el curriculum: la mayor parte del tiempo escolar se cen-
tra en torno a ellos, tanto del alumnado como del profesorado.

Los libros de texto reflejan una determinada visión de la historia te-
ñida por la ideología y los intereses determinados de los grandes grupos 
editoriales que los elaboran. Buena parte en manos de la Iglesia católica: 
SM («Santa María»), de los Marianistas; Edebé, de los Salesianos; Edel-
vives, de los Hermanos Maristas, Bruño, del Instituto de los Hermanos 
de las Escuelas Cristianas La Salle …etc.

No olvidemos que los libros de texto ayudan a construir el imagina-
rio colectivo de las futuras generaciones, la comprensión que se hace y 
la perspectiva que se adopta sobre el pasado, el presente y el futuro, así 
como las conexiones con las causas y razones que han motivado las ac-
ciones humanas a lo largo de la historia. 

Las conclusiones de esta primera investigación han sido significati-
vas. Actualmente estamos analizando los libros de texto, tras la última 
reforma educativa (la LOMLOE) y poco han variado en este sentido. 
Cito las conclusiones más relevantes.

En cuanto a la extensión con que son tratados estos contenidos, he-
mos comprobado cómo se centran excesivamente sobre la guerra, mien-
tras que la posguerra, la represión franquista y la lucha antifranquista 
siguen prácticamente en la sombra. 
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Se produce una invisibilidad y minimización de la represión siste-
mática, donde el afán de venganza fue orquestado legalmente y con ca-
rácter retroactivo, prolongándose durante 40 años. Ni la mitad de los li-
bros de 4º ESO y pocos más en 2º de Bachillerato explican cómo hacían 
leyes a su medida para llevar a cabo fusilamientos, coacciones, expo-
lios… de quienes se les oponían o contra quienes no mostraban la sufi-
ciente simpatía. De hecho, como ejemplo, se puede ver cómo la repre-
sión en algunos libros de texto se queda en un cuadro de detalle (se 
dedica a los «paseos» el mismo espacio que el dedicado a Mariquita 
Pérez «el juguete más ansiado en los cincuenta»), sin explicar por su-
puesto quién, cómo, ni por qué se llevaba a cabo. 

Pero quizá el fenómeno que más nos ha sorprendido, porque consi-
derábamos que ya estaba superada hace años, es la denominada «teoría 
de la equidistancia» donde se equipara a los golpistas con quienes defen-
dían la legalidad democrática republicana. Se insiste reiteradamente en 
afirmar que hubo un «enfrentamiento fratricida», como si dos partes se 
hubieran enfrentado en las mismas condiciones o legitimidad. La con-
cepción de que «todos fuimos culpables» plantea que hubo un enfrenta-
miento entre dos bandos, una lucha fratricida entre hermanos, donde la 
«culpabilidad» se reparte por igual a las dos partes enfrentadas. Equipa-
rando al torturador y la víctima torturada. Pero una democracia nunca es 
culpable de un golpe de estado y un gobierno democrático nunca es un 
bando.

Señalar además una serie de temas «tabú», así denominados, porque 
ni siquiera se nombran o aparecen en los libros de texto: 

—	La incautación de bienes que fue el origen de grandes fortunas 
del IBEX 35, como ha documentado extensamente Antonio Mes-
tre en su conocido libro Franquismo S.A. 

—	El papel legitimador de la Iglesia dentro del aparato represor del 
franquismo. Sí que aparece en buena parte de los libros de texto 
que la Iglesia fue uno de los apoyos legitimadores del régimen 
franquista, pero no se menciona explícitamente ni se analiza su 
participación en la represión. No solo algunos obispos dieron 
apoyo material entregando dinero y joyas a los sublevados o le-
gitimaron la sublevación, sino que la institución eclesiástica uti-
lizó su ascendiente sobre la población y su influencia en la vida 
cotidiana, especialmente en las zonas rurales, al servicio del gol-
pe de Estado y posteriormente de la dictadura: dieron directrices 
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para colaborar con las autoridades golpistas y «darles informes 
sobre sus parroquianos». La Iglesia católica nunca ha pedido per-
dón por sus numerosas implicaciones en los crímenes del fran-
quismo, ni tampoco ha indemnizado —aunque solo fuera moral-
mente— a sus víctimas. De hecho, lo más habitual ha sido la 
postura contraria. 

—	La triple represión de las mujeres (1) por ser «rojas» y defender 
la república democrática, (2) por ser «libres» y luchar por la 
igualdad y los derechos de las mujeres en la República y (3) por 
ser «compañeras» o familia de republicanos. Por eso, sufrieron 
formas específicas de represión y de humillación pública como el 
rapado del pelo (para despojarlas de ese símbolo de «feminidad», 
según la mentalidad tradicional) o la ingesta del aceite de ricino 
(lo que les provocaba diarreas constantes, al tiempo que eran pa-
seadas por las calles imitando las procesiones medievales de la 
inquisición). Además de castigos específicamente destinados a 
atentar contra el rol reproductivo de las mujeres y, por tanto, vin-
culados a la maternidad, como la separación de madres e hijos e 
hijas en las cárceles o la sustracción de menores a madres conde-
nadas a muerte y ejecutadas, que eran traficados a familias afec-
tas al régimen. Pero también el cuerpo de las mujeres fue utiliza-
do como campo de batalla en el que humillar y vencer al enemigo, 
a los parientes masculinos ausentes, con la violencia sexual y las 
violaciones. Todo ello era también una forma de disciplinarlas, 
como mujeres que habían roto moldes y estereotipos del modelo 
de mujer tradicional durante la República, y se pretendía así «dar 
ejemplo» para volver a todas las mujeres a su posición de subor-
dinación, a «su lugar» en el hogar tradicional de la mitología del 
fascismo

—	Los responsables y partícipes directos en la represión, que no son 
nombrados y se cubren con un manto de silencio y olvido en to-
dos los libros de texto.

—	Así como la colaboración de la parte de la sociedad civil que se 
sentía vencedora en la represión, intimidación y humillación de 
los vencidos, lo cual condenó a los vencidos a un nuevo y cruel 
castigo: ser cautivos en su propia tierra, desposeídos de sus dere-
chos y estigmatizados de por vida. 
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La memoria histórica democrática y la visión 
del profesorado de historia

En una segunda investigación hemos querido recabar la visión del 
profesorado que imparte estas asignaturas para conocer e indagar en la 
visión que tiene el profesorado desde la práctica educativa sobre la 
inclusión efectiva de la memoria histórica democrática en la educa-
ción.

Para ello, al igual que se había utilizado el «análisis crítico del dis-
curso» (ACD) para explorar los contenidos de los libros escolares, en 
esta segunda investigación se utilizaron entrevistas semiestructuradas 
para recoger la opinión de profesorado del área de Historia que imparte 
su docencia en esta materia en Institutos de Secundaria.

Entrevistamos a 610 profesores y profesoras de diferentes institutos 
de Secundaria, tanto públicos como privados-concertados, de diferentes 
comunidades autónomas del Estado español, teniendo en cuenta la dife-
rencia geográfica (en enclaves o zonas rurales, urbanos y semiurbanos o 
periféricos de las grandes ciudades) y poblacional (institutos grandes, 
con alumnado matriculado entre 800 y más de 1.000; institutos media-
nos, con alumnado entre 400 y 800; e institutos pequeños, con menos de 
400 alumnos y alumnas).

Se ha explorado una media de 12 centros por provincia de todo el 
territorio (aunque en la Comunidad de Castilla y León han sido más, 
puesto que la mayoría del equipo de investigación pertenecía a esta co-
munidad). Buscábamos así que hubiera, al menos, una muestra represen-
tativa de la mayor parte de la geografía estatal y de los distintos tipos de 
centros educativos de la misma.

Dado que los centros de Secundaria y Bachillerato de todo el Estado 
son un total de 6.026, según datos del Ministerio de Educación, el por-
centaje de departamentos de historia a los que se ha realizado la entre-
vista ha sido del 10% de la población objeto de estudio. Se ha mantenido 
en la muestra de entrevistas la proporción entre centros públicos y priva-
dos-concertados que hay a nivel estatal (3.932 públicos y 2.094 priva-
dos-concertados): de esta forma, se ha entrevistado un 65% profesorado 
de centros públicos y un 35% de profesorado de centros privados-con-
certados.

El hecho de haber, finalmente, recogido una muestra tan amplia 
entre el profesorado, y de tal diversidad de centros que han participa-
do, nos da un alto grado de fiabilidad de los resultados de esta investi-
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gación3. Las conclusiones al respecto consideramos que también son 
significativas.

La primera conclusión es que uno de los principales escollos que 
se ha detectado en las entrevistas con el profesorado, a la hora de tratar 
este tema, es la resistencia por una parte de éstos a admitir el término 
Memoria, o adaptar su significado, en el contexto de la Historia. Quizá 
se deba a la influencia de los especialistas en este campo académico, 
que son bastante reticentes a incorporar este enfoque y con sus publi-
caciones marcan poderosamente la formación y la mentalidad del pro-
fesorado de esta especialidad. Es decir: se viene considerando historia 
como el campo de «lo objetivo» frente a la memoria como el campo de 
«lo subjetivo», tomando ambos conceptos y ambas realidades como 
incompatibles y asumiendo que la historia contada por los especialistas 
supone un plus de veracidad, que la memoria, ya sea colectiva o indi-
vidual, no tiene.

En este sentido, es llamativo el clásico comentario de Aranzadi4: 

«La Historia es siempre ideología, y lo es especialmente cuando 
se disfraza de ciencia, de registro y relato “objetivo” del pasado. Y las 
historias nacionales o historias de naciones, las historias de España o 
de Alemania, son siempre el núcleo y fundamento de las ideologías 
nacionalistas que guían los usos políticos de la memoria histórica que 
sobre aquéllas se construye: los monumentos y conmemoraciones 
construidos y promovidos por los Estados Nacionales o los partidos y 
movimientos nacionalistas no son nunca recuerdo o memoria fiel del 
pasado, sino un estímulo ideológicamente dirigido de la imaginación 
de los individuos, incitación a superponer sobre la memoria individual 
una interpretación políticamente orientada del recuerdo, la actitud o la 
opinión personal».

En la España redemocratizada, los políticos y científicos estaban de 
acuerdo en que no querían que hablasen más los abuelos que habían lu-
chado en la guerra; ahora les tocaba a los jóvenes académicos que la 
conocían a través de las fuentes y la literatura. Se repetía que había que 
ser «objetivos» y «argumentar con distanciamiento histórico» porque el 

3  Para un nivel de confianza del 95,5% (dos sigmas), y P = Q, el error real es de ±3,75% 
para el conjunto de la muestra y en el supuesto de muestreo aleatorio simple.

4  Aranzadi, Juan, «Historia y nacionalismos en España hoy», en: Olmos, I. y Keilholz-
Rühle, N. (eds.), La cultura de la memoria. La memoria histórica en España y Alemania. 
Iberoamericana Editorial Vervuert, Madrid/Frankfurt am Main, 2009, p. 162.
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acontecimiento había ocurrido hacía mucho tiempo y ya formaba parte 
de la historia. 

Además, una parte del profesorado consideraba que la transición 
constituyó un «pacto» que compensaba la entrega del poder por parte de 
los franquistas mediante la amnesia colectiva, tanto por parte de los go-
biernos conservadores durante la transición de los años 1977 a 1982, 
como por parte del PSOE que llegaba al poder. Ese «pacto», declaraba 
parte del profesorado de historia, se suponía que establecía la necesidad 
de un olvido «general» de todos los crímenes y barbaridades cometidas 
por el bando fascista en la guerra, antes de ella, en ella y después de ella, 
hasta nuestros días. Es decir, se daba por supuesto que la «modélica 
transición» consagró una «ley de punto final» por la que los represores 
durante 40 años pasaron a ser «demócratas» amnistiados de todos sus 
crímenes sin que se les pidiera ninguna cuenta por ello. Y no había que 
volver a ello ni «remover el pasado» en las escuelas, pues era ya algo 
superado.

Otro de los aspectos resaltados por el profesorado es que, en cierta 
medida, se «pasa de puntillas» por estos temas porque «no queremos 
problemas». Durante los años anteriores, tras la purga del profesorado 
republicano, el fascismo implantó su impronta en la educación, que dejó 
en manos de una jerarquía católica adepta al nacionalcatolicismo inte-
grista. Esto marcó la educación de numerosas generaciones, incluso des-
pués de la transición, en plena democracia, porque ningún gobierno, de 
la ideología que fuera, derogó los acuerdos posfranquistas con el Vatica-
no (a pesar de que todos los partidos progresistas firmaron en sede par-
lamentaria un compromiso de hacerlo) ni arrebató la educación del con-
trol de la Iglesia católica (el 63% de los centros privados-concertados, 
con ideario propio, están en manos de la jerarquía católica, según sus 
propios informes)5. Esto ha marcado profundamente la selección del 
profesorado de estos centros privados-concertados. Pero también la pre-
sión social y el apoyo político que siempre ha tenido la iglesia católica 
en la educación ha hecho que el profesorado democrático y progresista 

5  También es importante la presencia de la Iglesia católica en la formación inicial de 
profesorado, en los másteres de formación del profesorado de secundaria, así como también a 
través de sus universidades privadas y de su profesorado de religión en todas las Facultades 
de Formación del Profesorado impartiendo dogmas y adoctrinando a través de la asignatura 
de Religión Católica en todos los grados de educación de todas las universidades públicas a 
los futuros docentes (se mantiene esta obligación porque no se ha derogado el Concordato 
posfranquista con el Vaticano).
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dispuesto a abordar la verdad de la represión y la lucha antifranquista 
haya sido minoritario y, en todo caso, en centros públicos. A pesar de las 
reformas educativas, del apoyo de los Movimientos de Renovación Pe-
dagógica y de sindicatos de clase progresistas, lo cierto es que no ha 
habido un movimiento significativo de profesorado suficientemente ac-
tivo y comprometido para generar una auténtica marea de regeneración 
democrática en la docencia de la historia contemporánea en la educación 
no universitaria, tal como explicaba el profesorado. 

Solo aquellos profesores y profesoras más comprometidos y que, 
según sus palabras, «se arriesgaban» han impulsado iniciativas encomia-
bles, así como una revisión de los contenidos didácticos que se enseña-
ban de la historia contemporánea en sus centros. Pero con el auge del 
neofascismo en España, este impulso se retrotrajo aún más ante la perse-
cución de la memoria histórica en la escuela a través del «pin parental» 
impuesto por el grupo neofascista VOX, en coalición con los gobiernos 
conservadores de las diferentes regiones del Estado. Este denominado 
«pin parental» es un mecanismo que permite vetar actividades y conte-
nidos escolares que se opongan a su ideología. Es decir, una censura 
educativa previa, un nihil obstat propio del nacional catolicismo de la 
dictadura franquista, para controlar que los centros educativos públicos 
y los profesionales cualificados que en ellos educan, no aborden «temas 
controvertidos» según estos grupos de extrema derecha. 

No admiten pensamientos diversos, visiones críticas o que cuestio-
nen su ideología. Su estrategia es utilizar la educación para imponer una 
mentalidad única, una sola forma de ver el mundo: volver al blanco y 
negro del nodo franquista. Este lawfare educativo está provocando, de 
hecho, que una parte del profesorado se empiece a replegar cada vez 
más, porque se siente amenazado y no quiere problemas, ni que le de-
nuncien. En buena parte de los claustros de los centros escolares públi-
cos se empieza a sentir incluso una cierta autocensura para «no tener 
problemas». El profesorado confiesa que actualmente hay una sensa-
ción de acoso y persecución hacia el profesorado que se significa en 
este sentido, que trata de recuperar el «derecho a la verdad» que tiene el 
alumnado. 

De hecho, algún profesor ya se ha sentado en el banquillo judicial, 
de momento como testigo… Esto genera entre el profesorado un cierto 
sentimiento de «indefensión» ante el poco apoyo que reciben de las ad-
ministraciones educativas cuando se producen estas situaciones de 
lawfare educativo contra la educación en memoria. Una guerra silencio-
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sa y de desgaste a la que el profesorado de historia siente que se tiene 
que enfrentar en soledad. Además, está socavando la confianza de las 
familias hacia el profesorado de la pública. Lo cual acaba deteriorando 
la percepción que se tiene sobre la propia educación pública6.

No olvidemos que dos grupos parlamentarios, el PP y VOX, no solo 
votaron en contra de la nueva ley de memoria democrática, sino que han 
anunciado su intención de derogarla si algún día llegan a gobernar a ni-
vel estatal, y que ya están derogando de facto las leyes de memoria his-
tórica que hay en las comunidades autónomas en las que gobiernan. Sus-
tituyéndolas por leyes eufemísticamente denominadas de «concordia», 
que son leyes de olvido y silenciamiento de los crímenes cometidos por 
el fascismo franquista durante los cuarenta años de dictadura. Franquis-
mo del que se confiesan herederos: así lo votaron en el Parlamento Eu-
ropeo, justificando que no lo podían condenar porque «somos sus here-
deros» (tuvieron el voto de apoyo del grupo popular europeo). 

Si añadido a esto analizamos la formación inicial y permanente del 
profesorado, donde no hay asignaturas de grado en la formación inicial 
que incorporen la memoria histórica democrática y tampoco parece ha-
ber mucha oferta de cursos para el profesorado sobre memoria histórica 
democrática7 nos encontramos con un escenario en la práctica poco fa-
vorable para este cambio necesario e imprescindible por la salud demo-
crática del sistema educativo y del país8.

No obstante, es necesario señalar, como luces a destacar, las experien-
cias de profesores y profesoras que están realizando propuestas educati-
vas sobre memoria histórica democrática en las aulas, como se pudo com-
probar en el «Congreso de Historia con Memoria en la Educación» que se 

6  Martínez-Rodríguez, Rosendo; Sánchez-Agustí, María; Muñoz-Labraña, Carlos, 
«Enseñar un pasado controvertido desde un presente polarizado: la memoria histórica en Es-
paña desde la perspectiva docente», en: Revista de Estudios Sociales 81, 2022, pp. 93-112, 
https://doi.org/10.7440/res81.2022.06 

7  Martínez Rodríguez, Rosendo; Revilla, Diego Miguel, «Memoria histórica y forma-
ción del profesorado: Concepciones y creencias de los futuros docentes de Educación Prima-
ria», en: Sánchez Fuster, M. C., Campillo Ferrer, J. M.; Vivas Moreno, V. (eds.), La forma-
ción del profesorado en didáctica de las ciencias sociales en el ámbito Iberoamericano. 
Universidad de Murcia, Murcia, 2021, pp. 313-326. Zorrilla, José Luis; Razquin Mangado, 
Adriana; García Ruiz, Carmen Rosa, «Memoria Democrática en tiempos de populismo. Pen-
samiento histórico y emociones en la formación docente», en: Acta Scientiarum. Educa-
ción, 46/1, 2023. 

8  Padrós-Tuneu, Núria; Simó-Gil, Núria; Casanovas-Prat, Josep, «La investigació for-
mativa en memòria democràtica i educació a la universitat», en: Temps d’Educació, 62, 2022, 
pp. 85-99.

https://doi.org/10.7440/res81.2022.06
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hace anualmente en Navarra9 o la publicación cada vez más frecuente de 
materiales curriculares sobre estos temas que pueden ayudar al profesora-
do10. O experiencias magníficas que se están implementando en Navarra 
con el Programa Escuelas con Memoria, o en Cataluña, las Islas Baleares 
y el País Valenciano hasta que llegó VOX a gobernar con el PP11.

Uno de los materiales didácticos más conocidos son las Unidades 
para la Recuperación de la Memoria Histórica que han sido actualiza-
das y publicadas en 2022 por la editorial Plaza y Valdés con el título: La 
Historia Silenciada. O las recientes Unidades Didácticas de Recupera-
ción de la Memoria Histórica Democrática de las Mujeres, en dos volú-
menes, publicadas por la misma editorial en 2024, donde se exponen los 
contenidos, las actividades, el material que realmente se debería utilizar 
en las clases de historia y en la formación del profesorado. 

La finalidad de estas unidades didácticas de memoria histórica demo-
crática es recuperar esa parte de nuestra historia que ha quedado en buena 
medida olvidada o silenciada en el currículo escolar facilitando una herra-
mienta de trabajo, amena y atractiva, que ayude al profesorado en su labor 
docente para que pueda insertar estos contenidos en el currículo ordinario 
de las materias correspondientes, con actividades adecuadas a las edades 
de su alumnado. Además, con estas unidades didácticas se pretende que 
el conocimiento de la memoria histórica democrática vaya más allá de 
especialistas e interesados y llegue a todos los centros escolares, pero 
también a las casas de cultura, a las bibliotecas públicas, etc. Por último, 
estas unidades pretenden también propiciar que sean germen de iniciati-
vas similares en otras zonas y regiones que progresivamente vayan recu-
perando aspectos y retazos de su contexto geográfico e histórico12.

9  Se pueden ver algunas experiencias en el libro que ha publicado el Congreso y en las 
comunicaciones que se pueden consultar en la siguiente web: https://congresohistoriaconme-
moriaenlaeducacion.org/acceso-comunicaciones/.

10  Estepa Giménez, Jesús; Delgado Algarra, Emilio J., «Construyendo un compromiso 
democrático: Memoria histórica, patrimonio y educación ciudadana», en: Sáez Rosenkranz, 
I.; Prats Cuevas, J. (coords.), Memoria histórica y enseñanza de la Historia. Trea, Gijón, 
2020, pp. 45-64.

11  Barriga Ubed, Elvira; Sabido Codina, Judit, «La didáctica de la Memoria Histórica 
en los centros escolares: pautas recomendadas y ejemplos para la Educación Primaria y Se-
cundaria», en: Sáez Rosenkranz, I.; Prats Cuevas, J. (coords.), Memoria histórica y enseñan-
za de la historia. Trea, Gijón, 2020, pp. 114-134.

12  Por ejemplo, entre muchas otras: https://14deabril.com/unidad-didactica-franquismo-
y-represion/ o https://issuu.com/abelmartin2/docs/solucionario [consultadas 9 de marzo 
2024].

https://congresohistoriaconmemoriaenlaeducacion.org/acceso-comunicaciones/
https://congresohistoriaconmemoriaenlaeducacion.org/acceso-comunicaciones/
http://deabril.com/unidad-didactica-franquismo-y-represion/
http://deabril.com/unidad-didactica-franquismo-y-represion/
https://issuu.com/abelmartin2/docs/solucionario
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A pesar de estas pocas iniciativas loables, la conclusión mayoritaria 
del profesorado de historia comprometido con la «verdad histórica» es 
que, si alguien se propuso enseñar rigurosa y sistemáticamente la histo-
ria española reciente, ha fracasado estrepitosamente. A menos -y esto es 
más que probable- que haya habido una estrategia intencionada para 
evitar profundizar en nuestro pasado, en cuyo caso la ignorancia genera-
lizada resultante habría sido un éxito gracias a la escasa y deficiente en-
señanza impartida de forma generalizada13.

Esta irresponsabilidad institucional es lo que ha permitido el actual 
memoricido escolar que alienta ese franquismo sociológico cuya expre-
sión, en el crecimiento del actual neofascismo como decíamos, ahora 
parece sorprendernos como si no hubiéramos estado tejiendo sus mim-
bres con el silencio, la complicidad y la permisividad ante el ocultamien-
to de la memoria histórica democrática a las actuales generaciones que 
banalizan y minimizan la barbarie que ha supuesto en la historia actual 
la aparición del fascismo y los genocidios que ha perpetrado contra los 
pueblos. 

La memoria histórica democrática y la visión 
de los estudiantes

Si hasta ahora habíamos analizado los libros de texto escolares y ha-
bíamos preguntado la opinión del profesorado, la siguiente investigación 
se centró en la visión de los estudiantes. Pues una cosa es lo que aparece 
en los contenidos escolares y en los manuales que los jóvenes manejan, 
otra cosa es lo que el profesorado explica, refuerza, desarrolla o ignora, y 
otra, finalmente, lo que los propios estudiantes captan, incorporan y re-
cuerdan de lo que se ha trabajado a lo largo de su trayecto escolar.

Con esta investigación pretendíamos indagar el conocimiento que 
tienen actualmente los jóvenes que han terminado Educación Secundaria 
en España respecto al período histórico de la II República, la guerra, la 
represión de la dictadura franquista y la lucha antifranquista. Se utilizó 
para ello una metodología mixta, triangulando instrumentos cualitativos 
(grupo de discusión) y cuantitativos (cuestionario) a una muestra de con-
veniencia e intencional de estudiantes que habían acabado recientemen-

13  Díez Gutiérrez, Enrique Javier, «La memoria histórica en la escuela», en: Hispa-
nia, 82/271, 2022, pp. 547-571 https://doi.org/10.3989/hispania.2022.016. 

https://doi.org/10.3989/hispania.2022.016
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te 2º de bachillerato. Participaron 22 estudiantes en 5 grupos de discu-
sión realizados y se aplicaron cuestionarios a 368 jóvenes, elaborados a 
partir de las categorías extraídas de los grupos de discusión y de la últi-
ma encuesta a nivel nacional del Centro de Investigación Sociológica de 
España que preguntaba por la memoria histórica. 

La primera constatación en esta investigación es que una buena par-
te de los estudiantes coinciden en señalar que no siempre se llega a este 
tema en la escuela o, a veces, se da por encima. «El temario es tan exten-
so que no da tiempo»; «hay que preparar la selectividad y no da tiempo 
a todo» ... Son frases que se repitieron en los grupos de discusión y que 
confirman un 38% de encuestados que insistía en que se abordaron estos 
temas por encima, dedicándoles poco tiempo o que incluso no se había 
llegado a esta parte de la materia, aunque en este último caso solo es un 
pequeño porcentaje el que así lo confirma. Es de reseñar también que, en 
algunos casos, algunos participantes de los grupos de discusión han ma-
nifestado que «no se tocan determinados temas porque se siguen consi-
derando conflictivos».

Una segunda conclusión es que los contenidos desarrollados, aunque 
tienden a presentarse desde una visión supuestamente «neutral y asépti-
ca», realmente encubren graves silencios y ocultamientos deliberados. 
Aquellos sobre la represión franquista y especialmente la lucha antifran-
quista (solo un 2,3% los señala como contenidos abordados), todavía 
siguen en buena parte ausentes de las aulas escolares. «Omisiones que 
podrían entenderse como un discurso (por omisión) legitimador de la 
dictadura, minimizador de sus consecuencias y que contribuye a la adop-
ción de una perspectiva acrítica en un alumnado que finaliza la 
educación»14.

Además, parece que todavía perdura en el análisis de este período 
histórico y en la explicación de la guerra civil, según la percepción de 
buena parte del alumnado, la denominada teoría de la equidistancia o 
equiparación, en la que se plantea que hubo un enfrentamiento entre dos 
bandos, una lucha fratricida entre hermanos, que marca con el signo de 
la «culpabilidad» por igual a las dos partes enfrentadas. 

Respecto al tema de la represión franquista, parece que también se 
tiende a olvidar, o a minimizar su análisis. Solo el 20,7% reconoció que 

14  Mancha Castro, José Carlos, «El franquismo en el libro de texto. Un análisis crítico 
de tres manuales escolares para 4º de ESO en Andalucía», en: Investigación en la Escuela, 98, 
2019, p. 11, http://dx.doi.org/10.12795/IE.2019.i98.01.

http://dx.doi.org/10.12795/IE.2019.i98.01
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fue abordada y analizada en 2º de bachillerato esta represión, que co-
menzó con la guerra y que se prolongó durante los 40 años posteriores. 
De hecho, la mitad del alumnado afirmaba no conocer qué significaba el 
término «paseo», término utilizado «eufemísticamente» durante la re-
presión para referirse al asesinato clandestino de defensores o simpati-
zantes del gobierno democrático republicano, y sólo uno de cada tres 
estudiantes manifestó que se había analizado y abordado de forma sufi-
ciente y adecuada el tema de las cunetas y las fosas del franquismo en 
sus clases. 

Solo un 20,7% recordaba que esta represión alcanzó a los sectores 
más variados de la sociedad, nombrándose algunos de estos en los gru-
pos de discusión, como los funcionarios y funcionarias de la adminis-
tración y los docentes. También surgieron en los grupos de discusión 
los llamados «efectos no contables» de la represión, pensando en el 
miedo, los traumas o la humillación que sufrieron no solo quienes fue-
ron represaliados directamente sino su entorno familiar y social próxi-
mo. Debido a que, durante los grupos de discusión, habían aparecido 
noticias sobre el tráfico de «niños robados», algunos de los participan-
tes afirmaron que «no sabían nada de esta práctica atroz», como la de-
nominaron. No daban crédito ante esta práctica de la postguerra de arre-
batar a las madres republicanas sus hijos para entregarlos a «familias de 
orden», que los «educaran» conforme a los principios religiosos y pa-
trióticos de la dictadura.

Dos temas «tabú» que siguen siendo también desconocidos, en bue-
na medida, para el alumnado son, por una parte, el destacado papel que 
jugó la Iglesia (casi la mitad del alumnado no lo había dado o se trató por 
encima) animando a una «rebelión en forma de cruzada patriótica y reli-
giosa contra la república atea» y legitimando la sublevación. Y, por otra, 
el expolio de bienes que sufrieron más de 200.000 familias15 quienes, 
según los golpistas, no habían sido «afectos al régimen». Aunque un 
33,7% reconocieron que sí se había tratado explícitamente en clase, en 
los grupos de discusión se vio claramente que prácticamente nadie cono-
cía (solo un participante dijo que sí lo sabía, pero por información ajena 
a la escuela) que esto ha sido el origen de algunas de las grandes fortunas 
que ahora manejan la economía de nuestro país y del IBEX 3516.

15  Prada Rodríguez, Julio, «Franquismo y represión económica. Balance historiográfico 
y propuestas de investigación», en: Historia del Presente, 30, 2017, pp. 9-20.

16  Maestre, Francisco, Franquismo S. A. Akal, Madrid, 2019.
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Respecto a la lucha antifranquista, la realidad que refleja la investi-
gación es muy similar al resto de los aspectos analizados. Solo un 39,1% 
afirmaron que se había tratado la historia de la resistencia antifranquista, 
y un 45,7% manifestaban conocer el papel y la lucha que sostuvieron los 
maquis, a pesar de las numerosas investigaciones y publicaciones sobre 
la resistencia antifranquista surgidas en las dos últimas décadas. En los 
grupos de discusión resaltó el hecho de que todas las personas partici-
pantes desconocían el papel de las guerrilleras antifranquistas, mujeres 
que sufrieron no sólo el silencio de la represión —que comparten con 
sus compañeros varones— sino también el olvido por gran parte de la 
historiografía oficial17. 

En cuanto al apartado sobre el movimiento de recuperación de la 
memoria histórica y las actuaciones de las asociaciones y colectivos que 
reclaman que se hagan efectivos los principios de verdad, justicia y re-
paración, es el que más claramente sigue sin tener presencia en el relato 
histórico escolar. Solo un exiguo 9,8% manifestó que le habían explica-
do su trabajo y un 18,5% afirmaba haber abordado de forma genérica la 
exhumación de fosas comunes en la materia de historia. Y solo a un 
15,2% se les había llevado a visitar algún lugar de la memoria y un 
91,3% afirmaban que no habían realizado actividades o trabajos sobre la 
represión franquista y la memoria histórica. 

Quizá, como conclusión final, reseñar que, como se puso en eviden-
cia en los grupos de discusión, los estudiantes por regla general «sabían 
más de la represión nazi que de la dictadura franquista»; algunos cono-
cían y habían «visitado más los campos de concentración nazis», a casi 
3.000 kms. de distancia, que los numerosos campos de concentración 
franquista que hubo en sus propios pueblos y ciudades y de los que aho-
ra se oculta su existencia18.                                          

17  Ranz Alonso, Eduardo, «La represión franquista contra la mujer», en: FEMERIS: 
Revista Multidisciplinar de Estudios de Género, 4/3, 2019, pp. 53-70. https://doi.org/10.20318/
femeris.2019.4929. 

18  El Parador Nacional de San Marcos en León fue uno de los 300 campos de concentra-
ción franquistas, hoy un hotel de 5 estrellas. Desde su inauguración en 1965, ocultó su pasado 
a huéspedes y visitantes. Hasta que un turista alemán protestó por alojarse en el hotel sin que 
le hubieran informado del horror vivido allí por los prisioneros republicanos. Ahora, el panel 
explicativo se ha colocado detrás de una puerta y es casi imposible verlo si no eres cliente. 
Además, en la web del hotel se utiliza el término «bando nacional» para designar a los golpis-
tas en el podcast que narra la historia del monasterio (es la denominación que utilizaron para 
sí mismos los golpistas durante y tras el conflicto, idea de Goebbels para legitimar la ayuda 
bélica alemana). En apenas dos minutos, el guion despacha los años como campo de concen-

https://doi.org/10.20318/femeris.2019.4929
https://doi.org/10.20318/femeris.2019.4929
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La memoria histórica democrática y la política educativa

Tampoco parece que haya habido voluntad política suficiente. La 
Ley de Memoria Histórica de 2007, que llegó treinta años tarde, se apro-
bó con muchas limitaciones y omisiones. 

Durante la transición, la supuesta «necesidad de consolidar el régi-
men democrático» y el miedo y control generado por la continua alusión 
al «ruido de sables», condicionó la posibilidad de desarrollar una políti-
ca de la memoria que enlazase con la tradición democrática republicana. 
Es decir, la transición se edificó sobre una «amnesia inducida». De he-
cho, la Ley de Amnistía de 1977 que amplió la amnistía a crímenes co-
metidos por la dictadura de Franco, fue una auténtica «ley de punto fi-
nal» que renunció a juzgar los crímenes contra la humanidad del régimen 
franquista, como vimos que una parte del profesorado de historia co-
mentaba y de lo que era consciente. 

Esta transición sin ruptura, que hizo surgir la «legalidad democráti-
ca» directamente del aparato legal franquista, no permitía una condena 
de éste sin poner en cuestión los cimientos de la actual monarquía parla-
mentaria, que es la heredera de la dictadura. Una institución impuesta 
por el franquismo, que nunca ha sido sometida a una elección democrá-
tica. Por lo tanto, se tenía que «pasar página» enterrando los referentes 
democráticos de la II República y presentar la transición como una hoja 
en blanco en la que se escribía la «nueva democracia»

Este memoricidio supuso que la falsa memoria del franquismo no se 
viera contrarrestada institucionalmente con una nueva política de la me-
moria sustentada en los referentes democráticos republicanos. De esta 
forma la memoria republicana fue excluida del imaginario colectivo, 
quedando su memoria proscrita al ámbito individual. Mientras que tras 
la segunda guerra mundial que provocó la barbarie fascista y nazi, otras 
democracias, como la italiana o la francesa, se fundaron sobre el para-
digma del antifascismo, la española lo hizo sobre el de la «superación» 
del pasado19.

tración y se limita a hablar de presos, sin explicar que fue por ser defensores de la democracia 
republicana. Así desaparece la memoria de los casi 20.000 presos que fueron detenidos y ha-
cinados en el monasterio y sufrieron la tortura a manos de los golpistas y, en muchos casos, 
asesinados.

19  Aguilar Fernández, Paloma; León Cáceres, Guillermo, «Los orígenes de la memoria 
histórica en España: los costes del emprendimiento memorialista en la transición», en: Histo-
ria y Política, 47, 2022, pp. 317-353.
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Con la aprobación de la nueva Ley de Memoria Democrática de 
2022 se esperaba que no se repitiera lo que había sucedido con las leyes 
de memoria histórica de las comunidades autónomas para introducir la 
memoria histórica en los libros de texto y el currículum escolar. Lo cier-
to es que, en muchas de ellas, no pasó realmente de las intenciones o las 
declaraciones y en otras se cercenaron radicalmente las tímidas iniciati-
vas que empezaban a ponerse en marcha con el crecimiento de la extre-
ma derecha y su llegada a las instituciones parlamentarias.

De ahí que la tercera investigación que hemos desarrollado se ha 
centrado sobre las políticas educativas respecto a la memoria histórica 
democrática desarrolladas en el sistema educativo español. Actualmente 
en el contexto de cuatro grandes marcos normativos que encuadran y 
establecen los contenidos escolares que el alumnado debería conocer al 
salir de la educación secundaria: (a) la nueva ley educativa, la LOMLOE 
de 2020; (b) los decretos del currículum escolar, del 2022; (c) las norma-
tivas autonómicas sobre la introducción y desarrollo de la memoria his-
tórica en el currículum escolar que se han regulado en los últimos años; 
y (d) la nueva ley de Memoria Democrática de 2022 que incide directa-
mente en este aspecto: la inclusión de la memoria histórica democrática 
en toda la educación y en la formación del profesorado. 

Se ha analizado si las políticas educativas que se están desarrollando 
tanto a nivel estatal como autonómicas han sido capaces de corregir la 
«desmemoria»20 que se ha mantenido en la actual educación en España 
durante tantos años tras la superación de la dictadura franquista. 

La ley de memoria democrática

La actual Ley de Memoria Democrática de 2022 establece que debe 
desarrollarse la memoria democrática en las aulas, pero parece que el 
Ministerio de Educación y buena parte de las comunidades autónomas 
no son tan entusiastas con este enfoque. Ni hubo voluntad política con la 
LOGSE (PSOE), ni con la LOE (PSOE), mucho menos con la LOMCE 
(PP), y por desgracia tampoco con la actual LOMLOE21.

20  Chaves Palacios, Julián, «Consecuencias del franquismo en la España democrática: legis-
lación, exhumaciones de fosas y memoria», en: Historia contemporánea, 60, 2019, pp. 509-538. 

21  Díez Gutiérrez, Enrique Javier, «Políticas educativas sobre memoria histórica en la 
escuela en España: El olvido de la represión y la resistencia en el franquismo», en: Education 
Policy Analysis Archives, 30/1, 2022, pp. 73-85.
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Es cierto que la presencia de artículos referidos a la inclusión de la 
memoria histórica democrática en el sistema educativo en la reciente 
Ley de Memoria Democrática (Ley 20/2022 del 19/10) parece una buena 
noticia. Aparecen concretamente en el capítulo IV, «Del deber de memo-
ria democrática», sección 3ª, «Conocimiento y divulgación». Son los 
artículos 43 y, más específicamente, el 44: 

«Artículo 44. Medidas en materia educativa y de formación del 
profesorado. 1. El sistema educativo español incluirá entre sus fines el 
conocimiento de la historia y de la memoria democrática española y la 
lucha por los valores y libertades democráticas, desarrollando en los 
libros de texto y materiales curriculares la represión que se produjo 
durante la Guerra y la Dictadura. A tal efecto, se procederá a la actua-
lización de los contenidos curriculares para Educación Secundaria 
Obligatoria, Formación Profesional y Bachillerato.  2. Las administra-
ciones educativas adoptarán las medidas necesarias para que en los 
planes de formación inicial y permanente del profesorado se incluyan 
formaciones, actualización científica, didáctica y pedagógica en rela-
ción con el tratamiento escolar de la memoria democrática, impulsan-
do asimismo en la comunidad educativa el derecho a la verdad, la 
justicia, la reparación y la no repetición».

Además, la movilización durante el proceso parlamentario de ela-
boración de la Ley de Memoria Democrática de parte del profesorado, 
de los sindicatos y de las asociaciones memorialistas para garantizar 
el cumplimiento de esos artículos 43 y 44 en el desarrollo de la nueva 
ley de Educación, la LOMLOE, tuvo una gran repercusión social. Se 
hicieron llegar al Ministerio de Educación una serie de propuestas 
avaladas por más de 35.000 firmas, mediante un manifiesto encabeza-
do por Paul Preston, Mirta Núñez, Julián Casanova, Ángeles Egido, 
Ángel Viñas, Matilde Eiroa o Paco Erice… La finalidad era que se 
introdujeran de forma clara y sin ambigüedades en los nuevos decretos 
del currículum, que desarrollan legislativamente los contenidos esco-
lares efectivos que se impartirán en las aulas de todos los centros es-
colares22. 

Estábamos preocupados porque en la nueva ley educativa 
LOMLOE, la máxima legislación en materia educativa en el Estado, se 
habían reducido los contenidos de la memoria histórica democrática a 

22  Ramos Zamora, Sara, «Debates sobre la Memoria y la Historia de la Educación en el 
siglo XXI», en: Historia Social y de la Educación, 10/1, 2021, pp. 22-46.
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una fórmula ambigua, difusa y tan general que no decía nada o más bien 
escondía lo que no quería ponerse realmente de manifiesto. En su dis-
posición adicional cuadragésima primera, en las últimas páginas, decía 
de forma genérica que había que abordar: «la historia de la democracia 
y su contribución al fortalecimiento de los principios y valores demo-
cráticos definidos en la Constitución española». Términos vagos e inde-
finidos que parecen no querer decir nada o más bien ocultar lo que 
realmente se debería decir. 

Lo cual contrasta radicalmente con el hecho de que la LOMLOE 
estableciera expresamente que todo el alumnado español debe conocer y 
estudiar el «holocausto judío» que sucedió en Alemania, como un saber 
básico esencial. Contenido plasmado como esencial en la máxima ley 
educativa española, pero que en esta misma ley nada se dijera expresa-
mente del «holocausto» español, como lo denominó P. Preston. Solo 
conocer la historia de la democracia…

Los decretos del currículum

El desarrollo de los contenidos que establece la ley educativa se 
plasma en lo que se denomina «decretos del currículo». En ellos se mar-
can los contenidos esenciales, las enseñanzas mínimas, los saberes bási-
cos, que todo el alumnado debe aprender en su proceso educativo. 

En estos decretos el término «memoria democrática» aparece men-
cionada en el currículo oficial en cinco ocasiones (en el currículo de la 
Educación Secundaria Obligatoria: ESO) y en seis en el de Bachillerato 
(tres en Historia de España y tres en Historia del Mundo Contemporá-
neo, si bien no hay menciones en otras materias).

En el borrador del decreto de enseñanzas mínimas de 2º de Bachille-
rato, en los contenidos de Historia de España, se introduce como saber 
básico (tres palabras en el penúltimo párrafo de saberes básicos, entre 15 
más, al final un bloque, de tres, que cuenta con 29 párrafos de saberes 
básicos). Pone textualmente: 

«El golpe de estado de 1936, la Guerra Civil y el Franquismo: 
aproximación a la historiografía sobre el conflicto y al marco concep-
tual de los sistemas totalitarios y autoritarios. Fundamentos ideológi-
cos del régimen franquista, relaciones internacionales y etapas políti-
cas y económicas. La represión, la resistencia, el exilio y los movi-
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mientos de protesta contra la dictadura por la recuperación de los va-
lores, derechos y libertades democráticas». 

Como vemos siguen utilizando el término guerra civil (no «guerra de 
España», lo correcto según la historiografía contemporánea); parecen 
equiparar totalitarismo a autoritarismo (lo cual recuerda la polémica del 
encargo de la Real Academia de la Historia al autor de la Fundación 
Francisco Franco sobre la biografía del dictador en la que aclaraba que 
fue autoritario pero no totalitario); mezclan la represión, la resistencia y 
el exilio con los movimientos de protesta contra la dictadura de los 60 y 
70...etc.

Pero más sorprendente aún es lo que aparece en el primer saber bá-
sico (del bloque B. Retos del mundo actual). La «Memoria democrática: 
reconocimiento de las acciones y movimientos en favor de la libertad en 
la historia contemporánea de España, conciencia de los hechos traumá-
ticos y dolorosos del pasado y del deber de no repetirlos. Reconocimien-
to, reparación y dignificación de las víctimas de la violencia y del terro-
rismo en España. Las políticas de memoria en España. Los lugares de 
memoria». 

Es decir, introducen lo que ya venimos analizando desde hace tiem-
po como «giro ideológico» sustancial en las políticas de memoria histó-
rica: la supresión del término memoria histórica y su sustitución por el 
de memoria democrática. 

Parece que con este giro ideológico se trata de equiparar e incluir 
bajo el mismo paraguas dos formas de violencia completamente dife-
rentes por su finalidad, su extensión, su vigencia, su localización, sus 
protagonistas, sus consecuencias, etc. No se puede equiparar la dicta-
dura franquista con ETA. Es una grave equivocación que se está exten-
diendo en las normativas educativas de forma silenciosa pero constan-
te, sin que se hay producido un debate y una reflexión de lo que se 
pretende. 

De hecho, ya tenemos circulando unidades didácticas de «memo-
ria democrática» sobre terrorismo que han elaborado los Ministerios 
de Educación y Formación Profesional y que se están llevando a las 
aulas, cuando aún no ha habido voluntad política para hacerlas en me-
dio siglo de memoria histórica sobre represión franquista y lucha an-
tifranquista. Parece que la intención es construir un nuevo relato en la 
escuela, que perdure en las futuras generaciones y que consagre defi-
nitivamente la desmemoria en este país de lo que fue la dictadura y la 
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represión del franquismo, en todo caso, mezclándolo con la violencia 
de ETA23.

Superar la «anomalía hispana»

Ante todo lo anterior lo que queremos es dejar de ser una anomalía 
en Europa y en el mundo. Al menos, imitar al resto de países donde en la 
escuela se garantiza el derecho al conocimiento histórico veraz de la 
devastación humana que ha sufrido el mundo desde la aparición del fas-
cismo en la década de 1920 y de los genocidios que éste llevó a cabo. 

La realización de acciones y propuestas curriculares destinadas a 
garantizar el derecho de la ciudadanía al conocimiento histórico veraz de 
la memoria histórica democrática es hoy en día una realidad con presti-
gio en los principales contenidos curriculares de países de la Unión Eu-
ropea, en Estados Unidos y Canadá, en Argentina y Chile, en Australia y 
en Japón; y la memoria de las dictaduras se extiende a países como 
Ruanda o Sudáfrica. A diferencia de España, Alemania reconoce los crí-
menes y la violencia que cometieron, acepta las responsabilidades por 
ello y los niños y niñas alemanes aprenden en el colegio cómo compor-
tarse ante el recuerdo y la memoria24. 

Es decir, en otros países no pasa lo que lleva sucediendo tanto tiem-
po en España. De hecho, hasta la ONU, en 2014, emitió un informe que 
cuestionaba la aplicación de la Ley de Memoria Histórica. Y en 2020, en 
el nuevo informe de la ONU sobre derechos humanos en España, insistía 
en pedir avances en esta materia y reiteraba la necesidad de avanzar en 
el derecho a la verdad, justicia, reparación y garantías de no repetición.

Si un solo alumno o una alumna acaba el período de educación obli-
gatoria sin conocer el origen del fascismo y sus consecuencias, la repre-
sión franquista y la lucha antifranquista que se desarrolló contra él y la 
actual labor impagable de la generación de los nietos y nietas a través de 
las asociaciones de memoria histórica democrática, es una tragedia en 
pleno siglo xxi25. Es que algo estamos haciendo muy mal en el sistema 
educativo. 

23  Díez Gutiérrez, loc. cit., nota 21.
24  Arrazona Ruiz, Sara; Mellado Moreno, Pedro C., «La construcción de la memoria 

democrática y la transmisión de su relato a través de la educación», en: Revista ProPul-
sión, 5/2, 2022, pp. 102-116.

25  Aguilar Fernández; León Cáceres, loc. cit., nota 19.
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Algunas recomendaciones

Queremos dejar constancia, finalmente, de algunas recomendaciones 
básicas para avanzar en este terreno en tres ámbitos: el de las adminis-
traciones, el de los agentes sociales y el de los centros educativos, a 
partir de las propuestas y reflexiones que ha planteado la experta Isabel 
Alonso Dávila26.

Para las administraciones 

Se deben desarrollar leyes de memoria histórica democrática au-
tonómicas y en ellas se deben recoger artículos específicos relativos a 
la educación en memoria en la educación como garantía de no repeti-
ción. 

En las leyes educativas y en los currículos oficiales se debe recoger 
la obligación de educar en memoria y prestar especial atención al redac-
tado de los documentos curriculares para que los contenidos y saberes 
básicos (históricos, literarios, etc.) relacionados con temas de memoria 
histórica democrática queden bien definidos y no se puedan obviar. Po-
niendo especial cuidado en evitar la equidistancia. 

Las administraciones educativas deben promover la formación en 
memoria histórica democrática —inicial (máster) y permanente— de 
todo el profesorado y de la inspección educativa en estos temas, revisar 
los libros de texto escolares para que cumplan la ley y difundir materia-
les accesibles y gratuitos (en formato físico y digital) que ayuden al 
profesorado a realizar un buen trabajo sobre los temas de memoria. 

La inspección educativa debe tener especial cuidado en el cumpli-
miento de las leyes y decretos citados anteriormente, especialmente en 
los centros concertados, que tienen la potestad de tener ideario (ideolo-
gía) propio, para que no contradiga lo establecido en las leyes y en su 
práctica lo apliquen en la formación del alumnado. También en que las 
editoriales de libros de texto traten estos temas de forma clara, específica 
y con un planteamiento conforme a la ley. 

26  Díez Gutiérrez, Enrique Javier; Alonso Dávila, Isabel, «La memoria histórica, au-
sente en el nuevo currículo escolar: otra anomalía democrática española», en: El País, 4 de 
diciembre 2021 https://bit.ly/3S5MfzN.

https://bit.ly/3S5MfzN
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Para los agentes sociales

Se deben establecer puentes entre el mundo educativo (ministerio, 
consejerías, inspección, centros educativos, etc.) y el mundo de las aso-
ciaciones memorialistas para proponer conjuntamente materiales y orga-
nizar actividades educativas en el aula y fuera de ella (visitas a los luga-
res de memoria, conocimiento y creación de rutas de memoria histórica 
democrática y experiencias de exhumaciones y trabajo con los colecti-
vos de memoria histórica).

Las secciones de educación de los sindicatos deben promover la edu-
cación en memoria histórica democrática entre el profesorado sindicado. 

Para los centros educativos

Las direcciones de los centros deben promover proyectos de centro, 
proyectos de trabajo conjunto, actividades transversales y todo tipo de 
actividades curriculares y extracurriculares para trabajar el deber de la 
memoria histórica democrática con todo el alumnado y la comunidad 
educativa. 

Además del trabajo de este tema en todas las materias, en las tutorías 
también se puede dedicar un tiempo al trabajo sobre la memoria históri-
ca democrática relacionada con las historias familiares y las experiencias 
personales del alumnado y sus familias. 

Los diferentes departamentos deben analizar cómo llevar la memo-
ria democrática a las materias que imparten y colaborar con otros depar-
tamentos para realizar actividades interdisciplinares y proyectos educa-
tivos conjuntos. 

Conclusión

Como advierten los historiadores la incomprensión del presente nace 
fatalmente de la ignorancia del pasado. No se puede construir un futuro 
con un pasado basado en la impunidad. Las víctimas de la dictadura su-
fren una doble violencia: la de sus verdugos y la de borrarlos de la me-
moria colectiva. Esta invisibilización o minimización, no solo de la tra-
gedia de quienes fueron fusilados en paredones o arrojados a simas o 
precipicios, sino también de la tragedia de quienes sobrevivieron como 
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«perdedores» y sus descendientes, y de las luchas de quienes mantuvie-
ron la rebeldía contra la dictadura, puede explicar en parte la actual «nor-
malización de la desmemoria». Pero las nuevas generaciones necesitan 
conocer y comprender su pasado, la historia de su comunidad social, 
porque tienen derecho a la verdad. 

La «memoria histórica democrática» es la recuperación de la verdad 
desde la memoria herida de las víctimas y los valores que defendió la 
resistencia antifranquista y que dieron lugar a los derechos sociales y las 
libertades que hoy tenemos. Recuperar la memoria histórica democrática 
en la educación supone reequilibrar un relato histórico tergiversado du-
rante demasiado tiempo. Pero también supone transmitir un imaginario 
colectivo de defensa de la verdad, la justicia y la reparación como valo-
res fundamentales en toda democracia.

Por eso, la trilogía de «Unidades para la Recuperación de la Memo-
ria Histórica Democrática» («La Historia Silenciada» y los dos volúme-
nes que recuperan la memoria histórica de las mujeres) que hemos pu-
blicado en la editorial Plaza y Valdés trata de recuperar la verdad de esa 
memoria histórica democrática que se ha ocultado, pasado de puntillas o 
a la que no se llega muchas veces en la educación escolar. Lo que se 
pretende con ellas también es que quienes dieron su vida por los princi-
pios y valores democráticos republicanos pasen de «rojos», de «bando-
leros» y «víctimas» a protagonistas de la historia. Que su nombre no se 
borre de la historia, como decían las 13 rosas y quienes iban a ser fusila-
dos. No sólo que no se borre, sino que pasen a ocupar un puesto prota-
gonista en la historia futura. Tenemos que conseguir que los auténticos 
protagonistas de la Historia con mayúscula sean quienes lucharon por 
una sociedad más justa, más libre y mejor. Y estos, sin duda, han sido 
quienes dieron su vida por defender los valores y logros alcanzados por 
la II República.

Enfocar la historia de esta forma supone situarnos en la corriente de 
lo que se denomina «educación crítica». Esta corriente trata de recons-
truir un currículum contrahegemónico que garantice la justicia curricu-
lar. Un currículum basado en la experiencia y las perspectivas de las 
personas olvidadas y desfavorecidas, construido a partir de la posición 
de los grupos subordinados, que invierta la hegemonía. No para dar la 
vuelta a la tortilla, sino para proporcionar experiencias e informaciones 
desconocidas y olvidadas, para hacer un currículum más comprensivo, 
más representativo. Esto significa replantear la historia desde la perspec-
tiva de los perdedores, los grupos oprimidos, represaliados, olvidados.
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Es cierto que hay quienes dicen que no hay que remover el pasado, 
que no encarnizarse en reabrir viejas heridas. Aunque, esos mismos, es-
tán abriendo continuamente el pasado que les interesa, véase por ejem-
plo la utilización de ETA en todos sus exabruptos contra sus adversarios 
políticos. Ese pasado sí que lo están removiendo. Sospecho, como decía 
Juan Gelman, el renombrado poeta argentino, que no pocos de quienes 
preconizan el olvido del pasado, vinculado a la memoria histórica de la 
represión fascista y la lucha antifranquista, en realidad quieren el olvido 
de su pasado en particular ligado a ese fascismo. El deber de memoria ha 
sido plasmado en el Derecho Internacional y en los Derechos Humanos. 
Las heridas no están cerradas. Su único tratamiento es la verdad, la jus-
ticia y la reparación.

Por eso, en este contexto, se hace más necesario que nunca recuperar 
la memoria histórica como base de la ciudadanía democrática, pues esta 
recuperación afirma la calidad de la democracia y es una inversión de 
futuro para las nuevas generaciones, dado no se debe de olvidar que la 
identidad colectiva se construye en buena medida con el material de la 
memoria27. Sin conocimiento no hay memoria histórica, no hay verdad, 
justicia, ni reparación posible. Por eso hay que educar en la memoria 
histórica democrática del antifascismo y los derechos humanos28. Porque 
no se puede ser demócrata sin ser antifascista. 
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Lugares de memoria y de memoria democrática

Fue Pierre Nora quien con más éxito asoció los conceptos de me-
moria colectiva y lugares de memoria2. Al fin y al cabo, cualquier 
memoria colectiva es topófila y se vincula a lugares concretos, a mar-
cos espaciales a los que se confiere significado y que consideramos 
también esenciales para la construcción y transmisión del recuerdo 
ejemplarizante. Por ejemplo, la memoria colectiva por excelencia es 
la nacional, esa que se define en torno la experiencia y la cultura com-
partida, y se construye difundiendo relatos cohesivos sobre sus aspec-
tos más gratos o controvertidos, pero bien seleccionados y elaborados 
desde posiciones de poder para prestigiar al grupo. Esos relatos aca-
ban penetrando en la sociedad a través de diferentes vías, entre otras 
adquiriendo una dimensión espacial ocupando nuestro callejero, nues-
tras plazas en forma de estatuas, monumentos o memoriales, nuestro 
calendario encarnando festividades, celebraciones rituales, pero tam-
bién actividades de creación artística, literaria o científica. La de Nora 
es una conceptualización amplia, que va desde un espacio propiamen-
te dicho hasta cualquier objeto material o inmaterial (ahora ya virtual 
incluso) diseñado, elaborado o construido por el intelecto humano con 

1  Proyecto de investigación «La violencia política en Castilla-La Mancha durante la 
guerra civil y la dictadura franquista, 1936-1946: del terror a la cárcel». Financiado por la 
Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha y la Unión Europea, referencia SB-
PLY/21/180501/000028 (2022-2025).

2  Nora, Pierre (dir.), Les lieux de mémorie. París, Gallimard, (1984-1993).
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la finalidad de servir a un colectivo social para recordar y enunciar 
significados3.

Una parte sustancial de esos lugares de memoria se relaciona con las 
políticas simbólicas que generan espacios sentimentales en lugares pú-
blicos en forma de vestigios, patrimonio monumental, marcas, estelas, 
placas, monolitos, huellas físicas, en definitiva, con diferentes formas, 
pero elaborados de forma consciente y organizada como depositarios de 
un pasado que se desea enunciar y conferir algún significado útil para la 
comunidad. Como señala Álvarez Junco, parte de lo que denominamos 
como lugares de memoria son en realidad políticas conmemorativas, o 
de memoria institucionalizada, celebraciones, monumentales o de otro 
tipo, que más que decirnos algo sobre el pasado (e incluso sobre su me-
moria) lo que nos ofrecen es apenas un retrato «sobre nosotros mismos» 
cuando celebramos o dejamos de celebrar un acto público, o «sobre ese 
pasado cercano en que se erigió el monumento» porque «saca a la luz los 
valores que veneramos y que consideramos encarnados» en esos lugares, 
hechos o personajes, reduciéndose así a elementos para la creación de 
una identidad colectiva conforme a un «relato útil» para el poder político 
o su estructura institucional en cada momento y lugar4. Son lugares u 
objetos patrimoniales que nos hablan más del presente que del pasado, y 
sobre los que interesa más el discurso social que se genera en torno al 
objeto en cada presente, que el objeto en sí mismo5. 

En España la guerra civil y la dictadura imprimieron a muchos luga-
res una fuerte carga simbólica. Una parte de ellos fueron negados, silen-
ciados y ocultados por los vencedores para borrar la memoria colectiva 
de los vencidos que solo pudo ser transmitida en ámbitos íntimos: habla-
mos, sobre todo, de la topografía del terror franquista (campos de con-
centración, cárceles, lugares de ejecución, bombardeos contra la pobla-
ción civil, rutas de exilio, carreteras de la muerte, espacios de solidaridad, 
etc.). Otros fueron amplificados y conformaron una amplia memoria 

3  Alonso Carballés, Jesús, «Memoria(s) de piedra y de acero: los monumentos a las 
víctimas de la Guerra Civil y del franquismo en el País Vasco» en: Cahiers de civilisation 
espagnole contemporaine, 18, 2017 [en línea].

4  Álvarez Junco, José, Qué hacer con un pasado sucio. Barcelona, Galaxia Gutenberg, 
2022, pp. 30-31. 

5  Iniesta, Montserrat, «Patrimonio, ágora, ciudadanía. Lugares para negociar memorias 
productivas» en: Vinyes, R. (dir.), El Estado y la memoria. RBA, Barcelona, 2009, p. 479. 
Rubio Pobes, Coro, «Los rostros de la memoria. El fenómeno memorialista en el mundo actual 
y sus usos políticos» en: Historia y Política, 35, 2016, p. 364. 
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franquista dedicada a la glorificación de sus gestas, de sus muertos y de 
sus héroes. Sobre estos últimos, y a lo largo de las casi cuatro décadas 
durante las que la dictadura detentó el poder y definió el pasado sin 
oposición, el franquismo construyó y consolidó una poderosa «comu-
nidad de recuerdo» desplegando eficaces políticas de memoria antide-
mocrática en el espacio público cuya potencia simbólica todavía es 
perceptible e identificable en nuestra sociedad todavía hoy6. Aquel 
denso entramado memorial de calles, plazas, placas, cruces, estatuas y 
homenajes varios comenzó a desaparecer o resignificarse a partir de 
1979 con la acción de los primeros gobiernos municipales democráti-
cos, si bien han tenido que ser las sucesivas leyes de memoria estatales 
las que tras evidenciar su resiliencia lo han convertido en un fenómeno 
residual. Su desaparición es la consecuencia de que son portadores de un 
discurso impuesto bajo unas determinadas relaciones de poder que deja-
ron de ser hegemónicas.

En el último cuarto de siglo hemos asistido a un interesantísimo pro-
ceso por el que los lugares de la memoria dictatorial desaparecían o se 
invisibilizaban, mientras se generaban otros vinculados a la memoria 
traumática de sus víctimas y a esa topografía del terror franquista a la 
que antes aludía. Especialmente desde 2007, las fosas y los lugares de 
ejecución, que tantas veces coinciden en los cementerios municipales, se 
convirtieron en los lugares de memoria por excelencia. El trauma de la 
violencia y el duelo aplazado de las familias durante generaciones se ha 
condensado en esos espacios. Popularizados gracias al trabajo de la ad-
ministración, los científicos y los medios de comunicación y productores 
de contenidos, representan la evolución desde la memoria individual, 
familiar o de grupo (política, sindical, etc.) hacia la monumentalización, 
transformándose de «simples formas funerarias […] en acciones sociales 
[…] que pueden interpretarse como gestos significantes de manera que 
esa conciencia individual de la que partió el recuerdo se exprese social-
mente y al mismo tiempo ser explicada a la sociedad»7. Son los lugares 
de memoria de la última década y su monumentalización «un gesto de 
reparación y transmisión generacional» después de un largo proceso li-
derado por la sociedad civil que culmina en el homenaje individual y 
colectivo a las víctimas rescatando sus nombres y dejando constancia 
pública sobre cómo y por qué habían muerto. Como dice Nuria Ricart el 

6  Del Arco Blanco, Miguel A., Cruces de memoria y olvido. Crítica, Barcelona, 2022. 
7  Palacios, Daniel, De fosas comunes a lugares de memoria. CEPC, Madrid, 2022. 
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gran «monumento de la España de los últimos diez o quince años contra 
el olvido» y por la memoria han sido «los nombres»8. Pero despojar a las 
víctimas del anonimato y reintegrarlos simbólicamente en la comunidad 
a través del «gesto de sepultura» es solo una parte9. Esos monumentos 
remiten también con sus inscripciones adicionales10 a un uso público, y 
por tanto instrumental, del pasado y de su memoria que, por definición, 
es selectivo y excluyente, y que implica una celebración de nuestros 
propios valores e ideas atribuyéndoselos a las víctimas desde la suposi-
ción que ellas también los defendieron en vida.11

Pero las fosas, monumentalizadas o solo señaladas, ya no son ni los 
únicos lugares de memoria, ni seguramente y dentro de poco, los más 
relevantes. Además de espacios memoriales de todo tipo dedicados a las 
víctimas en entornos urbanos, aparecen otros nuevos que rescatan espa-
cios de detención y trabajo forzado, búnkeres y refugios, ciudades bom-
bardeadas, frentes de batalla, instalaciones militares, edificios relaciona-
dos con acontecimientos políticos o represivos, entornos guerrilleros, 
etc. A veces estos espacios se relacionan entre sí formando itinerarios 
interdisciplinares donde la memoria se relaciona con la historia, lo am-
biental, lo educativo y patrimonial y, como no, con el turismo (más o 
menos dark); o se organizan integrando redes más complejas como la 
Red de Espacios de Memoria Democrática de Cataluña. Una parte de 
ellos son la consecuencia del desarrollo de políticas públicas de memoria 
democrática de carácter esencialmente autonómico o de sus ecos allí 
donde todavía no existen. 

La ley 52/2007, conocida como de memoria histórica, se centró en el 
reconocimiento y la reparación de las víctimas, sobre todo de la dictadu-
ra, pero no en la puesta en marcha de políticas públicas de recuerdo. De 
eso se fueron encargando las leyes de memoria autonómicas que, progre-
sivamente, empezaron también a ensanchar los límites del concepto me-
moria histórica sustituyéndolo por el de democrática (que apenas apare-
cía un par de veces en 2007 y sin significado). Se aprecia bien si nos 

8  Ricart, Núria, «Monumentos, memoria y espacio público» en Guixé, J. (et al.), Diez 
años de leyes y políticas de memoria, 2007-2017. La Catarata, Madrid, 2019, p. 176.

9  El concepto en Palacios, Diego, loc. cit., nota 7, pp. 281 y ss. 
10  Del tipo «En memoria de los que dieron su vida por la libertad y la democracia» (casi 

idéntico en lugares como Daimiel, Alcázar de San Juan o Campo de Criptana).
11  Koselleck, Reinhart, «Les monuments aux morts, lieux de fondation de l’identité des 

survivants», en: Koselleck, R., L’expérience de l’histoire. Gallimard/Le Seuil, Paris, 1997, 
p. 180.
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detenemos en el primer objetivo las dos leyes memorialísticas estatales. 
En la de 2007 se trataba de «reconocer y ampliar derechos» a las vícti-
mas, y «promover su reparación moral». En el texto de 2022, ya se fijaba 
como propósito «la recuperación, salvaguarda y difusión de la memoria 
democrática, entendida ésta como conocimiento de la reivindicación y 
defensa de los valores democráticos y los derechos y libertades funda-
mentales a lo largo de la historia contemporánea de España, con el fin de 
fomentar la cohesión y solidaridad entre las diversas generaciones en 
torno a los principios, valores y libertades constitucionales». No deja ser 
interesante cómo se pretende que una memoria, plural, excluyente y con-
flictiva por definición, se convierta en factor de cohesión social vincu-
lando pasados traumáticos con la democracia actual. El consenso radica 
en la democracia de 1978, pero no sin antes aclarar los asuntos pendien-
tes con la verdad y la reparación de las víctimas de la dictadura, que se 
erigen como obstáculo para una auténtica «reconciliación».

La actual ley ya define y reconoce el deber de memoria de los pode-
res públicos y la activación de políticas públicas de recuerdo como ba-
luarte para la no repetición de «las violaciones de derechos humanos que 
se produjeron durante el golpe de Estado, la Guerra y la Dictadura», y 
para contribuir a la tarea de reconocer, reparar y dignificar a todas las 
víctimas. Para ello se activan varios mecanismos: a) retirada de cual-
quier simbología incompatible con los valores democráticos; b) fomento 
de valores democráticos y de convivencia a través de diferentes planes 
de divulgación, formación, investigación o sensibilización sobre el pa-
sado; c) y finalmente y con funciones conmemorativas y didácticas, apa-
recen individualizados y con una dimensión protagonista los lugares de 
memoria democrática. La ley de 2007 no había prestado atención a esa 
memoria espacial a rescatar y proteger, salvo a la que afectaba (y con 
salvedades) a la damnatio memoriae de la dictadura.

La norma más precoz que introduce políticas de memoria vinculadas 
a los lugares fue la orden 91/2010 de la Generalitat Catalunya. Pero po-
demos usar como referencia la ley andaluza 2/2017 que define como 
«lugar de memoria democrática» cualquier

«espacio, inmueble o paraje que [...] revele interés para la Comuni-
dad Autónoma como patrimonio histórico […], por haberse desarro-
llado en él hechos de singular relevancia por su significación histó-
rica, simbólica o por su repercusión en la memoria colectiva, vincu-
lados con la lucha del pueblo andaluz por sus derechos y libertades 
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democráticas, así como con la represión y violencia sobre la pobla-
ción como consecuencia de la resistencia al golpe de estado de 1936, 
la Dictadura franquista y por la lucha por la recuperación de los va-
lores democráticos hasta la entrada en vigor del Estatuto […] el 11 
de enero de 1982, y que haya sido inscrito por decisión del Consejo 
de Gobierno de la Junta […] en el Inventario de Lugares de Memoria 
Democrática…». 

La ley de memoria estatal de 2022 asume contenidos similares. 
Pero hay que reparar en que: a) los lugares de memoria democrática, 
estatales o no, trascienden el periodo de guerra y dictadura, para situar-
se específica y singularmente en la significación de las luchas colecti-
vas por la libertad y la democracia antes de 1931 pero también después 
de 197812; b) en todas las normativas se precisa de acreditación oficial 
(estar inventariado) para ser un auténtico lugar de memoria, previo 
proceso de información y participación pública, que confiere protec-
ción al lugar y lo patrimonializa. Convertirse en lugar de memoria (de-
mocrática) exige por tanto un proceso por el cual, alguien identifica y 
revela la naturaleza significativa de un espacio o un patrimonio mate-
rial o inmaterial para crear o consolidar una identidad colectiva, ciertas 
autoridades (académicas y políticas) lo legitiman y, finalmente, se pro-
clama, se exhibe, se celebra, se transmite y se protege como patrimo-
nio13. Tras ser refrendados por la autoridad política, los monumentos, 
vestigios, marcas, espacios, conjuntos documentales, etc., se conciben, 
y deben servir por tanto como «intermediarios» para la celebración y 
el reconocimiento público de variados procesos históricos, y de quie-
nes participaron en ellos, a los que se atribuyen significados útiles para 
actualizar los valores comunes y consensuados que sostienen nuestra 
convivencia14. 

Procede, llegados a este punto, reflexionar sobre el protagonismo de 
la institucionalidad y del experto que seleccionan los lugares, les confie-

12  Véase el primer inventario de lugares en: https://www.mpr.gob.es/
memoriademocratica/Paginas/InventarioLugares/buscador.aspx

13  Iniesta, loc. cit., nota 5, pp. 479-487-491. El patrimonio se suele crear, recuperar y 
poner en valor cuando se percibe el riesgo real de pérdida, en este caso de quienes atesoran la 
memoria individual y directa precisándose por tanto de otros intermediarios. Nora, Pierre, 
«Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire» en: Representations, 26, 1989, pp. 
7-24. Remesar, Antoni; Ricart, Núria, «Estrategias de la Memoria. Barcelona, 1977-2013» 
en: Scripta Nova, 18, 2014, pp. 463-499.

14  Iniesta, loc. cit., nota 5, p. 480. 

https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/Paginas/InventarioLugares/buscador.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/Paginas/InventarioLugares/buscador.aspx
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ren significado y preparan los términos de su transmisión pedagógica de 
forma unidireccional. Se produce así una construcción social del lugar 
de memoria democrática, y por tanto de la propia identidad que se gene-
ra, desde claras posiciones de poder, correlación de fuerzas y jerarquía 
bajo cierta apariencia de neutralidad y un ineludible deber moralizante 
que siempre actúa como despolitizante sin ser en absoluto algo neutro. 
En principio, el lugar de memoria se convierte en patrimonio, y se entre-
ga interpretado desde arriba hacia abajo a la ciudadanía. Se puede hablar 
por tanto de «interpretación patrimonial hegemónica» y de un «discurso 
autorizado del patrimonio». El lugar se designa y visibiliza desde un 
narrativa hegemónica y excluyente15.

Pero como parte de una memoria que, aunque sancionada desde el 
poder, se define como democrática, esos lugares son también, o po-
drían serlo, objeto de crítica, conflicto y debate en el seno de una ciu-
dadanía que puede posicionarse frente al pasado como considere y 
elegir sus propias coordenadas16. En cierta forma lo importante de una 
memoria democrática, no debería definirse solo por el imperativo legal 
que impone una determinada visión del pasado más o menos consen-
suada, sino reconocer la pluralidad de memorias sin necesidad de bus-
car reconciliaciones o silenciamientos. Debe suponer asumir el conflic-
to memorial y gestionarlo democráticamente17. Y ahí aparecen 
dificultades relacionadas con hacer compatible una acción guberna-
mental legítima como es legislar positivamente para diseñar políticas 
y entramados memorialísticos que refuercen los valores cívicos que 
nos son comunes, con garantizar que todas las memorias puedan en-
contrarse en el espacio público, convivir y ser expresadas democráti-
camente. Sobre el carácter inclusivo de la ley 20/22 en relación a las 
víctimas de la violencia revolucionaria (o republicana) no cabe ningu-
na duda: se incorporan dentro de la expresión (deliberadamente impre-
cisa) «todas las víctimas de la guerra y la dictadura». La ley proclama 
el deber moral de memoria como garantía de no repetición, y eso con-
cierne también a ese colectivo como víctimas de graves violaciones de 
derechos humanos. A las víctimas de la retaguardia republicana, de 

15  González García, Sergio C., «Los lugares de memoria y la ley de memoria democrá-
tica: preservación, pacificación e institucionalidad» en: Anales de Geografía de la Universi-
dad Complutense, 44, 2024, pp. 83-115. 

16  Ricart, Núria, loc. cit., nota 8, p. 143. 
17  Jelin, Elisabeth, La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria social. Siglo 

XXI, Buenos Aires, 2017, p. 162.
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momento, apenas conciernen estos lugares de la nueva memoria demo-
crática. Pero esos espacios se disputarán a no tardar y hay motivos para 
dudar de la eficacia de los viejos argumentos sobre los túmulos, home-
najes y ventajas recibidas durante la dictadura, pues aspirarán también, 
en calidad de víctimas, a formar parte de esta comunidad de valores 
que compartimos desde 1978.

Un debate diferente tendría que ver con la eficacia u obsolescencia 
de este tipo de apelaciones al pasado desde el presente. ¿Realmente estos 
códigos, decimonónicos en no pocos casos, son necesarios para activar 
el recuerdo o apuntalar identidades? No se puede negar que el recurso a 
ocupar simbólicamente un espacio o conferirle significado tiene relevan-
cia comunicativa y legitimadora de valores y discursos. Pero al final, 
todo depende de la «voluntad de memoria», en realidad es eso lo que 
convierte un lugar con historia en un lugar de memoria, y evita que se 
transformen en intermediarios silenciosos e incluso mudos. Podemos 
proclamar y consagrar un espacio a la memoria, legitimarlo, vincularlo 
al conocimiento y poner a su servicio «tecnologías culturales y adminis-
trativas» para su exhibición, pero serán esfuerzos poco productivos sin 
personas o colectivos que quieran celebrar y compartir una memoria 
utilizando ese lugar para participar e interferir como ciudadanos en la 
esfera pública18. Al revés sucede lo mismo, casi cualquier esfuerzo por 
recordar y compartir un legado que se pretende común puede tener efec-
tos transformadores sobre el espacio sin precisar de más refrendo que el 
de quienes lo emprenden y sostienen. Lo relevante es que memoria indi-
vidual y social se alimenten y legitimen mutuamente y en cada presente 
para que los lugares de memoria no resulten intrascendentes19, un mero 
patrimonio creado o recuperado, exhibido, protegido y legible. Porque 
los lugares de memoria levantados por instituciones públicas son tam-
bién formas de «provocar el olvido de la experiencia traumática permi-
tiendo un registro de la historia a través de ellos, es decir, debilitando la 
obsesión, domesticando el malestar social y aliviando el duelo a través 
del reconocimiento»20. 

18  Iniesta, loc. cit., nota 5, pp. 479-481-482-487-491.
19  Arrieta Urtizberez, Iñaki (coord.), Lugares de memoria traumática: representacio-

nes museográficas de conflictos políticos y armados. UPV, Bilbao, 2016, p. 17.
20  Escribano Gonzálvez, Luisa E., Los memoriales contemporáneos en perspectiva 

comparada. Universidad de Murcia, tesis doctoral, 2018, p. 45.
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El paisaje simbólico de la ciudad de Albacete, 
palimpsesto memorial 

Los lugares palimpesto son «aquellos en los que se superponen las 
huellas de múltiples discursos sobre el pasado» inscritos en distintos pro-
yectos colectivos. Los colectivos seleccionan los hechos del pasado que 
quieren recordar y les confieren materialidad, construyendo a su alrededor 
un discurso social más relacionado con el presente que con la historia. En 
el lugar palimpsesto esos mensajes que tienen o tuvieron algún sentido, que 
fueron seleccionados por individuos o colectivos con la autoridad suficien-
te, se acumulan, o se superponen entre capas de olvido, memoria o nuevos 
significados21. Albacete, y salvando las evidentes distancias con otras capi-
tales españolas o europeas, es, en su medida, una ciudad en la que la natu-
raleza significativa de múltiples discursos sobre el pasado traumático se 
acumula en el espacio urbano sin ningún orden, plan o estrategia pedagó-
gica, con emprendedores diversos, sin artistas reconocibles ni reconocidos, 
sin proyectos monumentales con capacidad de generar debate público so-
bre el pasado ocultado u olvidado, y también relativamente ajenos a la in-
fluencia de las leyes de memoria nacionales de 2007 y 2022. Aquí haremos 
una pequeña historia de los vestigios que representan, al menos y todavía 
hoy, a dos comunidades políticas a partir de dos estrategias de producción 
patrimonial: los recientes homenajes públicos a quienes defendieron la de-
mocracia republicana o fueron represaliados por la dictadura, y la gestión 
de los monumentos y la simbología franquista resiliente. 

Atenderemos a la construcción social de los lugares de memoria, 
para saber quiénes, cuándo y por qué se apropiaron del espacio público, 
lo disputaron o le confirieron un nuevo significado. Se suele afirmar que 
los lugares de memoria se señalan a partir de la aparición de identidades 
con la suficiente capacidad de influencia sobre la comunidad como para 
imponer sus propios valores y significados en el espacio público. La 
necesidad de recordar es perenne, pero se materializa en contextos en los 
que eso es más o menos posible si de lo que hablamos de marcar un lu-
gar. Nos interrogaremos, por tanto, sobre esas identidades emprendedo-
ras de memoria y los valores que representan, si despliegan o no accio-
nes para evidenciar su control sobre los lugares que crean, e indagaremos 
críticamente sobre la intencionalidad de la elección de la marca que los 
identifica y el discurso sobre el pasado que incorpora. Definitivo es tam-

21  Iniesta, loc. cit., nota 5, p. 479. 
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bién conocer el protagonismo de la institucionalidad en la iniciativa en 
producción del lugar. El poder marca y señala, pero no siempre impulsa, 
y suya es tanto la potestad de decidir los valores que desea imprimir a su 
acción monumental, como de integrar o no memorias grupales o antagó-
nicas. Con independencia de quien promueva, y quien designe, en este 
tipo de ciudades el riesgo siempre parece el mismo: que espacios y luga-
res de memoria acaben convertidos en artefactos estáticos, la marca por 
la marca y el monumento por el monumento, entregados de «arriba a 
abajo» y recibidos pasivamente por una sociedad casi inerme ante el 
intento de visibilización de un relato. 

Los monumentos a las víctimas

La ciudad de Albacete mantiene en 2024 dos monumentos que home-
najean y recuerdan a las víctimas de la guerra civil y la dictadura fran-
quista en un mismo espacio público: el cementerio municipal. Su visibi-
lidad queda así reducida a ese espacio extramuros, lejos de los vivos, y 
consagrado al duelo privado y familiar en el marco de una cultura que 
respeta, pero se aleja de los muertos. Los cementerios son lugares vincu-
lados al duelo, que interpelan de forma constante al recuerdo colectivo y 
nacional en función de la trascendencia histórica de los individuos que 
allí reposan (desde Manuel Azaña, Antonio Machado, o millares de sol-
dados en enterramientos militares como La Cambe, Colleville, o Verdún). 
En estos casos el contexto suele ser esencial para explicar esa función 
memorial, y este nos suele remitir a acciones deliberadas o casuales. 
Otras veces los cementerios se convierten en testigos mudos e involunta-
rios de miles de historias traumáticas, como los fusilamientos en tapia 
durante la inmediata posguerra en España22. Sus muros fueron utilizados 
para amortiguar las balas que atravesaban los cuerpos de los reos de pena 
capital que, poco después, acabarían enterrados en fosas excavadas en sus 
inmediaciones. La geografía de los paredones es amplísima y abarca pai-
sajes de muerte en cabezas de partido judicial repartidas por medio país, 
desde Paterna en Valencia, el cementerio del Este en Madrid, Badajoz, 
Torrero o Granada por citar algunas de las más trágicas. 

22  Alonso Carballés, Jesús, Memorias de piedra y acero. Loos monumentos a las vícti-
mas de la guerra civil y del franquismo en Euskadi, 1936-2017. Gernikako Bakearen Museoa 
Fundazioa, 2017, p. 219. 
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En no pocas ocasiones esos muros han desaparecido, fruto de am-
pliaciones y obras incluso recientes, en otras la voz de las familias ha 
logrado recuperarlos como símbolo de crueldades pasadas. Ni lo uno ni 
lo otro sucede en Albacete que dispone de un memorial impulsado a fi-
nales de los años ochenta por el alcalde socialista José Jerez Colino en el 
marco de ciertas obras para la modernización del cementerio. La mera 
existencia de un recuerdo atesorado sobre el lugar exacto en el que se 
perpetraron más de setecientos cincuenta fusilamientos, le llevó a tomar 
la decisión de mantener esa pared perimetral exenta de nichos y levantar 
un «monumento en memoria de los muertos fusilados en la guerra, dise-
ñado por el arquitecto municipal José Luis Palencia, con las esculturas 
diseñadas por el hellinero Julián Jaén que presentaban en un aro en bron-
ce (base) unas palomas con el texto consensuado entre los distintos par-
tidos que decía «A los que amaron la paz».23 Inicialmente, el epitafio 
elegido se inspiró en la canción de José Antonio Labordeta para recordar 
a «aquellos que empujaron la historia hacia la libertad». El monumento 
se vincula simbólicamente a un lugar de muerte, y no a un enterramiento 
colectivo en fosa. 

El memorial «a los que amaron la paz» evidencia ciertas peculiari-
dades. La primera es la tibieza de la dedicatoria, que no incorporase 
ninguna referencia a quienes, cuando, cómo y por qué murieron allí, di-
ficultaba la interpretación del monumento. Es una decisión que se expli-
ca apenas en un contexto en el que la memoria dominante era, todavía, 
la no memoria para los vencidos, pues en el otro extremo de la ciudad se 
exhibía sin reparos el monumento a los «caídos». Se logró rescatar el 
espacio y ganarlo, poco a poco, para celebrar una identidad. Hasta 2019 
el monumento ha carecido de cualquier mención que lo relacionase con 
los fusilamientos en el cementerio durante la posguerra (a pesar de la 
existencia de un contexto más favorable y con agentes más capaces para 
demarcar el lugar conforme a sus pretensiones). Esa situación cambió 
después de una moción de la izquierda municipal, impulsada por las dos 
organizaciones memoriales locales, para promover la instalación de una 

23  Jerez Colino, José, La transición y los comienzos de la socialdemocracia española, 
1982-1991. Un relato unido a la gestión del ayuntamiento de Albacete. Altabán, Albacete, 
2016, p. 555. La fecha exacta no se conoce, ni aparece en las actas municipales o en expedien-
te alguno del Archivo Histórico Municipal de Albacete (AHMAB). Según la exconcejala 
Aurora Zárate (PSOE), fue en 1988, pero cabe la posibilidad de que se terminase en 1989 
(véase referencia indirecta en Boletín Oficial Provincia Albacete 89, 26-7-1989, p. 10); la 
primera referencia localizada al proyecto es de 1987 (véase Crónica, 23-12-1987, p. 12).
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placa fija en el monumento con el siguiente texto: «En este monumento 
“a los que amaron la paz” queremos recordar a las 750 víctimas de la 
represión franquista fusiladas en esta tapia del cementerio entre los años 
1939 y 1948. Su recuerdo reafirma los ideales por los que murieron: li-
bertad, igualdad y fraternidad». A pesar de la extemporánea mención a 
la trilogía de la revolución francesa, la moción salió adelante gracias a la 
a la abstención de Ciudadanos, sostenedor del gobierno de la derecha. El 
PP, por su parte, propuso esta desconcertante dedicatoria alternativa para 
el lugar: «A todas las víctimas de la guerra civil española»24. Habían 
pasado casi treinta años desde su inauguración y una ley de memoria, lo 
que demuestra que los lugares no son demarcaciones estáticas, ni la co-
munidad receptora permanentemente pasiva. 

En 2008, al calor de la «ley de memoria histórica», el ayuntamiento 
dedicó algunos recursos a conocer los lugares de enterramiento de los 
fusilados para auxiliar a los familiares y afrontar potenciales exhumacio-
nes25. El estudio, poco conocido, arrojó dos conclusiones interesantes: la 
desaparición de las fosas originales en las que fueron inhumados los 
fusilados, y la existencia de un proceso ordenado de exhumaciones co-
lectivas de todos esos fusilados para ubicarlos en otros lugares del mis-
mo cementerio. Una parte de los restos de los ejecutados (unos 347 cuer-
pos seguramente no «reclamados») acabaron en varios osarios o patios 
de restos repartidos por el cementerio, por lo que su potencial identifica-
ción sería compleja, pero el resto terminaron reinhumados individual o 
colectivamente, y aparentemente con orden, entre 1941 y 1948 en otros 
espacios que están identificados y conservados. De hecho, hay constan-
cia de traslados individualizados a algunos pueblos en diferentes fe-
chas26. En 2024 y como resultado del activismo del asociacionismo me-
morialista local, se han señalado, con motivo del 14 de abril, los osarios 
documentados desde, al menos, 201027. 

24  AHMAB, Actas del Pleno, 28-2-2019. 
25  AHMAB, Actas del Pleno, 25-9-2008. La iniciativa fue de IU, y la alcaldía, de nuevo, 

socialista. Se retiró también la medalla de oro de la ciudad al dictador. En Albacete, la inicia-
tiva memorialista se alimenta de dos asociaciones «Asociación Fosa de Alcaraz» (2007) y la 
más reciente «Asociación de Amigos y Amigas de Antonio Machado».

26  Véase la copia del trabajo realizado por Yolanda López García y Mercedes Galiano 
Martínez para el ayuntamiento de Albacete que custodia el Seminario de Estudios del 
Franquismo y la Transición con el título Proyecto Memoria Histórica, 2010. 

27  En la reunión municipal de 14-15 de junio de 2010 Izquierda Unida propuso algo si-
milar, pero no cosechó apoyos, tampoco del PSOE, y en 2018 las asociaciones marcaron el 
osario con una primera placa cerámica.
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Otra singularidad importante es la anonimización de las víctimas en 
el monumento. No existe ningún tipo de identificación nominal para 
cada uno de los 758 fusilados en el cementerio de Albacete oriundos de 
toda la provincia. Hasta 1996 eso no habría sido posible, pues solo en ese 
año se hicieron públicas todas las identidades28. Sin la recuperación de 
su identidad ni las familias, ni los colectivos, pueden relacionarse plena 
y dignamente con su memoria. Y aquí surge un paradójico «agravio» 
entre las víctimas locales de la dictadura y las víctimas locales del nazis-
mo. Estas últimas, que desde 2005 disponen de un pequeño memorial en 
el cementerio dedicado a los muertos (otra vez el cementerio como refu-
gio de la memoria republicana, y otra vez un monumento anonimizado), 
tienen desde 2022 un homenaje individualizado en el Paseo de la Esta-
ción (evocando así la memoria de la deportación) a través del proyecto 
Stolspersteine para muertos y liberados de campos de exterminio como 
Mauthausen-Gusen29. No están ubicados en lugares de domicilio o tra-
bajo, y el viandante no se tropieza con ellas, pero recuerdan individual-
mente a los 25 vecinos de la ciudad víctimas del horror nazi sin que se 
haya hecho lo propio con el franquista30. 

Los cementerios remiten al duelo y al recuerdo personal y familiar. 
Cuando éstos se convierten en colectivos, sucede que se precisa ocupar 
otro tipo de espacios públicos más centrales. El movimiento memoria-
lista local no ha logrado todavía conquistar ese espacio, ni en Albacete 
ni en ninguna otra capital castellano-manchega. Y eso a pesar de que el 
27 de abril de 2017 una moción de socialistas y Ganemos, con el apoyo 
de Ciudadanos, logró mayoría para erigir «en un lugar público y notorio 
de nuestra ciudad» un monumento en su memoria31. Siete años y algún 

28  Ortiz Heras, Manuel, Violencia política en la II República y el primer franquismo. 
Siglo XXI, Madrid, 1996. 

29  El emprendimiento partió de las familias de los deportados, y después recibió el apo-
yo tanto del memorialismo local como de los representantes municipales, véase https://www.
youtube.com/watch?v=uAFHkYJ8fnM y Bravo Miranda, Francisca, «Albacete recuerda a 
sus 25 vecinos que murieron en campos de concentración nazis» en: eldiario.es C-LM, 2-4-
2022 [en línea]. 

30  En virtud del acuerdo municipal de 29-4-2010, esas víctimas tienen el reconocimien-
to de hijos predilectos o adoptivos de la ciudad de Albacete. Y no terminan ahí las contradic-
ciones. Desde 2020 la ciudad homenajea en una pequeña rosaleda próxima al campus univer-
sitario a las Trece Rosas madrileñas, con una placa que incluye sus nombres. La iniciativa 
partió de la asociación Amigos y Amigas de Antonio Machado, sin que se haya hecho nada 
parecido por las otras rosas de Albacete y de las que ya se tenía constancia. 

31  Se aprobó con el voto en contra del PP, que gobernaba el ayuntamiento, argumentando 
que la medida dividía y no unía al vecindario (pp. 24 y 26 del acta). 

https://www.youtube.com/watch?v=uAFHkYJ8fnM
https://www.youtube.com/watch?v=uAFHkYJ8fnM
http://eldiario.es
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gobierno socialista después solo se les recuerda con una modesta placa 
en el centro de la ciudad en la que a través de un código QR se puede 
acceder al listado de nombres de los fusilados en la ciudad disimulando 
así su anonimato32. Es el reflejo de la consideración social que en esta 
ciudad han alcanzado las víctimas de la dictadura. Sin nombres, sin lis-
tados, se hace más complicado el reconocimiento de la comunidad, pero 
sobre todo impiden la relación emocional de las familias con el monu-
mento, que para muchos que no podrán jamás recuperar los cuerpos se 
convierte en lo más parecido a una tumba. Sin nombre el homenaje pri-
vado o colectivo rompe con la última huella posible que queda de mu-
chas víctimas. Falta lo que Palacios llama «gesto de sepultura» que los 
vivos puedan leer y que permite establecer una comunidad con las vícti-
mas a través de la práctica monumental en la que se inscribe cada histo-
ria particular. 

En el centro urbano, o en la periferia de los cementerios, hay que 
interrogarse sobre si estas prácticas monumentales son inocuas o si exis-
ten comunidades políticas que las mantienen vivas a través de homena-
jes y actividades. En esta ciudad, apenas el monumento a «los que ama-
ron la paz» ha servido para la realización de actos de recuerdo de forma 
periódica que sirven para inscribir al monumento en un tejido social 
amplio y convertirlo en un lugar de encuentro y expresión de identida-
des, posiciones políticas o relaciones de poder con independencia de la 
relación con los muertos. En esos homenajes asociados al lugar, como 
sucede en muchos actos similares en torno a espacios similares, resulta 
complejo deslindar la dimensión familiar del duelo de la política. En este 
caso, hay que partir del hecho de que la memoria y la monumentaliza-
ción de la tapia son anteriores a este tipo de expresiones. Desde al menos 
1992, la agrupación socialista de Albacete se apropia periódicamente del 
espacio (reivindicando así su protagonismo en su recuperación y monu-
mentalización) para celebrar el día de la agrupación local y homenajear 
a sus militantes veteranos y fallecidos ubicándolos a todos, como miem-
bros del partido, en la vanguardia de la conquista de la democracia y los 
derechos sociales (o de cualquier otro tipo) en España, y en la defensa de 
los valores comunes que hoy la encarnan, al tiempo que hacen pedagogía 
con sus militantes más jóvenes. El entorno local de IU-Podemos-Gane-

32  López, Marta, «Homenaje a las víctimas de la dictadura franquista en Albacete», en: 
El Digital de Albacete, 9-4-2023 [on-line] y CADENA SER, «Una placa recuerda a los 759 
fusilados en Albacete durante el franquismo», 3-4-2023 [on-line]. 
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mos que, como el PSOE, tiene fuertes vinculaciones con el asociacionis-
mo memorial, participa en actos de homenaje y recuerdo a las víctimas 
promocionados por las asociaciones coincidiendo con fechas significati-
vas como el 14 de abril. El recuerdo a las víctimas suele confundirse con 
homenajes a la II República y la reivindicación de una tercera, de forma 
que los vivos pretenden dar continuidad a la truncada agenda política de 
los homenajeados. Se traza un cordón umbilical entre aquella democra-
cia y la presente, que hallaría sus fundamentos remotos en estos muertos 
y el antifascismo. Es una forma de mirar al futuro desde el pasado trau-
mático. Aquí, como señala Diego Palacios, resulta complicado deslindar 
a familiares politizados de familiares que se ven reconocidos por una 
comunidad política afín. Pero ni los familiares, ni el asociacionismo que 
han generado precisamente para desvincularse de la militancia tradicio-
nal pueden, de momento, renunciar a esa forma politización, porque la 
debilidad de ese tejido y las dudas sobre el relevo generacional, compro-
meten la continuidad y la visibilización de los homenajes fuera de ese 
entorno protegido por los partidos. El mantenimiento del activismo me-
morialista trata de dotar al duelo particular de una dimensión social, y 
para ello son claves tanto los partidos como la colaboración con otros 
ámbitos de la sociedad (proyectos editoriales, audiovisuales, con la uni-
versidad, etc.)33. 

A pocos metros del monumento «a los que amaron la paz» se reubicó 
en 2002 el monumento a los «caídos» que, en 1942 la dictadura levantó 
en homenaje y recuerdo a las víctimas de la violencia en la retaguardia 
republicana albacetense. No fueron pocas: hablamos de unas novecien-
tas veinte víctimas en toda la provincia, un tercio de las cuales se produ-
jeron en el partido judicial de la capital. El monumento se inauguró el 25 
de febrero de 1942, justo entre las calles Italia y Alemania, nuevos cardo 
y decumano, del parque más importante de la ciudad hasta hoy pero 
entonces rebautizado como Parque de los Mártires34. Sesenta años des-
pués, y en el marco de una remodelación compleja y polémica del par-
que, el monumento fue desmantelado y trasladado al cementerio. Los 
tribunales le negaron cualquier valor patrimonial (a pesar de ser un dise-
ño de Buenaventura Ferrando) y los políticos decidieron otorgarle la 

33  Dos vídeos sobre celebraciones impulsadas por el memorialismo local en https://
www.youtube.com/watch?v=eEOKn9ltNao (2018) y https://www.youtube.com/
watch?v=7qYVk4fZkKQ (2019). 

34  Para la normativa y diversas órdenes para diseñar y ubicar monumentos funerarios o 
victoriosos, véanse los trabajos citados de Del Arco Blanco o Alonso Carballés. 

https://www.youtube.com/watch?v=eEOKn9ltNao
https://www.youtube.com/watch?v=eEOKn9ltNao
https://www.youtube.com/watch?v=7qYVk4fZkKQ
https://www.youtube.com/watch?v=7qYVk4fZkKQ


164

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

condición monumento funerario para justificar su traslado (no su elimi-
nación). La retirada se produjo sin ningún tipo de indagación o reflexión 
sobre lo que aquel espacio significaba realmente, ni sobre la pertinencia 
de su nueva ubicación, ni apareció referencia alguna a las víctimas de la 
dictadura. El traslado quedó en un segundo plano y desenfocado por la 
polémica de las obras. El monumento a los «caídos», llamado «cruz» 
incluso, se levantó a iniciativa de la Falange provincial de Albacete con 
la intención de ofrecerlo a la memoria de los «albacetenses caídos bajo 
el plomo marxista» tanto durante la guerra civil como «luchando heroi-
camente en la División Azul». En ese lugar se pretendía recordar la san-
gre albaceteña derramada por el «marxismo» fuese donde fuese. De he-
cho, el lugar albergó hasta su retirada una arqueta de plomo con tierra 
rusa procedente de las tumbas de divisionarios locales caídos en el fren-
te, y que todavía se conserva. El conjunto era una plataforma escalonada 
(muy disminuida en su nueva ubicación), sobre la que se levantaba un 
altar para la misa, y en ella se incorpora «un gran dado» que sirve de 
base a una pirámide cuadrangular que en cada una de sus caras presenta 
una cruz de mármol negro, y en la cúspide un foco para distinguirla a 
distancia. El monumento contiene los emblemas de Falange, la cruz de 
San Andrés, el escudo preconstitucional, y el de Albacete, y su base está 
rodeada por la inscripción «A los caídos por Dios y por España. Presen-
tes» sin placas con nombres. Forma parte del monumento, antes y ahora, 
un monolito exento con simbología falangista que indicaba el lugar don-
de estuvieron depositados los restos de José Antonio al término de una 
de las jornadas de su traslado al Escorial35. 

Recordemos que el palimpsesto memorial del cementerio tiene ya 
varias capas: el monumento «a los que amaron la paz» de finales de los 
años 80, el memorial a las víctimas de Mauthausen (2005), la señaliza-
ción de los osarios con restos de las víctimas de los fusilamientos (2024), 
y las tumbas identificadas por los familiares de forma particular. A ellas 
se añaden el monumento trasplantado a los «caídos» (2002) y una cruz 
casi desconocida pero que recuerda el lugar de algunos asesinatos del 
verano de 1936, posiblemente relacionados con la «saca» de 53 presos 
del 22 septiembre. Se trata de una cruz de tamaño mediano, en cuya base 
reza la siguiente inscripción «Loor y gloria a los caídos en este lugar por 

35  Albacete, 21 y 25-2-1942. Sobre el traslado AHMAB, Actas Pleno, 26-4-2001, 30-8-
2001 y 27-9-2001; «El monumento a los caídos se trasladará al cementerio» en: La Cerca, 
11-10-2002 [on-line].
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Dios y por España. 1936» y que permanece casi oculta en uno de los 
patios del cementerio36. Así la cosas, la cruz indicaría un segundo lugar 
de muerte, martirio y recuerdo traumático en el mismo espacio37. La ley 
de memoria democrática reconoce también entre las víctimas de viola-
ciones de los derechos humanos a las de la retaguardia gubernamental, 
de la misma forma que contiene instrucciones sobre los símbolos públi-
cos que puedan resultar ofensivos para las víctimas por exaltar la suble-
vación militar o el régimen dictatorial. Sin duda ese es el caso del monu-
mento a los «caídos» del cementerio municipal. Pero retirar, mantener, o 
resignificar una estructura de esta naturaleza, implica debate, reflexión y 
desacuerdo, algo natural en democracia y cuando se trata de memoria 
democrática. También, y como ha señalado Jorge Marco, superada la 
damnatio memoriae de las víctimas del franquismo, y aliviado el carác-
ter subalterno que tuvo su memoria, queda por resolver la encrucijada 
que presentan las víctimas que fueron homenajeadas en exclusiva y has-
ta la saciedad hasta 1975 y que hoy nadie recuerda con la excepción de 
sus familias. ¿No deben ser incorporadas a las políticas de memoria de-
mocráticas? Seguramente el problema reside en el cómo. Para ello ha-
bría que construir un relato más o menos compartido basado en la me-
moria cívica, y próximo tanto a la complejidad de la democracia 
republicana como a la especificidad de la violencia padecida, pero, sobre 
todo, alejado del enarbolado por la dictadura, que se apropió de todas 
«sus» víctimas homogeneizándolas bajo su propia narrativa, de la misma 
forma que hizo con los vencidos38.

El callejero

Las ciudades no son realidades naturales, sino un espacio cultural, 
donde casi todo es decidido por el hombre, hay intencionalidad y signi-

36  Sobre la «saca» véase el sumario abierto en Archivo Histórico Provincial Albacete 
(AHPAB), 18867/1. Referencias al «monumento a los caídos por Dios y por España en el 
cementerio de esta capital» en AHMAB, actas del 21-1-1948 y 27-10-1948. 

37  No siempre los asesinados por la violencia revolucionaria encontraron sepultura indi-
vidual. En el caso de Albacete, parte de ellos acabaron en la capilla del cementerio (AHMAB, 
actas 2-10-1940 y 2-2-1942). Allí se celebraban las misas cada aniversario de la saca del 22 
de septiembre de 1936 (La Voz de Albacete, 21 y 22-9-1953) y luego ponían flores en la cruz 
de mármol negro. 

38  Marco, Jorge, «Por una memoria cívica» en: CTXT, 22-11-2020. 
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ficado. La ciudad es un «universo semiótico» plagado de signos y signi-
ficados que podemos leer y, desde al menos 1858 son además una herra-
mienta pedagógica para reflejar en el espacio urbano la memoria del 
poder. Una parte de ese espacio tiene un significado que va más allá de 
lo funcional, y se adentran en el terreno de lo simbólico. Dar nombre a 
una calle o una plaza son gestos ya cotidianos a través de los cuales con-
fiere una dimensión simbólica a un espacio sin significado, y a través de 
esos signos de configuran también los imaginarios colectivos o identita-
rios. Las calles son también lugares de memoria. Ponerle nombre a un 
espacio como una calle, significa vincularla a un personaje o a un acon-
tecimiento que, en cierta forma se hacen presentes. 

El nomenclátor (salvo en su uso popular) contiene y proyecta una 
narrativa determinada que moldea o reafirma la conciencia histórica y la 
identidad de los ciudadanos. Puede ser un reflejo de esa memoria, pero 
seguramente lo que pretende también es establecerla. Se puede dudar 
sobre la eficacia del nomenclátor como generador de memoria, pues su 
cotidianeidad diluye su función simbólica y solo quedaría la práctica (es 
una calle). Pero también se puede poner el acento en la eficacia de la 
sutileza: todo el mundo utiliza esos nombres sin percatarse de un signi-
ficado que ha decidido el poder o alguna parte de la ciudadanía. En cual-
quier caso, cualquier régimen político contemporáneo que se establece 
transforma, de forma más o menos profunda, la toponimia urbana para 
generar una nueva identidad colectiva que se lo proyecte al futuro a tra-
vés de las relecturas del pasado. El callejero siempre es un acto de pro-
paganda coherente con los valores que aspiran a convertirse en hegemó-
nicos39.

Como las propias actas de la comisión gestora municipal de Albace-
te revelan, para la dictadura el nombre de algunas calles resultaba «un 
evidente agravio a los principios fundamentales del nuevo Estado Nacio-
nal-Sindicalista» y «deben inmediatamente desaparecer». Hubo tres 
grandes momentos en los que se decidieron los nombres de las nuevas 
calles, el 23 de octubre de 1939, el 24 de agosto de 1940 y el 25 de mayo 
de 1942. El progresivo crecimiento de la ciudad permitió la apertura de 
calles nuevas que recibieron diversas nomenclaturas, sin que desapare-

39  Sánchez Costa, Fernando «Los mapas de la memoria. Nombres de calles y políticas 
de memoria en Barcelona y Madrid», en: Hispania Nova, 9, 2009. Henales Salamanca, José, 
El callejero histórico de Alicante: de la II República a nuestros días. UA, tesis doctoral, 2017. 
Cuesta Bustillo, Josefina, La odisea de la memoria. Alianza, Madrid, 2008, pp. 208-216. 
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ciesen los homenajes puntuales que la dictadura dedicaba a sus héroes o 
a sus «mártires» en 1955, 1957, en 1965 o en 197140. Hegemonizar el 
callejero implicaba introducir a los ciudadanos en un relato sobre el pa-
sado de forma cotidiana. 

La supresión de aquella memoria totalitaria empezó a tornarse inelu-
dible a partir de 2007, pero ese universo comenzó a derrumbarse, lenta-
mente, un poco antes. Albacete no es una excepción. Antes de que termi-
nase 1979, Albacete cambió hasta 39 nombres de calles eliminando no 
pocos homenajes ofensivos para la nueva democracia: Muñoz Grandes, 
Caudillo, División Azul, Mola, Sanjurjo, Primo de Rivera, etc.41 Consti-
tuyeron el primer gesto contra la perpetuación de la dictadura, su memo-
ria y sus valores, reduciendo su presencia en los espacios colectivos y 
como expresión de una nueva legitimidad que también concierne a valo-
res y significados históricos, políticos y culturales. Desde 1979 y hasta 
el 29 de abril de 2003, permanecieron en el callejero de la ciudad, no 
solo homenajes al Alcázar de Toledo, la Cruzada, o la Liberación, sino a 
todos los mandos de la guardia civil sublevados en la ciudad entre el 18 
y el 25 de julio de 193642. Ninguna de estas dos retiradas responde a 
aplicación de imperativo legal alguno.

En 2024 el callejero de Albacete sigue exhibiendo lugares de la me-
moria dictatorial, histórica, si se quiere, pero no democrática. Vestigios 
de una memoria manipulada diseñada para conferir legitimidad al golpe 
de Estado y la violencia que desataron los sublevados a continuación. Y 
que, pasados tantos años, siguen ahí, unas veces porque son ejemplo de 
una memoria olvidada y difícil de detectar; otras, sencillamente, porque 
la ausencia de una demanda social permite al ayuntamiento eludir el 
cumplimiento de la ley (y la consiguiente trifulca). Albacete tiene barrios 
enteros rotulados, en un caso, para recordar a Pedro Lamata, falangista, 
veterano de la División Azul, y alcalde de Albacete en 1943, entre otros 
cargos. Y en otro dedicado a los Hermanos Falcó, dos sublevados y eje-
cutados en cumplimiento de sentencia del Tribunal Popular de Albacete. 
Tienen calles a su nombre concejales franquistas como Prieto Rojas (a 

40  AHMAB, actas 7-11-1955, 13-3-1957, 1-4-1965, 16-6-1971, 4-2-1971, 2-5-1974. 
Véase nuestro Mapa de la Memoria Democrática de Albacete. https://memoriadealbacete.
victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/ 

41  AHMAB, actas de 25-9-1979 y 31-12-1979 apoyado por la mayoría PSOE-PCE. 
42  En este caso, el municipio fue asesorado por el Instituto de Estudios Albacetenses. 

Véase https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-de-
mocracia-albacete-2003/ 

https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/
https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/
https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-democracia-albacete-2003/
https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-democracia-albacete-2003/
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quien además se le cedió una tumba en un lugar de privilegio en el ce-
menterio), o Antolín Tendero. Las calles Luis Badía y Dionisio Acebal 
remiten a voluntarios locales muertos en combate con la División Azul. 
Hay calles para relevantes periodistas franquistas y exdivisionarios 
como Antonio Andújar. Y a todo ello hay que sumar los honores que se 
dedican a otros tres alcaldes como José María de Miguel y Luis Martínez 
de la Ossa en el callejero, y a Carlos Belmonte en el estadio municipal, 
estos dos últimos, además, voluntarios de la División Azul43. Es eviden-
te que la ciudad precisa de proyectos para la resignificación de estos es-
pacios, incluido el estadio municipal de fútbol.

Desde el silencio y el olvido al que el inexorable paso del tiempo 
condena incluso a los recuerdos traumáticos, en Albacete también exis-
ten un puñado de calles rotuladas en honor de quienes fueron asesinados 
o ejecutados en cumplimiento de sentencia por su desafección al régi-
men republicano, por rebelión o por ser considerados incompatibles con 
las utopías revolucionarias que ciertos colectivos aspiraban a materiali-
zar tras la sublevación militar del 18 de julio de 1936. Son los casos, por 
ejemplo, de los cuatro Hermanos Giménez Sánchez (calle Hermanos 
Giménez) fusilados, tras ser juzgados, en septiembre de 1936 por parti-
cipar en la sublevación de la ciudad. Algo similar sucedió con los Her-
manos Ferrando (Gómez), Buenaventura y Ricardo, asesinados en la 
saca del 22 de septiembre. El estudiante José Ponce Piqueras, quien mu-
rió en la misma saca, también dispone de calle en la ciudad. Llanos 
Moreno, secretaria de Acción Católica y asesinada en septiembre de 

43  Con cuatro alcaldes, y un puñado de secundarios, la influencia de los voluntarios de la 
División Azul en la primera fila de la política local de Albacete fue notable. Con su impulso 
la ciudad levantó en 1954 el único monumento público en un espacio urbano dedicado a la 
División Azul en toda España. Se retiró en 1994, piedra a piedra para ser almacenado, por 
orden de la alcaldesa Carmina Belmonte, pariente de quien fuera su arquitecto, Carlos Bel-
monte. La plaza que ocupaba, desde 1979 dedicada a la Constitución y antes a la División 
Azul, adquirió en 2011 un nuevo significado histórico con la colocación de una estatua de 
Isabel de Portugal. La regaló la Junta de Comunidades a la ciudad con motivo del tercer cen-
tenario de su feria y simbolizaría el vínculo de toda la región con estas fiestas, según la con-
sejera de Educación. Sobre esta extravagancia véase la nota de prensa de la consejería en 
https://www.castillalamancha.es/actualidad/notasdeprensa/el-gobierno-regional-entrega-la-
ciudad-de-albacete-una-r%C3%A9plica-de-la-estatua-de-isabel-de-portugal o el vídeo de La 
Cerca https://www.lacerca.com/videos/actualidad/albacete-estatua-isabel-portugal-2499.
html. Para la División Azul, Alcalde Fernández, Ángel, «Cultura de guerra y excombatientes 
para la implantación del franquismo en Albacete» en: Al-Basit, 57, 2012, pp. 37-69. Gómez 
Flores, Andrés, Los años sombríos. Albacete durante el franquismo. Altabán, Albacete, 2015, 
p. 126. 

https://www.castillalamancha.es/actualidad/notasdeprensa/el-gobierno-regional-entrega-la-ciudad-de-albacete-una-r%C3%A9plica-de-la-estatua-de-isabel-de-portugal
https://www.castillalamancha.es/actualidad/notasdeprensa/el-gobierno-regional-entrega-la-ciudad-de-albacete-una-r%C3%A9plica-de-la-estatua-de-isabel-de-portugal
https://www.lacerca.com/videos/actualidad/albacete-estatua-isabel-portugal-2499.html
https://www.lacerca.com/videos/actualidad/albacete-estatua-isabel-portugal-2499.html
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1936, también da nombre a una calle44. La decisión de retirar (o no) al-
guna de estas calles merece una reflexión, meticulosa y sosegada, para 
determinar el lugar exacto que puede ocupar en la memoria democrática 
la violencia del verano de 1936. 

En medio de un nomenclátor plagado de santos y vírgenes, algunas 
víctimas de la dictadura han encontrado el sitio que a la mayoría se les 
niega en los lugares de memoria antes aludidos. El callejero se torna así 
en otro palimpsesto a base de diferentes capas de memoria y olvido. Son 
un puñado de víctimas, apenas 10, todas con raíces locales (algunas muy 
superficiales) y que han sido seleccionadas para honrar, especialmente, 
a políticos, intelectuales o artistas exiliados (seis sobre 10). Un callejero 
selecto, que ha buscado homenajear al albacetense ilustre por encima de 
otras consideraciones, dominado por el socialista José Prat, o el filólogo 
Tomás Navarro Tomás (que tienen cuatro espacios dedicados cada uno 
en la ciudad), cuyas dimensiones política y académica, respectivamente, 
eclipsan su condición de víctimas. Un caso interesante es el de Arturo 
Cortes, alicantino de nacimiento, a quien se honró con una placa de calle 
en una zona residencial próxima a las facultades de medicina y farmacia. 
Se le recuerda como médico, no como baluarte de Izquierda Republica-
na, exiliado, y expoliado por la dictadura. Su antiguo domicilio es ac-
tualmente la delegación del ministerio de Defensa en la provincia sin 
que el edificio albergue referencia alguna a este hecho45. Solo una calle 
se dedica a un fusilado: la dedicada al alcalde Virgilio Martínez Gutié-
rrez (Izquierda Republicana), del que nada se indica salvo que fue alcal-
de, como De Miguel o Martínez de la Ossa46. Se trata de un callejero 

44  El caso de Llanos Moreno en Pérez Gómez, Llanos, Condenadas a muerte. La mujer 
frente a la justicia militar franquista en Albacete. Altabán, Albacete, 2022, p. 174 y ss. En 
situaciones similares habría, al menos, cinco calles más. 

45  AHPAB, 013364/001 para su expediente de responsabilidad política. Otros exiliados 
con calle son Eleazar Huerta (profesor), Elisa Piqueras (artista), Guillermina Medrano (pro-
fesora); diferente perfil tiene el popular médico José Beltrán o el también muy conocido cari-
caturista e ilustrador Alberto Mateos. Si buceamos en la justificación municipal para estos 
homenajes en el nomenclátor, no las hay ni para la plaza de Alberto Mateos (AHMAB, acta 
25-3-1993), ni para Beltrán Mateos (consta solo que fue a solicitud del colegio de médicos, 
acta 26-9-1991), ni para Guillermina (aprobada «por sus valores humanos» 23-2-2003); tam-
poco fue motivada la de Virgilio Martínez (acta 24-11-1989) aunque alguien decidió recordar-
lo en el 50 aniversario de su fusilamiento. La realidad de estas calles es que no están pensadas 
por sus promotores municipales como homenajes a víctimas de la dictadura.

46  Archivo General e Histórico de Defensa (AHGD), 14403/1. Perteneciente a la burgue-
sía comercial de la ciudad, se le responsabilizó, por razón de su cargo, de la represión del 
verano de 1936. Probablemente se le recordó porque logró, en 1933, la declaración de utilidad 
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elitista, que atiende sobre todo a personajes con un incontestable éxito 
político, intelectual y profesional, truncado o dificultado por la guerra o 
el exilio, que les confiere popularidad y consideración en ciertos foros de 
influencia local desde donde son rescatados del olvido. Responden, en 
cierta forma, a una manera tradicional de concebir el homenaje urbano, 
y también a la memoria compartida de una generación (que ya ha pasa-
do) al frente de instituciones políticas o culturales locales47. 

Si no hay espacio para las víctimas corrientes, no lo hay tampoco 
para señalar lugares de memoria asociados al sufrimiento, como la cár-
cel (de la que se conservan parte de sus cimientos y por la que transi-
taron por miles los presos políticos), o la plaza de toros (espacio muy 
querido en la ciudad, pero que fue utilizado también como improvisa-
do campo de concentración), ni para el antifranquismo (llámese grupo 
de la calle Tejares, Ezequiel San José, guerrilla, o el Partido Comunis-
ta de Villamalea de Enrique López Carrasco, o la librería Popular), ni 
para el clero renovador (Alberto Iniesta carece de calle, la tiene Ramón 
Roldán en «su» barrio, La Vereda, pero nada recuerda al Movimiento 
Rural de Adultos, al puñado de curas obreros, al movimiento vecinal, 
o a la JOC y las combativas chicas del textil). Elementos, todos ellos, 
esenciales para la creación de una ciudadanía socializada en valores 
críticos con la dictadura y próximos a la democracia48. Ningún elemen-
to, salvo la plaza dedicada a la Constitución, celebra tampoco el pro-
ceso de democratización con una mirada «nacional» o local. No exis-
ten tampoco lugares de la memoria barrial, importante para la memoria 
de la clase trabajadora 

Lograr una memoria democrática compartida, asociada a la lucha y 
la conquista de derechos y libertades, no puede acotarse al periodo entre 
la guerra y la Constitución. Aunque muchas leyes memorialisticas auto-
nómicas lo hacen, la nacional abre una perspectiva mucho más abierta. 
Parece razonable que consideremos que muchos de los derechos con-

comercial nacional para la Feria de Albacete. Pero no se recuerda a Marino Regidor Pradell, 
antiguo empleado de Electra Albacetense, y también alcalde, pero socialista, desde 1937. Fue 
fusilado con 34 años, en noviembre de 1939 (AHGD, 014712/4).

47  Ahí destaca el emprendimiento memorial del Instituto de Estudios Albacetenses (IEA) 
respecto a Alberto Mateos (Molina Gómez, Juan F., Mateos. Un siglo de humor gráfico en 
Albacete. IEA, Albacete, 2014, p. 273) o su exposición sobre exiliados El exilio intelectual de 
Albacete, catálogo exposición IEA, 2016.

48  Véase, por todos, Ortiz Heras, Manuel (dir.), De la cruzada al desenganche. Sílex, 
Madrid, 2011 y Martín García, Óscar, A tientas con la democracia. La Catarata, Madrid, 
2008.
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quistados por nuestra sociedad se han conseguido después de 1978, y 
basta reparar en las transformaciones impulsadas por colectivos y movi-
mientos sociales como el feminismo, la lucha por los derechos sexuales, 
u otros de carácter social, por la libertad de conciencia, protección a 
minorías, avances contra la discriminación y el racismo. La memoria 
democrática obliga a considerar experiencias cohesivas, de cualquier 
época, que remitan a la consecución, consolidación o expansión de liber-
tad y derechos, y por tanto puede soportar bajo ese paraguas general 
muchas y diversas memorias identitarias o minoritarias.

La memoria urbana de la guerra

La guerra civil tiene en el espacio público de la ciudad de Albacete, 
dos grandes referencias que apelan a la memoria colectiva sobre el con-
flicto, y algunas peculiaridades como consecuencia de la falta de re-
flexión y colaboración entre diferentes ámbitos para desarrollar proyec-
tos y políticas públicas integrales de memoria. El primero nos remite al 
refugio antiaéreo de la emblemática plaza del Altozano. Aunque prolife-
ran por media España, y también en La Mancha a pesar de su condición 
de retaguardia, es el único recinto de estas características que ha sido 
recuperado, acondicionado y es visitable en la provincia. El refugio se 
recuperó en el año 200049, tras décadas de olvido, y en 2007 se ubicó allí 
la oficina de Turismo y un Centro de Interpretación y Sensibilización 
para la Paz, inaugurado por Federico Mayor Zaragoza. La instalación, a 
excepción de la oficina informativa, se cerró, por problemas presupues-
tarios, el 30 de diciembre de 2011. Fue reabierta en agosto de 2021. 
Ambas etapas del refugio, como sucede con el monumento a las víctimas 
de la dictadura, se caracterizan por representar una memoria errónea, 
mal concebida y siempre rectificada. Hasta 2011 el refugio albergaba un 
centro de interpretación para la paz con motivo de que la UNESCO de-
claró el periodo 2000-2010 como década mundial para una cultura de 
paz y la no violencia para los niños del mundo. Sin duda era un espacio 
interesante para la sensibilización y educación en valores en torno a la 
paz, pero la centralidad de la guerra civil y los bombardeos sobre la po-

49  Sin duda influyó la investigación de Selva Iniesta, Antonio, «Refugios antiaéreos en 
Albacete» en Cuadernos Albacetenses, 4, 2000, cuyo emprendimiento en este sentido es in-
negable.
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blación de Albacete eran desplazados en cada pasillo por diferentes per-
sonajes, movimientos, conflictos, violencias y organismos internaciona-
les, o por los objetivos del milenio de Naciones Unidas50. Desde 2021 el 
refugio es un recurso turístico gestionado por la asociación de hosteleros 
de Albacete, que se muestra a los visitantes solo a través de visitas guia-
das y previamente reservadas en las que expone la funcionalidad de la 
construcción en el contexto de guerra, pero sobre todo la historia de 
plaza y sus alrededores, que disfrutan de toda una exposición colgando 
de los muros y que se ha tornado, de facto, en «permanente». No es un 
lugar que explique, sensibilice o eduque sobre la barbarie desatada por 
los bombardeos, entre otros protagonizados. 

El otro gran referente de la guerra civil en la ciudad atañe a esa con-
cepción de los lugares de memoria que apelan al patrimonio cultural 
inmaterial o intangible en el que se han desarrollado hechos de singular 
relevancia por su significación histórica, simbólica o por su repercusión 
en la memoria colectiva, vinculados a la memoria democrática, la lucha 
de la ciudadanía española por sus derechos y libertades. Me refiero a la 
ciudad de Albacete y a la construcción memorialista que desde hace años 
existe como anfitriona de las Brigadas Internacionales (BBII). La rela-
ción viene de antiguo, y los homenajes en espacios públicos también. En 
1937 se ubicó en el ya mencionado parque de la ciudad un monolito 
dedicado a los brigadistas y a todas las víctimas del fascismo51. Obvia-
mente desapareció, y el espacio acabó consagrado a las del «marxismo». 
Hoy la ciudad recuerda a las brigadas esencialmente con un monumento 
en el campus universitario, y dos marcas. Una de ellas es una modesta 
placa en la delegación de cultura de la JCCM, y la otra es un panel que 
hace las veces de lápida para recordar a los brigadistas enterrados en un 
osario del cementerio que se convierte así, y definitivamente, en el gran 
refugio de la memoria de la guerra y la dictadura en la ciudad. A todo 
ello se añade un itinerario virtual por los lugares que ocuparon los briga-
distas en la ciudad, la mayoría de ellos desaparecidos52. Tan abultada 

50  Todavía se conserva algún rastro en archivos_96724_1332344295.pdf (laguiaw.com). 
Una primera moción para un uso con fines turísticos, pedagógicos y culturales en el acta mu-
nicipal de 25-9-2003 (defendida por IU); el PP respondió que el «mejor destino sería construir 
en el subsuelo un parking». 

51  Defensor de Albacete. Diario Republicano de Izquierdas, 20-9-1937.
52  Descargable en https://www.uclm.es/global/promotores/otros/cedobi/publicaciones-

cedobi/cedobi/ruta-historica-brigadas y en https://cedobi.iealbacetenses.com/mapas/#rutas. 
AHMAB, acta 19-5-2016.

http://laguiaw.com
https://www.uclm.es/global/promotores/otros/cedobi/publicaciones-cedobi/cedobi/ruta-historica-brigadas
https://www.uclm.es/global/promotores/otros/cedobi/publicaciones-cedobi/cedobi/ruta-historica-brigadas
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presencia, tiene su explicación en el emprendimiento memorialista des-
plegado de lo que actualmente es el Centro de Estudios y Documenta-
ción de las Brigadas Internacionales53 y que viene funcionando desde 
1989 (entre 1989 y 2003 bajo la tutela del IEA y la diputación, después 
de esa fecha como un organismo afecto a la UCLM, y desde 2012 como 
organismo mixto IEA-UCLM). Son elementos de recuerdo levantados a 
golpe de efeméride, decididos por la dirección del centro en cada mo-
mento (entregados, por tanto, de arriba a abajo), y en ausencia de cual-
quier plan que les confiera coherencia, significado o ayude a su interpre-
tación. Tienen, ciertamente, alguna peculiaridad: no hay muchos lugares 
de memoria de la guerra y, en este caso, de la confluencia entre el anti-
fascismo nacional e internacional que, en todo este tiempo, hayan conci-
tado algún apoyo puntual del PSOE regional, que levantó el monumento 
en 1996, y del Partido Popular, que en 2016 apoyó declarar la ciudad 
capital de las BBII con motivo de su 80 aniversario54. 

La historia del monumento a las brigadas internacionales en Alba-
cete se remonta a 1995. Por entonces, un PSOE nacional en declive 
decidió celebrar el 60º aniversario de la guerra con un homenaje a las 
BBII y conceder a los supervivientes la ciudadanía española. El home-
naje lo tuvo que gestionar luego el PP, si bien es cierto que le siguieron 
la conmemoración del exilio republicano en 1999, varias proposiciones 
en las Cortes generales con vocación reparadora y rehabilitadora de la 
memoria de los vencidos, y hasta una condena del golpe de Estado del 
treinta y seis en 2002. El caso es que, en 1996, las instituciones regio-
nales (socialistas) apoyaron un gran acto de homenaje en Albacete lide-
rado por el CEDOBI para recibir, homenajear a casi trescientos briga-
distas, ya ancianos, y levantar un monumento en nombre de toda la 
comunidad autónoma. No hubo después nada similar, si bien los home-
najes, a pesar de la presencia mermada de sus protagonistas y familia-
res, se han ido produciendo puntualmente cada cinco o diez años (2001, 
2006, 2011, 2016 y 2018) dando visibilidad así al monumento y origi-
nando nuevas marcas55.

53  Véase https://cedobi.iealbacetenses.com/ 
54  Véase el álbum fotográfico en https://www.flickr.com/photos/iea__cedobi/

albums/72157634812198905/with/9375592189 (homenaje 1996). AHMAB, acta 25-8-2016.
55  El de 2016 originó la primera placa, extrañamente colocada en una ventana exterior 

del edificio de la delegación de cultura de la JCCM en Albacete y dedicada a los voluntarios 
que «combatieron por la libertad y la democracia» en el «primer acto de resistencia interna-
cional contra el fascismo». El homenaje a los brigadistas que reposan en el cementerio se 

https://cedobi.iealbacetenses.com/
https://www.flickr.com/photos/iea__cedobi/albums/72157634812198905/with/9375592189
https://www.flickr.com/photos/iea__cedobi/albums/72157634812198905/with/9375592189


174

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

La memoria que se ha difundido, y basta leer las mociones de la iz-
quierda en las actas municipales o la prensa local en cada homenaje, es un 
producto sin aristas: basado en el agradecimiento, la exaltación del idea-
lismo juvenil, y la representación de la participación solidaria en una gue-
rra justa contra el fascismo, con rasgos romantizados y excesivamente 
locales. Los internacionales quedan al margen de la violencia en la reta-
guardia manchega, pero también de visiones totalitarias vinculadas a la 
Komintern o el estalinismo. En 2011, se les elevaba a la condición de 
«ejemplo a imitar en una época [la actual] de ausencia de valores» por 
quien entonces dirigía el CEDOBI, con calificativos como «héroes de la 
libertad y caballeros del Ideal, enamorados y defensores de la democracia 
y héroes sin trampa ni cartón». Su lucha, y su derrota, «no fue estéril» 
porque «hoy disfrutamos en España de un Estado democrático y social, 
por el que luchasteis hace setenta y cinco años» prefigurando así nuestro 
presente.56 La solidaridad internacional, esencialmente comunista y prole-
taria, con la democracia republicana es representada y recordada como un 
canto a la libertad evocando un antifascismo genérico de cuya victoria 
frente al nazismo emanarían también una parte de nuestros valores actua-
les. Como sucede con el proyecto stolspersteine, esta es una narrativa útil 

fraguó en 2018, coincidiendo con otra efeméride, en este caso la de la salida de las BBII en su 
80 aniversario. La simbología y el significado del monumento son difíciles de determinar si 
atendemos a la descripción que del mismo hizo su arquitecto, Diego Peris, en La Verdad de 
Albacete, 29-10-1996. Más interesante es la dedicatoria: «A los voluntarios de la libertad. 
Albacete 1936-1996. El pueblo de Castilla-La Mancha».

56  La Verdad de Albacete, 24-10-11. Manuel Requena, «Voluntarios de la libertad», en: 
La Verdad, 11-10-1996. La Verdad, 9-11-1996 «Más de 2.500 personas recibieron en Albace-
te a las Brigadas Internacionales». En 1996 los políticos, o más concretamente José Bono y 
José María Barreda, no fueron tan halagadores, destacando el país reconciliado, unido, libre 
y democrático al que ahora llegaban los entonces voluntarios, donde sus viejas luchas ya no 
tenían sentido. Hoy, llegó a decirles Barreda, «serían voluntarios de la solidaridad, como esos 
hombres y mujeres que se van con las ONG para luchar por un mundo mejor» (La Verdad, 
10-11-1996). Diez años después, en una entrevista en La Cerca, 23-5-2016 con el responsable 
del IEA-CEDOBI («Albacete un punto de referencia en la lucha contra el fascismo» por Mi-
riam Martínez), se estableció, de nuevo, la conexión entre las BBII con los movimientos de 
solidaridad internacional, de ayuda humanitaria o fuerzas pacificadoras. En las BBII no solo 
se trataba de empuñar armas, y se insistía en la solidaridad, en la ayuda, buscando paralelis-
mos con la realidad actual de la guerra y los refugiados. Se ponía en valor el movimiento de 
solidaridad, no tanto de gobiernos, sino de personas a nivel internacional «que sintieron que 
la lucha contra los totalitarismos comenzaba en España», serían los primeros combatientes del 
fascismo y victoriosos finalmente, aunque inicialmente derrotados (se conmemora una victo-
ria en diferido). Ver https://www.lacerca.com/noticias/albacete/ello-especial-80-aniversario-
llegada-brigadas-internacionales-albacete-331781-1.html.

https://www.lacerca.com/noticias/albacete/ello-especial-80-aniversario-llegada-brigadas-internacionales-albacete-331781-1.html
https://www.lacerca.com/noticias/albacete/ello-especial-80-aniversario-llegada-brigadas-internacionales-albacete-331781-1.html
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para conectar con otros patrimonios memoriales europeos levantados por 
y para defensa de los derechos humanos. De esta forma se acaba vinculan-
do la democracia de 1978 con la II República y la Europa de entreguerras, 
victoriosa después del fascismo. Más allá de este comedido análisis, son 
significativos un par de silencios. Uno remite al voluntario antifascista 
autóctono, el miliciano, y el guerrillero; el otro al silencio en torno al co-
munismo como una de las ideologías vertebradoras de aquel apoyo y la 
diversidad de proyectos «democráticos» e «igualitarios» que confluían 
entre la fraternidad internacionalista. Y de fondo se detectan ya retos evi-
dentes sobre si la recuperación de cualquier vestigio patrimonial con valor 
cultural y educativo quedará reducido a un mero reclamo turístico57.

Conclusiones

Albacete, como probablemente muchas otras ciudades de España, 
emerge como improvisada ciudad palimpsesto en la que se acumulan 
discursos y referencias sobre nuestro pasado traumático más reciente 
implicando a proyectos colectivos diversos. Se levantan o se conservan 
vestigios porque alguien, una institución, o un colectivo (a veces incluso 
difícil de identificar), los consideró útiles para salvar una identidad, for-
talecerla o no debilitarla u ofenderla. Muchos no tienen significado ad-
herido, solo son lugares que señalan el pasado, que eluden el conoci-
miento generado, y apenas tienen sentido para iniciados o para sus 
emprendedores memorialísticos que ejercen así su derecho a la memoria 
y actúan políticamente desde esos espacios. Otros ni siquiera eso. El 
espacio para la interpretación, la pedagogía, o la dignificación de la me-
moria de las víctimas es estrecho. No hay expresiones de arte público 
que inviten al debate, ni se busca la interacción de los lugares con la 
ciudadanía. Simplemente son señales en el espacio público con el monu-
mento o la señal como fin último, en completa ausencia de «monumen-
talidad crítica» o proyectos interdisciplinares capaces de diseñar políti-
cas públicas de memoria o gestionar siquiera el patrimonio para generar 
elementos simbólicos con alguna potencia. 

57  Véase AHMAB, acta 3 y 4 de julio de 2014. Los pueblos con alguna relación con las 
BBII (Almansa, Casas Ibáñez, Fuentealbilla, La Roda, Madrigueras o Tarazona de la Mancha) 
ya las utilizan con fines patrimoniales y reclamo turístico. En 2023 Madrigueras inauguró un 
memorial diseñado por el IEA-CEDOBI. 
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Algunas de estas marcas, o señales, parecen haber sido levantadas 
o conservadas para librarse de la carga de tener que recordar periódica-
mente, evitando así agitar el horror y colocarlo permanentemente de-
lante de la sociedad para que continúe presente y entre nosotros. Son 
marcas y monumentos casi invisibles, no causan ni rechazo, ni debate, 
ni admiración. Quizá eso también forme parte del juego memorial. 
Cualquier ciudad, incluso Albacete, establece su relación con el pasado 
a través de un paisaje simbólico generado por intereses memoriales 
diversos, confusos o débiles, y su resultado puede ser poco reconocible 
y precisar del esfuerzo ciudadano para descifrarlo. También las marcas 
y los monumentos pueden fracasar, enmudecer, quizá un tiempo, hasta 
que aparezcan nuevos proyectos, debates, conflictos entre subjetivida-
des. La memoria no reside en esos lugares o monumentales, sino en la 
voluntad de recordar de los individuos y los colectivos que pueden re-
definirlos, resignificarlos, o construir nuevos y más eficaces marcos de 
interpretación. Un lugar de memoria es solo un intermediario, no el 
depositario. 

Como muchas otras ciudades, esta también se enfrenta al reto cons-
truir una memoria democrática bien articulada, integrada, que trascienda 
el siglo XX, eficaz pedagógicamente, y participada por la ciudadanía 
para que pueda adaptarse de forma continua a una sociedad en perma-
nente evolución. Existen, sí, un puñado de espacios y monumentos, pero 
los lugares de memoria deben interpelar al ciudadano, sensibilizar, gene-
rar un estado de ánimo e invitar a la reflexión sobre la violencia y sus 
víctimas, la pérdida de la libertad y la vulneración de los derechos huma-
nos. No deben ser espacios neutrales, casi desconocidos, y sin la sufi-
ciente información ni conexión con el tejido social como para comprender 
qué significan o por qué están allí. Para ello precisan del reconocimiento 
de la comunidad, de ciertas liturgias civiles que les confieran respetabi-
lidad y capacidad para evocar en el ciudadano los valores que comparti-
mos. Pero para llegar a ese punto seguramente esta región precise de una 
normativa reguladora en materia de memoria. Entender este retraso le-
gislativo es complejo. En parte obedece a cálculos políticos y electorales 
del partido hegemónico, lejos por tanto del debate sobre la conveniencia 
de desplegar memorias institucionalizadas sobre el pasado. Por lo que a 
la guerra civil y la dictadura en esta región concierne, existen argumen-
tos contundentes basados en la extensión y la gravedad de las vulnera-
ciones de los derechos humanos, sobre todo entre 1936 y 1948. La vio-
lencia franquista devuelve un balance de muertos superior a las doce mil 
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setecientas personas, mientras que el censo de presos políticos de la re-
gión supera los 27.000 registros sin datos completos. Con muchas de 
esas víctimas en fosas comunes o pendientes de ser identificadas, resulta 
discutible la renuncia de las instituciones regionales a gestionar ese pa-
sado reciente de violencia y sufrimiento. 

Bibliografía

Alcalde Fernández, Ángel, «Cultura de guerra y excombatientes para 
la implantación del franquismo en Albacete», en: Al-Basit, 57, 2012, 
pp. 37-69. 

Alonso Carballés, Jesús, «Memoria(s) de piedra y de acero: los monu-
mentos a las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo en el País 
Vasco», en: Cahiers de civilisation espagnole contemporaine, 18, 
2017.

—, Memorias de piedra y acero. Los monumentos a las víctimas de la 
guerra civil y del franquismo en Euskadi, 1936-2017. Gernikako 
Bakearen Museoa Fundazioa, 2017.

Álvarez Junco, José, Qué hacer con un pasado sucio. Galaxia Guten-
berg, Barcelona, 2022.

Arrieta Urtizberez, Iñaki (coord.), Lugares de memoria traumática: 
representaciones museográficas de conflictos políticos y armados. 
UPV, Bilbao, 2016.

Cuesta Bustillo, Josefina, La odisea de la memoria. Alianza, Madrid, 
2008.

Del Arco Blanco, Miguel A., Cruces de memoria y olvido. Crítica, Bar-
celona, 2022. 

Escribano Gonzálvez, Luisa E., Los memoriales contemporáneos en 
perspectiva comparada. Universidad de Murcia, tesis doctoral, 
2018.

Gómez Flores, Andrés, Los años sombríos. Albacete durante el fran-
quismo. Altabán, Albacete, 2015.

González García, Sergio C., «Los lugares de memoria y la ley de me-
moria democrática: preservación, pacificación e institucionalidad», 
en: Anales de Geografía de la Universidad Complutense, 44, 2024, 
pp. 83-115. 

Henales Salamanca, José, El callejero histórico de Alicante: de la II 
República a nuestros días. UA, tesis doctoral, 2017. 



178

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

Iniesta, Montserrat, «Patrimonio, ágora, ciudadanía. Lugares para nego-
ciar memorias productivas», en: VINYES, R. (dir.), El Estado y la 
memoria. RBA, Barcelona, 2009.

Jelin, Elisabeth, La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria 
social. Siglo XXI, Buenos Aires, 2017 [e-book].

Koselleck, Reinhart, «Les monuments aux morts, lieux de fondation de 
l’identité des survivants», en: Koselleck, R.,  L’expérience de 
l’histoire. Gallimard/Le Seuil, Paris, 1997, pp. 135-160. 

Martín García, Óscar, A tientas con la democracia. La Catarata, Madrid 
2008.

Molina Gómez, Juan Francisco, Mateos. Un siglo de humor gráfico en 
Albacete. IEA, Albacete, 2014.

Nora, Pierre (dir.), Les lieux de mémorie. Gallimard, París (1984-1993).
Nora, Pierre «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire», 

en: Representations, 26, 1989, pp. 7-24. 
Ortiz Heras, Manuel (dir.), De la cruzada al desenganche. Sílex, Ma-

drid, 2011.
Ortiz Heras, Manuel, Violencia política en la II República y el primer 

franquismo. Siglo XXI, Madrid 1996. 
Palacios, Daniel, De fosas comunes a lugares de memoria. CEPC, Ma-

drid, 2022. 
Pérez Gómez, Llanos, Condenadas a muerte. La mujer frente a la justi-

cia militar franquista en Albacete. Altabán, Albacete, 2022.
Remesar, Antoni; Ricart, Núria, «Estrategias de la Memoria. Barcelona, 

1977-2013» en: Scripta Nova, 18, 2014, pp. 463-499.
Ricart, Núria, «Monumentos, memoria y espacio público», en: GUIXÉ, 

J. (et al.), Diez años de leyes y políticas de memoria, 2007-2017. La 
Catarata, Madrid, 2019, pp. 143-158.

Rubio Pobes, Coro, «Los rostros de la memoria. El fenómeno memoria-
lista en el mundo actual y sus usos políticos», en: Historia y Política, 
35, 2016, pp. 343-368.

Sánchez Costa, Fernando «Los mapas de la memoria. Nombres de ca-
lles y políticas de memoria en Barcelona y Madrid», en: Hispania 
Nova, 9, 2009. 

Selva Iniesta, Antonio, «Refugios antiaéreos en Albacete», en: Cuader-
nos Albacetenses, 4, 2000.



DAMIÁN A. GONZÁLEZ MADRID LUGARES DE MEMORIA DE LA GUERRA CIVIL Y LA DICTADURA…

179

Anexo de imágenes

Imagen 1. Monumento «A los que amaron la paz».  
Cementerio de Albacete (1988).

Imagen 2. Detalle de la placa añadida en 2019
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Imagen 3. Monumento a los «caídos» de 1942 después  
de su trasladado al cementerio en 2002

Imagen 4. Arqueta con tierra de las tumbas de divisionarios albacetenses 
muertos en Rusia y alojada en el monumento de 1942 (hoy en Archivo 

Municipal)
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Imagen 5. Cruz a los «caídos» en el cementerio de Albacete (1948)

Imagen 6. Placa homenaje a las víctimas de la dictadura  
franquista en el centro de Albacete (2023)
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Imagen 7. Monumento a las Brigadas Internacionales.  
Campus Universitario Albacete (1996)

Imagen 8. Placa dedicada a las BBII en una ventana de la delegación de 
educación de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha en Albacete.
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Imagen 9. Placa señalizando la fosa con restos de brigadistas internacionales. 
Cementerio de Albacete (2019)

Imagen 10. Interior y entrada del refugio antiaéreo de la Plaza del Altozano 
(2024)
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Imágenes 11 y 12. Lápidas que identifican a fusiladas y fusilados exhumados 
de la fosa común en 1947
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CAPÍTULO SEIS

La importancia de la retaguardia para el análisis 
de la violencia. El ejemplo de Ciudad Real, 

1936‑1944
Juan Carlos Buitrago Oliver

Universidad de Castilla-La Mancha 

En febrero de 1939, de las cincuenta provincias españolas, solo siete 
continuaban prácticamente en su totalidad en poder republicano. Se lo-
calizaban en el espacio geográfico ubicado en el cuadrante centro orien-
tal de la península, de norte a sur y de oeste a este: Ciudad Real, Jaén, 
Cuenca, Albacete, Valencia, Alicante y Murcia.

De ellas, las conocidas como la retaguardia manchega, Albacete, 
Cuenca y Ciudad Real, han sido bien estudiadas en los últimos treinta 
años. El profesor Manuel Ortiz Heras publicó su estudio sobre Albacete, 
Violencia, conflictividad y justicia en la provincia de Albacete (1936-
1950), en 1994 y, desde entonces, tanto él como sus discípulos han con-
tinuado indagando en el pasado republicano albaceteño1. En 1994 apa-
reció también la tesis del profesor Ángel Luis López Villaverde, Cuenca 
durante la II República: elecciones, partidos y vida política, 1931-1936, 
con la que se iniciaron los estudios sistemáticos sobre esa provincia que 
se han continuado hasta hoy2. En Ciudad Real, en 1990, inició las inves-
tigaciones el profesor Francisco Alía Miranda, con su tesis La guerra 
civil en una capital de la retaguardia republicana: Ciudad Real (1936-
1939) y la hemos continuado sus discípulos3, otros eminentes historiado-

1  Trabajos, entre otros, como los de Julia Gallego Lorenzo, Damián A. González Madrid 
o Mª Llanos Pérez Gómez.

2  Recientemente se han defendido las tesis doctorales de Juan Carlos Peñuelas Ayllón y 
de Isabel Jiménez Barroso y está a punto de ser defendida la de Sergio Nieves Chaves.

3  Con estudios como el de Herminia Vicente Rodríguez-Borlado, Oscar Bascuñán Año-
ver, Alfonso M. Villalta Luna o Juan Carlos Buitrago Oliver.
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res, como Fernando del Rey Reguillo4, y antropólogos, como Julián Ló-
pez García y sus doctorandos5.

Haciendo un ejercicio de reduccionismo sobre la violencia política 
en el ámbito republicano se podría afirmar que la historiografía ha soste-
nido habitualmente que, tras la sublevación franquista, en el territorio 
que quedó en manos de la República se produjo un vacío de poder que 
fue cubierto por los Comités Locales del Frente Popular que intentaron, 
sobre todo, sofocar el levantamiento y mantener sus municipios en la 
legalidad gubernamental. No lograron impedir que, reactivamente, ante 
los acontecimientos que ocurrían en el espacio que iban ocupando los 
golpistas, grupos de incontrolados ejercieran una durísima represión «en 
caliente» que no sería controlada de manera efectiva hasta que, a princi-
pios de 1937, desde el gobierno central, que ya había conseguido reha-
cerse del desconcierto institucional que supuso el alzamiento, se em-
prendieron reformas encaminadas a dar una presencia jurídica a los 
represaliados.

Es en la retaguardia, pues fue en esa zona donde la represión re-
publicana se desarrolló desde el inicio de la sublevación hasta que 
concluyó la guerra, donde podemos examinar la exactitud de estas 
generalizaciones y, además, analizar la auténtica dimensión de la vio-
lencia franquista. Para ambas cuestiones, aunque es una labor extre-
madamente laboriosa y difícil, resulta clave evaluar los Comités Lo-
cales de Defensa e intentar identificar a sus miembros porque fue desde 
esa institución desde la que, independientemente, se controlaron las 
localidades republicanas hasta, al menos, las primeras semanas de 
1937. 

En los años ochenta se generalizó el término microhistoria para 
definir la narración de un hecho concreto del pasado con una preten-
sión globalizadora. Como afirmaba Ginzburg, uno de sus máximos 
representantes, «…en un individuo mediocre, carente en sí de relieve 
y por ello representativo, pueden escrutarse, como en un microcos-
mos, las características de todo un estrato social en un determinado 
período histórico…». Se trataba de rastrear bien los indicios porque 
«…si la realidad es impenetrable, existen zonas privilegiadas —prue-

4  Con Retaguardia Roja, que estudia al detalle la provincia de Ciudad Real durante el 
periodo republicano, consiguió el Premio Nacional de Historia de España en 2020. 

5  Julián López García, con el apoyo de un extenso grupo de trabajo multidisciplinar, ha 
conseguido con su proyecto y publicaciones devolver a la memoria a los represaliados repu-
blicanos por el franquismo. 
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bas, indicios— que permiten descifrarla…» mediante la inferencia 
abductiva6.

La pequeña escala ya se había aplicado previamente y algunos his-
toriadores italianos, como Grendi, habían defendido su utilidad para ana-
lizar las relaciones sociales en toda su complejidad en un ámbito lo sufi-
cientemente abarcable, un pueblo rural o un barrio urbano, como para 
que sus resultados pudieran ser significativos. Lo local se convertía así 
en el método y no en el objetivo y, por eso, desde entonces, si se estudian 
unos hechos en un contexto concreto es porque este «…tiene algo que lo 
hace irrepetible, que lo hace específico, que pone en cuestión las eviden-
cias defendidas desde la historia general… no es para reiterar localmen-
te lo que cualquier investigación general ha sostenido ya… la historia 
local no es sin más una muestra, un ejemplo…»7. 

Es justamente por eso por lo que la microhistoria resulta el método 
científico desde el que abordar las cuestiones que tienen que ver con la 
retaguardia ya que, poner el foco en una geografía social abarcable, nos 
permite entender cómo, en un contexto de vecindad, algunos Comités de 
Defensa fomentaron y permitieron una violencia terrible en sus pueblos 
mientras que otros se empeñaron por mantener la seguridad en sus loca-
lidades. Nos ayuda a limar responsabilidades y a establecer determina-
dos patrones que tienen que ver mucho más con sentimientos humanos, 
como la soberbia, la codicia o la venganza, que con estrategias políticas 
generales.

Ciudad Real con unos 30.000 habitantes en julio de 1936, era justo 
uno de esos lugares donde la vecindad era palpable, pues todo el mundo, 
de manera directa o indirecta, se conocía. A esto se añade el hecho de 
que, en la ciudad, al ser capital de provincia, se ubicaban todos los cen-
tros de poder político, militar, económico y religioso y que estuvo 983 
días de la guerra, hasta el 28 de marzo de 1939, en poder republicano. 
Es, por tanto, un espacio privilegiado para estudiar la violencia política 
que se desarrolló desde el inicio del conflicto bélico y que se extendió, al 
menos, hasta mediados de la década de los cuarenta. Además, para esa 
localidad, contamos no solo con la documentación habitual que usamos 
los historiadores para llevar a cabo este tipo de estudios sino también 

6  Ginzburg, Carlo, «Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales», en: Id., 
Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia. Gedisa, Barcelona, pp. 185-239, (1ª ed. 
1979), 2008. pp. 9 y 27. 

7  Serna, Justo y Pons, Anaclet, «En su lugar. Una reflexión sobre la historia local y el 
microanálisis», en: Prohistoria, 6, 2002, pp. 111-112. 
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con una fuente extraordinaria que proporciona una información muy 
rica: los expedientes penitenciarios de la Prisión Provincial de Ciudad 
Real8.

Cuando hablamos de violencia política no nos referimos solo, aun-
que aquí vayamos a ocuparnos esencialmente de ella, a la represión físi-
ca. En todas partes, y por supuesto en Ciudad Real, se produjo también 
una represión económica que hay que analizar detenidamente para en-
tender la auténtica dimensión que, en aquellos años, alcanzó la deshuma-
nización del otro. Por medio de las confiscaciones y de las incautaciones; 
de la extorsión, fuera oficial o no; de las penas monetarias impuestas por 
los tribunales de justicia o de la destitución de funcionarios y los despi-
dos de trabajadores se buscó despojar al contrario, al enemigo, al que 
hasta hacía muy poco tiempo era un vecino, de los medios de vida sufi-
cientes para subsistir. La presión fue tan enorme que, en muchos casos, 
los damnificados tuvieron que recurrir, incluso, a la delincuencia.

La coerción física republicana se ejerció en Ciudad Real durante la 
guerra en distintas fases: en un primer momento se intentó mantener la 
legalidad, pero luego, tras radicalizarse el Comité de Defensa, se plani-
ficó la violencia y se desarrolló una «justicia revolucionaria» que dejó 
paso, a principios de 1937, a lo que podemos denominar una «justicia 
burguesa», que basada en el funcionamiento de distintos tribunales, per-
duró hasta marzo de 1939.

Tras las primeras noticias de la sublevación en África el gobernador 
civil, Germán Vidal Barreiro, convocó a los principales líderes frentepo-
pulistas a una reunión en la que unificar estrategias para impedir que el 
golpe de Estado triunfara en la ciudad y en la provincia. Inmediatamente 
se movilizaron las milicias de los partidos de izquierdas lideradas por los 
hombres de acción de las organizaciones y, al menos las socialistas, arma-
das desde la noche del 18 de julio, comenzaron a acompañar a las fuerzas 
de orden en cacheos y registros y a asumir el control de las entradas y 
salidas de la ciudad. Aunque ya entonces empezaron a producirse algunos 
excesos improvisados, las autoridades procuraron sostener en la capital el 
ordenamiento jurídico vigente y mantener, firmemente, la legalidad repu-
blicana por lo que, a pesar de las dificultades que imponía el ambiente, 
consiguieron, en todo momento, proteger la vida de las personas. 

8  Ciudad Real capital fue objeto de mi tesis doctoral Purgar al vecino: soberbia, codicia 
y venganza. La represión en una capital de provincia durante la guerra civil y la posguerra. 
Ciudad Real 1936-1944. Universidad de Castilla-La Mancha, 2022. 
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En Ciudad Real, a pesar de lo que ocurrió en otros lugares, no se 
produjo una violencia caliente que pueda documentarse en las dos últi-
mas semanas de julio, sino que se comprueba que, incluso, se llegaron a 
proporcionar salvoconductos a numerosas personas para que pudieran 
salir de la ciudad hacia otros lugares con el máximo de seguridad. Eso 
no implica que los hombres de acción de la izquierda no intentaran dete-
ner a sus iguales de la derecha. Lo hicieron, pero preservando su integri-
dad y sus derechos legales. Se produjo una represión organizada, reacti-
va y preventiva que buscaba mantener la localidad bajo el poder de la 
República, aunque, en ningún caso, se llevó a cabo una represión inun-
datoria o exterminadora que intentara cercenar de manera planificada a 
los que se consideraba rivales políticos9. 

Gráfico 1. Hombres de acción de la derecha detenidos  
en las dos últimas semanas de julio

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, Purgar al vecino: soberbia, codicia y venganza. 
La represión en una capital de provincia durante la Guerra Civil y la posguerra. Ciudad 
Real, 1936-1944. Toledo, Almud Ediciones, 2022, pp. 184-202.

9  Así lo demuestran los expedientes conservados en la sección Cárcel del Archivo His-
tórico Provincial de Ciudad Real (AHPCR). Las referencias documentales concretas que ava-
lan esta afirmación se pueden localizar en Buitrago Oliver, Juan Carlos, Purgar al vecino: 
soberbia, codicia y venganza. La represión en una capital de provincia durante la Guerra 
Civil y la posguerra. Ciudad Real, 1936-1944. Almud Ediciones, Toledo, 2022, pp. 184-202.
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Hay mucha diferencia entre organizar la represión y planificarla. Or-
ganizar es, como indica la Real Academia Española (RAE), «…estable-
cer o reformar algo para lograr un fin, coordinando las personas y los 
medios adecuados…» y exactamente eso fue lo que, como hemos co-
mentado, hicieron las autoridades republicanas desde que se inició el 
levantamiento africano. Planificar es, sin embargo, elaborar un plan ge-
neral «…metódicamente organizado…». La diferencia entre ambos con-
ceptos se concreta en la premeditación con la que se actúa y ese es el 
matiz fundamental que nos permite hablar de una represión planificada 
en Ciudad Real desde los primeros días de agosto. Pero que esto fuera 
así en la ciudad no quiere decir que se pueda generalizar sistemática-
mente a otros lugares porque, como ya hemos señalado, los Comités 
Locales de Defensa fueron absolutamente independientes. El de la capi-
tal se fue radicalizando para dar paso, a una «justicia revolucionaria». 
Algunos historiadores han relacionado este cambio de actitud con el fra-
caso que supuso la expedición de milicianos ciudadrealeños a Cáceres, 
concretamente a la zona de Miajadas, con la llegada masiva de refugia-
dos que narraban sucesos como los ocurridos en la Plaza de Toros de 
Badajoz o con el asesinato del exalcalde José Maestro San José en Valla-
dolid, un acontecimiento aún mucho más doloroso para la izquierda ciu-
dadrealeña, pero estos hechos, aunque produjeran un sentimiento de in-
dignación, no son la clave desde la que explicar la barbarie en la capital. 
No se puede hablar de una violencia reactiva porque la coerción rebelde 
no provocó la republicana y tan solo contribuyó a justificarla pública-
mente. Lo que realmente provocó esta radicalización fue la sensación de 
total impunidad que se instaló en los dirigentes de la ciudad después de 
la conversión del antiguo edificio del seminario en Casa de Pueblo y 
anejo al Gobierno Civil, en una checa en sentido estricto, y tras la salida 
de la Guardia Civil de la provincia, que estaba concentrada en la capital, 
hacia el frente de la sierra madrileña. A primeros de agosto las milicias 
armadas eran las únicas garantes del «orden público» y la presencia legal 
de los detenidos se difuminó en las «celdas del pueblo» del Seminario.

Desde entonces, según las fuentes, la represión fue de arriba abajo y 
fue orgánica y planificada ocultándose a los ciudadanos de manera siste-
mática10. El Comité de Defensa de la capital utilizó publicitariamente, a 

10  En el AHPCR se conserva un documento que localizamos y publicamos por primera 
vez en 2016, (ver Buitrago Oliver, Juan Carlos, «La represión republicana en Ciudad Real» 
en II Congreso Nacional Ciudad Real y su provincia. Instituto de Estudios Manchegos, Ciu-
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partir de ese momento, cualquier situación que le pudiera servir para 
transmitir a la población el endurecimiento de sus posicionamientos y 
sometió a los «enemigos del pueblo» a una presión psicológica imposi-
ble de eludir. En una población donde, históricamente, se vivía sin gran-
des sobresaltos se instaló el terror en todos los hogares que no podían 
acreditar su pertenencia «histórica» a las organizaciones del Frente Po-
pular. Muchos, sintiéndose sospechosos, intentaron esconderse y algu-
nos lo consiguieron, pero se desató un periodo de delaciones que, reali-
zadas por organizaciones políticas o por particulares, y basadas, muchas 
veces, en venganzas personales que pretendían saldar ahora viejas renci-
llas vecinales, provocó numerosas detenciones en un ambiente en el que 
el sonido de un motor que se detenía bajo la ventana en la noche o cual-
quier ruido de madrugada, en la calle o en la escalera, sumía en un histé-
rico estado de alerta a todo aquel que temía por su vida.

Una de las claves para entender el proceso represivo republicano 
consiste en intentar concretar qué fue lo que convirtió, de repente, a un 
ciudadano normal en un «enemigo del pueblo». 

En Ciudad Real, al contrario de lo que se ha sostenido por una parte 
de la historiografía, no se persiguió genéricamente a las personas por su 
adscripción política, por la representatividad institucional o por la profe-
sión y los vecinos no fueron detenidos por ser de derechas, por haber 
sido diputados o concejales o por ejercer la abogacía o la medicina. En 
la capital el asociacionismo cristiano laico estaba bien consolidado y los 
seglares fueron señalados, sometidos a trabajos denigrantes y acusados 
de desafección, pero no fueron detenidos o asesinados por sus creencias 
religiosas. Aunque solo tres de cada diez frailes de los que aún permane-
cían en la ciudad consiguieron salvar la vida no se atentó contra ninguna 
monja y «solo» fueron ejecutados tres de cada diez sacerdotes. No fue, 
por tanto, una persecución religiosa que provocara una represión inun-
datoria consecuencia de una incontenible clerofobia y, por supuesto, es 
una auténtica exageración hablar de genocidio en referencia al clero o a 
los católicos. En definitiva, un vecino se convirtió en «enemigo del pue-

dad Real, 2016, pp. 709-727) en el que un partido del Frente Popular exige y explica, nomi-
nalmente, la detención de un grupo de 17 personas, AHPCR, Sección Justicia, Caja J 154 A. 
Un documento parecido que señala a numerosas personas como desafectas se conserva en 
AHPCR, Sección Hacienda, Caja 3249. Que la represión se escondió a la ciudadanía queda 
demostrado haciendo un seguimiento de las relaciones de detenidos publicadas diariamente 
en El Pueblo Manchego. Para más información ver Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., 
nota 10, pp. 202 y ss.
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blo» por su biografía ya que lo que hizo el Comité Local de Defensa fue 
evaluar individualmente a sus adversarios en el pasado, recordemos que 
todos se conocían de una u otra forma, para determinar la forma en que 
debían ser tratados. No fue una represión genérica inundatoria sino que 
se planificó en pretérito singular. 

En esta fase agosto fue el mes en el que más asesinatos se produje-
ron, pero en diciembre el terror se instaló de nuevo en las familias de 
derechas ciudadrealeñas porque un repunte en la violencia las concien-
ció del hecho de que, si en ese momento, eran detenidos sus probabilida-
des de sobrevivir eran prácticamente nulas.

Gráfico 2. Detenciones, libertades y ejecuciones  
por mes en Ciudad Real capital (1936).

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit. nota 10, p. 233.

Todos los afectados por la represión republicana fueron sometidos a 
una especie de «juicios» que, por supuesto, no cumplían con ninguna 
garantía legal y en los que la indefensión era absoluta, la intimidación 
agobiante y la presión psicológica muy difícil de soportar. En los «jui-
cios en ausencia» el Comité de Defensa condenaba a muerte a un consi-
derado «enemigo del pueblo», sin que ni siquiera el inculpado estuviera 
presente, y este era buscado y ejecutado mediante los denominados «pa-
seos». Esta situación no era, ni mucho menos, la más frecuente. Lo ha-
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bitual era que los «sospechosos» fueran detenidos y, días, semanas o 
meses después, sacados de la prisión —de ahí el término sacas— y con-
ducidos ante el Comité para ser juzgados en lo que podríamos considerar 
como una especie de «juicios rápidos». Muy pocos consiguieron la liber-
tad tras aquellas vistas y, aunque algunos volvieron a la cárcel, la mayo-
ría fueron también paseados en aquellos meses trágicos de 1936. En 
contadísimas ocasiones, algunos personajes de gran renombre público 
fueron sometidos a «juicios más estructurados», incluso con asistencia 
de público, que pretendían ofrecer a la ciudadanía una imagen propagan-
dística de legalidad11.

En los primeros momentos las ejecuciones eran realmente chapuce-
ras y se realizaban en cualquier descampado a la luz de los faros de un 
coche, tal y como se reflejaba en las películas de gánsteres tan de moda 
en los años treinta. Después se fueron «profesionalizando» y se centrali-
zaron en una localidad cercana en la que existía un pozo muy profundo 
donde se podían arrojar los cadáveres sin que ni siquiera fuera necesario 
enterrarlos. 

El hecho de que allí fueran ejecutadas personas de diversas localida-
des no supone que la jurisdicción de cada Comité Local de Defensa pu-
diera rebasar su término municipal, si no que, por supuesto, en todo el 
territorio controlado por la República existía una estrecha cooperación 
basada en la idea común de la lucha contra el fascismo. 

La afirmación que postula la existencia de unas «redes de la muerte», 
organizadas por un Comité Provincial de Defensa, que, extendiéndose 
en círculos concéntricos desde la capital, como las ondas que produce 
una piedra arrojada en aguas tranquilas, abarcaba todo el territorio pro-
vincial es un constructo muy visual para representar la meticulosa plani-
ficación de la represión, pero es una afirmación que no se sostiene docu-
mentalmente. Un simple aval firmado por las autoridades de un Comité 

11  Los juicios en ausencia se documentan frecuentemente en la Causa General conserva-
da en el Centro Documental de la Memoria Histórica (CMDH). CDMH, Causa General, 1033, 
Exp. 3. También se pueden constatar en los fondos del Archivo General Histórico de Defensa 
(AGHD), ver, por ejemplo, AGHD, Fondo Madrid, Sum. 20, Leg. 2781; AGHD, Fondo Ma-
drid, Sum. 1288, Leg. 2212; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 5799, Leg. 5670; AGHD, Fondo 
Madrid, Sum. 48206 y 108 492, Leg. 993/7. Los juicios rápidos pueden documentarse, por 
ejemplo, en CDMH, Causa General, 1027, Exp. 1, CDMH, Causa General, 1033, Exp. 3 o, 
entre otros muchos, en AGHD, Fondo Madrid, Sum. 6279, Leg. 2622. Para los juicios más 
estructurados ver CDMH, Causa General, 1027, Exp. 1 o CDMH, Causa General, 1033, Exp. 
3; El Pueblo Manchego, nº. 8383, 19 de agosto de 1936, El Pueblo Manchego, nº. 8392, 29 
de agosto de 1936. 
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Local de Defensa servía para que cualquier otro, en territorio republica-
no, facilitara la misión que pudieran llevar encomendada aquellos que lo 
portaban y, por tanto, situar a un Comité Provincial, que en ningún mo-
mento fue capaz del más mínimo control sobre los Comités Locales, 
como ideólogo y planificador de una represión a escala más allá de lo 
local es, sencillamente, algo indemostrable12.

Imagen 1. Aval para viajar a Valencia desde Ciudad Real.

Fuente: CDMH, Causa General, 1033, Exp. 3.

Ya incidimos en la importancia de evaluar al Comité de Defensa de 
cada localidad y de identificar a sus miembros. En Ciudad Real de los 
590 implicados en la represión republicana, fundamentalmente hom-

12  Rey Reguillo, Fernando Del, Retaguardia Roja: violencia y revolución en la Guerra 
Civil Española. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019, pp. 335 y ss.
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bres y mayoritariamente del Partido Socialista y de la Unión General de 
Trabajadores, dos tercios eran milicianos que se encargaban de ejecutar 
las órdenes que, de una u otra forma, emanaban del tercio restaste, los 
dirigentes En ese tercio solo hemos sido capaces de identificar a 17 
individuos que, con toda seguridad, formaron parte del Comité de De-
fensa. La dificultad es extrema porque los puestos eran rotatorios entre 
todos los miembros del Frente Popular y porque la cantidad de comités 
que fueron surgiendo hace que, en las propias fuentes, unos se confun-
dan con otros. De cualquier forma, el perfil de los sujetos que lo con-
formaron responde al de varones de unos treinta años; empleados, pro-
fesionales o maestros; que, muy politizados, eran considerados como 
auténticos líderes por sus compañeros de partido o de sindicato y que, 
en lo personal, estaban dispuestos a aceptar las responsabilidades que 
fueran necesarias13.

Asumimos que concretar el número de detenidos o asesinados es 
siempre, tan solo, un intento. Queremos dejar constancia de que «contar 
muertos», además de ser una labor estéril e ingrata, es un asunto que, 
muchas veces, escapa del control de los historiadores y se convierte en 
un arma arrojadiza social y políticamente. En nuestro estudio, para con-
tabilizar a alguien como víctima de la represión en la capital, hemos 
utilizado un concepto muy estricto de trazabilidad que se concretaba en 
el uso de tres criterios de los que, al menos dos, debían cumplirse: por un 
lado que, efectivamente, el detenido o asesinado fuera vecino o residen-
te en la capital, por otro que su coerción hubiera sido ejercida por mili-
cianos de la ciudad y, finalmente, que su encarcelamiento o ejecución se 
hubiese producido dentro del término municipal.

Siguiendo este principio podemos afirmar que, en la atmósfera as-
fixiante de la capital, en el periodo comprendido entre el 19 de julio y 
el 31 de diciembre de 1936, fueron detenidas un total de 229 personas 
de las que 142 serían asesinadas y 87 recobrarían la libertad. Si prolon-
gamos el recuento de ejecutados hasta el 1 de abril de 1939 la cifra no 
sufre un aumento significativo, y queda fijada, definitivamente, en 145 
víctimas. Estos datos reducen en un 22,87 % los asesinados que recoge 
la Causa General o, lo que es lo mismo, en, aproximadamente, uno de 
cada cuatro. Esto no supone, en absoluto, dulcificar el impacto de la 
represión en la ciudad, pues casi 4 de cada 100 vecinos varones, mayo-
res de 18 años y de filiación derechista (35,75 ‰) fueron asesinados lo 

13  Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, pp. 314 y ss.
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que demuestra que la coerción que se ejerció en la capital fue más dura 
que la que se llevó a cabo en el resto de la provincia o en el conjunto de 
España14. 

Gráfico 3. Asesinados cada 100 derechistas varones mayores de 18 años

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, pp. 229 y ss.

Muchos estudiosos de la represión, desde el objetivo obsesivo por 
elaborar listas de ejecutados, relegan en sus estudios a los detenidos que 
terminaron por recuperar la libertad, pero nosotros hemos intentado 
comprender por qué, al menos en la capital, hubo una de cada tres perso-
nas que, a pesar de tener muchísimas probabilidades de ser asesinadas 
tras ser arrestadas, consiguió salir indemne, físicamente, de esa situación 
de enorme quebranto moral. Tras comprobar minuciosamente nuestra 
base de datos se hace evidente que en una ciudad pequeña como Ciudad 
Real, donde todos se conocían, fue la vecindad lo que les salvó de la 
enorme dureza del Comité de Defensa: a unos porque el estrecho cono-
cimiento que se tenía sobre su biografía hacía evidente que no podían ser 
considerados como hombres de acción y, por tanto, como elementos po-
tencialmente peligrosos; a otros porque familiares y amigos con influen-

14  Ver Alía Miranda, Francisco, La Guerra Civil en Ciudad Real. Conflicto y revolución 
en una provincia de la retaguardia republicana. Biblioteca de Autores Manchegos, Ciudad 
Real, 2017, pp. 209 y ss. Ver también Rey Reguillo, Fernando Del, loc. cit., nota 13, pp. 225 
y ss. y Buitrago Oliver, Juan Carlos, op. cit., nota 10, pp. 232 y ss. Cifras recientes a nivel 
nacional en Ledesma Vera, José Luis, «Violencias en la República en guerra y sus contrastes: 
una mirada panorámica y dos escenarios regionales» en: Violencia, conceptualización, memo-
ria, represión, estudios, monumentalización, exhumaciones. Diputación de Valencia, Valen-
cia, 2020, pp. 75-91.
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cia sobre el Comité presionaron a este para conseguir su liberación y, a 
unos pocos, de los que se sabía que tenían medios económicos suficien-
tes, porque pagaron su libertad e, inmediatamente, se escondieron con 
éxito15. 

El inicio de 1937 supuso el final de la que hemos denominado «jus-
ticia revolucionaria», la fase terrible de la represión, y el comienzo de 
una «justicia burguesa» basada en la actuación de los nuevos tribunales 
surgidos de las distintas reformas que el gobierno republicano empren-
dió en el organigrama judicial. La preparación de estas rectificaciones, 
que intentaban cortar de raíz los desmanes que se estaban produciendo, 
era algo que conocían los dirigentes del Comité de Defensa ciudadreale-
ño y completar la «profilaxis social» que pretendían explica la enorme 
reactivación de la violencia que se produjo en la ciudad en diciembre de 
1936. Al mes siguiente empezó a funcionar de manera efectiva en la 
capital el denominado «Jurado de Urgencia», encargado de sentenciar la 
acusación de desafección al régimen, una imputación en la que el encau-
sado era procesado, únicamente, por sus ideas, sin que se le achacara 
ningún otro delito. Aunque constituyó para la derecha ciudadrealeña una 
espada de Damocles hasta el final de la guerra y su actuación supuso el 
enjuiciamiento de 283 personas «solo» dos de cada diez padecieron con-
denas superiores a los seis meses de prisión y más del 40 % de los encau-
sados no llegaron ni a pisar la cárcel16. 

El 28 de marzo de 1939, el «quintacolumnismo» de la ciudad que 
había permanecido escondido o tratando de pasar desapercibido durante 
toda la guerra, con el ejército franquista a las puertas de la ciudad, salió 
a la calle y, ya al día siguiente, grupos de falangistas de nuevo cuño, ar-
mados, comenzaron a patrullar la ciudad y a realizar detenciones. Pocos 
días después al saber que muchos dirigentes de la capital, cuando inten-
taban huir, habían quedado atrapados en los muelles del puerto de Ali-
cante, las nuevas autoridades enviaron a determinados individuos hasta 
la ciudad levantina para intentar (y lo consiguieron en muchos casos) 
detener al mayor número posible de ellos. Se inició así una represión 
vengativa, inundatoria y tremendamente duradera.

15  Algunos ejemplos serían los siguientes: no ser considerado hombre de acción en AHP-
CR, Sección Cárcel, Caja 405 878. Familiaridad en AHPCR, Sección Justicia, Caja J 153 B. 
Amistad en AGHD, Fondo Madrid, Sum. 1317, Leg. 1031/9. Capacidad para pagar en AGHD, 
Fondo Madrid, Sum. 2741, Leg. 2205 / 2.

16  Buitrago Oliver, Juan Carlos, Purgar…, loc. cit., pp. 250 y ss.
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Imagen 3. Ejemplo documental de detención realizada  
por miembros de Falange

Fuente: AHPCR, Sección Cárcel. Caja 406.471, Exp. 6350.

En los triunfadores del conflicto se instaló la obsesión por la vengan-
za sobre los considerados unos auténticos monstruos por permitir o eje-
cutar lo ocurrido en aquellos meses entre el verano y el principio del 
invierno de 1936. Se inició así una «caza del rojo», amparada en la jus-
ticia al revés, y se implicó a la sociedad en la dinámica de los procesos 
sumarísimos y de los consejos de guerra. El rumor público se instaló 
como prueba de cargo en los tribunales franquistas y familiares de los 
represaliados y auténticos testigos profesionales de la acusación, que se 
prestaban a confirmar cualquier acusación con tal de dejar patente su 
absoluta adhesión al Caudillo y medrar en el nuevo régimen, coincidían 
en las puertas de los juzgados con los familiares de los inculpados y los 
pocos avalistas que aquellos tenían que, jugándose su propio prestigio y 
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su seguridad, estaban dispuestos a testificar a favor de los reos y a defen-
der, a contracorriente y por auténtica solidaridad, su recta actuación en 
los tiempos de la República. 

Las cárceles se colapsaron y todos los procesados por el franquis-
mo, a pesar de haber defendido el gobierno legítimo de la nación con-
tra los golpistas, fueron acusados del delito genérico de rebelión mili-
tar y juzgados en tribunales militares. Un juez instructor, sin ninguna 
garantía jurídica, instruía el proceso y luego lo elevaba para que se 
emitiera sentencia a un consejo de guerra formado por nueve miem-
bros (un presidente, cinco vocales, un ponente, un defensor y un fiscal) 
entre en los que, en muchos casos, en Ciudad Real, se documentan 
familiares directos de las víctimas de la derecha de la capital. De nue-
vo, como ocurrió en los juicios republicanos, era manifiesta la absolu-
ta indefensión de los reos17. 

El delito de rebelión militar se matizó, en función de la gravedad, en 
tres categorías: adhesión a la rebelión (castigada con la muerte o penas 
de prisión de más de 20 años), auxilio a la rebelión (que conllevaba una 
pena entre los 6 y los 20 años de reclusión) y excitación a la rebelión 
(que implicaba, normalmente, una condena a 6 años de prisión). La ad-
hesión a la rebelión se aplicó a los líderes de partidos y sindicatos, a los 
comisarios políticos, a los acusados de cometer detenciones, asesinatos 
y confiscaciones, y todos los que, de una u otra forma, participaron en el 
entramado jurídico republicano. Por auxilio a la rebelión fueron enjui-
ciados los afiliados a cualquier partido o sindicato, los milicianos, los 
que se marcharon como voluntarios al ejército y todos los que trabaja-
ron en la administración republicana. A los que no podían ser incluidos 
en los conceptos anteriores se les acusó de excitación a la rebelión por 
«…exaltar la causa roja, hacer propaganda de la Republica e insultar al 
Caudillo…», unas imputaciones universales que se aplicaron en cual-
quier nivel de la rebelión militar.

De los 590 «hombres del Frente Popular» a que nos referimos an-
tes, muy pocos se libraron del alargado brazo de la justicia franquista, 
pues a 567 de ellos se les incoó un procedimiento sumarísimo. Cono-

17  Por citar algunos ejemplos: AGHD, Fondo Madrid, Sum. 180, Caja 148/11; AGHD, 
Fondo Madrid, Sum. 5307, Caja 3006/5; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 371. Caja 3548/5; 
AGHD, Fondo Madrid, Sum. 180, Caja 148/11; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 48206; AGHD, 
Fondo Madrid, Sum. 6066, Leg. 5680; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 5307, Caja 3006/5; 
AGHD, Fondo Madrid, Sum. 3802, Caja 3528/2; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 5368, Leg. 
7584; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 2741, Leg. 2205/2.
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cemos la sentencia con que concluyeron 547, es decir, más de 96 % del 
total, lo que nos permite analizar con mucho rigor la actuación de los 
tribunales castrenses en Ciudad Real capital. Lo primero que llama la 
atención al hacerlo es la enorme dureza con que actuaron, ya que el 40 
% de los acusados fueron condenados a muerte. Si a estos se suman los 
condenados a penas superiores a 20 años se aprecia que el delito de 
adhesión a la rebelión afectó al 50 % de los expedientados. Una sen-
tencia de entre 12 y 20 años, por auxilio a la rebelión, afectó al 20 % 
de los procesados y tan solo el 3 % del total de los enjuiciados fue ab-
suelto.

Gráfico 3. Penas a las que fueron condenados  
los hombres del Frente Popular

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, p. 373.

Con estos datos, y siguiendo el mismo criterio que aplicamos para 
valorar la represión republicana, se puede afirmar, generalizando, pues 
fueron ejecutadas cinco mujeres, que la coerción franquista supuso el 
asesinato de 186 personas y que, por tanto, más de 4 de cada 100 (42,93 
‰) hombres de la ciudad con más de 18 años y de ideología frentepopu-
lista fueron ejecutados.
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Gráfico 4. Asesinados cada 100 frentepopulistas  
varones mayores de 18 años

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, p. 372 y ss.

Aunque las últimas sentencias de muerte se cumplieron en 1944, la 
mayoría de los ajusticiados lo fueron entre 1939 y 1940 siendo en no-
viembre de 1939 cuando más ejecuciones se produjeron, un total de 51.

Gráfico 5. Cronología de las ejecuciones

Fuente: Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, p. 378.
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A aquellos que no fueron asesinados les quedaban largos años de 
presidio. Lo primero que se hacía con los reclusos era someterlos a la 
dispersión geográfica, con lo que el penado perdía absolutamente todas 
sus conexiones sociales y familiares y quedaba sumido en una inmensa 
soledad afectiva. Muchos presos de la capital fueron conducidos, incluso 
antes de ser juzgados, a sitios tan lejanos de la ciudad como Orduña o a 
la Prisión habilitada en la antigua tabacalera de Bilbao, y allí, como en 
el resto de las cárceles del franquismo, la masificación, las enfermedades 
infecciosas, la miseria, la censura y la dureza de trato a la que les some-
tió el propio régimen hicieron que los días, las semanas y los meses, se 
sintieran, a pesar de la enorme solidaridad que reinaba entre los presos 
vecinos de la misma localidad, como una losa difícil de soportar. 

Además, el empoderamiento otorgado a las fuerzas vivas del fran-
quismo hizo que la consecución de la libertad provisional fuera un pro-
ceso desesperadamente lento al depender de los informes positivos que 
debían emitir la Iglesia, a través de los párrocos de las prisiones, el 
Ayuntamiento, el jefe de la Guardia Civil de la localidad y, sobre todo, la 
Falange local que, casi sistemáticamente, generaba informes desfavora-
bles.

La pobreza les perseguía y sus familias se vieron sumidas en la an-
gustia de una posible más que posible miseria inquebrantable al verse 
sometidas a la Ley de Responsabilidades Políticas. 

Solo un pequeño grupo de republicanos consiguió escapar de la du-
reza de los años posteriores a la guerra civil gracias al exilio. Solo con-
siguieron salir del país 5 de cada 100 y, aunque pasaron por Francia y 
por el norte de África, su principal destino acabó por ser Hispanoaméri-
ca y, especialmente, México. Aunque unos pocos consiguieron volver la 
mayoría pasaron fuera de España los mejores años de su vida anhelando 
la patria que perdieron y muchos terminaron falleciendo en sus países de 
acogida18. 

Tras esta visión general de la violencia política en Ciudad Real, don-
de queda de manifiesto la trascendencia de la impunidad y de la vecin-
dad para su desarrollo, nos parece interesante ejemplificar dos de nues-
tras principales afirmaciones: primero, que la represión republicana no 
fue genérica sino que se llevó a cabo en pretérito singular individuali-
zando a las víctimas desde su biografía y, segundo, que la represión 
franquista fue vengativa e inundatoria y utilizó el rumor público y los 

18  Buitrago Oliver, Juan Carlos, loc. cit., nota 10, pp. 409 y ss.
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falsos testimonios para, desde la justicia «al revés» convertir en pocas 
semanas a las víctimas en verdugos y a los verdugos en víctimas19.

Hasta qué punto se valoró la actuación de los individuos en el pasado 
para ejercer contra ellos la violencia se aprecia muy bien analizando un 
acontecimiento desde el que se explica la muerte de, al menos, ocho 
personas de la ciudad: los sucesos de octubre de 1934. 

Ninguno de los implicados en la investigación y en la coerción de 
aquellos hechos se vio libre, en el furor de la ola revolucionaria que los 
convirtió directamente en indeseables para el nuevo orden, de una ven-
ganza fríamente planificada. Los delatores, los miembros de las fuerzas 
de orden público que participaron en la investigación y en las detencio-
nes, los carceleros, los testigos de la acusación en los juicios o los jueces, 
fueron detenidos a lo largo de aquellos meses. Tan solo dos de ellos: un 
policía, José Sánchez-Vizcaino Holgado, y un testigo, Juan Tolosa Espa-
llargas, consiguieron sobrevivir. José Sánchez-Vizcaíno, que había par-
ticipado activamente en la detención y en los duros interrogatorios a los 
que fueron sometidos algunos de los imputados en el asunto, consiguió 
pasar desapercibido hasta que, a finales de octubre de 1936, fue deteni-
do. Tuvo la suerte de que, gracias a un conocido que intercedió por él, 
casi de inmediato, fue puesto en libertad lo que le permitió esconderse 
durante el resto de la guerra y salvar la vida. Juan Tolosa fue detenido, 
como su compañero en el Servicio de Telégrafos, José María Escobar 
Cuevas, por orden del Comité de Defensa el 18 de septiembre y, tras 
permanecer tres días en la checa del Seminario, ambos ingresaron en la 
Prisión Provincial donde estuvieron hasta el 16 de octubre en que fueron 
puestos en libertad. El día 21 el Comité de Defensa decidió realizar una 
redada para detener a un grupo de derechistas en la que ambos estaban 
incluidos, pero no consiguieron localizar a Tolosa. Escobar no tendría 
tanta suerte.

El primero en ser arrestado fue el agente del Cuerpo de Investigación 
y Vigilancia Gregorio Daimiel Sánchez. Contra él, y contra Sánchez 
Vizcaíno, existía una auténtica fijación por los malos tratos que habían 
infligido a los detenidos de la capital en el transcurso de las investigacio-
nes por la huelga revolucionaria de octubre de 1934. De hecho, nada más 
producirse la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 

19  Para documentar todas las afirmaciones que se desarrollaran en las páginas siguientes 
ver Ibid., pp. 448 y ss. y especialmente Buitrago Oliver, Juan Carlos, Crónica de un fracaso. 
La «revolución» de octubre de 1934 en Ciudad Real. Serendipia Editorial, Ciudad Real, 2024.
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1936, en la primera reunión que se celebró en la Casa del Pueblo, el 
Partido Socialista aprobó solicitar del ministro el traslado de los dos 
policías, pero la oposición del exalcalde y diputado José Maestro parali-
zó, finalmente, la petición. 

Cuando el 10 de agosto Gregorio, cumpliendo la misión que se le 
había encomendado, daba protección al fiscal de la Audiencia en la esta-
ción de ferrocarril, fue detenido por un grupo de milicianos y conducido 
a la checa del Seminario. Sus compañeros policías, conscientes del peli-
gro que corría si permanecía allí, fueron a buscarlo y consiguieron per-
miso para trasladarlo a comisaria donde, pudieron protegerlo algo más 
de dos meses, aunque, el 23 de octubre, a pesar de que desde Investiga-
ción y Vigilancia intentaron por todos los medios que no fuera así, se le 
trasladó finalmente a la Prisión Provincial y tres semanas después, el 17 
de diciembre, fue asesinado. Su ejecutor material fue Octavio Carrasco 
y la descripción del hecho, recogida a partir de su testimonio en su pro-
ceso sumarísimo, no deja lugar a dudas de las razones por las que el 
Comité de Defensa decidió su ejecución

«…cuando el dicente se dirigía a su casa encontró en la calle de La 
Mata Jesús Alcázar quien le manifestó que venía de buscarle porque 
aquella noche iban a matar al agente de investigación y vigilancia Sr. 
Daimiel y el Alcázar le invitó que siendo él agraviado de dicho agente 
debía intervenir en su ejecución y que para tales efectos se pasara 
aquella noche sobre las diez o diez y media por el Comité de Refugia-
dos, que hizo rápidas reflexiones sobre la proposición el dicente, pero 
que, estimando que el hecho había de consumarse igual y a él pudieran 
tildarlo de cobarde opto por asistir… y el dicente mató al agente Sr. 
Daimiel disparándole primero un tiro en el pecho y después otro de 
gracia en la cabeza, quedándose convencido de que quedó totalmente 
cadáver hasta el extremo que supone que del primer tiro que le dio en 
el pecho perdió la vida…»20. 

También fue avisado Felipe Terol, según declaró su esposa, Camila 
Solís:

«…al que verdaderamente quería matar mi marido era al agente de 
investigación Daimiel, a ese sí que quería matarle, y la noche que lo 
mataron fueron a llamarlo cuando ya estaba acostado diciéndole “ya 
tienes preparado el tuyo”, mi marido se vistió y se fue, pero no debió 

20  AGHD, Fondo Madrid, Sum. 480. Leg. 2248.
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matarle porque al día siguiente iba yo con mi marido y nos encontra-
mos en la calle al que lo mató el cual nos dijo “anoche me harté de 
darle tiros a Daimiel” y le dije este por mí y este por Felipe Terol...»21. 

El 18 de agosto le tocó el turno a Críspulo Morales Pavón, (a) Si lo 
sé, que había colaborado estrechamente con la policía en el esclareci-
miento de los hechos del año 1934. 

Antes de que acabara el mes también detuvieron al juez militar en-
cargado de instruir los sumarios, el capitán Ricardo Escribano Aguado, 
que fue juzgado por el Tribunal Especial de la Rebelión Militar, junto a 
otros derechistas el 25 de septiembre, y ejecutado el 23 de octubre.

En septiembre fueron detenidos y asesinados José María Escobar 
Cuevas, al que ya nos referimos, y el capitán de los guardias de asalto, 
Ismael Ríos García.

El 6 de noviembre fue llevado a la checa de las Dominicas (a) El 
Mellao, José Expósito Bolaños, principal delator de todos los implicados 
en la fabricación y colocación de las bombas en la vía férrea en octubre 
de 1934. No es fácil explicar por qué estuvo tanto tiempo sin ser moles-
tado, pero lo cierto es que cuando los milicianos se presentaron a por él 
su suerte estaba echada. Su mujer, Joaquina Nieto Fernández, fue a visi-
tarlo al antiguo convento la noche siguiente a su detención y cuando se 
encontró con Buenaventura Pintor, uno de los máximos responsables de 
la checa, le pidió que tuviera en cuenta que Expósito era padre de cuatro 
hijos y este, sin andarse por las ramas, le contestó «…que su marido fue 
uno de los que delataron a los que pusieron las bombas en el treinta y 
cuatro, por lo cual fue condenado un hermano suyo que también tenía 
hijos…»22. Fue asesinado esa misma madrugada. 

El funcionario de prisiones, Ignacio Sánchez Cuesta, se había com-
portado violentamente con Calixto Pintor mientras que este permaneció 
recluido en la Prisión Provincial. Tras ser detenido, el 15 de diciembre, 
se le sentenció inmediatamente a muerte y su nombre fue incluido en la 
nómina de los que, ese día, se debían fusilar. Su amigo Francisco Go-
mila Cabot, miembro de Unión Republicana y policía político, estaba 
destinado en el Gobierno Civil y tenía acceso a la lista de ejecución por 
lo que, cuando comprobó que el nombre de su conocido se había inclui-
do en ella intentó borrarlo para salvarle así de una muerte segura. Mien-

21  CDMH, Causa General, 1027, Exp. 1.
22  AGHD, Fondo Madrid, Sum. 2.208, Leg. 5579, Caja 6462.
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tras lo hacía lo descubrió Calixto Pintor que le dijo «… Sánchez Cues-
ta me sentó a mí las costuras cuando estuve en la cárcel por los delitos 
de mil novecientos treinta y cuatro así que se las sienten a él también…»23 
propiciando con su afirmación que esa madrugada fuera asesinado. 
Al día siguiente sería ejecutado el jefe de la policía municipal, José 
Ramírez Rivero, atándole una piedra al cuello y arrojándolo al río 
Guadiana24. 

Ninguno de estos asesinatos tuvo que ver con la política o con la 
instauración de un nuevo orden social. Su única razón fue la venganza. 
Los que sufrieron la coerción en 1934 conocían perfectamente a los que 
la habían llevado a cabo porque eran sus vecinos y en los últimos meses 
de 1936, envueltos en un gran prestigio, desde el Comité Local de De-
fensa, eran precisamente ellos los que podían ejercer el desquite investi-
dos de absoluta impunidad. 

Un buen ejemplo de cómo, después, se desarrolló la represión fran-
quista lo constituye la historia de la familia ciudadrealeña de los Prado 
Cejuela, «gente de orden» de buena posición social y una economía des-
ahogada. 

El patriarca, Antonio Prado Hernán, desde su posición privilegiada 
como notario de las Órdenes Militares, propició que sus tres hijos Pedro 
Alejandrino, que moriría prematuramente sin descendencia, Antonio 
(nacido en 1871, corredor de comercio) y José (nacido en 1873, militar) 
mantuvieran un importante estatus patrimonial y relacional en la socie-
dad capitalina de principios del siglo xx. Ambos hermanos eran de ideo-
logía monárquica y Antonio, directivo de Unión Patriótica, llegó a ser 
alcalde de Ciudad Real durante la dictadura de Primo de Rivera. Cuando 
llegó la guerra los dos tenían sus vidas económicamente resueltas y unas 
familias amplias a las que dedicarse. José, el más joven de los dos, se 
casaría en segundas nupcias con Purificación Hervás y de su matrimonio 
nacieron cuatro hijos, tres mujeres y un varón. Antonio, casado con Te-
resa González Acebo, tenía diez hijos nacidos entre 1902 (Antonio) y 
1921 (Eduardo) de los que siete eran varones (Antonio, Alejandro, Mi-
guel, Diego, Luis Felipe, Manuel y Eduardo) y tres mujeres (Ascensión, 
Pilar y María) y, que, para desgracia del matrimonio, se verían mucho 
más involucrados que sus primos en los trágicos días de finales de 1936 
y el resto de los años de la guerra.

23  AGHD, Fondo Madrid, Sum. 371. Caja 3548-5.
24  CDMH, Causa General, 1027, Exp. 1.
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Manolito, uno de los hijos menores del exalcalde, era simpatizante 
de Falange y ya se había visto inmerso, en los meses previos al golpe de 
estado, junto a Amadeo Mayor y otros correligionarios, en algunos alter-
cados que tuvieron que ser resueltos por la autoridad gubernativa. Como 
su filiación era bien conocida en la ciudad, igual que la de su hermano 
Luis Felipe que fue detenido inmediatamente tras el alzamiento militar 
franquista, la familia entendió que intentarían arrestar también a Manuel 
y, para evitar que corriera la misma suerte, acordaron que se escondiera. 
Sus sospechas resultaron ciertas y el 25 de julio, los milicianos llamaron 
a la puerta del domicilio de los Prado González preguntando por Ma-
nuel. Tras registrar la casa y no encontrarlo decidieron llevarse detenido 
a su hermano Eduardo, que solo tenía 15 años, al que interrogaron dura-
mente en la Casa del Pueblo antes de devolverlo a su domicilio, a última 
hora de ese mismo día. 

Es fácil imaginar el terror que, desde entonces, se instaló en la fami-
lia. Aunque Manuel seguía bien escondido en un pajar de la casa de sus 
padres la presión de los milicianos, que volvieron a registrar la vivienda 
en su busca el 5 y el 18 de agosto, no cesaba y por eso se decidió que, 
con la ayuda de su hermano Antonio, cambiara de escondite y fuera a 
refugiarse al domicilio de este. Allí, «…en un hueco existente entre el 
cielo raso y las tejas, del que solamente salía en las horas de la noche 
para poder respirar…», aguantó hasta el 4 de septiembre en que decidió, 
sin contar con nadie, intentar salir de la ciudad por sus propios medios. 
Esa madrugada, mientras su hermano Antonio dormía, se pasó por los 
tejados a un molino aceitero próximo, pero algo debió ocurrir que le hizo 
temer por su seguridad y se escondió entre la paja del molino, donde, a 
las siete de la mañana, una muchacha lo descubrió. Los milicianos de 
guardia en la Puerta de la Mata acudieron al lugar y dispararon a bulto 
contra Manuel alcanzándole en el estómago y en el costado. Gravemen-
te herido fue capturado y conducido al hospital. Inmediatamente Anto-
nio fue también detenido «…por dar albergue a su hermano…»25. 

La tragedia de la familia Prado González no había hecho nada más 
que empezar. Cuando Manuel llegó al centro sanitario y le hicieron ra-
diografías vieron que la herida del estómago no tenía excesiva importan-

25  Sobre la familia Prado González ver CDMH, Causa General, 1027, Exp. 1; CDMH, 
Causa General, 1033, Exp. 3; AHPCR, Sección Cárcel, Caja 406 494, Exp. 7669; AHPCR, 
Sección Cárcel, Caja 405 896; AGHD, Fondo Madrid, Sum. 5368, Leg. 7584; AGHD, Fondo 
Madrid, Sum. 415, Leg. 2878/8.
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cia, pero que tenía alojada una bala en un vértice del pulmón izquierdo y 
que extraerla podía poner en riesgo su vida. El jefe de cirujanos del 
hospital se negó a realizar la operación y veinte días después, el 24 de 
septiembre, a las tres de la tarde, a pesar de que el paciente, ni mucho 
menos estaba recuperado, consintió, cuando llegó una patrulla de mili-
cianos a buscarle, que se le levantara y fuera conducido a la Casa del 
Pueblo para ser interrogado. Llevaron en volandas al herido, que prácti-
camente no se tenía en pie, hasta un vehículo que paró en la checa del 
Seminario donde fue rápidamente juzgado y condenado a muerte por el 
Comité de Defensa. La orden de fusilamiento de Manolito, de Manuel 
Prado González, se cumplió ese mismo día en el lugar conocido como 
«Las Hormigoneras», un paraje situado a pocos kilómetros de Ciudad 
Real, en la parte izquierda de la carretera de Piedrabuena, antes de llegar 
a Alarcos. 

El asesinato de Manuel se produjo cuando la situación del resto de 
los hijos varones de la familia era muy diferente. El primogénito, Anto-
nio, estaba en la cárcel desde que localizaron a Manuel en su escondite 
y lo mismo ocurría con Luis Felipe que había sido arrestado al aparecer 
los archivos de Falange el día 20 de julio. Alejandro había conseguido, 
no sabemos cómo, abandonar la ciudad. Miguel, que fue presidente de la 
Federación de Estudiantes Católicos y era miembro de la junta directiva 
de las JAP, estaba escondido en un sitio seguro en la capital y Diego y el 
menor, Eduardo, junto a sus hermanas Ascensión, Pilar y María, conti-
nuaban viviendo la tristeza y la angustia que se respiraba en el domicilio 
familiar. 

El sufrimiento de los Prado continuaba. A primeros de octubre Diego 
tuvo que incorporarse a filas y poco tiempo después comenzaron a cele-
brarse los juicios contra los hijos de la familia que estaban detenidos. El 
16 de noviembre, en la primera vista por desafección celebrada en la 
capital, Luis Felipe fue condenado a 6 meses de sumisión bajo vigilancia 
de las autoridades y, una semana después, se inició el juicio de su herma-
no Antonio que concluiría, el 28 de diciembre de 1936, con una senten-
cia de «…un año de trabajo obligatorio con restricción de libertad y sin 
remuneración alguna a las órdenes del Ayuntamiento de (la) ciudad…»26. 
Luis Felipe, que recordemos tenía entonces 21 años, volvió a la casa de 
sus padres y en cuanto pudo, temeroso de que pudieran volver a por él, 

26  AHPCR, Sección Justicia, Caja J 154 A; AHPCR, Sección Justicia, Caja J 317 A; 
AHPCR, Sección Justicia, Caja J 747; AHPCR, Sección Justicia, Caja J 801.



JUAN CARLOS BUITRAGO OLIVER LA IMPORTANCIA DE LA RETAGUARDIA PARA EL ANÁLISIS….

211

se escondió junto a su hermano Miguel en el refugio seguro en el que 
este estaba en Ciudad Real. 

Antonio, sin embargo, no había hecho más que iniciar su particular 
calvario. Obligado a trabajar para el Ayuntamiento vio una posibilidad 
de solventar su pena alistándose como voluntario en el «Batallón Martí-
nez Barrios» organizado por Unión Republicana y así lo hizo. Salió con 
esta agrupación militar de la ciudad, el 31 de marzo de 1937, hacia a 
Extremadura y allí participó en diversas campañas de forma exitosa lle-
gando a obtener el grado de sargento. Decidió entonces presentarse a los 
exámenes para ingresar en el Cuerpo de Transmisiones y, nada más apro-
barlos, a principios del mes de diciembre, fue denunciado como cabeci-
lla de una trama que pretendía pasarse al «bando nacional» facilitando, 
al mismo tiempo, la toma de varios pueblos republicanos por las tropas 
franquistas. Fue inmediatamente recluido en la prisión de Cabeza Del 
Buey y fue luego trasladado a la de Ciudad Real en la que permaneció 
hasta que, el 20 de octubre de 1938, se le envió a la de Villanueva de 
Córdoba para que se celebrara el juicio. Cinco días después se emitió la 
sentencia que le condenaba a seis años y un día de trabajo en un Batallón 
Disciplinario.

La entrada de las tropas franquistas en la ciudad, el 28 de marzo de 
1939, cambió la suerte de la familia. Era imposible recuperarse de tanta 
angustia, de tanto miedo y de tanto dolor como habían sufrido, pero 
ahora podían resarcirse, clamar justicia, denunciar todo el mal que se les 
había infligido. 

Había llegado el momento de reposicionarse en la «…nueva socie-
dad por cuya regeneración estamos todos obligados a velar por que no 
resulte ineficaz el heroico esfuerzo de(l) Caudillo…»27. También era la 
hora de la venganza. El 30 de marzo, bajo la presidencia del jefe Militar 
de la plaza, se reunieron en el ayuntamiento los principales personajes 
de ideología derechista que habían sobrevivido para constituir una «Co-
misión Gestora Municipal» con carácter provisional en la que Antonio 
Prado Cejuela resultó designado como concejal. 

Antonio, el primogénito, en cuanto salió de la cárcel regresó a la 
ciudad y lo mismo hicieron sus hermanos escondidos. Corredor de co-
mercio, como su padre, reinició pronto los negocios que llevaba con él, 
entre ellos la dirección de la delegación ciudadrealeña de la Vasco Na-

27  Palabras de Prado Cejuela en su denuncia por la muerte de su hijo Manuel, CDMH, 
Causa General, 1.027, Exp. 1.



212

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

varra de Seguros en la que también trabajaba su hermano Alejandro. 
Miguel y Luis Felipe, ambos abogados, empezaron a trabajar para la 
Administración de Justicia, uno como secretario en el Juzgado Munici-
pal y el otro como abogado en la Audiencia Provincial. Luis Felipe, 
además, se convertiría en concejal tras la renovación de la gestora mu-
nicipal que se produjo el 14 de mayo de 1940 y se mantuvo en el cargo 
hasta que se trasladó por cuestiones laborales a Badajoz en octubre de 
ese mismo año. 

Desde el primer momento todos cerraron filas para vengar a Mano-
lito. A última hora de la mañana del 5 de abril de 1939 acudieron juntos 
Antonio y Alejandro, los dos hermanos mayores, a las oficinas de Falan-
ge Española y, ante el jefe del Departamento de Investigación, presenta-
ron denuncias contra los que consideraban como responsables de la 
muerte de Manuel. Dos días después, el 7 de abril, Antonio Prado Cejue-
la, a pesar de tener serios problemas de salud, envió una carta-denuncia 
al Tribunal Militar en la que contaba con todo lujo de detalles lo sucedi-
do con su hijo Manuel y acusaba pormenorizadamente a todo aquel que 
consideraba responsable, incluyendo a los miembros del Comité de De-
fensa28. 

En total, según su familia, 15 personas debían responder de la muer-
te de Manuel Prado. De ellos tres consiguieron salir de España y exiliar-
se, a otros tres les perdemos la pista, pero, desde luego, no llegaron a ser 
juzgados nunca por el franquismo y los nueve restantes fueron fusilados: 
ocho en 1939 (cinco entre mayo y principios de julio y tres en noviem-
bre) y uno en agosto de 1940. 

El balance es sobrecogedor por mucho que pesaran, además de esta, 
otras acusaciones sobre los ejecutados. No era así en el caso del doctor 
Pedro Sánchez Piedra, el cirujano jefe del Hospital Provincial, pues, en 
su caso, la acusación principal, la que le acabaría costando la vida, fue la 
de actuar negligentemente en el caso de Manuel Prado. Fue detenido el 
8 de abril como consecuencia de las denuncias que contra el realizaron 
los Prado que, además, movieron los hilos de su venganza para que, 
desde el propio hospital, médicos y personal sanitario de filiación dere-
chista, le acusaran mediante un escrito, elaborado el mismo día de su 
detención y en el que no se aportaba ninguna prueba. Sánchez Piedra 
insistió en que trató a Manuel nada más llegar al hospital para cerrar y 
limpiar sus heridas y que la radiografía que se le realizó desaconsejó 

28  AGHD, Fondo Madrid, Sum. 74, Caja 1084-7; CDMH, Causa General, 1.027, Exp. 1.
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intervenirle. Fue esa decisión médica la que le enfrentó al pelotón de 
fusilamiento la madrugada del 5 de junio de 1939.

Pero los Prado fueron más allá y denunciaron a todos aquellos que 
de una u otra forma les habían perjudicado durante la guerra. Antonio 
Prado Cejuela, como agente de negocios, actuaba desde hacía muchos 
años como apoderado de numerosos Ayuntamientos de la provincia. En 
agosto de 1936, Benigno Cardeñoso Negretti, el secretario de la Federa-
ción de Trabajadores de la Tierra, utilizando la influencia que tenía en 
aquellos momentos, empezó a instar a los municipios para que retiraran 
su confianza a Antonio, pues era, a su criterio, un declarado fascista, y le 
nombraran a él para representarlos. Como consecuencia de aquella cam-
paña Antonio perdió, entre otros, los Ayuntamientos de Alcubillas, Alba-
ladejo, Argamasilla de Calatrava, Montiel, Piedrabuena, Terrinches, Va-
lenzuela y Villamanrique. Además, en octubre, la Junta de Incautaciones 
concedió para su uso, a la Filial de Trabajadores de la Tierra, la casa de 
los Prado. La organización empezó a utilizar la planta baja para acumu-
lar enseres de diverso tipo, pero respetó la planta principal porque cons-
tituía el domicilio de la familia. A pesar de la mala salud que le perseguía 
Antonio Prado no dudó en presentarse en el juicio sumarísimo contra el 
secretario de la Filial como testigo de la acusación para narrar, detalla-
damente, la campaña que orquestó para que los Ayuntamientos le retira-
ran su confianza, denunciar las constantes amenazas de muerte que rea-
lizó contra él y su hijo mayor y puntualizar que, en realidad, «…se 
personó en su casa exigiendo en malas formas y amenazando con darle 
el paseo si al día siguiente no estaba libre el piso, quedándose con todo 
el ajuar de la casa…»29. Un testimonio, que junto a otros que fundamen-
taban diversas acusaciones, contribuyó a que Benigno fuera ejecutado el 
17 de noviembre de 1939. 

Su hijo Antonio Prado González nada más llegar a Ciudad Real, 
antes de reiniciar su vida laboral, se presentó en Falange Española y se 
convirtió en uno de sus agentes activos participando en los arrestos y en 
los traslados desde otras localidades de detenidos muy significados de 
Ciudad Real. Otro de sus hijos, Miguel Prado González, que había cur-
sado estudios de Derecho, llegó a actuar como juez agregado, en su con-
dición de alférez honorífico del Cuerpo Jurídico Militar, en el juicio su-
marísimo celebrado contra varios cenetistas de la capital30. 

29  AGHD, Fondo Madrid, Sum. 3042, Exp. 1078/7.
30  Antonio Prado agente de Falange en AGHD, Fondo Madrid, Sum. 17, Leg. 2488. 
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Como hemos visto, estudiar desde la microhistoria una ciudad de 
retaguardia nos permite, en primer lugar, analizar en su correcta magni-
tud las determinaciones adoptadas por los Comités Locales de Defensa, 
auténticos rectores de la represión republicana que, años después, con-
dicionarán en gran medida la franquista. Conseguimos así cerrar el cír-
culo de la violencia política consecuencia de nuestra guerra civil y mo-
dular algunas de las concepciones comúnmente aceptadas por la 
historiografía. 

Analizando el caso concreto de Ciudad Real capital comprobamos 
que no existió «violencia en caliente» y que no se constata la existencia 
de «redes de la muerte», pero que si hubo un periodo en que se planificó 
la represión. Se evidencia también la trascendencia de la vecindad en 
relación al binomio represión e impunidad hasta el punto de poder afir-
mar que la coerción no fue genérica, sino que se ejerció siempre en fun-
ción de la biografía, en pretérito singular. Luego, la llegada del franquis-
mo supuso el inicio de una represión vengativa, ideologizada, 
inundatoria y dramáticamente larga.

Mil dieciséis vecinos de Ciudad Real fueron detenidos entre 1936 y 
1944 y 331 fueron ejecutados. Vivimos tiempos de memoria y estos es-
tudios permiten, como hemos visto, devolvérsela a los que fueron los 
auténticos protagonistas de los hechos, a aquellos que paseaban tranqui-
lamente unas semanas antes de mediados de julio de 1936 sin ni tan si-
quiera sospechar lo que ocurriría en los años siguientes en una ciudad en 
la que se convivía sin sobresaltos. 
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CAPÍTULO SIETE

¿Un «terror rojo inundatorio»?  
La violencia en la retaguardia republicana 

de Cuenca durante la Guerra Civil1

Sergio Nieves Chaves

Universidad de Castilla-La Mancha 

Introducción

Las distintas violencias que tuvieron por escenario la retaguardia re-
publicana durante la guerra civil han sido un tema de atención preferente 
por los historiadores. En concreto, aquella que tuvo como resultado la 
muerte ha ocupado la mayor parte de los esfuerzos. Tras varias décadas de 
tergiversación y maniqueísmos por parte de la Dictadura franquista, desde 
los años 90 se han realizado numerosas aportaciones locales, provinciales 
y nacionales que han contribuido a superar viejos tópicos e imágenes 
ideologizadas sobre el «terror rojo» y sus «mártires caídos por Dios y por 
España». Más allá de las conclusiones generales, la investigación a pe-
queña escala no solo ha posibilitado aprehender algunas claves explicati-
vas del fenómeno sino también determinar firmemente el alcance cuanti-
tativo de aquella violencia iniciada con el golpe militar. Sin embargo, por 
el contrario, en ocasiones la visión local ha dejado ver limitaciones en su 
uso, especialmente cuando los análisis se reducen a lo meramente cuanti-
tativo. Se eluden, así, las perspectivas cualitativa, interpretativa y relacio-
nal, imprescindibles en un tema como el que compete, fuertemente mani-
pulado, instrumentalizado y contaminado ideológicamente2.

1  Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación de la Junta de 
Comunidades de Castilla-La Mancha, referencia SBPLY/21/180501/000028, que lleva por 
título «La violencia política en Castilla-La Mancha durante la guerra civil y la dictadura fran-
quista (1936-1946): del terror a la cárcel». 

2  Sugerentes contribuciones sobre la (naturaleza desigual de la) violencia y sus asime-
trías en ambas retaguardias, y de estas últimas como «espacio de transformación» en: Rodri-
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Entre otras cuestiones, las lógicas y los perfiles de las víctimas y los 
victimarios de aquella violencia constituyen buena muestra al respecto. 
Asuntos insatisfactoriamente resueltos, sigue siendo lugar común el em-
pleo de etéreas y tradicionales categorías en su tratamiento. Es el caso de 
las múltiples y recurridas atribuciones recaídas sobre los anarquistas, las 
«hordas marxistas» o los «incontrolados» como responsables fundamen-
tales de los asesinatos y, sobre todo, los cometidos contra el clero; o el 
hecho de afirmar que la persecución, detención y muerte de los conside-
rados enemigos del régimen fue origen de un desencadenamiento espon-
táneo. Estos esquemas clásicos y estereotipados, a pesar de haber sido 
reprendidos por algunos historiadores especialmente en las dos últimas 
décadas, merecen seguir siendo abordados de forma crítica con el fin de 
no difuminar y simplificar la compleja diversidad que existió3.

go, Javier (ed.), «Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939», en: Ayer, 76, 2009, pp. 13-205 
y del mismo autor, Hasta la raíz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura franquista. 
Madrid, Alianza Editorial, 2008. En cuanto a lo de las limitaciones, no son de igual grado, tal 
y como se refleja en la sobresaliente síntesis actualizada sobre las prácticas violentas en la 
retaguardia republicana en Ledesma, José Luis, «Una retaguardia al rojo: las violencias en la 
zona republicana» en: Espinosa Maestre, F. (ed.), Violencia roja y azul. Crítica, Barcelona, 
2010, pp. 152-250. Acerca de la literatura, orígenes y relatos, así como del registro historio-
gráfico de dicha violencia hasta mediados de los años 2000 en Ledesma, José Luis, «El pasado 
opaco del 36: la violencia en la zona republicana durante la guerra civil y sus narrativas», en: 
Historia Social, 58, 2007, pp. 151-168; y con algunos nuevos matices en Ledesma, José Luis, 
«La violencia en la zona republicana y sus paradojas», en: Reig Tapia, A. y Sánchez Cerve-
lló, J. (eds.): La guerra civil española, 80 años después. Un conflicto internacional y una 
fractura cultural. Tecnos, Madrid, 2019, pp. 40-62.

3  Julián Casanova fue uno de los primeros en denunciar/advertir sobre la idea de descar-
gar todas las culpas en los «incontrolados» y de acudir al «tópico socorrido de la responsabi-
lidad anarquista», en Casanova Ruiz, Julián, «Rebelión y revolución», en: Juliá, S. (coord.), 
Víctimas de la guerra civil. Temas de Hoy, Madrid, p. 156. También, más recientemente, Ruiz, 
Julius, El terror rojo. Espasa, Barcelona, 2012. La pervivencia del tópico anarquismo-anticle-
ricalismo es evidente en Preston, Paul, El holocausto español. Odio y exterminio en la Gue-
rra Civil y después. Debate, Barcelona, 2011. Además de todo lo citado, algunos de los estu-
dios más o menos recientes que rompen con el discurso clásico de violencia espontánea e 
incontrolada y profundizan en la diversidad de violencias, sus lógicas y sus protagonistas son: 
Martín Nieto, Isaac, «Muerte en La Alcarria. Violencia revolucionaria y anarquismo en Gua-
dalajara durante la guerra civil española (1936-1939)», en: RUHM, 6, vol. 3, 2014, pp. 28-53; 
Ledesma, José Luis, Las justicias del pueblo. Prácticas de violencia y revolución en la zona 
republicana durante la Guerra Civil española (1936-1939). European University Institute, 
tesis doctoral, 2014; López Villaverde, Ángel Luis, El ventanuco. Tras las huellas de un 
maestro republicano. Almud, Ciudad Real, 2018, pp. 193-336; del Rey Reguillo, Fernando, 
Retaguardia roja. Violencia y revolución en la guerra civil española. Galaxia Gutenberg, 
Barcelona, 2019; Jiménez Herrrera, Fernando, El mito de las checas. Historia y memoria de 
los comités revolucionarios (Madrid, 1936). Comares, Granada, 2021; Buitrago Oliver, Juan 
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Aunque son cuantiosos los estudios sobre esa violencia extrajudicial, 
el puzle espacial sigue incompleto. En las siguientes páginas se aborda el 
análisis de la violencia con resultado de muerte durante la guerra civil en 
un marco espacial concreto, la provincia de Cuenca4. Este territorio se 
postula como un interesante escenario para la evaluación del objeto de 
estudio toda vez que permaneció de principio a fin como espacio de reta-
guardia afín al Gobierno republicano. Pese a ser una provincia tradicional 
y acusadamente conservadora5, ello no supuso que se diera una implica-
ción lo suficientemente sólida con respecto al proceso conspirador y la 
sublevación. Los apoyos militar y civil fueron insignificantes, lo que, uni-
do al encarcelamiento previo de los principales falangistas, el aislamiento 
y la descoordinación del resto de conspiradores, la actitud del Gobernador 
Civil Antonio Sánchez Garrido, la negativa final de sumarse del jefe de la 
Comandancia de la Guardia Civil Francisco García de Ángela San Román 
y la rápida intervención de los primeros milicianos decantó la provincia 
para el gobierno legítimo6. No obstante, el hecho de que el levantamiento 
no fuera secundado en la capital y, mucho menos en los pueblos, no impi-
dió que se ejecutara a varios centenares de conquenses de manera irregu-
lar, bajo las comunes prácticas expeditivas del paseo y la saca.

La pretensión de esta aportación es la de contribuir al conocimiento 
de lo que supuso esa «represión ilegal», esa «justicia del pueblo», en una 

Carlos, Purgar al vecino: soberbia, codicia y venganza. La represión en una capital de pro-
vincia durante la guerra civil y la posguerra. Ciudad Real, 1936-1944. Almud, Ciudad Real, 
2022; Fernández Redondo, Iñaki y Ruiz Llano, Germán, «El oasis ensangrentado. Violencia 
y retaguardia en la Vizcaya republicana durante la guerra civil», en: Studia Histórica. Historia 
Contemporánea, 41, 2023, pp. 267-288.

4  No se trata de un estudio del fenómeno de la represión, entendida como «el conjunto 
de mecanismos dirigidos al control y sanción de conductas «desviadas» en el orden ideológi-
co, político, social o moral». Se centra, exclusivamente, en una de sus «modalidades» pues, 
como es bien sabido, hubo otras como la económica, la simbólica, la cultural o la psicológica. 
La definición en González Calleja, Eduardo, «Sobre el concepto de represión», en: Hispania 
Nova. Revista de Historia Contemporánea, 6, 2006, p. 554. 

5  La singularidad conservadora la arrastraba desde la Restauración. Durante el quinque-
nio republicano siguió teniendo una sobresaliente presencia también, en buena parte, por la 
pervivencia de las redes caciquiles. López Villaverde, Ángel Luis, Cuenca durante la II Re-
pública. Elecciones, partidos y vida política, 1931-1936. Diputación Provincial de Cuenca y 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1996.

6  Rodríguez Patiño, Ana Belén, La guerra civil en Cuenca. Del 18 de julio a la Colum-
na del Rosal, Autoedición, 4ª Edición, 2006, pp. 55-75; Alía Miranda, Francisco, «Conspira-
ción y alzamiento: principales modelos en Castilla-La Mancha», en: Alía Miranda, F. y del 
Valle Calzado, Á. R. (coords.), La Guerra Civil en Castilla-La Mancha 70 años después. 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, pp. 323-369.
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provincia que, como otras, no cabe pasar por alto, no cuenta con un mo-
nográfico sobre esta cuestión7. Con el fin de responder a la gran pregun-
ta que da nombre a esta aportación, se establecen como objetivos com-
putar el número de víctimas, determinar las particularidades de los 
tiempos y los espacios de la violencia, esclarecer sus rostros y precisar 
posibles motivaciones y lógicas de su despliegue. Todo ello se apoya en 
un enfoque micro. La razón se debe a que el empleo de una perspectiva 
a pequeña escala no solo permite corroborar algunas consideraciones de 
amplio consenso historiográfico. También, más interesante si cabe, pro-
porciona la posibilidad de matizar, ofrecer singularidades y excepciones 
y, por supuesto, situar a hombres y mujeres en el centro del relato. 

A vueltas con las cifras de la violencia

Una de las primeras cuestiones que debe abordarse en cualquier es-
tudio sobre la violencia en la retaguardia republicana es la del número de 
víctimas. Su cuantificación es un paso ineludible en la medida en que es 
uno de los principales indicadores del alcance y el significado de la vio-
lencia. Constituye una labor tediosa y compleja que exige el seguimien-
to de unos criterios metodológicos bien definidos ya que las distintas (y 
no precisamente escasas) fuentes disponibles para efectuar el recuento, 
además de seguir su propia metodología, incluyen duplicidades, caren-
cias informativas e incongruencias. En suma, el contraste documental se 
torna imprescindible.

7  Las referencias, en este sentido, se encuentran dentro de estudios provinciales que abar-
can distintas cuestiones y realidades del conflicto. Básicamente, Ana Belén Rodríguez Patiño 
ha sido la única y, por tanto, pionera, en abordar la guerra en Cuenca en su conjunto. En con-
creto, su análisis de la violencia se circunscribe, fundamentalmente, a la capital, dejando algu-
nas pinceladas sobre lo sucedido en el resto de la provincia. La información que aporta sobre 
los Tribunales Populares es muy escasa debido a, como señala la autora, la falta de fuentes en 
su momento. Rodríguez Patiño, loc. cit., nota 6; pero, sobre todo, Rodríguez Patiño, Ana Be-
lén, La guerra civil en Cuenca. La pugna ideológica y la revolución. Autoedición, 4ª Edición, 
2006, pp. 79-166; sobre las víctimas de clero conquense y la cuestión religiosa, López Villa-
verde, Ángel Luis, «El conflicto político-religioso en Castilla-La Mancha», en: Alía Miranda, 
F. y del Valle Calzado, Á. R. (coords.), La Guerra Civil en Castilla-La Mancha 70 años 
después. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, pp. 1403-1494; por otro 
lado, es preciso señalar que uno de los ejemplos más sobresalientes y modélicos de todo el 
panorama nacional es el proyectado sobre la Zaragoza republicana, en Lesdema, José Luis, Los 
días de llamas de la revolución. Violencia y política en la retaguardia republicana de Zarago-
za durante la Guerra Civil. Institución «Fernando el Católico», Zaragoza, 2004. 
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Poniendo el foco en la provincia de Cuenca, el listado nominal del 
Santuario de la Gran Promesa de Valladolid recoge 857 víctimas, entre 
las que se incluyen varios individuos fallecidos por actos de guerra8. La 
Causa General, según la «Relación de asesinados» adjunta en su Pieza 
Principal, concluyó 715. Sin embargo, si se contabilizan sin más, sin 
depuración alguna, cada uno de los nombres proporcionados en los esta-
dillos nº 1 de cada localidad, la cifra obtenida ni siquiera coincide con la 
anterior, remarcándose las contradicciones e inexactitudes que se adver-
tían9. Otra fuente de los años 40, el Martirologio de Sebastián Cirac Es-
topañán, estimó un total de 1312. La explicación de tan elevada cifra se 
debe a que sus cálculos no parten de los municipios que configuran la 
provincia, si no que tienen como base la Diócesis, que engloba varias 
decenas de pueblos de provincias vecinas como Valencia, Guadalajara, 
Toledo y Albacete. Esto, necesariamente, se tradujo en un incremento 
del obituario10. Ligeramente inferior a la cifra fijada por dicha obra apo-
logética fue la de Salas Larrazábal. Antes de concluir la década de los 
setenta el militar computó un total de 1.25911. La supuesta objetividad de 
su método es, cuanto menos, discutible. Por último, cabe mencionar la 
cifra de Rodríguez Patiño. Ella fue la primera en depurar todos los datos 
mencionados junto a otras fuentes. Sus 516 víctimas ha sido la referencia 
manejada por los investigadores en las dos últimas décadas12. 

8  Disponible en: https://heroesymartires.blogspot.com/2009/11/cuenca.html (consultado 
el 30/04/2024).

9  Centro Documental Memoria Histórica (CDMH), 1062, Exp. 4. Aquí también se de-
tectan varias duplicidades. Sirva como ejemplo la del sacerdote Adolfo Puerta Saiz, que se 
repite en las localidades de Garcinarro y de Castillejo del Romeral. 

10  Cirac Estopañán, Sebastián, Martirologio de Cuenca. Crónica diocesana conquense 
de la época roja. Barcelona, 1947. Además de esto, tal cifra también viene determinada por el 
hecho de incluir conquenses que no residían en la provincia y fueron asesinados en otros lu-
gares del país, fueron muertos en combate, resultaron fusilados en el frente al intentar pasarse, 
tras ser, presumiblemente, denunciados, o fallecieron en la cárcel. 

11  Salas Larrazábal, Ramón, Los datos exactos de la guerra civil. Rioduero-Fundación 
Vives de Estudios Sociales, Madrid, 1980.

12  Rodríguez Patiño, «La pugna ideológica…», loc. cit., nota 7, p. 126. No cabe duda de 
que su cifra es la más fiable de todas cuantas se han expuesto. Sin embargo, llama la atención la 
ausencia en su obra de un listado final que las recoja, al menos, nominalmente. Esto, de cara a 
quienes tratan de embarcarse en un nuevo recuento, es un obstáculo hasta cierto punto, debido a 
que no hay posibilidad para el contraste. En este sentido, por ejemplo, la autora concluye que en 
la localidad de Hontanaya no hubo ninguna víctima cuando, en realidad, hubo 3. Esto último, en 
Rodríguez Patiño, Ana Belén y de la Rosa Rico, Rafael, Represión y guerra civil en Cuenca. 
Nuevos testimonios y fotografías. Cuenca, 2009, p. 244. La confirmación de las muertes en Ar-
chivo General e Histórico de la Defensa (AGHD), Fondo Madrid, Sumario 701, Legajo 5722.

https://heroesymartires.blogspot.com/2009/11/cuenca.html
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Según la base de datos que sostiene el presente estudio, el número de 
personas víctimas de la violencia de retaguardia en la provincia de Cuenca 
fue de 52013. Por supuesto, esta cifra no es indiscutible. No deja de ser una 
proposición, si bien rigurosa y concienzuda, sujeta a cualquier modifica-
ción14. Si se compara con el resto de las cifras expuestas más arriba, se 
reduce notablemente con respecto a las dos primeras (diferencias de 336 y 
194 personas) y se divide a menos de la mitad en el caso de las dos si-
guientes (diferencias de 791 y 738 personas). Por el contrario, se asemeja 
mucho a la de la historiadora. Tal semejanza, sin perder de vista la provi-
sionalidad que siempre planea sobre este asunto, pone de manifiesto que, 
difícilmente, el número de asesinatos cometidos en este espacio fuese in-
ferior al medio millar, como igual de poco probable que superase los 550. 

La represión con resultado de muerte tuvo en este espacio un carác-
ter marcadamente masculino. El 98% de los asesinados fueron hombres 
y «solo» 10 fueron mujeres. Curiosamente, ninguna de ellas residía en la 
capital donde, a priori, el activismo, sobre todo desde el punto de vista 
católico, podía ser mayor. La mayoría de los ejecutados oscilaban entre 
los 20 y los 50 años, algo lógico por otra parte, pues eran aquellos que 
contaban con un pasado evaluable. 

Los tiempos y los espacios de la «ira popular»

El análisis de la variable temporal en este tipo de investigaciones es 
sumamente revelador en tanto que permite evaluar el ritmo represivo. 

13  Dicha base se fundamenta en el vaciado y contraste, además de la Causa General y el 
Martirologio mencionados, de lo extraído en los libros de defunciones del registro civil de la 
capital y de unos pocos municipios, las cruces de los «Caídos» conservadas y multitud de 
procedimientos sumarísimos abiertos por la Justicia Militar franquista en la posguerra, con-
sultados en el Archivo General e Histórico de Defensa (Madrid). La Causa General, en 
CDMH, 1062, exps. 8, 9, 10; 1063, exp. 1, 2, 3, 4 y 5; y 675, exps. 1 y 11.

14  En nuestra cuantificación se han seguido buena parte de los criterios o principios 
metodológicos seguidos por la mayor parte de investigaciones precedentes. En síntesis, se 
basa en la vecindad y, por tanto, incluye a aquellos que residían en algún punto de la provincia 
cuando se produjo el golpe y hay garantías informativas de que murieron violentamente. No 
se han tenido en cuenta los muertos en la vanguardia, bien en acciones de combate, por ser 
denunciados como «fascistas» o al intentar evadirse o desertar. Tampoco aquellos que, pese a 
sus naturaleza o raíces conquenses, la guerra les sorprendió viviendo (cualquiera que sea la 
razón) en otro espacio y allí fueron asesinados. Finalmente, también excluye los casos cuya 
información es muy precaria y, en consecuencia, no es posible garantizar que fueran víctimas 
de la violencia «revolucionaria».
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Las investigaciones generales y sectoriales han coincidido en señalar 
que las muertes en la retaguardia republicana tuvieron lugar, mayorita-
riamente, en los primeros meses del conflicto, descendieron a lo largo 
del otoño y desaparecieron, prácticamente, al finalizar el invierno de 
193715. Una consideración que es completamente extrapolable a nuestro 
caso. 

En la retaguardia conquense, prácticamente el 94% de los asesinatos 
se produjeron en el segundo semestre de 193616. No obstante, hay dife-
rencias importantes a lo largo de ese medio año. Aunque su manifesta-
ción se dio ya en los primeros días de julio, lo cierto es que la mayoría 
de las muertes producidas este mes tuvieron lugar en los últimos cinco 
días (30 de las 35). En los meses siguientes la violencia alcanzó sus pi-
cos máximos. Agosto y septiembre registraron 192 y 117 víctimas, o lo 
que es lo mismo, casi el 60% de las muertes totales. La tendencia regre-
siva que comienza a percibirse en septiembre prosiguió en octubre, 
cuando resultaron asesinadas 93 personas, volviéndose más palpable en 
noviembre y diciembre. Muestra de ello es que, en los últimos sesenta 
días de 1936, prácticamente se cometieron algo más de la mitad (52) de 
los que habían tenido solamente en octubre. A partir de entonces, las ci-
fras son mucho más modestas. En 1937 se dieron 14 muertes (2,7% del 
total), correspondiendo la mayoría a enero y febrero. De junio de este 
año y hasta marzo de 1938 (inclusive) no hubo ninguna, dándose duran-
te la primavera y el verano que siguieron las 12 muertes computadas 
(2,3% del total). La última registrada se produjo a mediados de marzo de 
1939 (0,2% del total)17.

15  Una visión de conjunto y pormenorizada, en Ledesma, loc. cit., nota 3, p. 95. Un caso 
llamativo es el de Ciudad Real que, en cierto modo, «se sale» de esa evolución. Es uno de los 
pocos sitios que, siendo espacio de retaguardia de principio a fin, tuvo un importante repunte, 
en noviembre, si bien «transitorio», pues en diciembre volvió a descender de manera conside-
rable. del Rey Reguillo, op. cit, nota 3, p. 241; Alía Miranda, Francisco, La guerra civil en 
Ciudad Real (1936-1939). Conflicto y revolución en una provincia de la retaguardia republi-
cana. Biblioteca de Autores Manchegos, Ciudad Real, 2017, pp. 218-219.

16  Este porcentaje es uno de los más altos de toda la retaguardia republicana. Se asemeja 
al de Almería, que supera ligeramente el 93% y está por encima, por ejemplo, del de Murcia, 
que presenta un 85%. El primero, en Quirosa-Cheyrouze Muñoz, Rafael, Represión en la 
retaguardia republicana: Almería, 1936-1939. Librería Universitaria, Almería, 1997, pp. 44-
47; el segundo, en González Martínez, Carmen, Guerra civil en Murcia: un análisis sobre el 
poder y los comportamientos colectivos. Servicio de Publicaciones de la Universidad de Mur-
cia, Murcia, 1999, pp. 158 y 197. 

17  Hay 4 casos en los que la fecha de muerte se ignora. En perspectiva comparada, esta 
evolución, tanto en lo que respecta a todo el periodo como, en particular, a los meses de mayor 
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En términos diacrónicos, en consecuencia, la violencia en la reta-
guardia conquense no fue inundatoria ni uniforme. Al contrario, se con-
centró en los meses de verano y las primeras semanas de otoño, es decir, 
en el momento álgido de la revolución, para después descender de ma-
nera ciertamente acusada hasta febrero de 1937. Tuvo, en suma, un ritmo 
desigual. 

En lo referente al espacio geográfico, es otra de las variables funda-
mentales que abordar, pues aporta consideraciones de especial relevan-
cia. En términos generales, hubo 91 pueblos, de 291 contemplados, que 
tuvieron, al menos, un vecino víctima. Con diferencia, Cuenca y Taran-
cón fueron los municipios más castigados (57 y 42). Otros trece registra-
ron entre diez y veinte muertes, los que unidos a los dos primeros supu-
sieron el 47% del total. Como ocurriera con el tiempo, también se dio 
una cierta concentración espacial de la violencia. Fundamentalmente, se 
circunscribe a las partes oeste y sur de la provincia, coincidentes con las 
comarcas de La Mancha y La Manchuela y los partidos de Tarancón, 
Belmonte, San Clemente y Motilla del Palancar. Sin agotar, ni de lejos, 
otros factores explicativos que pudieron resultar más decisivos, el hecho 
de que este cuadrante constituya la zona más sangrienta guarda cierta 
relación con asuntos como el ser una de las zonas con mejores infraes-
tructuras comunicativas, con mayor arraigo del “latifundio moderado” 
(y, por tanto, de medianos y “grandes” propietarios) y con un pasado de 
conflictividad política y sociolaboral ciertamente acusado18. 

Conviene incidir en el análisis espacial con el objetivo de ofrecer 
una realidad lo más ajustada posible. La imagen resultante del análisis 
por partidos judiciales en términos absolutos no desdibuja lo ya apunta-
do, aunque sí introduce matices muy elocuentes. Por lo pronto, según su 
importancia, el de Tarancón fue, claramente, el más perjudicado (162 
víctimas-31,2% del total). Ninguna de las otras siete jurisdicciones se 
aproximó a su intensidad: Cuenca (76-14,6%); Motilla del Palancar (73-

concentración, es muy similar a la de la de Albacete o Almería. El primero, en Ortiz Heras, 
Manuel, Violencia política en la II República y el primer franquismo. Albacete, 1936-1950. 
Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 98; el segundo, en Quirosa-Cheyrouze Muñoz, loc. cit., nota 16. 

18  Reher, David-Sven, Familia, población y sociedad en la provincia de Cuenca, 1700-
1970. Centro de Investigaciones Sociológicas, 1988, pp. 32-45; Troitiño Vinuesa, Miguel 
Ángel, Cuenca: evolución y crisis de una vieja ciudad castellana. Editorial Complutense-
UCM, 1984, pp. 292-295; Peñuelas Ayllón, Juan Carlos, Violencia política y conflictividad 
social en la provincia de Cuenca durante la II República (1931-1936). UCLM, tesis doctoral, 
2023. 
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14%), Huete (48-9,2%); Belmonte (45-8,7%); Cañete (42-8%); San Cle-
mente (41-7,9); Priego (33-6,34%). La mayor cota de violencia se regis-
tró, además en las cabeceras de Cuenca y Tarancón, en las de Huete (8) 
y San Clemente (10). Las excepciones de mayor resonancia correspon-
den a Motilla del Palancar (3), que se vio claramente superada por hasta 
ocho municipios de su jurisdicción, pese a ser el tercer municipio más 
poblado19; y Cañete, que no registró ninguna. Por su parte, Priego solo 
fue superado por Valdeolivas (10), mientras que Belmonte, aun siendo el 
segundo núcleo más habitado, estuvo por debajo de Mota del Cuervo (9) 
y Almonacid del Marquesado (11). 

Finalmente, el examen a escala local resulta sumamente revelador. 
La relación entre el número de asesinados y el de habitantes constituye, 
quizás, el enfoque más preciso a la hora de determinar la dimensión de 
la violencia20. Hasta 24 pueblos presentan una incidencia relativa supe-
rior a la de la capital (3,65‰) y, otros 28 más, por encima de la media 
provincial (1,67‰)21. Peculiarmente, los mayores índices no se identifi-
can con algunos de los núcleos más poblados sino, al contrario, con 
aquellos que oscilan entre 200-1500. (Cuadro 1):

Cuadro 1. Ranking de municipios con mayores índices relativos

Municipio Part. Jud. Nº víctimas Nº hab. Índ. relativo
Tribaldos Tarancón 14 704 19,88‰
Valverdejo Motilla del Palancar 5 253 19,76‰
Zarza de Tajo Tarancón 20 1043 19,17‰
Rozalén del Monte Tarancón 8 451 17,73‰
Huélamo Cañete 10 766 13,05‰
Uclés Tarancón 19 1514 12,54‰
Huelves Tarancón 7 883 12,00‰

Fuente: Base de datos. Elaboración propia

19  Casasimarro (21); Iniesta (12); Quintanar del Rey (11); Villagarcía del Llano (6); 
Valverdejo (5); Villanueva de la Jara (4), Ledaña (4); y Villarta (4).

20  El índice relativo, aquel que pone en relación el número de víctimas con el de la po-
blación, se ha calculado en ‰.

21  El número total de habitantes de la provincia y de los municipios está tomado del 
censo de 1930, si bien sobre algunos de estos últimos no se tiene datos. La media provincial 
se sitúa, básicamente, en la mitad de la que es aceptada a nivel nacional (3,3‰). 
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Como se puede comprobar, la mayoría de las anteriores localidades 
están en la órbita de Tarancón lo que conduce, una vez más, a reafirmar 
esa visión panorámica/de conjunto sobre las zonas más perjudicadas. 
Asimismo, en vista de estos datos, es obligado plantearse si la enverga-
dura del hecho represivo radicó en el mayor o menor número de pobla-
ción. Si bien es indiscutible que las dos mayores cotas de víctimas se 
relacionan con los dos términos más poblados de la provincia, Cuenca y 
Tarancón, no lo es menos que en más de un centenar con una población 
inferior a 1000 habitantes no se mató a nadie o, en todo caso, a uno22. Por 
otro lado, San Clemente, Iniesta o Quintanar del Rey, tercero, cuarto y 
sexto en cuanto a volumen demográfico, registraron menos víctimas que 
otros doce, diez y ocho municipios, respectivamente. Igualmente, hubo 
no pocos pueblos de mayor densidad (2000-4000 habitantes) en los que 
tampoco hubo ninguna muerte, como Campillo de Altobuey, El Proven-
cio, Minglanilla, Saelices, Valverde del Júcar, Los Hinojosos o Enguída-
nos. Con todo, no se puede afirmar la existencia de una correlación in-
flexible entre el grado de violencia y la densidad demográfica. Cabría 
hablar, más bien, de cierta relación entre ambas variables, pero, en nin-
gún caso, de una cuestión mecánica. 

Los rostros (I): las víctimas23

La historiografía ha constatado que la represión arbitraria que tuvo 
por escenario la retaguardia republicana tuvo como blancos generales 
«los enemigos del progreso», aquellos que simbolizaban los pilares del 
«viejo orden social». No por casualidad, los mismos que se levantaron 
contra la República. De igual modo, desde la lógica de quienes empuña-
ron las armas y tomaron la decisión de eliminar, los motivos para ser 
objeto de las balas fueron desde el más puro revanchismo personal/fami-
liar, hasta la condición socioeconómica, el activismo político o la repre-
sentatividad pública. Reduciendo el teleobjetivo, veamos quienes fueron 
los blancos y cuales las motivaciones de la violencia en el territorio con-
quense.

22  Excepciones: El Cañavate (4), Villarrubio (3), Beteta (3) y Vega del Codorno (3).
23  Este asunto es, probablemente, el más espinoso de todos. El análisis de las víctimas y 

victimarios que a continuación se realiza no tiene como meta, en absoluto, buscar culpables o 
mártires. Simplemente, se proyecta con el fin de ofrecer mayor nitidez y no seguir perpetuan-
do, como se indicó en la introducción, una caracterización pétrea u opaca de los protagonistas. 
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Aquí, como ya quedó apuntado, las muertes tuvieron un componen-
te esencialmente masculino. Algo que no es de extrañar pues «el ejerci-
cio de la política en general, y de la violencia en particular, seguía cons-
tituyendo un riguroso monopolio de los varones» en la década de 193024. 
El análisis de la filiación política, uno de los factores imprescindibles 
para su caracterización, constata la heterogeneidad de las víctimas25. De 
las 520 contabilizadas se desconoce la filiación de una quinta parte. Las 
«derechas», independientemente de ser republicanas o monárquicas, o 
de centro o extrema, constituyeron el 74,4% del conjunto. Tal y como se 
desprende del cuadro 2, el mayor porcentaje de víctimas cuya filiación 
es clara corresponde a Falange. Grosso modo puede decirse que una de 

24  Ledesma, loc. cit., nota 7, p. 269. 
25  La adscripción a uno u otro partido parte de lo estipulado en la Causa General. Ante 

la ambigua catalogación que hace en no pocos casos, en la medida de lo posible, se ha inten-
tado contrastar su información con otras fuentes de cara a dilucidar el asunto. 

Cuadro 2. Relación de víctimas por filiaciones políticas

Filiación política Nº víctimas Porcentaje (%)
«De derechas» 196 37,70%
Falange 85 16,34%
Acción Popular 48 9,23%
Renovación Española 13 2,50%
Org. Patronal Agraria 7 1,34%
CEDA 6 1,15%
Org. Eclesiástica 5 0,96%
Comunión Tradicionalista 5 0,96%
Partido Agrario Español 2 0,38%
Part. Rep. Conservador 1 0,19%
ACA 1 0,19%
Otros* 18 3,46%
Izquierdas** 7 1,34%
Ninguna 12 2,30%
Se ignora 114 21,92%

Fuente: base de datos. Elaboración propia. *Incluye: simpatizante de derechas (1); pro-
pagandista de derechas (1); conservador (11); doble militancia (5). ** Incluye: UGT (2); 
izquierda (5).
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cada seis víctimas militaba o era simpatizante de la organización de ex-
trema derecha. Que fueran tantos es, cuanto menos, llamativo, en la me-
dida en que la legalización de la Falange conquense se produjo el 10 de 
julio de 1935 y su implantación, organización y militancia en la provin-
cia aún estaba en proceso de consolidarse. No obstante, los más de 
45.000 votos que recibió Primo de Rivera en las elecciones parciales de 
mayo de 1936, por más que no fueran contabilizados debido a su encar-
celamiento, hace pensar que las ideas falangistas estaban mucho más 
arraigadas en el territorio26.

La animadversión hacia los falangistas conquenses, más allá de sus 
convicciones antidemocráticas y otros factores, se debía a que ya habían 
protagonizado algún acontecimiento grave en la primavera de 1936. 
Aunque, seguramente, no podían imaginarlo, aquello jugó en su contra 
unas semanas después27. Cerca del 70% de los falangistas asesinados 
residían en las zonas de La Mancha y La Manchuela lo cual, además de 
contribuir a la confirmación de este espacio como el más afectado por la 
represión en términos globales, fomenta la hipótesis de que fuera el foco 
donde su ideario podía resultar más fortalecido. Desde el punto de vista 
profesional, aunque hay un cierto «predominio» de algunos colectivos 
como los vinculados al ámbito agrario28 o los profesionales liberales la 
presencia de oficios artesanales o asalariados, entre otras categorías, 
conduce a hablar de no homogeneidad. Casi el 85% murieron en las diez 
primeras semanas del conflicto, entre ellos, el jefe y el secretario provin-
cial, Benito Pérez y Teodoro Revuelta29. Tal concentración, unida al res-

26  Lo de Falange y las elecciones en López Villaverde, op. cit., nota 5, pp. 75-78 y 
280-288.

27  Por ejemplo, la muerte del secretario de la Sociedad de Trabajadores de la Tierra de 
La Ventosa, Bonifacio Melero, fue producida por Jesús Cañada Ladrón de Guevara, el “reac-
cionario” secretario del Ayuntamiento. Otro ejemplo es el de los tres miembros de la familia 
Caballero de Villamayor de Santiago que, tras verse envueltos en una reyerta, produjeron la 
muerte de obrero izquierdista. Aquel caldo de cultivo se tornó suficiente como para que los 
cuatro fueran asesinados en las primeras semanas de la guerra. El primer caso en «Vida mu-
nicipal. De La Ventosa», Heraldo de Cuenca, 25/05/1936, nº 74, p. 2; el segundo, en «Infor-
mación general. ¿Qué ha ocurrido en Villamayor?», Heraldo de Cuenca, 16/06/1936, nº 77, 
p. 2; ambos en, Peñuelas Ayllón, loc. cit., nota 18, pp. 373-375 y 383-391.

28  Agrupadas las categorías de «propietarios», «labradores» y «agricultores» suman 22, 
esto es, alrededor de un cuarto del total. 

29  Ya habían sido encarcelados en mayo de 1936 acusados de asociación ilícita. Días 
antes del golpe de julio, Benito Pérez volvió a ser detenido ante la sospecha de conspirar 
contra la República. Archivo Histórico Provincial de Cuenca (AHPC), 632/139 (Benito Pérez 
García); AHPC, 628/140 (Teodoro Revuelta Escribano). 
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to de consideraciones expuestas, obliga a plantearse si se trató de aniqui-
lar a los simpatizantes y afiliados a este partido de corte fascista en la 
provincia. Sería un tanto arriesgado afirmar que se persiguió su erradica-
ción absoluta. Hasta la fecha, resulta imposible aventurar un número de 
cuántos sobrevivieron. Pero el hecho de que los hubiera, salvados por el 
motivo que sea, conduce a ser algo más cautos en este sentido30. Aun así, 
la mirada a determinados marcos locales no deja lugar a dudas de que 
fueron un objetivo predilecto, como en Casasimarro (10), Zarza de Tajo 
(9), Villamayor de Santiago (8), Quintanar del Rey (6), La Ventosa (4) o 
Villagarcía del Llano (4). 

Otro nada desdeñable número de víctimas pertenecían a Acción Po-
pular. La organización católica tenía una considerable presencia en al-
gunos puntos de la provincia y, en especial, en la capital, lo que se debía 
a las raíces de la antigua Acción Nacional y el tradicional conservadu-
rismo y catolicismo de sus habitantes31. Diez de los once vecinos asesi-
nados de Almonacid del Marquesado pertenecían a este, constituyendo 
la criba más destacada. Aunque no se ha podido confirmar por entero, 
algunos de los ejecutados pertenecían a «La Concordia”, sociedad 
adscrita al partido fundada en 1933, lo que demuestra que, aquí, el 
componente selectivo adquirió mucha fuerza. En Cuenca, al menos, 
fueron asesinados dos de los siete hombres que la componían en mar-
zo de 1934, Cesáreo Martínez Recuenco y Germán Olarieta Crespo. 
Tanto en Tribaldos como en Tarancón perdieron la vida otros cinco, 
entre ellos, el presidente en este último, Melitón Domínguez Catalán. 
Aunque hay otros pocos ejemplos de cabezas visibles/presidentes ase-
sinados, no resulta suficiente para afirmar con rotundidad que se quisie-
ra acabar con los comités directivos de este partido o de sus juventudes 
a nivel provincial. 

Más de lo mismo cabría decir en lo que respecta a los monárquicos. 
Los 18 casos que suman tradicionalistas y Renovación Española así lo 
atestiguan. Tampoco hubo una oleada indiscriminada contra los agrarios 
y otros grupos de presión como las organizaciones patronales agrarias o 

30  Un buen botón de muestra es el del poeta Federico Muelas Santa Coloma. Logró sal-
var la vida, pese a que fue perseguido, y fue una de las principales figuras de la Falange 
Clandestina y el Socorro Blanco. La persecución se deduce del artículo publicado en prensa 
«Notas del día», Heraldo de Cuenca, nº 83, 3/08/1936, p. 5. El otro extremo, confirmado en 
Archivo Histórico de la Diputación de Cuenca (AHDPC), PERSONAL 10204, REF. 118171. 

31  Las únicas muertes de «derechistas» durante el quinquenio republicano en la provincia 
fueron dos miembros de las Juventudes. Peñuelas Ayllón, op. cit., nota 18, pp. 313-317.
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el catolicismo político. Por último, cabe resaltar que un 1,3% del total de 
víctimas estaban vinculadas con la izquierda. Algunas de ellas no fueron 
recogidas por la Causa General, pues no las consideraban «mártires» del 
«Glorioso Alzamiento Nacional». Pero los sumarísimos de posguerra no 
dejan lugar a dudas de sus asesinatos. Crímenes que, por otra parte, res-
pondieron a móviles muy específicos. 

La exploración de la condición social y del perfil profesional del 
conjunto de víctimas pone en entredicho ese mito de que se eliminó a 
todo amo, «señorito» o «rico», así como a todo aquel que «oliera a cera»32. 
Aunque hay parte de verdad en ello, sería erróneo ofrecer esa imagen tan 
extrema y simplificada, toda vez se constata un amplio y complejo aba-
nico de ocupaciones y clases33. En un territorio primordialmente rural no 
resulta extraño que el grupo más perjudicado fuera el de los propietarios 
agrarios (medianos y pequeños) y los labradores (88 y 62, respectiva-
mente). Pero hubo otros colectivos que también presentan cifras eleva-
das como los profesionales liberales (73) o el clero secular (67). De las 
veinte categorías establecidas, solo entre las anteriores cuatro compren-
den más de la mitad de las muertes totales (56,3%). Otras tres categorías 
registraron números similares entre sí: los industriales y comerciantes 
(32), los funcionarios (27) y los vinculados con el ámbito educativo (27). 
El hecho de que entre los asesinados se dieran casos de asalariados (fue-
ran jornaleros, empleados, obreros o albañiles), pastores, artesanos o 
individuos con oficios cualificados no debe pasarse por alto, pues pone 
en relieve la idea expuesta anteriormente de una estructura profesional 
heterogénea. Heterogeneidad que también cabe trasladar cuando se ha-
bla de su condición social, si bien un buen número de víctimas cabría 
encuadrarlas en una clase media. La imagen resultante, en este sentido, 
es la de una realidad interclasista.

En esa trazabilidad vital del conjunto de víctimas se detecta que, al 
menos, 155 tuvieron una representatividad pública previa. Si se dirige la 
atención a la política provincial fueron asesinados tres expresidentes y 
siete exdiputados, todos antes de que acabara el otoño de 193634. Fueron, 

32  La expresión proviene de una entrevista recogida en Rodríguez Patiño; de la Rosa 
Rico, loc. cit., nota 12.

33  Se han podido identificar las profesiones en 510 casos, es decir, el 98% del total. 
34  Expresidentes: Santos Lázaro Cava, Manuel Risueño García y Juan del Olmo Vela; 

Exdiputados: Francisco Torrijos Ruiz, Constantino Contreras Díaz, Alfonso Merchante Sán-
chez, Juan Ángel Jover Fernández, Severiano de Silva y Soria, Leandro Cuenca de la Malla y 
Santiago Joaquín Montoya Viana. 
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aún más, los que tuvieron vínculos con la vida política local. Algo lógi-
co, pues los Ayuntamientos constituían los principales organismos re-
ceptores de los diversos cambios. Al menos, 32 de los ejecutados osten-
taron en algún momento de sus vidas la alcaldía, y otros 34, fueron 
gestores/concejales, mayoritariamente durante la «República en paz». A 
ellos habría que añadir secretarios, jueces, fiscales y guardas municipa-
les. Nada menos que un 68% del protagonismo público tiene conexión 
con lo «político», lo que reafirma este factor como uno de los principales 
a la hora de definir al enemigo35. 

Precisamente, si de enemigo se trata, quizás el más simbólico fue el 
clero. No hay duda de que la Iglesia, como institución, y sus miembros, 
como colectivo, fueron unos de los principales blancos de la violencia en 
la retaguardia republicana. Junto a la eminentemente física se dieron 
otras de tipo iconoclasta, económica y simbólica, con resultados también 
demoledores36. Sobre la «cuestión religiosa» se han vertido tantas imá-
genes maniqueas que, hoy en día, continúa siendo objeto de intenso de-
bate37. La intrusión de la Iglesia en la confección de los Estados contem-
poráneos, unido a su poder material, le había llevado a posicionarse, 
históricamente, de lado de los intereses conservadores y de los «podero-
sos». Algo que se afianzó más si cabe con el aumento del anticlericalis-
mo desde principios del siglo xx y, en particular, durante el quinquenio 
republicano38. Todo ello explica que, desde muy temprano, se posiciona-
se de lado de los sublevados en 1936. Fueron estos, y después en la 
posguerra el aparato propagandista franquista, los encargados de difun-

35  Dentro de esa categoría se incluyen, además de los diputados, alcaldes y concejales, 
los presidentes, secretarios, propagandistas o activistas de partido. Fueron sobresalientemen-
te inferiores los cargos vinculados con las categorías «administración de justicia» (16), «em-
pleado municipal» (16), «grupo de presión» (12), «orden público» (3) y «otros cargos» (3). 

36  Una visión «desde arriba» y «desde abajo», en López Villaverde, Ángel Luis, El go-
rro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y diversidad territorial del conflicto político-
religioso en la España republicana. Ediciones Rubeo, Barcelona, 2008.

37  ¿Hubo una persecución premeditada? ¿Es adecuado hablar de «persecución»? ¿Si se 
habla en esos términos, por qué existieron variedades territoriales? Estos y otros interrogantes 
se recogen en López Villaverde, Ángel Luis, «Iglesia y República. ¿Conflicto o persecución 
religiosa?», en: Martínez Rus, A. y Sánchez García, R. (coords.), Las dos repúblicas en Es-
paña. Fundación Pablo Iglesias, Madrid, 2018, pp.303-327; Una contribución muy sutil de 
que el fenómeno anticlerical no fue «exclusivo» de España, pese a presentar algunas particu-
laridades, es la de la Cueva Merino, Julio, «El asalto a los cielos. Una perspectiva comparada 
para la violencia anticlerical española de 1936», en: Ayer, 88, 2012, pp. 51-74.

38  Thomas, Maria, La fe y la furia. Violencia anticlerical popular e iconoclasta en Espa-
ña, 1931-1936. Comares, Granada, 2014.
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dir esa historia de «Santa Cruzada» y la simplificada imagen de vidas 
segadas por quienes odiaban la religión39.

Hasta esa fecha, la provincia de Cuenca se caracterizó por una baja 
conflictividad religiosa40. La ausencia de numerosos y graves anteceden-
tes rechaza, por un lado, la hipótesis de la premeditación y, por otro, 
obliga a aportar otro tipo de explicaciones sobre la violencia de guerra. 
Al menos, 88 religiosos fueron asesinados en este territorio, si bien con 
notables diferencias entre el clero secular y el regular, con 70 y 18, res-
pectivamente. Todos fueron hombres, entre ellos, el obispo Cruz Lapla-
na41. Como colectivo supuso el 17% de víctimas totales. Si se toman los 
datos del censo de población de 1930 sobre la población «de culto y re-
ligiosa» (973 personas) en la provincia se obtiene que fueron asesinados 
el 9%. La distribución temporal de las muertes no varía respecto de la 
visión general. Los dos primeros meses y medio fueron los más trágicos. 
Fue en ese periodo cuando se acabó con la vida del 86% de todos los que 
la perderían a lo largo del conflicto. Hasta 48 municipios vieron como su 
párroco o algunos de los miembros de órdenes religiosas fueron ejecuta-
dos, esto es, el 16% de los contemplados para el trabajo. 

En vista de estos datos cabe hacer constar que el carácter inundatorio 
y las dimensiones catastróficas que tanto resaltó la literatura martirial 
estuvieron lejos de serlo. Eso no resta que la comunidad religiosa, en 
particular, y todos quienes profesaban de manera activa la fe católica, en 
general, sintieran aquello como una «persecución». 

Los rostros (II): los victimarios

La explicación de la violencia con resultado de muerte en la reta-
guardia republicana no puede pasar por alto a los otros protagonistas del 

39  Vincent, Mary, «“Las llaves del reino”. Violencia religiosa en la Guerra Civil Espa-
ñola, julio-agosto de 1936», en: Ealham, C. y Richards, M. (coords.), España fragmentada: 
historia cultural y Guerra Civil Española, 1936-1939. Comares, Granada, 2010, pp. 91-119.

40  Básicamente, el acontecimiento más sonado fue el asalto al convento de los Padres 
Paules de la capital el primero de mayo de 1936, en un contexto marcado por la cercanía de 
las elecciones y una huelga general. López Villaverde, Ángel Luis, «La Iglesia de Cuenca 
durante la II República (1931-1936)», en: Hispania Sacra, 49, 1997, pp. 74-85.

41  No fue asesinada ninguna monja. No se ha localizado en la documentación consultada 
ejemplos de posibles maltratos o vejaciones a estas. Sí referencias sobre su desalojo de los 
conventos y sobre la ayuda que recibieron. Por citar un ejemplo, el de las Carmelitas Descal-
zas de Cuenca, que alegaron fueron auxiliadas tras su expulsión del tempo por el alcalde An-
tonio Torrero. AGHD, Fondo Madrid, Sumario 8876, Legajo 3011. 
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drama: los responsables y ejecutores. La «profilaxis social» no fue obra 
de «incontrolados», como durante tanto tiempo fue sostenido interesada-
mente. Aunque ello comenzara a apuntarse desde finales de los 90 del 
siglo pasado, el acceso a los sumarísimos de posguerra ha contribuido a 
dilucidar esos rostros «desconocidos», al tratarse de una fuente que ofre-
ce mucha más información que la asidua Causa General. Fuente que, por 
su propia naturaleza, debe tratarse con mucha cautela en la medida en 
que las confesiones, declaraciones, (auto)imputaciones, delaciones e in-
terrogatorios que recoge están viciados y/o sonsacados por la fuerza. En 
suma, reconstruir los hechos y las vicisitudes de las muertes resulta una 
tarea compleja que exige, cuanto menos, la valoración individual y con-
trastada de los miles de testimonios. Bajo estas premisas, se puede afir-
mar que en buena parte de los episodios ocurridos en la provincia de 
Cuenca hubo rostros bien delimitados42.

En Casasimarro, por ejemplo, jugó un papel trascendental el llama-
do Comité de Guerra formado por representantes de la Juventud Socia-
lista, la Sociedad Obrera Agrícola-UGT e IR y sus milicias locales43. En 
Quintanar del Rey, también fue el Comité quien ordenó la detención y 
ejecución de varios vecinos, que fueron materializados por afiliados de 
la UGT e IR. En San Clemente, milicianos mayoritariamente adscritos 
al socialismo fueron quienes dispararon sobre sus convecinos tras así 
haberlo acordado, al menos, varios de los dirigentes del Comité de En-
lace. Mientras, en Villamayor de Santiago son señalados responsables 
del «terror», principalmente, su alcalde y el jefe de la guardia cívica, 
ambos comunistas44. En Mota del Cuervo, fue el «Tribunal de sangre» 
quien decidió sobre la suerte de varios vecinos encarcelados45. En otros 
casos, pese a la contundencia y resolución de la justicia franquista, ca-
ben dudas de que fuera el Comité, en su conjunto y/o por unanimidad, 
el ente de donde emanaron las órdenes. Las dos muertes de vecinos de 
Motilla del Palancar fueron consideradas producto directo y consensua-
do de su Comité de Enlace, si bien hay indicios para plantear que aque-

42  Los límites del trabajo impiden exponer pormenorizadamente quienes estuvieron de-
trás de cada una de las muertes y sus vicisitudes. En consecuencia, lo que en este apartado se 
ofrece es una imagen muy sintetizada. 

43  AGHD, Sumario 316, Legajo 4014; AGHD, Sumario 173, Caja 3524/13; AGHD, 
Madrid, S. 173, Caja 3524/13.

44  AGHD, Sumario 281, Legajo 2922.
45  AGHD, Sumario 318, Legajo 6060; Sumario 221, Legajo 5810; Sumario 227, Caja 

3927/5.
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llas decisiones pudieron ser tomadas de forma «unilateral» por algunos 
de sus miembros46.

En otro sentido, algunas muertes tuvieron un importante componen-
te exógeno. Un claro ejemplo es el de Jesús Valencia Martínez, cura de 
Santa María de Campo Rus, fusilado en la misma puerta del Ayunta-
miento por milicias del pueblo albaceteño de Villarrobledo47. Pero si de 
representación exógena se trata, la palma se la llevan la Columna del 
Rosal y la Columna Tierra y Libertad, unidades compuestas mayoritaria-
mente por anarquistas. La primera dejó una fuerte impronta en lugares 
como Tarancón48 , Huélamo49 o la propia capital provincial50, mientras 
que la segunda lo hizo en Huete51 o Beteta52. A ellos habría que añadir la 
presencia de las milicias vallecanas y, en especial, la del anarquista An-
tonio Ariño Ramis «El catalán», en puntos como Villarrubio53 o Uclés54. 
A colación de lo anterior, otras veces las fuentes sugieren que existió una 
cierta cooperación entre locales y «los de fuera». Las cuatro víctimas de 
La Almarcha parecen apuntar en esta dirección. Tras hacer entrega de 
una lista a la CNT de Cuenca, elaborada por alguno de los máximos di-
rigentes locales, se presentaron varios capitalinos en un camión, proce-
dieron a las detenciones junto a algunos locales y, poco después, les 
dieron muerte55. 

No se puede negar, pues, que hubo contactos entre comités y milicias 
de aquí y de allá, sobre todo, cuando se dirige la mirada a determinados 
espacios como, por ejemplo, la comarca de Tarancón. A menudo, las 
fuentes relatan la presencia de sus milicias en pueblos circundantes. 
Algo similar ocurre con las de la capital y la Brigada de Investigación56. 
Pero ello, por sí solo, no es suficiente para afirmar que hubo unas redes 

46  AGHD, Sumario 408, Legajo 7391.
47  AGHD, Sumario 46139, Legajo 6081.
48  Aquí asentó su comandancia dicha Columna en octubre de 1936. Muchos de los testi-

monios también señalaron a algunos cenetistas locales como los principales responsables de 
las muertes de sus convecinos, tanto antes de la llegada de la Columna como una vez instala-
da. CDMH, 1514, Exp. 33, pp. 4-9; AGHD, Sumario 64, Caja 405/1.

49  AGHD, Sumario 1090, Legajo 5608; Sumario 1538, Legajo 5157.
50  CDMH, 675, Exp. 3, pp. 14-16.
51  AGHD, Sumario 232, Legajo 4361.
52  AGHD, Sumario 1345, Legajo 5353.
53  AGHD, Sumario 19519, Legajo 7603; Sumario 199, Legajo 1420.
54  AGHD, Sumario 14, Caja 2230, Orden 1; Sumario 15, Legajo 3256.
55  AGHD, Sumario 874, Caja 3707/1; Sumario 1222, Legajo 4156.
56  AGHD, Sumario 1064, Legajo 4131.
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de la muerte a nivel provincial57. En primer lugar, porque no es menos 
cierto que allí donde se fundaron comités revolucionarios (de Defensa, 
de Enlace, de Salud Pública, revolucionarios…), estos también actuaron 
de manera autónoma. En segundo lugar, porque la centralización de las 
detenciones y de la justicia republicana en la capital superadas las prime-
ras semanas de guerra no implicó una concentración de las muertes. Al 
respecto, no se ha detectado caso alguno de derechistas o desafectos que, 
tras ser condenados por los comúnmente conocidos como Tribunales 
Populares, fueran ejecutados allí entre el comienzo de su andadura y 
enero de 193758. Por el contrario, sí hay dos docenas de individuos no 
residentes en la capital que, o bien, tras ser sacados de la prisión provin-
cial u otras dependencias “carcelarias”, o bien, trasladados al efecto, 
fueron ejecutados en su suelo59. Pero si se compara con el número de 
ejecutados en toda la provincia en el mismo arco temporal, la anterior 
resulta “insignificante”, pues lo decupló, siendo un importante porcenta-
je asesinados en el término en que residían o en uno contiguo. 

En otro orden de cosas, aunque vinculado con los represores, cabe 
preguntarse por los factores o las causas que pudieron influir en aquel 
derramamiento de sangre producido, como se ha visto más arriba, fun-
damentalmente durante el segundo semestre de 1936. El propio contexto 
de guerra, y su evolución, condicionaron las muertes hasta cierto punto 
pues, a diferencia de lo ocurrido en otros espacios de la retaguardia re-
publicana, en Cuenca no se detectan repuntes con motivo, por ejemplo, 
del asedio rebelde sobre Madrid en noviembre o los bombardeos de la 
aviación franquista durante 1937. Sin menospreciar la influencia que 
pudieron jugar las noticias, bien a través de la prensa, bien mediante los 
testimonios de los refugiados, de lo que sucedía en uno y otro lado del 
país, todo apunta a que también fueron trascendentes las trayectorias 
vitales de quienes fueron víctimas, así como las tensiones sociales, con-
flictos laborales, divergencias políticas y episodios violentos compilados 

57  El término es el empleado por Fernando del Rey Reguillo, quien así lo considera en el 
caso de la provincia de Ciudad Real. Del Rey Reguillo, loc. cit., nota 3.

58  Nieves Chaves, Sergio, «La justicia republicana durante la guerra civil: los Tribunales 
Especial Popular y Especial de Guardia de Cuenca», en: Higueras Castañeda, E.; López Vi-
llaverde, Á.L; Nieves Chaves, S. (coords.), El pasado que no pasa. La Guerra Civil españo-
la a los ochenta años de su finalización. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 
Cuenca, 2020, pp. 189-206.

59  Como ejemplo de sacado de otra «dependencia» puede citarse el Félix Huerta Bono. 
El párroco de Mira lo fue de la llamada Hacienda Vieja, edificio habilitado como cuartelillo 
de milicias. 
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en los años inmediatamente previos60. Se sucedieron centenares de 
muertes porque “había un basamento de rupturas, lenguajes de exclusión 
y odios amasados previamente”61 y porque el fallido golpe no solo con-
llevó un desmoronamiento del Estado republicano y la apertura de un 
proceso revolucionario, sino también el surgimiento de otros micropo-
deres en la retaguardia que intentaron aprovechar la oportunidad para 
cambiar la sociedad, aunque ello implicara servirse de la violencia. 

Consideraciones finales

Como se indicaba al principio, con este estudio se ha procurado arro-
jar más luz, si cabe, al fenómeno de la represión durante la guerra civil 
en una provincia que aún adolece, lamentablemente, de no pocas lagu-
nas. A lo largo de estas páginas se han podido confirmar, rebatir y mati-
zar varios argumentos que han dominado buena parte de la historiografía 
sobre la violencia acaecida en la retaguardia republicana durante la gue-
rra civil. 

Sin duda, la propia contienda fue la que abrió un escenario radical-
mente nuevo. Esta no fue una consecuencia de una fracasada experiencia 
democratizadora como fue la República. Del mismo modo, tampoco fue 
la inevitable salida de una supuesta «pendiente de violencia» que acaba-
ría resultando inaguantable en la «primavera trágica» del 3662. La violen-
cia desencadenada tras el fracaso del golpe militar difícilmente hubiera 
tenido lugar sin esa sublevación. Tampoco en Cuenca. Por un lado, por-
que alcanzó lugares que, a priori, no se habían visto sacudidos por inci-
dentes anteriormente; por otro, porque la violencia apenas estuvo pre-
sente, si se compara con el resto del país, en los años previos; por otro 
más, porque la conflictividad social y laboral estaba lejos de esa imagen 

60  Por ejemplo, el protagonismo en los pocos acontecimientos violentos producidos du-
rante el quinquenio pesó demasiado en la fortuna que corrieron, por ejemplo, los ya mencio-
nados tres falangistas miembros de la familia Caballero de Villamayor de Santiago; el comer-
ciante y exteniente alcalde Ricardo Martínez Piqueras, de La Almarcha; el también citado 
secretario del Ayuntamiento de La Ventosa, Jesús Cañada Ladrón de Guevara; el propietario 
y presidente de Acción Popular de Carrascosa del Campo, Julián Jarabo Jarabo; o el industrial 
derechista Cándido Martínez Pinar, de Casasimarro. Su implicación en los episodios, en Pe-
ñuelas Ayllón, loc. cit. nota 18.

61  El entrecomillado es de del Rey Reguillo, Fernando, loc. cit., nota 3, p. 538.
62  Ledesma, José Luis, «La primavera trágica de 1936 y la pendiente hacia la violencia», 

en: Sánchez Pérez, F. (coord.), Los mitos del 18 de julio. Crítica, Barcelona, 2013, pp. 313-314.
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«prerrevolucionaria» difundida por los sectores más conservadores y tan 
recurrida luego por el franquismo de cara a su legitimación. Eso no quie-
re decir que la provincia fuera una balsa de aceite63. De hecho, aquella 
amalgama de acontecimientos violentos, procesos electorales, rivalida-
des políticas, relaciones laborales y discursos de exclusión identitaria en 
prensa a nivel local y provincial nutrieron, necesariamente, la imagen 
del enemigo y, en consecuencia, la violencia arbitraria y extrajudicial 
tras el 18 de julio64. 

La magnitud de la violencia con resultado de muerte en Cuenca fue 
«menor» si se compara con otras provincias republicanas. Aun siendo 
conscientes de que la comparación tiene sus límites en tanto que cada 
espacio presentaba unas particularidades geográficas, políticas, sociales, 
económicas y culturales en el momento del golpe y durante el desarrollo 
del conflicto, es ilustrativo mencionar que estuvo por debajo de los índi-
ces de la Zaragoza «roja» (8,7‰), Teruel (6,8‰), Madrid (6,37‰) o 
Ciudad Real (4,7‰), pero por encima de los de Murcia (1,15‰) o Alme-
ría (1,02‰)65. 

El análisis de las víctimas desecha completamente esos viejos mitos 
(ciertamente no superados por un determinado sector de la sociedad) de 
que todos fueron «fascistas» y cayeron como consecuencia de los «bajos 
instintos de las turbas rojas». Los exámenes de sus trayectorias políticas, 
sus adscripciones ideológicas y sus perfiles sociales y profesionales 
muestran una realidad mucho más compleja. La violencia tuvo un carác-
ter selectivo y partidista. No se mató a todos los «ricos», ni a todos los 
«curas». Bajo el paraguas de la transformación social y la revolución, la 
delimitación del contrario estuvo íntimamente relacionada con motivos 
ideológico-políticos y, en menor medida, con los de clase, sin que esto 
quiera decir que la guerra no tuviera un componente clasista. En térmi-
nos generales, se eliminó a importantes personalidades políticas que, en 

63  Peñuelas Ayllón, loc. cit., nota 18.
64  Circunstancias o factores de esta naturaleza han sido apuntados, igualmente, por otros 

historiadores. Solé i Sabaté, Josep María; Villarroya, Joan, La repressió a la reraguarda de 
Catalunya (1936-1939). Publicacions de l´Abadia de Montserrat, 1989. ORS Montenegro, 
Miguel, La represión de guerra y posguerra en Alicante (1936-1945). Tesis doctoral, Alican-
te, 1993. Ortiz Heras, loc. cit, nota 17. 

65  Respectivamente: Ledesma, op. cit., nota 7; Casanova Nuez, Esther, La violencia po-
lítica en la retaguardia republicana de Teruel durante la guerra civil. Instituto de Estudios 
Turolenses, Teruel, 2007; Ledesma, loc. cit. nota 2; Del Rey Reguillo, loc. cit, nota 3; Gon-
zález Martínez, loc. cit., nota 16; Quirosa-Cheyrouze Muñoz, loc. cit, nota 16.
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algunos casos, también presentaban un acentuado perfil de clase66. Pero, 
también, se acabó con la vida de otros individuos que no se ajustaban 
perfectamente a ese prototipo. 

La violencia aquí también tuvo ciertos componentes de organización 
y colaboración67. Salvo excepciones, las ejecuciones, bajo las prácticas 
expeditivas de los paseos y las sacas (que no fueron especialmente nu-
merosas) no se proyectaron de manera improvisada. La toma de decisio-
nes (más o menos consensuadas), el control de las calles, las llamadas a 
milicias de otros lugares y el señalamiento o la denuncia vecinal son 
indicios de ello. Tras las ejecuciones, asimismo, hubo rostros bien defi-
nidos, vinculados a los partidos y organizaciones de izquierda. Aunque 
los anarquistas tuvieron una presencia destacada en determinados mo-
mentos y enclaves geográficos, no sería apropiado achacarles todos los 
crímenes. Aún más cuando, en esta extensa provincia, las fuerzas socia-
listas y ugetistas, tenían un mayor peso. Por su parte, los republicanos y 
los comunistas tuvieron un protagonismo inferior.

Por otra parte, la violencia en la retaguardia conquense no puede 
calificarse de defensiva, sencillamente, porque fue un territorio en el que 
no se produjeron brotes levantiscos que pudieran haber desembocado en 
choques por el control del territorio. Para catalogarla como tal tendría 
que haber tenido lugar una «agresión» como la sucedida en otras zonas 
próximas (por ejemplo, Madrid) que provocara una reacción. Tampoco 
parece muy acertado calificarla de persecutoria, en especial en cuanto a 
la clerical, como tampoco de espontánea, inundatoria y uniforme, pues 
se extendió a lo largo de seis meses, afectando a un tercio de las pobla-
ciones y en un espacio en el que el control estatal del orden público fue 
cada vez mayor; algo que, a su vez, venía facilitado por la inexistencia 
de cualquier tipo de lucha armada en su seno. 

66  Valga como ejemplo representativo el de Severiano de Silva y Soria, un destacado 
propietario natural de Horcajo de Santiago, procedente de una de esas «casas ricas» y con una 
trayectoria política nada desdeñable: conservador de Sánchez Guerra en los años 20; del Par-
tido Agrario en 1933; baluarte de una candidatura de «derechas» para las elecciones generales 
a diputados de febrero de 1936. 

67  La importancia de ello en otros contextos, en Kalyvas, Stathis, La lógica de la violen-
cia en la guerra civil. Madrid, Akal, 2010; y Gross, Jan T., Judíos. El exterminio de la comu-
nidad judía de Jedwabne (Polonia). Barcelona, Crítica, 2016. 
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CAPITULO OCHO

Pan, protesta y conflicto: el racionamiento 
en Albacete durante la Guerra Civil, 1936-19391

Alba Nueda Lozano 
Universidad de Castilla-La Mancha 

 

Introducción

Pese a los esfuerzos del comité de no-intervención por ocultar la 
gravedad y la implicación internacional en la guerra de España, el episo-
dio bélico comenzado en julio de 1936 no era sino la materialización de 
las tensiones propias de la convulsa Europa de entreguerras. Tanto es así, 
que el hispanista Paul Preston llegó a decir que la Segunda Guerra Mun-
dial comenzó el dieciocho de julio de 1936 y que, por tanto, la guerra 
española no era sino una batalla más de la contienda internacional.2 Pro-
bablemente ningún territorio como el de Albacete pueda reflejar la natu-
raleza internacionalista del enfrentamiento. 

Español, francés, inglés y polaco sonaban ruidosamente en la plaza 
del Altozano, entre todos aquellos que caminaban hacia el Cine Capitol 
para disfrutar aquella tarde de enero de 1937 de la proyección de la pelí-
cula soviética Octubre.3 Una plaza que apenas un mes después quedaría 

1  Este trabajo se ha realizado gracias a la financiación del programa de Ayudas FPU 
concedida por el Ministerio de Ciencia, Investigación y Universidades (FPU18/02602) y se 
vincula al proyecto Catálogo de vestigios de la guerra civil (1936-1939) en Castilla-La Man-
cha financiado por la JCCM (SBPLY/19/180501/000054) y el proyecto de investigación La 
hambruna española: causas, desarrollo, consecuencias y memoria (1939-1952) (HAMBRU-
NA) (PID2019-109470GB-100/AEI/10.12039/5011000011033).

2  Ortiz Heras, Manuel, La guerra civil en Castilla-La Mancha: Del Alcázar a los Lla-
nos. Celeste, Madrid, 2000, p.16. 

3  La referencia a la proyección de la película Octubre se encuentra en Archivo Estatal de 
Rusia de Historia Sociopolítica RGASPI. F. 249. Opis 2. D. 273: Rapport sur les Brigades 
Internationales, leído y elaborado por André Marty durante el presídium de la Internacional 
Comunista en la reunión del 26 de agosto de 1939 en Moscú. 
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en ruinas tras los bombardeos de la alemana Legión Cóndor. La extraña 
cotidianidad que creó la guerra en el espacio provincial estuvo lejos de 
aproximarse al idilio de convivencia y es que una de las primeras conse-
cuencias de la guerra para la población civil de retaguardia fue la retira-
da simbólica de los comestibles y los productos básicos. La escasez do-
minó la experiencia de guerra y la competencia por los recursos las 
actitudes sociales que fueron evolucionando durante tres años. Todo ello 
formó parte de una vivencia premonitoria a la hambruna que se desataría 
años después bajo el régimen de Franco. 

A pesar de la enorme producción bibliográfica sobre la guerra y aun-
que ya existen investigaciones que han explorado estas facetas, aún que-
dan importantes lagunas por estudiar en el ámbito de la escasez y las es-
trategias de supervivencia, especialmente en los espacios esencialmente 
rurales. Si bien la conceptualización de la hambruna española se ha defi-
nido a partir de 1939 y es popularmente conocido que «la posguerra fue 
mucho peor», es necesario abordar también la experiencia durante el con-
flicto en los espacios que más fuertemente se vieron afectados por la es-
casez en la década posterior, es decir, el arco sur de la península.4 

El objetivo de este capítulo es estudiar, desde la provincia de Alba-
cete como «toma a tierra» de la experiencia cotidiana de la retaguardia 
republicana el proceso de instalación de la principal medida guberna-
mental contra la escasez: el racionamiento. Desde el punto de vista teó-
rico-metodológico este texto pretende consensuar la historia desde arri-
ba a través del estudio del marco institucional y normativo del sistema 
de abastecimiento republicano con una mirada desde abajo en la que 
confluyen, sobre todo, las aportaciones de los planteamientos de la 
People’s History británica y de la Alltagsgeschichte alemana5. 

Este trabajo es parte de la labor de investigación de una tesis docto-
ral más amplia, pero en este capítulo se focalizará la atención en el terre-

4  Arco Blanco, Miguel Ángel del, «El hambre: una reflexión historiográfica para su 
inclusión en el estudio del franquismo» en: Alcores: revista de historia contemporánea, 23, 
2019, pp. 161-183; Arco Blanco, Miguel Ángel del, (ed.), Los «años del hambre»: historia 
y memoria de la posguerra franquista. Marcial Pons, Madrid, 2020. 

5  Stegge, Paul; Bergerson, Andrew S.; Healy, Maureen; Swett, Pamela E., «The His-
tory of Everyday Life: A Second Chapter», en: Journal of Modern History, 80, 2008, pp. 
358-378; Hernández Burgos, Claudio, «Tiempo de experiencias: el retorno de la Alltagsges-
chichte y el estudio de las dictaduras de Entreguerras», en: Ayer, 113, 2019, pp. 303-317; 
Goldgahen, Daniel, Los verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holo-
causto. Taurus, Madrid, 1997; Gellately, Robert, La Alemania nazi entre la coacción y el 
consenso. Crítica, Barcelona, 2001.
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no provincial para vislumbrar la compleja trayectoria de control y resis-
tencia social sobre el estado de los productos más básicos de la vida 
diaria. En él se ha priorizado el uso de fuentes primarias y contenido 
inédito sobre el análisis crítico de la escasa literatura historiográfica pre-
via. Para su construcción se han abordado documentos procedentes del 
Archivo Estatal Ruso de Historia Sociopolítica (Moscú), del Archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores Francés (La Courneuve, París), del Ar-
chivo de la Sociedad de Naciones (Ginebra), del Archivo Histórico del 
Partido Comunista, del Centro Documental de la Memoria Histórica, del 
Archivo de la Sociedad de Naciones en Génova, del Archivo Histórico 
Provincial de Albacete, del Archivo Municipal de Albacete, las disposi-
ciones legales de la Gaceta de la República y el Boletín Oficial de la 
Provincia de Albacete, así como la prensa de tirada internacional, nacio-
nal y provincial. 

A través de los testimonios documentales se intentará dibujar un bos-
quejo que facilite la comprensión de la dinámica global del fenómeno de 
la escasez y la dialéctica entre los individuos y las estructuras de poder 
en el marco del conflicto. Para cumplir los objetivos propuestos, a lo 
largo del texto se transita por diferentes epígrafes que pretenden proyec-
tar una imagen general del escenario administrativo de todo el territorio 
leal y de las dificultades, contradicciones y resistencias que existieron en 
la provincia de Albacete. Así se realiza una aproximación a la retaguar-
dia un espacio activo y efervescente que contrasta con aquellas visiones 
ya mayoritariamente desechadas de la tranquilidad en los territorios le-
janos al frente. 

La gestión administrativa de la crisis alimentaria 

El estallido del conflicto en julio de 1936 sumió al Estado en una 
quiebra temporal. Las primeras semanas, en parte debido a la trayecto-
ria golpista de la contemporaneidad española, la convicción de este 
como un conflicto de corto recorrido provocó que no se realizase ningu-
na planificación en materia de suministro. Además, la sublevación mi-
litar supuso la división del territorio español y, con ello, la desarticula-
ción del mercado nacional y el bloqueo de las vías de comunicación. El 
control paulatino de la franja cantábrica y el dominio de Castilla la 
Vieja por los militares tuvieron un grave impacto en la logística del 
abastecimiento, pues controlaban las regiones de producción de los ar-
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tículos de consumo básico de la dieta española (cereales, carne e indus-
tria conservera).6 

Con urgencia, el gobierno republicano tuvo que intentar recomponer 
y retomar el control sobre un territorio en descomposición. Para ello no 
solo era importante reestructurar un nuevo sistema judicial, fiscal o mi-
litar, sino también diseñar una política de producción y consumo eficaz, 
puesto que, como afirmaba el informe de la Comisión Sindical del PCE, 
«el problema del abastecimiento de la España leal es el más importante 
que la guerra ha planteado»7. La construcción de esta estructura se inició 
con la llegada al gobierno de Largo Caballero y no llegó a concluirse. 
Los sucesivos gobiernos, faltos de capacidad material y de estabilidad, 
no crearon una estructura organizada, dirigida y efectiva que pudiese 
garantizar un sistema productivo—distributivo funcional. La constante 
mutación, la avalancha de cambios legislativos, la intermitencia de las 
instituciones y la evasión de responsabilidades llevó a un conflicto de 
intereses permanente entre los organismos competentes, a la inoperancia 
del sistema y a que todos los agentes implicados, desde las autoridades 
a los últimos consumidores, se sumergiesen en un ambiente de caos y de 
desconcierto.8 

La inestable política de abastos republicana se definió, en primer 
lugar, por la improvisación y por las necesidades impuestas por la gue-
rra. Debido a ello, durante todo el periodo el avituallamiento militar 
primó sobre el suministro civil. Los caminos de aprovisionamiento del 
ejército y la población quedaron claramente distinguidos desde el inicio 
de la guerra: la Intendencia sería la encargada de asegurar el alimento y 
el vestido de los militares y el Ministerio de Hacienda y Economía sería 
el responsable del resto. Además, el envío de alimentos al frente prima-
ría sobre el abastecimiento general en todo momento.9

Sin embargo, la prolongación del conflicto y el decaimiento de las 
condiciones de vida de la población provocó tensiones insostenibles en-

6  Casas, Just; Serrallonga, Joan; Santirso Manuel, Vivir en guerra, la zona leal a la 
República. UAB, Barcelona, 2013, p. 150.

7  Archivo Histórico del PCE, c. 2/12, l.3., «Informe del problema de abastecimientos».
8  Las propias autoridades republicanas afirmaban que los organismos de abastos actua-

ban con improvisación y sin coherencia a largo plazo. Vid. Prólogo de la Orden del Ministerio 
de Comercio, Gaceta de la República, 10 de marzo de 1937. 

9  Decreto del Ministerio de Industria y Comercio, Gaceta de Madrid, 4 de octubre de 
1936. Art. 3º y Art. 6ª de la Orden del Ministerio de Industria y Comercio, Gaceta de Madrid, 
24 de octubre de 1936.
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tre las instituciones militares y las civiles, encabezadas primero por la 
Comisión Nacional de Abastecimientos y la Dirección Nacional de 
Abastecimientos después. Para intentar dar fin a las pugnas y competen-
cias, pero, sobre todo, ante dificultades de acceso a los artículos de pri-
mera necesidad, el Ejecutivo de Negrín apostó por imponer la unidad de 
criterio y acción.10 Desde junio de 1938, las Jefaturas Administrativas 
Comarcales Militares y la Comisión Central de Intendencia adquirieron 
competencias totales sobre el abastecimiento del conjunto de la pobla-
ción. Sin embargo, el nuevo sistema unificado llegó tarde y siguió siendo 
ineficaz11.

El otro rasgo distintivo del sistema de abastecimiento republicano 
fue la tendencia hacia la total centralización y el control del sistema 
productivo, distributivo y de consumo de manera casi monopolística. 
Los sucesivos proyectos ministeriales fueron eliminando las competen-
cias intermedias entre los organismos de dirección nacional y los comi-
tés locales. A la vez, con la centralización se buscó limitar, si no abolir, 
la iniciativa privada y la existencia de organizaciones paralelas que com-
pitiesen con el Estado tanto a nivel material como propagandístico. El 
afán centralizador de los gobiernos republicanos esperaba conseguir la 
cohesión y la equidad entre todas sus instituciones y territorios y aunar 
esfuerzos para conseguir un mayor control, rentabilidad y legitimidad. 
Sin embargo, en las etapas más avanzadas de la guerra continuó habien-
do disgregación y la tensión entre las propuestas centralistas (PCE) y la 
defensa de la iniciativa desde abajo (liderada por CNT) fue tensando el 
ya fallido sistema de sostenimiento del suministro republicano. Aún sin 
contar con estas tensiones, la aspiración del gobierno republicano no 
obtuvo los resultados esperados. No hubo un modelo de acceso único ni 
unificado al alimento, no se consiguió una distribución sostenida de pro-
ductos ni se logró unificar ni hacer colaborar a las administraciones y 
organizaciones12. 

10  Literalmente del prólogo del Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, 
Gaceta de la República, 30 de junio de 1938. 

11  Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, Gaceta de la República, 30 de 
junio de 1938. 

12  AHPCE, C. 1212, c. 2/42, «Estándar de vida a la población civil para el diseño del 
racionamiento realizado por la DGA y la Subsecretaría de Economía», 1938; Centro Docu-
mental de la Memoria Histórica, P.S. Madrid, c. 1245, nº. 5, leg. 3775, «Informe del Dele-
gado Provincial de Abastecimientos de Cuenca, junio-octubre», 1938, CDMH, P.S. Madrid, 
c. 1245, nº. 5, leg. 3775, 
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Racionar al pueblo 

A pesar de la complejidad de la política de abastecimientos, merece 
la pena detenerse en dos de las medidas de mayor repercusión: la políti-
ca de control de precios y el racionamiento de los productos de consumo 
básico. Ambas disposiciones intentaban paliar la escasez de alimentos y 
bloquear la inflación con el objetivo de asegurar un acceso justo y equi-
tativo a toda la población republicana indistintamente de su ubicación.

Antes que el desabastecimiento, el alza desmedida del precio de las 
subsistencias se convirtió en uno de los motivos del malestar popular y las 
rivalidades entre las diferentes provincias republicanas. Pese a que la Ley 
de la Defensa de la República de 1931 contemplaba la elevación injustifi-
cada de las tasas de venta como un acto de desafección al régimen no fue 
hasta agosto de 1937 cuando el gobierno republicano estableció la fijación 
de precios de primera necesidad para todo el territorio. En esta orden se 
impusieron los precios máximos que debía percibir el productor y pagar el 
consumidor, aunque las tasas fueron variando a lo largo de la guerra.13

 De este modo, se dio prioridad a los intereses del consumidor sobre 
el beneficio de los productores, lo que provocó problemas para la cola-
boración. Ante esta medida, agricultores y ganaderos consideraron más 
rentable desviar la producción a las redes del mercado no-oficial, bien en 
la venta clandestina o bien almacenándolo para el autoconsumo y el in-
tercambio, ya que esto generaba mayores beneficios y tenía un coste de 
oportunidad limitado.14 Era conocido por todos que los víveres se produ-
cían en cantidades suficientes, pero su acceso era limitado económica y 
socialmente, es decir su venta respondía a requisitos de selección. A 
pesar del mayor nivel adquisitivo, la inflación y la política de precios en 
pro del consumidor motivó que los productores, en busca de un beneficio 
asegurado y de riesgo limitado, desviasen los artículos de primera nece-
sidad a canales de acceso restringido: el mercado negro. 

13  Campos Posada, Ainhoa: «La batalla del hambre: el abastecimiento de Madrid duran-
te la Guerra Civil (1936-1939)». Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2020, 
p. 249; Ley de Defensa de la República, Ministerio de Gobernación, Gaceta de Madrid, 22 de 
octubre de 1931; Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, Gaceta de la República, 
29 de agosto de 1937; Orden de la Presidencia del Consejo de Ministros, Gaceta de la Repú-
blica, 31 de agosto de 1937; Orden de la presidencia del Consejo de Ministros, Gaceta de la 
República, 16 de octubre de 1938. 

14  Martínez, Elena, Guerra civil, comercio y capital extranjero. El sector exterior de la 
economía española (1936-1939). Banco de España, Madrid, 2006, p. 453; Seidman, Michael, 
A ras de suelo. Historia social de la República durante la guerra civil. Alianza Editorial, 
Madrid, 2003. p. 258.
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Desde el inicio de la guerra, tanto en las grandes ciudades como en 
las pequeñas capitales, la lista de productos intervenidos fue aumentan-
do de forma acelerada: el acceso a la leche, el azúcar o el pescado se 
restringieron según criterios médicos y los cupones se fueron haciendo 
un hueco en cada vez más casas republicanas. A principios de 1937 la 
gravedad de la situación era indiscutible y el acceso a la comida era una 
preocupación compartida en la mayoría del territorio. Por ello, en marzo 
de 1937 las cartillas de racionamiento familiar se instalaron obligatoria-
mente en toda la zona gubernamental, aunque su funcionamiento real se 
demoró en muchas provincias. Esta decisión no respondía a una inciden-
cia mayor —o desmedida— de la escasez, sino a la voluntad de estable-
cer un sistema de reparto justo y equitativo que igualase el acceso a las 
subsistencias a todos los territorios.15 

Por otra parte, la política de racionamiento no atendió en ningún 
momento a criterios médicos ni nutricionales. Si bien el control de los 
precios tuvo al consumidor como agente prioritario en su diseño, en el 
caso de la definición de la dieta se hizo teniendo en cuenta la disponibi-
lidad teórica, sin realizar modificaciones de producción y con un sistema 
de intensificación de cultivos que resultó fallido. Del mismo modo, la 
política de abastecimiento republicana se diseñó buscando un reparto 
igualitario que no equitativo. Así pues, el racionamiento diario afectaba 
por igual a todos los individuos adultos sin hacer distinción entre sus 
capacidades ni necesidades, como tampoco tuvo en cuenta la capacidad 
que cada uno de ellos tenía para acceder a la alimentación por vías alter-
nativas como la producción para el autoconsumo. 

La tarjeta de racionamiento en Albacete: estudio de una provincia 
con caracteres de singularidad 

La orden de marzo de 1937 establecía la tarjeta de racionamiento 
obligatoria para todo el territorio republicano. Junto a este nuevo ele-
mento diario de la vida de los españoles de la zona republicana, el Mi-

15  Alía, Francisco, La Guerra Civil en retaguardia: conflicto y revolución en la provin-
cia de Ciudad Real (1936-1939). Diputación Provincial, Ciudad Real, 2017, pp. 205-207; 
Vázquez, Matilde y Valero, Javier, La guerra civil en Madrid. Tebas, Madrid, 1978, p. 208; 
Aróstegui, Julio y Martínez, Jesús, La Junta de Defensa de Madrid. Comunidad de Madrid, 
Madrid, 1984, p. 156; Decreto de la Presidencia del Consejo de Ministros, Gaceta de la Re-
pública, 7 de marzo de 1937. 
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nisterio de Comercio confirmaba la inviabilidad de controlar la gestión 
del racionamiento en sentido descendente y, por ello, solo dos días des-
pués de la imposición de la tarjeta familiar, se concedía a las administra-
ciones provinciales y municipales las competencias de gestión de la dis-
tribución y el racionamiento. De nuevo, esa dualidad enfrentada entre la 
autonomía y la centralización se hacía presente en las tensiones por la 
alimentación de la población. 

En Albacete, la recepción de esta novedad se produjo, como su im-
posición misma, con ambivalencia. Por una parte, las autoridades y los 
altavoces de la opinión provincial aplaudieron la medida del gobierno, 
puesto que ya desde noviembre de 1936 sonaban ecos que solicitaban 
una distribución racional de los alimentos. Estas voces eran cada vez 
más fuertes conforme las provincias limítrofes, como Ciudad Real, esta-
blecían cartillas de consumo. Pese a ello, la libertad y autonomía aporta-
da por el gobierno central fue recibida por muchas de las autoridades con 
frustración e impotencia. 

Por su parte, la prensa, entendida como proyector de la opinión pú-
blica, llevaba tiempo clamando por el establecimiento de las tarjetas. En 
el diario Defensor de Albacete del 5 de febrero de 1937, la portada iba 
encabezada por el titular «Es urgente establecer el racionamiento», ha-
ciendo ya explícita una petición que se repetía cada vez más entre las 
publicaciones provinciales. En el texto se expresaba cómo la interven-
ción oficial era la única forma de alcanzar una distribución justa de los 
alimentos. También apelaban a que solo desde la política del raciona-
miento se podría llegar a una buena ordenación de la retaguardia, a la 
satisfacción del pueblo y, con ello, a la colaboración de este en todos los 
aspectos de la guerra. Los redactores afirmaban: 

«Las ventajas son muchas tanto en el orden moral como en el 
material. Con la tarjeta de racionamiento se conseguiría evitar a nues-
tras sufridas compañeras el desagradable estacionamiento durante va-
rias horas, aguantando las inclemencias del tiempo, en esas intermina-
bles colas (…). El actual sistema de distribución de artículos alimen-
ticios se presta a muchos abusos por parte de consumidores y de ven-
dedores, pues mientras unos tienen bien abastecidas sus despensas 
otros carecen de lo imprescindible. La guerra nos afecta a todos. Y 
para que tengamos verdadero interés en que termine pronto debemos 
hacer cuanto sea posible para conseguir la justicia».16 

16  Defensor de Albacete, 5 de febrero de 1937.
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Hasta la fecha del decreto, en Albacete habían sido intervenidos al-
gunos productos como la leche o el pescado fresco a través de la receta 
médica o el azúcar que, teóricamente, había sido prohibido en los restau-
rantes y cafés.17 Es cierto que existían las cartillas de suministro de be-
neficencia. Desde septiembre de 1936, la Delegación de Asistencia Pú-
blica, bajo el mando de Arturo Cortés, cabeza de Izquierda Republicana 
de Albacete, había adquirido competencias también en materia de sumi-
nistros. Su labor estaba dirigida a abastecer a las familias sin recursos, a 
los afectados por los bombardeos y a ordenar aprovisionamiento de las 
milicias y las fuerzas militares de paso por Albacete. 

El sistema de aprovisionamiento a través de la Delegación de Asis-
tencia se organizó mediante vales de suministros emitidos, al principio, 
por las distintas comisiones del Comité del Frente Popular. Sin embargo, 
el derecho de emisión tuvo que ser reservado posteriormente a los miem-
bros de la delegación para evitar las duplicidades, corruptelas y el trato 
de favor. La principal fuente de financiación de esta nueva entidad pro-
vino de los préstamos del Banco de España y del Banco Hispano Ame-
ricano, así como de donaciones de particulares y corporaciones privadas 
de la capital. Además, este organismo tenía entre sus cometidos la ges-
tión de los comedores públicos, instalados en las escuelas de la Feria y 
el control de la Gota de Leche.18 No obstante, la necesidad de crear, bajo 
criterios propios, un sistema de racionamiento pautado para el conjunto 
de la población era una operación mucho más compleja que la cobertura 
de beneficencia. 

La primera de las dificultades que los consejos municipales, asisti-
dos por el organismo provincial, tuvieron que sortear fue la elaboración 
de un censo actualizado. Según el informe de la Misión Sanitaria de la 
Sociedad de Naciones, sin tener en cuenta la vastísima población militar 
que se había instalado en los municipios de la provincia, en enero de 
1937 Albacete había recibido un total de 112.000 refugiados y evacua-
dos, lo que suponía un incremento del 26,6 % de su población autócto-
na.19 Esta cifra debe ser considerada como referencia, pero no como una 
suma absoluta, ya que el dinamismo demográfico es una de las caracte-

17  Diario de Albacete, 28 de agosto de 1936.
18  Defensor de Albacete, 28 de julio de 1936; Ibid.: 21 de agosto de 1936; Nota de la 

Delegación de Asistencia Pública del 15 de septiembre de 1936 publicada en el Defensor de 
Albacete, 16 de septiembre de 1936.

19  Archive de la Societé des Nations, Rapport de la Misión Sanitaire de la Société des 
Nations en Espagne (28 de diciembre 1936-15 janvier 1937), París, 1937, p. 29.
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rísticas definitorias de la retaguardia. Sea como fuere, la elaboración de 
un nuevo censo era una medida tan urgente como compleja, que se com-
pletó parcialmente a finales de marzo de 1937.20 

Aquel no fue el único obstáculo que tuvo que sortearse. A nivel ma-
terial, una vez finalizados los trabajos de censo, las autoridades munici-
pales se encontraron con el problema de que la escasez iba a impedir la 
lucha contra sí misma. Según la documentación municipal, la falta de 
papel hacía imposible, para la práctica totalidad de los municipios, la 
emisión de vales y tarjetas de racionamiento.21 Esta situación permite 
explicar la demora con la que las cartillas se instalaron en la provincia, 
algo que no fue exclusivo de Albacete; por ejemplo, en el sector republi-
cano de Granada, las tarjetas de racionamiento no llegaron a manos de 
los ciudadanos hasta octubre de 1937.22

Una vez superados los impedimentos materiales se presentaba el 
mayor de los problemas: los responsables locales y provinciales del ra-
cionamiento desconocían totalmente cómo debían funcionar las cartillas. 
En el decreto de la presidencia del Consejo de Ministros no se daban 
indicaciones técnicas ni explícitas para la puesta en circulación de las 
tarjetas. A principios de abril de 1937, el ambiente social de la capital 
provincial estaba ya muy erosionado. Los consejeros municipales cla-
maban por la instalación de las cartillas, sobre todo, para intentar limitar 
los problemas de orden público provocados por las colas en los estable-
cimientos. 

Ante el descontento global de los representantes municipales, se 
hizo manifiesto el problema de descontrol y se propuso, de hecho, el 
estudio del modelo de racionamiento en Francia durante la Gran Guerra 
e incluso se llegó a sugerir la colaboración técnica con los mandos de las 
Brigadas Internacionales para elaborar un plan más efectivo para la pro-
vincia.23 La autonomía concedida por el gobierno para la gestión del ra-
cionamiento otorgaba un amplísimo margen de maniobra, pero a la vez 

20  Archivo Municipal de Albacete, Actas de la sesión ordinaria de la Consejería Muni-
cipal de Albacete, 27 de marzo de 1937.

21  AMAB, Actas de la sesión ordinaria de la Consejería Municipal de Albacete, 7 de abril 
de 1937.

22  Boletín Oficial Provincia de Albacete, 4 de abril de 1937; Archivo de la Diputación 
Provincial de Granada, Circular n.º 4 de la Dirección General de Abastecimientos de 28 de 
agosto de 1937, Fondo del Consejo Provincial de Granada (Baza), leg. 272, pieza 1.

23  AMAB, Actas de la sesión ordinaria de la Consejería Municipal de Albacete, 7 de abril 
de 1937.
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significaba dejar en el limbo de la disponibilidad a todas las decisiones 
sobre la política de alimentación. De hecho, los ministerios implicados 
no se hicieron responsables de garantizar un suministro mínimo.

En un primer momento, la gestión de los cupones de abastecimiento 
se hizo de forma caótica y corrupta. Los consejeros municipales de la 
mayoría de las localidades denunciaron públicamente que se había hecho 
un reparto arbitrario y que habían existido favoritismos en su asignación. 
También se levantaron voces en contra de algunas autoridades que esta-
ban expendiendo cartas de recomendación para obtener más producto en 
los repartos.24 En inicio, las cartillas se asignaron por familias, sin embar-
go, el carácter colectivo de las tarjetas conllevó conflictos y quejas en 
contra de la facilidad del fraude y la asimetría en la distribución.25 

Se dio la situación de que muchos de los municipios de la provincia 
no establecieron la cartilla. Mientras la capital y las grandes poblaciones, 
sobre todo las que estaban en localizaciones logísticas y de comunica-
ción importantes (Hellín, Almansa, Villarrobledo o La Roda), instalaron 
las tarjetas de racionamiento, otros municipios se mantuvieron al margen 
de la medida. Por ello, en mayo de 1937, llamados por Figoret, presiden-
te de la Consejería Provincial de Abastos, se reunieron en asamblea los 
representantes de los partidos judiciales de Albacete (Albacete, Alcaraz, 
Almansa, Casas Ibáñez, Chinchilla, Hellín, La Roda y Yeste). Todos 
ellos, presididos por el gobernador civil, intentaron acordar medidas 
conjuntas en materia de abastos. De las conclusiones publicadas de esta 
reunión se pueden extraer tres ideas fundamentales.26 La primera de ellas 
es la tensión entre los consejos municipales y la CPA, que exigía cons-
tantemente que los municipales acatasen su autoridad y solicitaba que 
sus funciones fuesen asumidas y respetadas. No sería una excepción. Las 
malas relaciones entre los dos niveles administrativos definen su funcio-
namiento en el conjunto del territorio republicano. La segunda idea, vin-
culada con la anterior, tiene que ver con el descontrol provocado por la 
falta de autoridad del gobierno en la política municipal real. Se denuncia 
más de una vez que los pueblos no solo no realizaban las estadísticas 
requeridas o falsean sus informaciones, sino que habían creado canales 
internos de intercambio no monetario de productos entre los municipios 

24  Resumen del Consejo Municipal del 7 de abril de 1937 publicado en: El Diario de 
Albacete, 8 de abril de 1937.

25  Defensor de Albacete, «Por una justa distribución de los víveres», 2 de noviembre de 
1937.

26  El Diario de Albacete, 14 de mayo de 1937.
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para eludir la actuación provincial y, con ello, evitar el control guberna-
mental de la producción y el consumo.

Por último, se evidencia cómo existían dos situaciones paralelas en-
tre las localidades provinciales (a excepción de la capital). Por una parte, 
los municipios que, directamente, no habían instalado el racionamiento 
y los que lo habían hecho, pero no entendían su funcionamiento. Según 
los técnicos provinciales, en la mayoría de los partidos judiciales, los 
consejos municipales no estaban realizando bien su labor. Teóricamente, 
cada CMA debía servir como intermediario entre la CPA y los comer-
ciantes, a quienes debían entregar los productos racionados. Estos, a su 
vez, debían venderlo bajo el precio de tasa en la cantidad estipulada por 
el racionamiento, llevando un control estricto de las cartillas y los con-
sumos. Por el contrario, prácticamente todos los consejos se habían con-
vertido en órganos expendedores de los artículos de alimentación y com-
bustión. 

Una vez instaladas las tarjetas, las protestas y las irregularidades no 
cesaron. Al igual que para el caso de otras formas de documentación y 
de las autorizaciones relacionadas con las subsistencias, como las rece-
tas médicas o las guías de transporte, las cartillas de racionamiento fue-
ron objeto de falsificaciones y usos alterados.27 El modelo familiar per-
mitía un mayor margen para el abuso. Fue habitual encontrar personas 
registradas en dos municipios o, sobre todo, declaración de familiares 
que contenían individuos movilizados o fallecidos. También se dieron 
casos en los que los individuos se apropiaban de tarjetas de otras fami-
lias que habían cambiado de lugar de residencia. 

Por otra parte, el despliegue de medios alternativos o corporativos de 
abastecimiento, como los economatos y, sobre todo, las cooperativas 
mixtas y de consumo, habían creado los denominados canales privile-
giados de suministro que permitían la duplicidad de avituallamiento para 
algunas familias. Además, el sistema familiar diseñaba un reparto de 
aumento progresivo, pero no equitativo, por lo que las familias más nu-
merosas recibían una media individual menor que las unidades más pe-
queñas. En este sentido, los diarios provinciales fueron bastante clarivi-
dentes en sus denuncias: 

27  Archivo Histórico Provincial Albacete, Tribunal Especial de Guardia, Sumario nº 
194, Caja 18909, leg. 28 y AHPAB, Tribunales Populares, Tribunal de Subsistencias, Caja 
12948, leg. 16, así como los anuncios de sanciones económicas impuestas por la Consejería 
municipal de Abastos de Albacete publicada en Defensor de Albacete, el 9 de marzo de 1939. 
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«Están ocurriendo cosas que, por suponer una desigualdad irritan-
te, es necesario corregir para evitar que tenga argumentos la 5ª Colum-
na para producir el quebrantamiento de la moral de la retaguardia. 

Suponemos a la Comisión de Abastos ignorante de que existen 
muchos individuos (creemos que llegan a sumar algunos miles) que 
tienen asegurado su abastecimiento por mediación de cooperativas, 
economatos y otros por mercedes especiales que se les hacen por cau-
sa de hallarse prestando servicios en sitios donde se manipula con los 
géneros. Otros casos, hay que una sola familia, compuesta por seis 
personas y menos, dispone de dos o tres cartillas: una para la abuela, 
para el tío y otra para el resto de la familia, aunque viven todos en 
común. 

No pretendemos producir irritación en nadie, antes, al contrario, 
queremos llamar la atención de la Comisión de Abastos para que vea 
el medio, que consideramos harto fácil, de corregir tal desigualdad ya 
que solo así habrá verdadera justicia y afirmará la moral en la 
retaguardia»28

Aprovechando el margen de maniobra que el gobierno central había 
concedido a los organismos municipales para la gestión de las tarjetas y 
con el objetivo de lograr un reparto más equilibrado de los víveres, el 2 
de noviembre de 1937, el mismo día que El Diario de Albacete publica-
ba aquel editorial, el Consejo Municipal de Abastos decretó la distribu-
ción de nuevas cartillas de racionamiento. Esta vez las tarjetas de repar-
to tenían carácter individual e intransferible y sólo podían recogerse 
aportando la cédula personal.29Aunque eso no impidió que tuvieran que 
ser anuladas y renovadas en varias ocasiones para corregir su funciona-
miento o limitar su falsificación. 

Para hacer frente al fraude constante, en abril de 1938 entraban en 
circulación las nuevas libretas de abastecimiento, anulando por comple-
to las anteriores.30 Para el uso de las tarjetas renovadas, las autoridades 
enfatizaban la importancia del sellado y su ubicación para evitar que se 
borrase y prohibía el suministro de víveres a cualquier cartilla cuyo 
nombre no fuese fácilmente legible. Además, ante el conflicto que supo-
nía la existencia de duplicidades para los socios de organizaciones de 
distribución, en las instrucciones para el uso de las nuevas tarjetas se 
prohibía a los comerciantes despachar cualquier cartilla de pedanías o 

28  El Diario de Albacete, 2 de noviembre de 1937, p. 1.
29  Defensor de Albacete, 3 de noviembre de 1937, p. 1. 
30  El Diario de Albacete, 27 de marzo de 1938. 
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aquellas que llevasen estampado el sello de la Cooperativa Ferroviaria, 
de la Cooperativa de Campesinos «La Pasionaria» y de la Cooperativa 
«La Manchega».

Por otra parte, se crearon resguardos para las personas que debían 
ausentarse de la ciudad para evitar que sus allegados pudiesen utilizar 
sus cartillas en el periodo que no estuvieran allí. En este sentido, limitar 
el uso de tarjetas de desplazados fue una prioridad para las autoridades 
ya que era una práctica más que habitual. Para ello, se estableció que 
quienes circulasen con la cartilla de otra persona quedarían desprovistas 
de ésta y de la propia, serían multados y, además, se haría público su 
sanción con nombre propio tanto en radio como en prensa.31 

En la práctica, las multas y sanciones por tener varias tarjetas fueron 
bastante limitadas y en muy pocas ocasiones se llegó a sustraer el carnet 
del titular, aunque sí el duplicado. A su vez, también los comerciantes 
fueron sancionados si realizaban una mala gestión de las cartillas. Así 
sucedió en agosto de 1937, cuando un comerciante de la localidad fue 
denunciado y sancionado por la comisión municipal con una multa de 
300 pesetas por cortar mal intencionadamente los cupones para, en pac-
to con sus clientes, poder abastecer en mayor cantidad que la fijada.32

La provincia de Albacete fue prácticamente una excepción en su 
decisión de adoptar el modelo individual, desatendiendo incluso a los 
decretos oficiales como la renovación de las cartillas de noviembre de 
1938. Puede suponerse que este sería un sistema mucho más eficaz, 
como cabe comprender del hecho de que, ya en tiempos de dictadura, se 
decidiese tomar esta opción para todo el territorio a partir del Decreto del 
6 de abril de 1943, sustituyendo las de destinatario familiar establecidas 
inicialmente en las disposiciones del 14 de mayo de 1939.33 Sin embar-
go, también cabe tener en cuenta que, sobre todo en las grandes ciuda-
des, el modelo individual era prácticamente inviable. Así lo declaraban 
los consejeros madrileños que se lamentaban por la imposibilidad de 
realizar un censo unipersonal.34 

El racionamiento se presentó en el horizonte en la vida de retaguar-
dia como el único camino viable para asegurar una ingesta mínima igua-

31  El Diario de Albacete, 28 de abril de 1938.
32  AMAB, Actas Municipales de Albacete, Sesión del 8 de agosto de 1938.
33  Decreto del Ministerio de Industria y Comercio del 6 de abril de 1943, Boletín Oficial 

del Estado, 15 de abril de 1943. 
34  CDMH, PS-Madrid, c. 1245, nº. 3, leg. 3375, «Inspección General de Abastecimien-

tos, Cooperativa Central de Abastecimientos», 17 de enero de 1939.
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litaria a toda la población republicana. Con ellas, se pretendía alterar el 
funcionamiento mercantil basado en la oferta y la demanda y, de este 
modo, evitar la acumulación de recursos por los individuos más capaces 
económicamente, así como poder intervenir de forma eficiente en la li-
mitación de los precios de compraventa. Al mismo tiempo, el diseño fijo 
de los mínimos de consumo aseguraba (siempre en teoría) una base só-
lida para la planificación de los balances económicos y facilitaba la re-
distribución de las importaciones exteriores, la producción y la distribu-
ción interprovincial. 

El establecimiento de la tarjeta de racionamiento también pretendía 
intervenir activamente en la vida municipal intentando, sobre todo, erra-
dicar o, al menos, diluir la alteración del orden público que provocaban 
las colas en los núcleos comerciales. Los carnets, tanto familiares como 
individuales, iban numerados y tenían asignados, según la ubicación del 
domicilio, centros abastecedores concretos. De este modo, teóricamente, 
toda la población quedaba encuadrada en espacios prefijados de comer-
cio. Por medio de esta distribución se esperaba limitar la movilidad en 
las ciudades, las grandes aglomeraciones y establecer un estricto control 
tanto sobre los compradores como sobre los vendedores. 

Por ejemplo, en la capital provincial se dirigió desde la CMA una 
reorganización de las tahonas, que quedaron numeradas del 1 al 36 re-
partidas por todo el término municipal. A cada una, todas ellas existentes 
previamente, se le asignó un distrito de distribución. Además, dos de 
ellas (las tahonas número 11 y 12) se dedicaron exclusivamente a la 
producción para la Intendencia y la segunda de ellas se dedicó en exclu-
siva a la fabricación de pan para los brigadistas internacionales.35 Así 
mismo, la número 18 se especializó en la producción de pan de Viena, 
considerado como de lujo y vinculado a las «ocasiones especiales» y al 
uso médico.36 

Esta decisión municipal tampoco fue del gusto de todos. De hecho, 
fueron numerosas las voces (incluso de los propios representantes polí-
ticos) que se alzaron en contra de esta medida. Estas quejas reivindica-
ban que la calidad del pan variaba demasiado entre unas tahonas y otras. 
La libertad de decisión había quedado limitada y, con ello, también la 
capacidad de acceso a los alimentos según preferencias personales o 

35  RGASPI, Archivo del Komintern, F. 249, Opis 2: D. 273. André Marty, «Rapport sur 
les Brigades Internationales», 26 de agosto de 1939. 

36  Diario de Albacete, 16 de noviembre de 1937.
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criterios de apetencia, gusto o calidad.37 Además, en este reparto de co-
mercios se dejó de lado a una importante parte de la nueva población de 
desplazados y refugiados de guerra que se habían ubicado en las barria-
das periurbanas de la ciudad.38 

Mapa 1. Distribución de las tahonas de la localidad  
de Albacete sobre mapa actual. 

Fuente: El Diario de Albacete, 16 de noviembre de 1937; Mapa de Memoria Democrá-
tica de Albacete (Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición UCLM): Las 
calles de la Dictadura. Disponible en: https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.
es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/?print=pdf. Elaboración 
propia a partir de la herramienta GoogleMyMaps.

Otra de las cuestiones que preocupó en la organización, distribución 
y puesta en funcionamiento de las tarjetas de racionamiento fue su com-
patibilidad con los servicios de hostelería y los comedores. En la avan-
zada fecha del 30 de abril de 1938, las consejerías municipales de la 

37  Defensor de Albacete, 1 de diciembre de 1937. 
38  AMAB, Actas municipales de Albacete, «Sesión extraordinaria del 8 de enero de 

1938». 

https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/?print=pdf
https://memoriadealbacete.victimasdeladictadura.es/listing-item/las-calles-de-la-dictadura-albacete-1939-1942/?print=pdf
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provincia aprobaron conjuntamente, con asistencia del Sindicato de la 
Industria Hotelera, la inhabilitación de los portadores de tarjeta de racio-
namiento local (civil y militar) para disfrutar de los servicios de hoteles 
y restaurantes. Esta medida fue aplaudida parcialmente por la prensa. 
Desde los periódicos se había denunciado en numerosas ocasiones que 
había numerosos individuos quienes, disponiendo de capital, podían 
acumular alimentos del racionamiento en las despensas y disfrutar de las 
comidas hosteleras. Denunciaban también la práctica habitual de los mi-
litares que hacían uso de estos servicios, mientras en sus cuarteles ser-
vían el rancho correspondiente, en detrimento de los intereses generales 
y provocando situaciones de evidente desequilibrio. 

Pero ninguna medida caía a gusto de todos ni era completamente 
correcta. La prohibición del uso local de los establecimientos de hoste-
lería dejaba sin recursos disponibles a la inmensa masa funcionarial que 
circunstancialmente se había instalado en Albacete y sus alrededores. 
Con esta nueva prohibición quedaban en una situación de extrema pre-
cariedad, sin cocinas ni espacios de conserva, ya que muchos de ellos 
vivían en habitaciones, pensiones y fondas alquiladas. Todos quedaban 
sin capacidad de acceder a la mayoría de los alimentos, ya que el sistema 
de racionamiento nunca dejó de ser disfuncional.39 

La continuidad del racionamiento fue una auténtica ficción. Tal y 
como confirman los informes y la prensa, los alimentos distribuidos es-
taban siempre en función de la disponibilidad y las capacidades de las 
comisiones de Abastos locales y provinciales para comprarlos, por lo 
que su flujo era discontinuo. Por ello, la llegada de grandes cantidades 
de alimentos que no se repartían de manera diaria, sino, fundamental-
mente, de forma semanal, quincenal o incluso mensual (con los proble-
mas de conservación que eso suponía) era anunciada y celebrada a bom-
bo y platillo. Muestra de ello es la sección de Aldabonazos, firmado por 
El Tío Emenegildo en Defensor de Albacete, una especie de narración 
crónica de las noticias locales albaceteñas, que, en clave de humor, in-
tentaba reflejar y denunciar la realidad municipal: 

«¡PATATAS, PATATAS! 

En el barrio extramuros de la ciudad, la Tía Basilia, mujer corpu-
lenta y bigotuda grita levantando los brazos: «¡Nicolasa, Catalina, Bu-
lalia, Nicomedes, Timotea, Pancracia, ¡venga daros prisa, chicas, que 

39  Defensor de Albacete, 30 de abril de 1938. 
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hay mucha gente ya en los almacenes comprando las ricas patatas que 
estos camaradas de abastos han adquirido en gran cantidad!»

—¿Pero es verdad lo que dice, que hay patatas en abundancia? 
—Sí mujer, muy buenas según ha dicho la Remedios que las com-

pró en el almacén por la Posá de San Antonio. 
—Enseguida bajo, me estoy arreglando la permanen 
—Según mi Remedios, lo despachan a raciones de 10 kilos a se-

senta y cinco céntimos y por raciones de 25 a sesenta y siete. 
«¡Anda, órdiga!» Dice la Catalina, una moza castaña, «Pues tene-

mos que llamar a Julián pa que enganche el carro y nos traiga lo menos 
trescientos kilos y los repartimos por partes iguales como buenas com-
pañeras ¿no es lo mejor?» «¡Sí!» Dicen todas las vecinas que están ya 
en el patio compuestas y majicas. 

¡Julián, Julián! Engancha el macho en el carro y vente por patatas. 
«¡Con mil amores!» Contesta Julián que es un mozo moreno, alto 

y con ojos grandes. «¡Enseguida está aquí el carro! Y toas vosotras os 
montáis en él y yo os llevo contento. ¡Con lo que me gustan las pata-
tas! ¿Por qué supongo que me convidareis? No faltaba más, comamos 
tos los días patatas, el pan del pobre, y bendecimos a estos camara-
das.» 

Las mujeres hablan atropelladamente: «Pues si dicen que han 
comprao tres vagones», «Quia, tres vagones ha traído el Municipal, 
¡el Provincial que tiene que llevar a tos los pueblos ha comprao 
treinta!». 

«Arrea», dice Julián, «qué exagerás que sois las mujeres ¿Aonde 
van a meter tantas patatas?»

«Aonde, aonde», dice la tía Basilisa, «pos no ves que son pa Al-
bacete y toa la provincia y que aquí nos gustan mucho las patatas, con 
seguriá que antes de un mes ya no quedan. Menúos banquetazos nos 
vamos a dar en casa. Con lo que le gustan a mi Eufrasio y a los chicos 
y lo bien que las guiso yo, aunque sea inmodesta. Mi Jorge las quiere 
alegrás, mi Clotide redondas con un poco de ajo, mi Eliseo asás y yo 
en potage (sic.) o cocías con cebolla, pues no tienen pocas aplicacio-
nes las patatas. Por eso dicen que es el pan del pobre». 

Dice la Timotea: «Pos seún creo que dicen por ahí, que por cues-
tión de las patatas han tenío disgusto muy grandes las dos comisiones. 
Y se sí unos protegen a los almacenistas más que otros, que si van a 
hacer esto o lo otro, que si van a poner multas, que si sí, que si no, que 
si fue, que si vino.»

«Na, Timotea, déjate de tontás», dice Julián. «Lo que hace falta es 
que lo mismo que han hecho con las patatas lo hagan con el pescao, 
porque no hay razón que por un kilo de sardineta te cobren seis pese-
tas, por un kilo de salmonete catorce. Esto no se puede tolerar. ¿Cómo 
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vamos a hacer frente a las necesidades de nuestra casa ganando jorna-
les de 7,5 pesetas?» 40

Este texto publicado en prensa contiene en sí la práctica totalidad de 
rasgos que pueden definir el funcionamiento de la política de raciona-
miento y su percepción entre la población civil media en la provincia de 
Albacete. En primer lugar, una conclusión inicial del análisis de este 
cuadro de la cotidianidad tiene que ver con la evidencia de que el sistema 
de racionamiento no funcionaba de manera normal. No existían pautas 
ni continuidades del suministro, puesto que, teóricamente, las patatas 
eran un bien de reparto diario o semanal. Por otra parte, puede verse 
cómo no era la prensa o las publicaciones oficiales quienes difundían la 
llegada de alimentos, sino el boca a boca entre la vecindad, un elemento 
normal teniendo en cuenta el marco sociocultural que define la pobla-
ción albaceteña en guerra, con una amplia mayoría de analfabetismo, 
aún más profundo en el caso de las mujeres. 

A la vez, el texto muestra cómo el funcionamiento de la ración es-
taba muy lejos de las numerosas disposiciones oficiales. En primer 
lugar, se definía por las existencias circunstanciales y no por las canti-
dades de alimentos fijados. Además, tal y como se relata, al menos 
socialmente existía la percepción del trabajo paralelo de la institución 
provincial y la municipal y no su enlace y coordinación vertical, como 
debería haber sido. 

Por otra parte, cabe recordar que uno de los objetivos de la imposi-
ción de la cartilla de racionamiento fue intentar controlar y reordenar la 
circulación y la vida urbana a través de la asignación de establecimientos 
fijados y repartidos en los distritos de abastecimiento. Sin embargo, to-
mando como ejemplo la situación del texto, parece que esto no se llegó 
a cumplir, debido a que las grandes cantidades de alimentos no eran 
distribuidas por los minoristas, como debería haber sido, sino directa-
mente por los almacenistas. Algo que tal y como se refleja en el extracto, 
causó numerosas molestias entre los profesionales del comercio de la 
capital.

El relato de El Tío Emenegildo permite aproximarse a la cotidiani-
dad de una comunidad formada mayoritariamente por mujeres, que eran 
las responsables del racionamiento y que habían normalizado la escasez. 
El anuncio eufórico de las existencias para la venta de patatas se combi-

40  Defensor de Albacete, 3 de julio de 1937. 
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na con el retrato de la mujer arreglándose la permanente porque, final-
mente, la guerra formó parte de una vida que continuaba. A la vez, deja 
ver cómo todos eran conscientes de que teoría y práctica, norma y mer-
cado fueron planos muy distintos de la realidad, destacando el tono jo-
coso de la versatilidad del «pan del pobre» en sus diferentes formas, to-
das ellas ausentes de guisados con carne o con alimentos de riqueza 
nutritiva. 

El racionamiento fue una guía aproximada del abasto recibido por la 
población, pero en la práctica constituyó una ficción que, aunque asumi-
da por todos, no dejaba de crear fricciones y descontento. La falta de 
existencias a la hora de recoger los productos teóricamente asegurados y 
la ínfima calidad de estos fue una queja permanente durante todo el pe-
riodo de guerra. Otra de las columnas del mismo diario narraba: 

«Ayer, después de unos días de espera, consiguió un camarada 
carne con receta. Congelada era y más frío se quedó cuando llegó a su 
casa, desenvolvió el ansiado paquetito y contenía… En plan amistoso 
y sin protestas, como buen disciplinado y atendiendo los consejos de 
Abastos, en unión con el guardia Alonso hizo la disección. La carne en 
limpio que es lo que puede comer un enfermo pesó 100 gramos justos. 
La vendedora también lo vio, pero ¿Qué va a hacer ella? Es cuestión 
de aguantarse»41

En este caso, debían distinguir entre los 200 gramos de carne com-
prada y suministrada y la cantidad de carne magra. No era fraude ni en-
gaño, pues el sebo componía el resto del peso del paquete, pero en el 
texto se denuncian dos situaciones conflictivas: la primera tiene que ver 
con la dificultad y tiempo de espera para poder conseguir el alimento 
básico diario que era la carne; la segunda, que, aunque la distribución se 
produjese, los índices de cantidad y, sobre todo, de calidad del alimento 
adquirido no tenían ningún tipo de garantías. 

El malestar provocado por esta situación se agravaba debido a que 
entre la población se desplegó un sentimiento generalizado de injusticia. 
Así sucedía, por ejemplo, con el hecho de que cafés y tabernas estuvie-
sen llenas y que en ellas se distribuyesen de forma normal productos 
inaccesibles para la población en los repartos. Así se relataba en las na-
rraciones críticas que, bajo un tono jocoso, denunciaban la mala gestión 
municipal y provincial de los recursos: 

41  Defensor de Albacete, 4 de noviembre de 1937. 
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«Un camarada tiene una receta del día 16 de marzo para 100 gra-
mos de azúcar diarios durante 15 días. En todo este tiempo no ha po-
dido coger azúcar ni diez veces. No hay azúcar para los enfermos, pero 
en los cafés se toma con azúcar. 

Se va por la mañana y no hay, pero dicen que se vaya por la tarde. 
Pero cuando vas por la tarde te dicen que no se despacha azúcar más 
que por las mañanas. 

Camaradas: Al que corresponda ¡que un par de alpargatas vale 
mucho dinero y se rompen para conseguir 100 gramos de azúcar!» 42

El racionamiento de productos definidos como de primera necesi-
dad fue, en principio, una medida democrática y social planteada para 
asegurar el acceso y la igualdad en capacidad de adquisición de un 
mínimo básico de productos a todos los miembros de la sociedad, in-
dependientemente de su localización, profesión o contexto en el marco 
de la retaguardia. Sin embargo, a pesar de la teórica idoneidad del sis-
tema universal e igualitario del racionamiento republicano, se dejó de 
lado la evaluación de las características concretas de cada territorio, 
dificultando así el desempeño óptimo del sistema. En este sentido, el 
no tener en cuenta factores fundamentales como el acceso directo a los 
recursos, la estructura de la propiedad productiva, la conectividad con 
las infraestructuras de comunicación, la dependencia previa del merca-
do nacional y de la importación o, directamente, la cultura y tradición 
gastronómica, provocó que las desigualdades no desapareciesen y ali-
mentó de manera sobredimensionada las redes de comercio ilícito en 
sus diferentes formas.

Al mismo tiempo, el diseño atropellado, cortoplacista y limitado 
de las raciones no tuvo en cuenta el denominado «factor energético», 
como tampoco las pautas recomendadas por las investigaciones en ma-
teria de nutrición. A pesar de los numerosos informes internacionales 
emitidos, fundamentalmente de la mano de las comisiones de la Socie-
dad de Naciones, tanto los planes de alimentación como la comida que 
finalmente era accesible (con una notable diferencia entre una y otra 
tanto en cantidad, como en calidad y composición) no pudieron cubrir 
en prácticamente ningún momento las necesidades nutritivas de una 
dieta satisfactoria. 

42  Defensor de Albacete, 30 de abril de 1938. 
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Tabla 1. Suministro semanal de alimentos, valor nutricional (g) y energético 
(kcal) en Albacete (medias registradas en anuncios de prensa 1937-1938)

Producto
Cantidad 
persona/ 
semana

Proteína 
(g)

Grasa 
(g)

Carbohidratos 
(g)

Valor 
energético 

(kcal)
Aceite 0,25 l 0 35 0 221
Azúcar 75 g 0,24 0 74,7 28,5
Legumbre seca 100 g 24,63 1.06 63,35 352
Arroz, fideos o 
alfalfa 

100 g 7,5 2,68 76,17 362

Patata 1300 g 26,65 1,17 227,37 1001
Huevos 3 unidades 22,61 17,12 1,3 257,4
Bacalao 65 g 17,41 0,58 0 70
Carne (congelada) 100 g 31,55 6,94 0 155
Pan 1225 g 113,92 42,75 911,64 3417,75
Total 5864,65 
Media diaria 837,81

Fuente: las medias en gramos de los alimentos suministrados con las cartillas han sido 
elaboradas a partir de los anuncios de reparto publicados por: El Diario de Albacete, 4 
de junio de 1937; Ibid., 5 de noviembre de 1937; Ibid., 2 de mayo de 1938; Ibid., 4 de 
junio de 1938; Ibid., 11 de junio de 1938; Ibid., 30 de junio de 1938; Defensor de Alba-
cete,5 de julio de 1938, 14 de julio de 1938; Ibid., 13 de agosto de 1938; Ibid., 23 de 
agosto de 1938; Ibid., 29 de agosto de 1938. Elaboración propia. Cálculo del valor ener-
gético y nutricional a través de Raquel Mendoza: «Calculadora nutricional» [Internet] 
Disponible en: https://calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-
alimentos/

Para el análisis de estos cuadros se debe enfatizar que se trata de 
valores aproximados, que intentan aportar información sobre la situa-
ción media de la población. Estas cifras que se presentan no correspon-
den a repartos concretos ni se mantuvieron estables a lo largo del periodo 
de guerra. Por ejemplo, en el caso del pan, las cantidades repartidas fue-
ron variando en función de las necesidades específicas del momento y 
las existencias disponibles en la localidad. Los gramos de pan raciona-
dos en Albacete entre 1937 y 1938 variaron desde los 100 a los 350 
gramos por persona y día.43

43  El Diario de Albacete, 2 de febrero de 1938 y El Diario de Albacete, 2 de noviembre 
de 1937.

https://calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-alimentos/
https://calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-alimentos/
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Si se tiene en cuenta que el racionamiento teórico correspondiese 
con el reparto real y los alimentos se encontrasen siempre en buen esta-
do, el suministro diario medio a adultos estuvo próximo a las 1.200 kilo-
calorías diarias. Esta ingesta significa el 50 % del aporte energético que 
el Comité Internacional de Higiene de la Sociedad de Naciones reco-
mendaba para el desarrollo de una vida saludable.44 Pero como es bien 
sabido, en la mayoría de los casos las cifras oficiales eran un máximo 
sujeto a la disponibilidad y lo recibido por los habitantes estaba muy por 
debajo de aquello.45 Atendiendo a estos datos y comparándolos con los 
conocidos para la población civil madrileña (véase Tabla 6) la situación 
alimentaria dependiente de los repartos oficiales no es muy diferente 
entre la capital y la población albaceteña que recibió una distribución en 
cantidad y en aporte calórico similar. La diferencia del estado nutritivo, 
por lo tanto, derivaría no de un trato asimétrico, sino de la disponibilidad 
de fuentes alternativas de alimento. 

44  AHPCE, c. 2/12, leg. l.3/12, «Informe del problema de abastecimientos».
45  Tanto la prensa local y nacional como los informes diplomáticos extranjeros hacían 

especial énfasis en la falsedad-disociación-cambio de realidad entre los anuncios oficiales de 
racionamiento y los alimentos facilitados a la población ADMAE, Espagne 187. Z-240, l. 70-
73: «Note sur le ravitaillement de Bilbao», Saint-Sébastien, 10 février 1937.

Gráfico 6. Distribución en macronutrientes de la estimación media de 
suministro semanal en Albacete. 

Fuente: datos de la tabla 13. Elaboración propia. Cálculo del valor macronutricional a 
través de: Raquel Mendoza: «Calculadora nutricional» [Internet]. Disponible en: https://
calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-alimentos/

https://calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-alimentos/
https://calcuonline.com/calculadoras/calculadora-nutricional-calorias-alimentos/
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Conclusiones 

La garantía de la seguridad alimentaria se convirtió en el eje vector de 
la legitimidad del gobierno republicano y, en consecuencia, el exponencial 
problema de la escasez terminó siendo uno de los factores de desestabili-
zación y desmoralización de la retaguardia leal más operativos. Entre las 
medidas más importantes para asegurar el alimento al pueblo, el control de 
precios y el racionamiento de productos fueron las políticas prioritarias 
que buscaban satisfacer los requerimientos mínimos el bienestar físico y 
el orden social. Sin embargo, ambas acciones fueron a penas una ficción 
teórica cuya ausencia práctica fue protestada, pero también integrada den-
tro de la normalidad en la extraña cotidianidad de guerra. 

Solamente en el caso de la alimentación militar, el sistema de consu-
mo intervenido pudo alcanzar las cifras recomendadas de ingesta ener-
gética. Mientras, para el suministro de los civiles, tanto en las poblacio-
nes urbanas como rurales, el racionamiento no pudo, en ningún 
momento, llegar a aproximarse a las calorías suficientes para el desarro-
llo de una vida normal. Aún para poblaciones de áreas rurales como es el 
caso de la provincia de Albacete y de la macro comarca de La Mancha, 
las cifras de la distribución oficial revelan un estado de desnutrición 
permanente. Si bien es cierto que esta dieta estaría complementada por 
productos adquiridos en canales no oficiales, no podría, en prácticamen-
te ningún caso, superarse la frontera de lo que en la actualidad según la 
ciencia médica puede considerarse como malnutrición. Por ello, a pesar 
de la catalogación legislativa de los delitos de subsistencias, las vías no 
regladas o directamente ilegales (mercados clandestinos) de alimentos 
no fueron una opción o una decisión consciente, sino una necesidad para 
asegurar, al menos, el mantenimiento y la supervivencia individual y 
social de la población republicana de la retaguardia. 
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CAPÍTULO NUEVE

La guerra civil en los frentes olvidados del Centro: 
Guadalajara y Toledo, 1937-1939

Luis Antonio Ruiz Casero

Tras el ciclo de batallas por Madrid en el primer otoño-invierno de 
la guerra civil española, los frentes del Centro quedaron estabilizados y 
se convirtieron en escenarios marginales del conflicto, debido al despla-
zamiento del peso de las operaciones estratégicas a otros lugares (prin-
cipalmente el Norte, Aragón y Cataluña) hasta el final de la guerra. La 
investigación a través de las fuentes primarias y del uso de otras discipli-
nas auxiliares ha permitido reconstruir el día a día de esos dos años en 
los flancos del frente de Madrid, donde, lejos de los tópicos y las inter-
pretaciones simplistas, se desarrolló una guerra sin cuartel que implicó a 
grandes efectivos y medios, y ocasionó importantes bajas a ambos con-
tendientes. Los frentes estabilizados de Toledo y Guadalajara no fueron, 
en ningún caso, «frentes en calma», como se les ha caracterizado en 
ocasiones. Su estudio ha revelado una faceta desconocida de la Guerra 
Civil en los frentes de Castilla, un argumento más para definir el conflic-
to de 1936-1939 como una auténtica guerra total.

El presente capítulo sintetiza los resultados de mi tesis doctoral, 
dirigida por Gutmaro Gómez Bravo, y defendida en la Universidad 
Complutense de Madrid en 2021.1 La tesis, adaptada y reformulada, 
fue publicada como monografía en 2023, bajo el título Sin lustre, sin 
gloria. Toledo y Guadalajara, frentes olvidados de la Guerra Civil.2 Se 

1  Ruiz Casero, Luis A., Los flancos del asedio de Madrid: un estudio comparado de los 
frentes estabilizados de Toledo y Guadalajara (1937-1939). Tesis doctoral, Universidad Com-
plutense de Madrid, Madrid, 2021.

2  Ruiz Casero, Luis A., Sin lustre, sin gloria. Toledo y Guadalajara, frentes olvidados 
de la Guerra Civil. Desperta Ferro, Madrid, 2023.
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ofrece aquí un resumen de las ideas principales, así como alguna pin-
celada de los nuevos hallazgos al respecto desde la publicación de la 
monografía.

La configuración de los frentes

El fiasco de las tropas sublevadas en su intento de tomar Madrid 
entre noviembre de 1936 y marzo de 1937 dejó un frente estancado 
que se extendía a lo largo de cientos de kilómetros, pasando por al 
menos cinco provincias. Esa línea de contacto a veces tomó la forma 
de un frente formal, fortificado, pero a menudo era algo mucho más 
abstracto. Los flancos del asalto a Madrid fueron tornándose en un 
auténtico frente de guerra a lo largo de los dos años siguientes. Excede 
los objetivos del presente capítulo exponer el relato pormenorizado de 
los hechos que llevaron a la creación del frente estabilizado del Centro 
a lo largo de los primeros ocho meses de guerra. Baste decir que, a 
grandes rasgos, fue el resultado de dos grandes ofensivas de los suble-
vados que tenían por objetivo tomar la capital republicana: la llamada 
marcha sobre Madrid en otoño de 1936 y la batalla de Guadalajara en 
marzo de 1937. 

El recorrido descriptivo por la primera línea discurrirá de oeste a 
este, comenzando en consecuencia por el extremo occidental de la pro-
vincia de Toledo. La línea de contacto arrancaba en el límite con Extre-
madura, siguiendo la línea del Tajo hasta el entorno de Aranjuez y des-
pués la del Jarama hacia el norte. Los puntos más disputados, como las 
cabezas de puente de Talavera y Toledo o el entrante de la Cuesta de la 
Reina, así como los núcleos de Añover y El Puente del Arzobispo, autén-
ticas bisagras del frente. Ignorando el tramo del frente de Madrid y Gua-
darrama, el recorrido continúa desde el límite provincial con Guadalaja-
ra en Somosierra. Hacia el este, en el entorno de Cogolludo, comenzaba 
la línea de contención final de la ofensiva de marzo, siguiendo después 
el curso alto del Tajo hasta su nacimiento, en la divisoria con Cuenca y 
Teruel, con especial atención a los delicados sectores de la carretera de 
Francia y el sector de Hita. 

La configuración estable —que no definitiva- del frente de guerra en 
la provincia de Toledo se debió, como se ha mencionado, a la marcha 
rebelde sobre Madrid. En su avance entre agosto y octubre de 1936 las 
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columnas africanas de Franco avanzaron de oeste a este usando el río 
Tajo como guardaflanco, como apoyo de su ala derecha en gran parte de 
su camino. Hubo dos excepciones en las que las fuerzas no se apoyaron 
en el río, una al principio de su irrupción en la provincia y otra a su sali-
da, que le dan al frente toledano un carácter definido, y una morfología 
en cierto modo simétrica. 

El comandante Ángel Lamas Arroyo era un «leal geográfico», un 
derechista que, por encontrarse en zona republicana al desatarse el con-
flicto, fue movilizado por el ejército republicano, en el que tuvo que 
servir contra su voluntad. Como jefe de Estado Mayor del coronel Mena, 
fue trasladado al sector de Toledo a principios de marzo de 1937. En sus 
memorias dejó una expresiva visión general del frente en aquellos mo-
mentos:

«Y henos ante una situación militar, como para inquietar a cual-
quiera que tuviese el menor propósito de hacer algo sólido o positivo 
-aunque no fuera más que en el sentido de asegurar su posesión-, da-
dos los elementos disponibles, para la extensión y desarrollo de la lí-
nea “fronteriza”.

Son unos 400 kilómetros de frente, sin contar sinuosidades peque-
ñas. Y abarca desde el río Algodor, en la provincia de Toledo, hasta el 
río Zújar en el límite con Córdoba. Para guarnecerlo sólo hay cuatro 
Brigadas.

[...] ¿Cabría pensar, siquiera, en sostener esas líneas ante un ata-
que, el más inocente, si fuese preparado y lanzado por sorpresa y con 
decisión e ímpetu mediano...?»3

El frente toledano podría ser subdividido, a trazo grueso, en cinco 
sectores. De oeste a este, serían los siguientes: el de La Jara, el de Ta-
lavera, el del Tajo, el de Toledo capital y el de Seseña. Desde ese mo-
mento los sucesivos sectores tenían exclusivamente nombres de bata-
llas, pasadas o por suceder: la cabeza de puente del Jarama, el frente 
urbano de Madrid, la Casa de Campo y la cuña de Ciudad Universita-
ria, la carretera de La Coruña, Brunete, Guadarrama, La Granja y So-
mosierra. Más allá, la línea proseguía hasta la serranía de Guadalajara, 
donde se abría el flanco oriental de Madrid. Así como la línea de con-
tacto en la provincia de Toledo transcurría en su mayor parte apoyada 
en una divisoria geográfica clara, el río Tajo, en Guadalajara el trazado 

3  Lamas Arroyo, Ángel, Unos y otros. Caralt, Barcelona, 1972, pp. 315-317.
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era mucho más complejo. Visto en conjunto, trazaba una suerte de do-
ble parábola del noroeste al sureste. El eje central de esa parábola era 
la carretera de Francia, coincidente en gran parte de su trazado con la 
actual autovía del Nordeste, la A-2. Al norte de esta, la línea de contac-
to entre los dos ejércitos dibujaba una amplia concavidad en torno a la 
comarca de Jadraque, en territorio franquista. Al sur la concavidad se 
invertía, apuntando hacia el norte, siguiendo el trazado de los cursos 
altos del Tajuña y el Tajo. La simetría de esa doble curva quedaba rota 
por un entrante enmarcado por ambos ríos frente a Abánades, que 
pronto atraería la atención del mando republicano en el sector para 
proceder a su cierre. 

El comandante Juan Perea Capulino describió así en sus memorias 
el frente de Guadalajara tal y como lo encontró a finales de abril de 1937, 
cuando fue nombrado su responsable militar como jefe del IV Cuerpo de 
Ejército republicano4:

«El frente de Guadalajara tenía una extensión aproximada de dos-
cientos kilómetros. Su flanco izquierdo se apoyaba fuertemente en las 
ásperas estribaciones del Ocejón, de 2.200 metros de altitud, para des-
cender desde Zarzuela de Galve a Valverde de los Arroyos, describien-
do un amplio semicírculo hasta el valle del Henares para remontar a la 
meseta de Gajanejos, cruzar el Tajuña y sostenerse en la margen iz-
quierda del Tajo que le servía de foso hasta unos cuarenta kilómetros 
del nacimiento del río en los Montes Universales, que separaban este 
frente del de Teruel».

Si la configuración del frente toledano en la primavera de 1937 fue 
el resultado, principalmente, de la marcha del Ejército de África contra 
Madrid, en el caso de Guadalajara debemos atribuirlo a la toma de Si-
güenza y el avance posterior de los sublevados en lo que la historiografía 
ha dado en llamar la pequeña campaña,5 y, en mayor medida, al desen-
lace de la fallida ofensiva de marzo por parte del CTV y las fuerzas es-
pañolas de la División Soria.

Al analizar las posiciones de los dos bandos a lo largo de los fren-
tes de Guadalajara y Toledo en la primavera de 1937 es imposible ob-
viar el peso de Madrid. La capital fue una suerte de gran ente magnéti-

4  Perea Capulino, Juan, Los culpables. Flor del Viento, Barcelona, 2007, p. 129.
5  Martínez Bande, José Manuel, La marcha sobre Madrid. San Martín, Madrid, 1982, 

pp. 256-258.



LUIS ANTONIO RUIZ CASERO LA GUERRA CIVIL EN LOS FRENTES OLVIDADOS DEL CENTRO…

273

co que parecía atraer más hombres, más armas, más trincheras. A 
medida que las líneas se aproximaban a Madrid se iban haciendo más 
resistentes, más difíciles de romper. No siempre las operaciones ofen-
sivas que emplearon un mayor número de hombres —y un mayor cos-
te en vidas- se dirimieron en los sectores próximos a Madrid, pero en 
los períodos de estabilización el influjo de la capital se hacía evidente 
en forma de mayor actividad, fortificaciones más densas y tierras de 
nadie más estrechas. Los frentes de Toledo y Guadalajara no se pueden 
comprender sino como periféricos del de Madrid. Tuvieron, por su-
puesto, su propia entidad y su desarrollo operativo mantuvo cierta in-
dependencia durante buena parte de la guerra. La mayor parte de las 
acciones bélicas que tuvieron lugar en estas provincias se marcaron 
objetivos solamente locales, pero su mantenimiento como líneas esta-
bilizadas durante tanto tiempo obedeció a su condición de flancos de la 
simbólica capital de España.

La guerra en tierras toledanas era sustancialmente distinta en sus 
factores ambientales a la que se libró en la provincia de Guadalajara. 
Por el paisaje, mucho menos quebrado en Toledo, con menores altitu-
des, y, en consecuencia, con un clima más suave en invierno y más 
asfixiante en verano. Por su demografía: mientras que Guadalajara era 
ya en los años 30 una provincia considerablemente despoblada6, Tole-
do, tenía una mayor densidad de población. Pero también por la cerca-
nía de las ciudades. En Toledo se podría ver la guerra como una cam-
paña de varios cercos entrelazados: los republicanos tenían semisitia-
das las ciudades de Toledo y Talavera, mientras que el entrante fran-
quista de Seseña amenazaba continuamente Aranjuez (fuera de la 
provincia pero muy próximo a su límite). Incluso al sur del Tajo exis-
tían importantes agro-ciudades, y, en general, una demografía dinámi-
ca7. En contraste, en Guadalajara se combatió principalmente en el 
páramo, entre mesetas, valles, bosques, desfiladeros. Había poblacio-
nes de cierta importancia local, pero muy alejadas de la primera línea, 
y con una demografía mucho menos potente. Puede verse fácilmente 
en estas tablas:

6  González Ruibal, Alfredo, Volver a las trincheras. Una arqueología de la Guerra 
Civil española. Alianza, Madrid, 2016, pp. 239-240.

7  Ruiz Alonso, José María, La Guerra Civil en la provincia de Toledo. Utopía, conflicto 
y poder en el sur del Tajo (1936-1939). Almud, Ciudad Real, 2004, pp. 367-370.
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Tabla 1. Distancias entre la primera línea  
y las poblaciones más importantes próximas al frente.

Frente de Toledo Frente de Guadalajara
Localidad Talavera Toledo Aranjuez Brihuega Sigüenza Molina
Distancia (km.) 3 0 8 15 25 20
Total/media (km.) 11 / 3,7 60 / 20

Fuente: Elaboración propia.

Tabla 2. Demografía de las poblaciones más importantes  
próximas al frente.

Frente de Toledo Frente de Guadalajara
Localidad Talavera Toledo Aranjuez Brihuega Sigüenza Molina

Nº habitantes 14.876 27.443 15.349 2.621 4.825 2.629
Total/media 57.668 / 19.223 10.075 / 3.358

Fuente: Censo de Población de 1930, INE. Elaboración propia.

La guerra en tierras toledanas fue un conflicto periurbano, librado 
principalmente en el entorno inmediato de dos ciudades pequeñas (Tala-
vera y Aranjuez) y una capital provincial (Toledo). Dado lo desguarnecido 
de la línea del Tajo o del entorno del Puerto de San Vicente, la gran mayo-
ría de los soldados que estuvieron destacados en el frente toledano tuvie-
ron como retaguardia inmediata alguno de esos núcleos urbanos. Esto era 
muy importante para la moral. Implicaba que había un hito, una referencia 
concreta, identificable, en su horizonte cercano. Que en los permisos bre-
ves se podía disfrutar de las comodidades de una ciudad8: alojamiento, 
restaurantes, espectáculos (toros, deportes, cine, música), servicios religio-
sos (en zona franquista), comunicaciones (teléfono, telégrafos), o incluso 
de un limitado turismo. Hay que mencionar también las tabernas y la pros-

8  Sobre la vida cotidiana de soldados y civiles durante la guerra en Toledo, Cerro Ma-
lagón, Rafael del, «Toledo 1936-1939. La ciudad en la guerra civil», en: Archivo Secreto, 5, 
2011, pp. 295-320; en Talavera, Pérez Conde, José; Jiménez Rodrigo, Juan Carlos; Díaz Díaz, 
Benito, La Guerra Civil en Talavera de la Reina. Conflicto bélico, represión y vida cotidiana. 
Excmo. Ayuntamiento de Talavera de la Reina, Talavera de la Reina, 2007. No existe —o se 
ha localizado— un estudio similar referente a Aranjuez, pero se pueden extraer datos de la 
prensa local (principalmente se ha consultado los números disponibles de Combate. Órgano 
del Radio Comunista de Aranjuez, entre marzo y julio de 1937).
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titución, abundantísima en Toledo y Talavera.9 Frente a esto, en Guadala-
jara se libró una guerra agreste, una guerra en el páramo. Preindustrial, 
aislada, en la que los mayores enemigos eran la intemperie y el frío.

¿Cómo eran las tropas que guarnecían los flancos estabilizados del 
frente del Centro en primavera de 1937? El número de factores que puede 
tenerse en cuenta a la hora de analizar dos fuerzas militares opuestas es 
ilimitado, aunque es posible englobarlos en amplias categorías: los factores 
de tipo numérico, moral, de instrucción, de capacidad del mando, ambien-
tales, materiales… No se pretende aquí hacer un relato cuantitativista de la 
guerra en las provincias de Toledo y Guadalajara, pero una aproximación a 
estos factores puede proporcionar unas herramientas interpretativas de gran 
utilidad para comprender el desarrollo posterior de los acontecimientos. 

El territorio en liza era extensísimo, cubierto siempre por fuerzas y 
medios insuficientes a ambos lados de la línea según los estándares de las 
potencias de la época. Las continuas reorganizaciones de mandos y fuer-
zas por un lado, y la parquedad ocasional de las fuentes por otro, dificultan 
enormemente la labor de arrojar cifras exactas acerca de los contendientes. 
Pero pueden aventurarse algunas aproximaciones redondas apoyadas en 
datos fundamentados.10 Las fuerzas franquistas asignadas al frente en la 
provincia de Toledo de forma estable rondarían en mayo los 25.000 hom-
bres, frente a 16.000 de sus enemigos; mientras que la provincia de Gua-
dalajara estaría cubierta por unos 24.000 soldados del ejército de Franco 
por 28.000 del Ejército Popular. En cifras globales se trata de 49.000 sol-
dados franquistas por 44.000 republicanos. A lo largo de toda la guerra se 
calcula que combatieron, en todos los teatros de operaciones, unos 
3.180.000 soldados, 1.360.000 en el bando sublevado y 1.820.000 en el 
gubernamental.11 Esto es, de cada cien combatientes unos 43 lucharon en 

9  Matthews, James, Soldados a la fuerza. Reclutamiento obligatorio durante la Guerra 
Civil, 1936-1939. Alianza, Madrid, 2013, p. 236; Pérez Conde, et al. loc. cit, nota 8, pp. 310-311.

10  Para las fuerzas del ejército de Franco existen algunas cifras exactas, como se ha 
visto. Para el Ejército Popular se han estimado unos tres mil hombres por brigada mixta, algo 
menos de su plantilla teórica (puede parecer excesivo, pero hay que tener en cuenta que la 
mayoría de las unidades se estaban reforzando justo en esos momentos con los llamamientos 
a las quintas; habría brigadas que apenas superarían los dos mil hombres y otras que estarían 
muy reforzadas, como la 18, la 45 o la 70, por lo que se acepta como promedio válido), más 
un millar de unidades de reserva divisionarias y de Cuerpo de Ejército en cada frente. 

11  Se han tomado los datos que ofrece Matthews (loc. cit., nota 9, p. 27), solo de comba-
tientes españoles en aras de la sencillez —y por mantener en lo posible parámetros similares 
en la comparación-, aunque los extranjeros no cambiarían demasiado las proporciones (en 
torno a dos puntos porcentuales a favor de los franquistas).
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zona franquista y 57 en zona republicana. En el caso de los frentes objeto 
de nuestro estudio, de cada cien combatientes 53 estuvieron en zona fran-
quista y 47 en zona republicana. Es decir, la ratio general de combatientes 
durante toda la guerra queda invertida en lo que respecta al escenario de 
los flancos del frente de Madrid en la primavera de 1937. 

La proporción de hombres por kilómetro del frente puede ser engaño-
sa, dado que había sectores mucho más densamente protegidos que otros, 
pero puede servir para hacer algunas valoraciones globales. En el frente de 
Toledo había unos 109 soldados franquistas por kilómetro de línea a cam-
bio de 70 republicanos; mientras que en Guadalajara había unos 96 fran-
quistas por 112 republicanos. Lejos, muy lejos del millar de hombres por 
kilómetro que recomendaban los manuales de preguerra12. En la práctica, 
la ratio sería aún menor: no todos los soldados estaban continuamente des-
plegados en los frentes. No se han encontrado datos globales, pero en base 
a los parciales disponibles se puede estimar que a finales de mayo de 1937 
había unos 12-14.000 hombres en línea en el frente de Toledo por parte 
franquista, esto es, un 52% de la fuerza total, excluyendo a quienes estuvie-
ran de permiso u hospitalizados. Para la zona republicana se cuenta con 
menos información aún, pero dadas las características -más lineales- de la 
fortificación gubernamental, es de suponer que la proporción sería algo 
mayor. En junio de 1937, por ejemplo, de las tres brigadas de la 14.ª Divi-
sión que defendían el delicado sector entre los ríos Tajuña y Tajo, una se 
encontraba descansando en retaguardia13. Ni siquiera en los puntos más 
densamente defendidos se llegaba a las utópicas proporciones previstas por 
los manuales de antes de la guerra. Tómese por ejemplo el frente de Toledo: 
en las cabezas de puente de la capital toledana había unos doscientos hom-
bres por kilómetro guardando la línea franquista, mientras que el saliente 
de la Cuesta de la Reina estaba rodeado por unos cuatrocientos soldados 
del Ejército Popular por kilómetro. Solo ante las ofensivas y ataques loca-
les de importancia la llegada de reservas dispararía las cifras en sectores 
muy localizados de la línea, como se tendrá oportunidad de ver más ade-
lante. Puede establecerse una comparación con el sector más delicado del 
frente de Madrid: la cabeza de puente sublevada de Ciudad Universitaria. 
En el período de estabilización, sus aproximadamente 5,25 kilómetros de 

12  Manrique García, José María y Molina Franco, Lucas, Las armas de la Guerra Civil 
española. La Esfera de los Libros, Madrid, 2006, p. 60.

13  Gaya Nuño, Juan Antonio, Memoria de guerra. Apuntes para una historia del IV 
Cuerpo de Ejército (Guadalajara, 1936-1939). Cálamo, Palencia, 2015, p. 133.
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frente estaban defendidos por entre 4.000 y 4.500 soldados franquistas 
frente a entre 5.000 y 9.000 republicanos14. Esto resulta en una ratio de 716-
857 soldados franquistas por kilómetro de línea frente a 952-1714 republi-
canos: en la porción más densamente guarnecida del frente de Madrid sí se 
llegaban a cumplir —o incluso exceder— las recomendaciones prebélicas.

En definitiva, los sublevados tenían, a grandes rasgos, más hombres, 
más armas y mejor material y organización en sus frentes de Toledo y 
Guadalajara. Aunque las recientes victorias republicanas en Madrid, el 
Jarama, Guadalajara y Pozoblanco podían infundir ánimos en los comba-
tientes de a pie del Ejército Popular, las condiciones materiales de los 
frentes estabilizados en torno a la capital en la primavera de 1937 no po-
dían presagiar nada bueno para el triunfo de su causa. A decir verdad, las 
diferencias solo resultaban alarmantes en cuanto a la dotación artillera se 
refiere, y se estaban dando pasos para subsanar aquellas deficiencias que 
parecían reparables. Incluso en el frente de Guadalajara se contaba con 
una mínima superioridad numérica. No puede decirse que el desenlace del 
conflicto en los flancos de Madrid estuviese ya predeterminado en ese 
momento. El transcurso de los acontecimientos a lo largo de los siguientes 
meses iba a resultar decisivo para los frentes secundarios del Centro.

El desarrollo operativo

El formato del presente capítulo impide describir de forma deta-
llada el curso de las operaciones militares en los frentes secundarios 
del Centro. Sin embargo, a título orientativo, se incluyen sendas tablas 
con los resultados se la investigación pormenorizada sobre los comba-
tes en Guadalajara y Toledo entre la primavera de 1937 y la de 1939.15 

14  Calvo González-Regueral, Fernando, La Guerra Civil en la Ciudad Universitaria. 
La Librería, Madrid, 2014, pp. 135, 242-243.

15  Se han recogido solo los enfrentamientos de cierta entidad, que involucraron a fuerzas 
equivalentes al menos a una brigada. En cursiva, las iniciativas republicanas, en redondilla las 
franquistas. Las estimaciones numéricas solo han podido ser, en la mayoría de los casos, 
aproximadas. Se ha optado por contabilizar las fuerzas de infantería por batallones, dado que 
en muchas ocasiones la cifra exacta de soldados resulta difícil de estimar. Hay que tener en 
cuenta que los batallones franquistas solían estar dotados de más personal que los republica-
nos (una media aproximada podría rondar los 700 soldados frente a 500, respectivamente). 
Con respecto a las bajas, se ha seguido el criterio de representar las cifras mínimas posibles 
que sugiere la documentación. Entre interrogantes las estimaciones que menos certeza ofre-
cen. Para los detalles y fuentes, consultar Ruiz Casero, Luis A., loc. cit. nota 2.
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Los datos numéricos y la cantidad de operaciones dan una idea de la 
virulencia del conflicto en un escenario, a priori, olvidado, que se asu-
mía tranquilo, alejado supuestamente de las grandes ofensivas estraté-
gicas. 

En primer lugar, la correspondiente al frente de Guadalajara:

Tabla 3: Combates del frente estabilizado de Guadalajara, 1937-1939.

COMBATE FUERZAS 
(batallones/baterías/otros)

BAJAS ESTIMADAS
(muertos/heridos/
desaparecidos y 

prisioneros/material/
otros)

Fecha Sector Franquistas Republicanas Total

Año 1937

1-6/4 Cogolludo ?/?/? ?/?/? ¿40?

23 y 27/5 Tajo-Tajuña ?/?/? c. 15/?/caballería ¿250+?

10/6 Utande c. 3/3/? 4/?/? ¿500?

7-18/7 Copernal ?/?/? c. 4/?/? ¿20+?

20-21/8 Alto Tajo c. 2/?/? 2+/?/? ¿200?

26-28/8 Monte 
Trapero

4+/?/1 esc. 
caballería, 
aviación

2/?/? ¿192+?

Año 1938

16-23/1 Norte del 
Tajuña

24/?/? ?/?/?
(fuerzas 

pertenecientes a 
una brigada)

?

10-11/2 Vértice 
Sierra

5-6/17/? ?/?/?
(fuerzas 

pertenecientes a 
dos brigadas)

¿350?

31/3-18/4 Alto Tajuña 45/30/50 
aviones, 4 

carros

29/28/1 rgto. 
caballería, 2 cías. 
blindados, 2 cías. 

carros

7.500+

Año 1939

25-26/1 Alto Tajo ?/?/aviación 11/5/2 esc. 
caballería

?

Mínimo total de bajas: 9.076

Fuente: Elaboración propia.
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Y, con respecto al frente de Toledo:

Tabla 4: Combates del frente estabilizado de Toledo, 1937-1939.

COMBATE FUERZAS 
(batallones/baterías/otros)

BAJAS ESTIMADAS
(muertos/heridos/
desaparecidos y 

prisioneros/material/
otros)

Fecha Sector Franquistas Republicanas Total

Año 1937

4/4 Cuesta de 
la Reina

?/?/? 5/?/carros ¿100?

7-15/5 Cabezas de 
puente de 

Toledo

17/14-15/3 
carros, 22 
aviones

19/5/1 cía. carros, 1 cía. 
blindados, 28+ aviones

¿4300?

5-22/7 Cuesta de 
la Reina

7+/6/- 16/6/3 esc. caballería, 1 
cía. carros, 2 trenes 

blindados

¿350?

11/8-23/9 Entrante de 
la Sisla

¿3?/?/? 8/?/? ¿300?

26/9 Cabezas de 
puente de 

Toledo

6/8/9 aviones ?/?/?
(fuerzas pertenecientes 

a una brigada)

¿330?

12-20/10 Cuesta de 
la Reina

9/6+/? 20/8/caballería, 1 cía. 
carros, 2 trenes 

blindados, 4 aviones

3000

Año 1938

1/3 Atalaya de 
las Nieves

2+/?/? ?/?/?
(fuerzas pertenecientes 

a una brigada)

¿180?

25-27/3 Cabeza de 
puente de 
Talavera

13/12-14/- 12/3+/- ¿1920?

4-16/6 El Puente 
del 

Arzobispo

14/?/? 5/?/varios carros ¿900?

19-29/7 y 
21/8-1/9

La Jara 10/7/12+ 
aviones
(I fase)

28-30/30-33/4 
regtos. 

caballería 
(II fase)

7/?/aviación y carros
(I fase)

c. 17/?/aviación
(II fase)

¿3900?
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COMBATE FUERZAS 
(batallones/baterías/otros)

BAJAS ESTIMADAS
(muertos/heridos/
desaparecidos y 

prisioneros/material/
otros)

Fecha Sector Franquistas Republicanas Total

13 y 
24-26/10

Cuesta de 
la Reina

6/7/?
(I fase)
15/28/

blindados y 
¿carros?
(II fase)

1/?/-
(I fase)

26/12/2 esc. caballería, 
2 trenes blindados, 

aviación, blindados y 
¿carros?
(II fase)

¿2400?

Año 1939

6-30/1 Frente Sur 
del Tajo

?/?/? ?/?/? ?

Mínimo total de bajas: 17.680 

Fuente: Elaboración propia.

Tratando de establecer una secuencia cronológica en fases en el 
fenómeno complejo y poliédrico de la guerra en los frentes secundarios 
del centro, podríamos distinguir un primer forcejeo inicial, que abarca-
ría entre abril y noviembre de 1937, que, a pesar de los grandes choques 
como la Batalla del Sur del Tajo o la de la Cuesta de la Reina, el equi-
librio no parecería decantarse por ninguno de los dos bandos. Después, 
y hasta el final de la primavera de 1938, se sucederían principalmente 
las operaciones de distracción republicanas, marcadas por las ofensivas 
en otros teatros de operaciones, culminando en la sangrienta batalla en 
el Alto Tajuña. A continuación, y centrada en el sector toledano, llega-
ría una fase de iniciativa sublevada entre junio y septiembre de 1938, 
que se remataría con la pérdida de la comarca de la Jara al completo 
para los republicanos. Desde entonces, y hasta principios de marzo de 
1939, comenzaría una etapa de acciones locales de iniciativa republica-
na de muy corto alcance, pero que mantendrían la tensión bélica y la 
resistencia hasta que la traición interna del golpe de Casado diese al 
traste con todo. 

Tabla 4: Combates del frente estabilizado de Toledo, 1937-1939. 
(Continuación)
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Cuestiones transversales

El análisis de la guerra convencional que se libró en los frentes esta-
bilizados de Toledo y Guadalajara lleva a detenerse sobre otra formula-
ción historiográfica más antigua que ha alcanzado el estatus de tópico: la 
de caracterizar al conflicto español como una guerra relativamente tran-
quila, de frentes en calma, en los que la maniobra, la violencia diaria y 
el combate abierto eran excepciones puntuales. El tópico quedó formu-
lado en los años 90 por el hispanista norteamericano Michael Seidman. 
Su trabajo sobre los frentes secundarios fue seminal en muchos sentidos, 
un punto de partida para el estudio de aquellos teatros de operaciones 
que menos habían recibido tradicionalmente la atención de los historia-
dores. Abrió nuevas vías de estudio, nuevos enfoques que han resultado 
en aproximaciones novedosas y muy acertadas al fenómeno bélico espa-
ñol, en especial sus consideraciones sobre los combatientes voluntarios 
y su peso en el esfuerzo de guerra en ambos bandos, o en cuanto a la 
necesidad de la aproximación a la guerra desde las ópticas de la historia 
social. Pero, desde su publicación en 1997, algunas de sus bases teóricas 
se han visto sacudidas, especialmente desde los estudios locales. A lo 
largo del último cuarto de siglo la historia regional sobre la Guerra Civil 
ha profundizado enormemente en el conocimiento de esos teatros de 
operaciones secundarios, lo que, visto en conjunto, dibuja un panorama 
mucho más complejo de lo que aventuró el historiador estadounidense. 
A medida que se conoce detalladamente la historia operativa de estos 
frentes olvidados la sensación de inactividad, o —incluso, con sus limi-
taciones— placidez que transmite Seidman se matiza, hasta práctica-
mente desaparecer en algunos escenarios concretos. Ya lo han aventura-
do algunos investigadores: «La guerra en un frente en calma, que nunca 
está realmente en calma, puede ser muy dura».16 

En contra de lo que algunos tópicos asentados —amplificados por la 
ficción de masas heredada de la Transición—17 parecen afirmar, la Gue-
rra Civil española fue un conflicto de gran intensidad operativa. Al ana-
lizar las tablas del epígrafe anterior, es complicado encontrar un mes en 
el que alguno de los contendientes no llevase a cabo alguna iniciativa 
ofensiva de envergadura. Si se circunscribe la muestra al objeto del pre-

16  González Ruibal, Alfredo, loc. cit., nota 6, p. 105.
17  El ejemplo más conocido es la película La Vaquilla (Luis García Berlanga, 1985), 

pero hay muchos más.
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sente estudio, en Guadalajara y Toledo, entre abril de 1937 y marzo de 
1939, hubo entre 22 y 25 ataques (dependiendo si consideramos las di-
ferentes fases de algunas campañas como operaciones separadas) en los 
que al menos uno de los dos bandos empleó fuerzas superiores a un ba-
tallón. De estos combates, en torno a media docena pueden considerarse 
batallas en regla y al menos tres auténticas ofensivas. Esto supone una 
media superior a una operación al mes. 

Los datos expuestos excluyen las grandes operaciones del primer 
ciclo de la guerra (la marcha sobre Madrid, el sitio del Alcázar o las ba-
tallas de Sigüenza y Guadalajara y todos los combates secundarios hasta 
abril de 1937) y la ofensiva final de 1939. Y a pesar de ello el saldo que 
arrojan es elevadísimo: más de una veintena de operaciones en regla, que 
involucraron a cientos de batallones, decenas de baterías, aviación, ca-
rros de combate; que causaron decenas de miles de muertos, heridos y 
prisioneros. Ese simple enfoque cuantitativo lleva a cuestionar el hecho 
de que los de Toledo y Guadalajara fuesen frentes en calma. Pero es ne-
cesario ir más allá. ¿Qué ocurría en las líneas de combate de estos secto-
res cuando no había operaciones en curso?

La respuesta es necesariamente compleja y variada. Tan compleja y 
tan variada como lo fueron las realidades cotidianas de esos frentes. La 
situación podía cambiar dependiendo del momento, del subsector, de las 
unidades desplegadas… Aun así se puede hacer un esfuerzo reduccionis-
ta e individualizar el carácter de cada sector, porque indudablemente 
cada tramo del frente, como en cualquier guerra de posiciones, tenía sus 
características únicas, casi su propia personalidad, desde el caluroso y 
polvoriento sector de Puente del Arzobispo hasta los densos pinares y las 
cumbres de los observatorios del Alto Tajo, pasando por las pegajosas 
trincheras atestadas de mosquitos en la confluencia entre el Tajo y el 
Jarama.18 Hubo zonas con fama de ser muy peligrosas, mientras que ser 
destinado a otras era visto casi como un permiso. Esto era algo evidente 
para los combatientes. 

La experiencia del soldado en los momentos de calma de los frentes 
secundarios podía pasar por momentos cercanos a la placidez, y entre la 
precariedad y el peligro podían aparecer experiencias positivas: la soli-
daridad, la camaradería, la aparición y reforzamiento de los grupos pri-
marios, el aprendizaje y la alfabetización (sobre todo en el Ejército Po-

18  Véase la descripción de los sectores del Frente Occidental de la Primera Guerra 
Mundial en Keegan, John, El rostro de la batalla. Madrid, Turner [Edición electrónica], 2016.
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pular, pero no solo) …19 Sin embargo, la vida de trincheras podía ser 
dura, más allá del miedo y la incertidumbre ante el sufrimiento y la 
muerte. La distancia de los seres queridos, las malas condiciones mate-
riales -carestía de alimentos, exposición a los rigores del clima, enferme-
dades, parásitos-, y también el hastío, la depresión, el tedio de una vida 
monótona y repetitiva, minaban la moral de los soldados en los frentes 
estáticos. 

En los frentes secundarios se libró una guerra tan atroz como los 
escenarios decisivos de la contienda, con continuas violaciones a los 
mínimos éticos comúnmente aceptados en un conflicto armado. El ca-
tálogo de atrocidades no se limita a lo descrito hasta el momento, y su 
extensión impide una enumeración minuciosa. Baste decir que ambos 
oponentes emplearon todos los medios posibles para acabar con su 
enemigo, y que prácticamente las únicas limitaciones vinieron dadas 
por la falta de medios. En unas ocasiones se emplearon las tecnologías 
propias de la modernidad con fines destructivos, como vallas electrifi-
cadas, minas o booby traps (trampas explosivas camufladas).20 En 
otras se recurrió a estratagemas mucho más primitivas pero no menos 
efectivas, como el empleo de escudos humanos (su uso se propuso, 
pero no hay constancia de que ocurriera), los incendios provocados, las 
inundaciones de zonas habitadas, el uso de agentes contaminantes so-
bre los acuíferos del enemigo (hoy en día se calificarían estos hechos 
como crímenes ecológicos)…21 Todos estos métodos, y otros muchos 
mencionados -por ejemplo, las tácticas de guerra irregular, la vulnera-
ción sistemática de los derechos y propiedades de los civiles o el ase-
sinato de prisioneros indefensos-, se encuadran fácilmente dentro de 
técnicas que podrían definirse como, valga el oxímoron, de guerra su-
cia, tanto bajo los criterios actuales de moralidad como bajo los que 
regían en cualquier sociedad occidental durante los años 30 del siglo 
xx. Y, lo que es más, contravenían acuerdos internacionales firmados 

19  Alonso Ibarra, Miguel, El ejército sublevado en la Guerra Civil Española. Expe-
riencia bélica, fascistización y violencia (1936-1939). Tesis doctoral, Universitat Autònoma 
de Barcelona, Barcelona, 2019, pp. 93, 98, 269-270; Matthews, James: loc. cit., nota 9, pp. 
155-161.

20  Archivo General Militar Ávila (AGMAV), 1821, 11, 2; 891, 1, 1; 476, 7; 2676, 2.
21  AGMAV, 2676, 2; 1197, 24; Despree, Jaime, La batalla de Sigüenza. Diario de 

guerra: del 14 de julio al 16 de octubre de 1936. Edición del autor, Sigüenza, [edición 
electrónica], 2005; Arqueología de la Guerra Civil Española. Escudos humanos en la Gue-
rra Civil, http://guerraenlauniversidad.blogspot.com/2014/12/escudos-humanos-en-la-
guerra-civil.html. 

http://guerraenlauniversidad.blogspot.com/2014/12/escudos-humanos-en-la-guerra-civil.html
http://guerraenlauniversidad.blogspot.com/2014/12/escudos-humanos-en-la-guerra-civil.html
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por España antes del estallido de la guerra, como la Convención de 
Ginebra de 1929.22

Las condiciones del combate para las tropas de primera línea en esos 
dos años de estabilización en Guadalajara y Toledo se caracterizaron por 
la precariedad, el tedio y la brutalización. Pero ¿cómo se diseñaron esos 
combates por parte de los mandos a ambos lados de la línea? Resulta 
ineludible recapitular sobre los aspectos tácticos y estratégicos de la gue-
rra en los flancos del frente del Centro. Hay que partir de un punto claro: 
las fuerzas desplegadas en Toledo y Guadalajara vieron su capacidad de 
maniobra limitada por la falta de medios que tan claramente se palpaba 
en la cotidianeidad del combatiente de a pie. Su condición de frentes 
secundarios condenó a los mandos locales a emprender iniciativas limi-
tadas, de muy corto alcance, salvo en ocasiones contadas (principalmen-
te las operaciones del Alto Tajuña y de La Jara, en primavera y verano de 
1938, respectivamente). La carencia generalizada de medios y personal 
forzó a los contendientes a ciertas innovaciones para conservar algún 
margen de iniciativa, principalmente en el caso republicano, donde la 
precariedad era más acusada. Esas tácticas originales se resolvieron con 
un éxito desigual, y, en general, no condujeron a resultados satisfactorios 
ni duraderos en el tiempo. 

La tónica general en ambos bandos fue, sin embargo, el empleo de 
tácticas consolidadas, poco originales, a menudo superadas en el esce-
nario militar europeo. La gran mayoría de intentos ofensivos siguieron 
el mismo rígido patrón que había desangrado a las grandes potencias 
durante la Gran Guerra, salvando la distancia de medios: asaltos fronta-
les de infantería contra posiciones atrincheradas precedidos de una pre-
paración artillera. Existen testimonios que mencionan cómo los comba-
tientes marchaban al asalto en masas compactas, lo que les hacía muy 
vulnerables al fuego de artillería y armas automáticas. Este tipo de 
avances fueron más característicos de los combates de los primeros me-
ses de estabilización, sobre todo en los ataques republicanos —algunos 
autores se han referido a estos asaltos como ataques a la rusa—,23 pero 
se prolongaron en el tiempo hasta 1938 y los protagonizaron tropas de 
ambos bandos.24 En general, las tropas que intervinieron en ataques de 

22  Ibid. 
23  De Vicente Montoya, Luis, Operación Garabitas. La otra batalla de Madrid. La 

Librería, Madrid, 2016, pp. 251-261.
24  Existen testimonios que aluden al apelotonamiento en el ataque por parte de los repu-

blicanos en la batalla del Sur del Tajo, en 1937, pero también durante la ofensiva del Alto 
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envergadura en estos frentes secundarios habían permanecido durante 
muchos meses en posiciones de trinchera, y cuando se veían obligadas 
a actuar en campo abierto, dudaban y se extraviaban. No eran capaces 
de cooperar de forma efectiva con la aviación, los carros o la artillería. 
Carecían de capacidad de maniobra, o, si alguna vez la tuvieron, se 
había desvanecido25. Esto era responsabilidad tanto de la instrucción 
deficiente que recibían las tropas antes de entrar en línea o durante los 
períodos en retaguardia como de la escasez de mandos intermedios pre-
parados (más acusada en el Ejército Popular, pero presente en ambos 
bandos); pero también de la actitud de los mandos superiores, que sis-
temáticamente sobrevaloraban las capacidades propias e infravaloraban 
las del enemigo. 

En la defensiva los problemas mencionados se hacían menos decisi-
vos. A lo largo del período estudiado abundan los ejemplos de defensas 
de posiciones llevadas a cabo con éxito y que se saldaron con una pro-
porción de bajas muy desfavorable para los atacantes, pese a que su 
conquista parecía inicialmente una empresa fácil. Los ejemplos más cla-
ros son probablemente los asaltos franquistas al vértice Sierra, en Gua-
dalajara; y a la Atalaya de las Nieves, en Toledo. El exceso de confianza 
parecía así ser un pecado recurrente de los sublevados. Al comparar am-
bas infanterías la experiencia de los frentes secundarios demuestra que 
hay que desterrar el tópico de la calidad superior intrínseca que algunos 
autores atribuyen sistemáticamente a los soldados franquistas. Las valo-
raciones de ese tipo requieren forzosamente un alto grado de abstrac-
ción, y las generalizaciones son problemáticas. La calidad de unas y 
otras fuerzas variaba enormemente de un sector a otro, de un batallón a 
otro, del momento de la guerra en el que se encontrasen… En cualquier 
caso, en una apreciación global resulta muy complicado ponderar la ca-
lidad de una infantería sobre la contraria. Cuando estaban bien dirigidas 
y contaban con medios adecuados a su misión, ambos contendientes se 
demostraron efectivos, pero esas dos variables combinadas se dieron en 
muy escasas ocasiones. En general, valorando colectivamente las opera-
ciones ofensivas y las defensivas, las tropas franquistas no cosecharon 
un número sensiblemente superior de éxitos tácticos al de sus enemigos. 

Tajuña al año siguiente; o por parte de los franquistas en las operaciones de la Cuesta de la 
Reina de 1938.

25  AGMAV, 2676, 2; 903, 15, 1; 2579, 28, 1; 738, 6, 3; Sánchez i Cervelló, Josep, ¿Por 
qué hemos sido derrotados? Las divergencias republicanas y otras cuestiones. Flor del Vien-
to, Barcelona, 2006, p. 390. 
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Cuando los lograron se debió a dos cuestiones que se repiten machaco-
namente en cada una de las operaciones estudiadas, prácticamente sin 
excepción: la superioridad artillera y la rápida movilización de reservas. 

El análisis de las operaciones demuestra que los Estados Mayores de 
las fuerzas desplegadas en ambos frentes eran, por norma, poco imagi-
nativos, ignorantes o directamente refractarios hacia las innovaciones 
técnicas. Los dos mandos supremos de mayor rango en la zona centro, el 
sublevado Saliquet y el republicano Miaja, tuvieron un perfil sorpren-
dentemente similar, atendiendo a los testimonios sobre su mando que 
han quedado. Eran enormemente conservadores en lo militar, con una 
visión estratégica muy limitada, aunque en ocasiones supieron rodearse 
en sus Estados Mayores de subordinados mucho mejor dotados. Los je-
fes sucesivos del Ejército de Extremadura, bajo cuya jurisdicción quedó 
buena parte del frente gubernamental de Toledano, son más difíciles de 
valorar. Burillo tuvo una limitación de medios asfixiante durante su 
mandato, y aunque trató de mantener la iniciativa sobre el enemigo en la 
primavera de 1938, lo hizo de forma atomizada, emprendiendo acciones 
que siempre carecieron de la concentración de fuerzas necesaria, con 
objetivos dispersos. Su sustituto Prada sufrió el desplome de todo el 
sector occidental del frente toledano ese verano, pero llevaba entonces 
tan poco tiempo al mando del Ejército de Extremadura que sería poco 
justo juzgar su gestión por ello. Desde entonces al final de la guerra no 
hubo operaciones de envergadura en el frente toledano. Con respecto a 
los jefes de Cuerpo y División el balance es igualmente pobre. Quizá los 
únicos destellos de un mando efectivo, con concepciones modernas so-
bre las operaciones, que pueden encontrarse en los frentes de Guadala-
jara y Toledo, sean los de Perea y Esteban-Infantes. Perea se mostró muy 
receptivo a las innovaciones técnicas, y empleó habitualmente fuerzas y 
tácticas poco convencionales en su relativamente breve permanencia al 
frente del IV Cuerpo (véase su empleo de los guerrilleros, de las tácticas 
de infiltración en Utande o sus planes ofensivos por el Alto Tajo). El 
papel de Esteban-Infantes en el Sur del Tajo en 1937 fue demasiado fu-
gaz para poder hacer una valoración justa, pero tuvo una actuación téc-
nicamente impecable, ejecutando un ataque considerablemente limpio, 
con pocas bajas; y, a diferencia de su superior Yagüe, con quien tuvo 
algunos roces, estaba al día en las últimas disposiciones sobre fortifica-
ción. Hubo también un número considerable de mandos que, si bien no 
se mostraron brillantes a la hora de operar, sí lograron transmitir un es-
píritu combativo a las tropas bajo su mando y mejorar las condiciones de 
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los frentes, como Mera o, sobre todo, Pertegaz. El caso de Cipriano 
Mera, que mantuvo una enorme influencia en el frente de Guadalajara 
durante todo el período de estabilización, es muy expresivo. En sus pri-
meros combates demostró un gran talento en operaciones rápidas, sor-
presivas, que requiriesen de un mando carismático y de muchas dosis de 
imaginación e iniciativa. A la vez que el conflicto iba tornándose en una 
guerra convencional, Mera se preocupó de leer a los tratadistas militares 
clásicos, y fue mandando gradualmente contingentes cada vez mayores. 
Paradójicamente, a medida que el antiguo albañil fue formándose y en-
trando en contacto con los círculos profesionales, sus acciones se fueron 
volviendo mucho más convencionales, los éxitos menos rotundos. Mera, 
de alguna manera, perdió su chispa guerrillera innata, y fue adquiriendo 
muchos de los peores vicios de mando de los militares de carrera que 
frecuentó, como el general Miaja. En cualquier caso, Mera mantuvo una 
constante preocupación por la robustez de su frente, excelentemente for-
tificado, y nunca dejó de estar cerca de sus tropas. En el otro extremo se 
encuentran figuras como el general Ponte, clave en el frente toledano a 
partir de 1938. Las fuentes caracterizan su figura como arbitraria y pre-
suntuosa, con una despreocupación sobre las vidas de sus propios hom-
bres rayana con la incompetencia.

Con respecto a los elementos auxiliares (artillería, carros, aviación), 
su uso fue desigual. La aviación se empleó en los frentes secundarios 
habitualmente en un número demasiado escaso para resultar decisiva. El 
único despliegue masivo, como se ha mencionado, tuvo lugar por parte 
franquista durante la ofensiva del Alto Tajuña, y no logró contrarrestar la 
puntual superioridad artillera republicana. En el caso de los carros se 
observa una inversión de los papeles al compararlos con la aviación: los 
republicanos los usaron con mucha más asiduidad -siempre del modelo 
T-26 B-, mientras que los franquistas se limitaron a emplearlos en fun-
ciones defensivas y en un número muy limitado. Por estas y otras razo-
nes la artillería se demostró como el arma más eficaz de los frentes se-
cundarios. En general no se empleó de una manera innovadora, ciñéndo-
se ambos contendientes a las preparaciones artilleras clásicas como 
prólogo del ataque de la infantería, pero su empleo masivo a menudo 
decidió las batallas. En ese sentido, los franquistas contaron con una 
superioridad generalizada a lo largo de toda la guerra y en todas las ba-
tallas frontales, con la única excepción de la ofensiva del Alto Tajuña, 
cuando los republicanos lograron concentrar una gran cantidad de bate-
rías que se impusieron a las de su enemigo durante la mayor parte de la 
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batalla. Se ha observado que la infantería franquista desarrolló una con-
siderable dependencia hacia su propia artillería: cuando esta no lograba 
por sí sola desalojar a los enemigos de las posiciones atrincheradas a 
ocupar, los infantes exigían nuevos bombardeos. La vieja máxima que 
afirmaba que la artillería conquista y la infantería ocupa era asumida en 
su sentido más literal por las tropas franquistas, llegando a darse el caso 
en varias ocasiones —en la Atalaya de las Nieves y la Cuesta de la Reina 
en 1938— de que los infantes se quejaban cuando al intentar ocupar una 
trinchera enemiga los republicanos no habían abandonado sus posicio-
nes. Esto lo ha observado acertadamente Alonso Ibarra en su trabajo 
sobre el ejército sublevado, afirmando que:

«En buena medida, los mandos de las unidades esperaban que 
artillería y aviación barriesen las líneas enemigas antes de asaltarlas, 
de tal modo que solo tuvieran que ocupar, sin apenas combatir, unas 
posiciones vacías o complemente destruidas por los proyectiles y las 
bombas»26

Es evidente que la artillería no podía hacer sola todo el trabajo por 
numeroso que fuese su despliegue, como recalcaron en ocasiones los 
propios jefes del Arma.27 Parece que el hecho de que contasen con una 
superioridad decisiva durante la práctica totalidad de los combates hizo 
acomodarse a los responsables de la artillería franquista, que empleaban 
una y otra vez las mismas tácticas basadas en saturar de fuego los obje-
tivos. Cuando surgían dificultades -y esto es una responsabilidad com-
partida con los jefes de la infantería-, se volvía a incidir contra los mis-
mos puntos, solo que con más baterías y más proyectiles. Unas veces la 
táctica daba resultado, pero otras, bien porque el enemigo contaba con 
refugios blindados, bien porque los franquistas carecían del material 
adecuado; la mera acumulación de medios se mostraba insuficiente. En 
esas ocasiones, la infantería solía pagar las consecuencias con altos por-
centajes de bajas.

Ninguno de contendientes destacó, en líneas generales, por el uso de 
tácticas innovadoras o de vanguardia en los frentes secundarios, aunque 
hubo excepciones. Relacionado con la penuria de medios, los republica-

26  Alonso Ibarra, Miguel, loc. cit., nota 19, pp. 209-210. También en Herrero Pérez, 
José Vicente, The Spanish Military and Warfare from 1899 to the Civil War. The Uncertain 
Path to Victory. Palgrave McMillan, London, 2017, pp. 224.

27  AGMAV, 2679, 8, 1; 1891, 12, 2.
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nos se especializaron en realizar contraataques nocturnos, que limitaban 
los efectos de la artillería y las armas automáticas contrarias. También 
encabezaron la lucha en la retaguardia enemiga mediante las partidas de 
la guerrilla. Perea, al mando del IV Cuerpo en Guadalajara, aceptó el 
empleo de guerrilleros en las operaciones regulares, pero esto fue lleva-
do un paso más allá en las operaciones contra la cabeza de puente de 
Talavera de marzo de 1938. Allí los guerrilleros no se emplearon solo 
como fuerzas de choque, sino que ejecutaron acciones propias de fuerzas 
especiales, tratando de facilitar con sus infiltraciones la maniobra de las 
tropas regulares, y atacando las comunicaciones del enemigo para tratar 
de contrarrestar uno de sus puntos fuertes: el rápido desplazamiento de 
las reservas. Se trató de una aproximación ofensiva de una modernidad 
considerable, aunque fracasó parcialmente por las razones expuestas 
cuando se trató esa operación. Algunas de las innovaciones tácticas se 
produjeron gracias a la capacidad de improvisación de los mandos inter-
medios, como el debut de los Flak 88 como arma anticarro en la batalla 
del Sur del Tajo, o el tímido empleo de los jinetes de carros republicanos 
en ese mismo combate. Las tácticas innovadoras que habían demostrado 
su efectividad eran copiadas por los contendientes y aplicadas a otros 
teatros de operaciones, como sucedió con el cruce del Tajo con pasarelas 
por los franquistas durante las operaciones de La Jara, inspirado por el 
espectacular paso del Ebro por los republicanos un mes atrás. Cuando un 
tiempo después se intentó replicar la táctica en el curso alto del río, en 
Guadalajara, la climatología y la descoordinación dieron al traste con el 
intento. Los franquistas trataron de implantar también innovaciones en 
sus preparaciones artilleras, como las barreras progresivas de fuego, 
aunque en sus primeros intentos falló la coordinación con la infantería. 
No deja de resultar sorprendente cómo los Estados Mayores franquistas 
parecían estar al margen de las tácticas desarrolladas durante la Gran 
Guerra, veinte años atrás. Los avances como las mencionadas barreras 
progresivas o el discreto uso de algo parecido a la Stosstrupptaktik, fue-
ron empleados en fases muy tardías de la contienda, y a menudo con 
dificultad. Salvo excepciones, los mandos operativos parecían muy reti-
centes a la innovación, tanto en las tácticas ofensivas como en la fortifi-
cación. Sus enemigos se mostraron algo más permeables a las noveda-
des, pero esto nunca logró contrarrestar la inferioridad numérica de sus 
medios materiales y humanos.
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Conclusiones

Muchas lecturas pueden extraerse de lo resumido a lo largo de este 
capítulo. Las conclusiones principales pueden condensarse en los si-
guientes ocho puntos:

—	Los frentes de Toledo y Guadalajara aparecen como dos escena-
rios con condicionantes muy similares, casi simétricos, a lo largo 
de la fase de estabilización y más allá.

—	Estos frentes desplegaron una actividad militar continua, de una 
intensidad que no se había valorado en su justa medida.

—	El discurso histórico tradicional sobre el devenir bélico en estas 
provincias es considerablemente limitado, y en él se han descu-
bierto notables lagunas y manipulaciones, en especial en lo to-
cante a la historiografía militar del tardofranquismo.

—	La lucha se caracterizó, en general, por la precariedad y la esca-
sez de medios, pero esta norma se alteró en muchas ocasiones a 
través de operaciones locales que implicaron importantes efecti-
vos, tecnología puntera y ocasionaron importantes bajas.

—	Los objetivos generales de las mencionadas operaciones locales 
se pueden agrupar en dos tipologías: de distracción y de mejora 
de posiciones con vistas a planes de ruptura estratégica.

—	Relacionado con lo anterior, los frentes de Toledo y Guadalajara 
no permanecieron al margen de la dinámica general de las opera-
ciones, sino que dependieron estrechamente de las operaciones 
decisivas de ambos bandos y, principalmente de la defensa de 
Madrid, que nunca perdió del todo su condición central para la 
alta dirección de la guerra en ambos bandos.

—	A nivel táctico, el factor que marcó la diferencia en los frentes 
secundarios y acabó decantando la balanza del lado franquista 
fue la superioridad artillera. 

—	Las fuerzas armadas de la República mostraron una considerable 
capacidad de resistencia a pesar de su inferioridad en medios has-
ta que se produjo el golpe de Casado.

El retrato de la guerra que emerge a la luz de las evidencias recogi-
das es el de un conflicto sordo, periférico, librado en unas agotadoras 
condiciones de escasez de medios, marginal en todas las acepciones del 
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término; pero con frecuencia brutal y violento. Para los oficiales y los 
combatientes voluntarios luchar en esos frentes era una experiencia a 
menudo frustrante, que ofrecía pocas oportunidades para la notoriedad y 
la gloria, sepultando gradualmente su ilusión y su idealismo bajo el peso 
del estancamiento. Para los soldados forzosos servir en las trincheras de 
Toledo o Guadalajara no era una garantía de seguridad. En muchos pun-
tos de esos frentes se vivía una lucha de trincheras constante, con inten-
tos de infiltraciones y fuego continuo de tiradores aislados, morteros y 
artillería. En todos los sectores hubo, en un momento u otro de la guerra, 
combates de cierta escala que implicaron a numerosos efectivos y me-
dios modernos, como la aviación y los carros. En ocasiones estos estalli-
dos puntuales llegaron a rivalizar en su escala y su capacidad destructora 
con las grandes batallas de la guerra. Este trabajo asume que a los flan-
cos de Madrid existieron sendos frentes secundarios, estabilizados, pero 
demuestra que en ningún caso fueron frentes en calma. 

La comparación entre sí de los dos frentes dibuja una panorámica 
similar; no idéntica pero sí equilibrada, tendente a la simetría. Al anali-
zar el desarrollo operativo se percibe un cierto sesgo ofensivo por parte 
franquista en el frente toledano (excluyendo el sector de Seseña, que 
tenía condicionantes propios que lo apartan de la tónica general), mien-
tras que en Guadalajara fueron los gubernamentales quienes mantuvie-
ron, a grandes rasgos, la iniciativa a lo largo de la guerra. Esto encaja con 
el equilibrio de fuerzas, favorable a los franquistas en Toledo y a los re-
publicanos en Guadalajara en números brutos. Para los sublevados la 
retaguardia toledana, vital para el abastecimiento de su cabeza de puente 
en Madrid, nunca dejó de resultar un lugar clave, de la misma manera 
que para los republicanos jugó un papel parecido el sector suroriental de 
la provincia de Madrid, a espaldas del frente alcarreño, donde acumula-
ban una importante cantidad de hombres y suministros con la misión de 
sostener la resistencia de la capital y su entorno inmediato. Lo enunciado 
supone simplemente una tendencia, que en ningún caso puede entender-
se como una situación estática o inmutable. Ambos contendientes acu-
mularon puntualmente fuerzas numerosas en uno y otro frente para ob-
tener superioridades locales cuando la situación lo requirió. A medida 
que avanzaba la contienda se aprecia en las operaciones de ambos fren-
tes una apreciable escalada en medios, sobre todo patente en el caso de 
la artillería franquista: la ratio baterías/batallones de infantería fue au-
mentando gradualmente hasta llegar a las grandes concentraciones arti-
lleras de la segunda mitad de 1938. 
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El frente de Toledo desplegó una actividad algo mayor en cuanto a 
operaciones de calado —12 frente a 10—, lo que tiene su reflejo en la 
cifra superior de bajas que se han estimado. Sin embargo, el choque a 
mayor escala de ambos frentes tuvo lugar en Guadalajara (la ofensiva 
del Alto Tajuña). El mínimo de 17.680 bajas para el frente toledano su-
pone un incremento cercano al 40% con respecto a lo estimado por el 
profesor Ruiz Alonso para la misma fase de la guerra.28 La ausencia de 
estudios globales sobre el frente de Guadalajara impide comparaciones 
similares. Los datos presentados suponen, por tanto, la primera aproxi-
mación cuantitativa a las bajas de ese frente durante la estabilización. 
Los estudios existentes sobre las fases iniciales de la guerra permiten 
aventurar, con las debidas prevenciones, una cifra mínima de las bajas 
que sufrieron los contendientes en las provincias de Toledo y Guadala-
jara a lo largo de todo el conflicto. Entre julio de 1936 y marzo de 1937 
se produjeron en esos frentes al menos 20.900 bajas en total por acciones 
de guerra (9.300 en Toledo, 11.600 en Guadalajara). Las bajas resultan-
tes de pequeños golpes de mano, bombardeos ocasionales y fuego de 
trinchera fuera de las operaciones de entidad son casi imposible de cuan-
tificar, aunque prácticamente cada día había muertos y heridos en cada 
frente. Estableciendo una cifra enormemente conservadora se puede 
asignar medio millar de bajas por esas acciones en cada frente durante la 
fase de estabilización, lo que, sumado a todo lo anterior, arroja un total 
mínimo de 48.656 bajas en ambos frentes durante toda la guerra (21.176 
en Guadalajara, 27.480 en Toledo). Son números imponentes para unos 
frentes pretendidamente tranquilos, máxime si se tiene en cuenta que, en 
la primavera de 1937, ambos frentes estaban guarnecidos por unos 
93.000 soldados de ambos bandos.

Los resultados de este trabajo obligan a una revisión de la visión que 
ha imperado sobre la Guerra Civil como un conflicto de baja intensidad 
fuera de los teatros de operaciones decisivos en momentos puntuales. El 
fenómeno bélico en los frentes periféricos emerge con una intensidad y 
complejidad mayor a la tradicionalmente aceptada, que llega a adquirir 
plenamente los rasgos de una guerra total. En Toledo y Guadalajara que-
daron desdibujadas las fronteras entre los frentes y la retaguardia, entre 
los civiles y los combatientes, entre la guerra misma y su postguerra. Las 
batallas olvidadas que salpican el historial operativo a los flancos de 

28  Estima 10.506 bajas, 7.346 republicanas por 3.160 franquistas (Ruiz Alonso, José 
María, loc. cit., nota 7, pp. 518-519).
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Madrid se libraron con un enconamiento que en nada difiere del de los 
grandes choques campales de la contienda, y a una escala que en ocasio-
nes llegó a rivalizar con la de estos. Tanto en Toledo como en Guadala-
jara entraron en juego armas modernas en cantidades apreciables, así 
como efectivos extranjeros. Se pusieron en práctica tácticas de guerra 
irregular, que llegaron a alcanzar un protagonismo superior al de la ma-
yoría de los frentes. Y las normas de la guerra —consuetudinarias o ex-
plícitas— se violaron sistemáticamente. 

¿Por qué se operó con esa intensidad en unos frentes secundarios y 
estabilizados? Las operaciones principales que se han estudiado mono-
gráficamente en los frentes estabilizados de Toledo y Guadalajara obe-
decen a dos motivaciones principales: la mejora táctica de las posiciones 
de cara a operaciones futuras de carácter decisivo y la distracción de 
efectivos del enemigo en auxilio de las iniciativas estratégicas de otros 
frentes. Así, estos frentes periféricos aparecen fuertemente imbricados 
en la lógica general de la guerra, aun en sus sectores más remotos. Están 
relacionados estrechamente entre sí y con los acontecimientos de otros 
teatros de operaciones. Esto denota, en ambos bandos, un esfuerzo uni-
ficado de guerra que en la primera fase del conflicto —la guerra civil 
simétrica no convencional, según la parcelación de Jorge Marco—29 
aparecía mucho más atomizado y difuso, especialmente en lo referente a 
los Estados Mayores republicanos. Por otro lado, ninguno de los dos 
bandos descartó emplearse a fondo en estos frentes y emprender en ellos 
operaciones resolutivas, como demuestra la infinidad de proyectos no 
natos que llegaron a diseñarse a ambos lados de la línea.
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CAPÍTULO DIEZ

«El arma de las débiles»:  
las estrategias de defensa de las mujeres  
ante los tribunales militares franquistas1

Maria de los Llanos Pérez Gómez

Universidad de Castilla-La Mancha (SEFT)

Mes enfants, no hay que enfrentarse a las cosas cara a cara; uste-
des son muy débiles. Háganme caso y entren de lado [...] Háganse 
tontos, háganse los muertos, como el zorro.

Balzac, Los campesinos

Introducción

Desde su origen como disciplina, la historia ha tenido una vertien-
te claramente política y militar, centrada en la perspectiva “desde arri-
ba”, mostrando principalmente a los grandes personajes de la historia. 
En la década de los sesenta se produjo en Europa el giro de la historia 
hacia las problemáticas sociales, surgiendo así la catalogada como 
«historia desde abajo». Edward Thompson planteaba la necesidad de 
reconstruir la experiencia de las personas «corrientes»2. Esta nueva 
forma de mirar el pasado ha otorgado una mayor capacidad de acción 
a grupos sociales tradicionalmente marginados y subestimados por la 
historiografía. Jim Sharpe señalaba que la historia desde abajo «nos 
ayuda a quienes no hemos nacido con una cuchara de plata en la boca 

1  Investigación desarrollada en el marco del proyecto de investigación «La violencia 
política en Castilla-La Mancha durante la guerra civil y la dictadura franquista, 1936-1946: 
del terror a la cárcel». Financiado por la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha y la 
Unión Europea, con referencia SBPLY/21/180501/000028 (2022-2025).

2  Thompson, E. P., «History from Below», en: The Times Literary Supplement, abril, 
1966.
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a convencernos de que tenemos un pasado, de que venimos de alguna 
parte»3. 

Uno de los muchos resultados de esta perspectiva ha sido demos-
trar que los miembros de las clases inferiores también fueron agentes y 
que sus acciones afectaron al mundo (a veces limitado) en el que vivie-
ron. Estas actuaciones y respuestas ordinarias de los grupos tradicio-
nalmente considerados subalternos u olvidados han sido las denomina-
das por James Scott como «armas de los débiles»4. El historiador 
alemán, Alf Lüdtke, utilizaba el concepto Alltagsgeschichte para defi-
nir un enfoque específico del pasado que pone en el centro la conducta 
diaria de los hombres y de las mujeres5. Lüdtke defiende que los indi-
viduos se «apropiaban» de las diferentes situaciones adversas en las 
que se encontraban y emplea la palabra Eigensinn para señalar el con-
junto de «prácticas diversas mediante las cuales la gente percibe su si-
tuación y adquiere recursos para convertirse en actores de su historia 
individual y colectiva»6. En definitiva, nos referimos a las acciones 
llevadas a cabo por las clases subalternas, con el objetivo de modificar 
las condiciones impuestas por el poder oficial, así como las formas de 
interacción con este7.

La influencia de estas corrientes sobre la historiografía española ha 
sido denominada por Julián Casanova como el «efecto Scott». Así surgió 
en nuestro país la voluntad de volver la mirada al individuo y de recobrar 
las pequeñas prácticas de resistencia al régimen franquista8. Estos estu-
dios influyeron en algunos trabajos durante los años 90, pero no fue 
hasta la primera década del siglo actual cuando se abrieron las principa-
les líneas de análisis que insistieron en cómo la población civil respon-
dió al proceso represivo.

3  Sharpe, Jim, «Historia desde abajo», en: Burke, Peter (ed.), Formas de hacer historia. 
Alianza, Madrid, 2003, p. 58.

4  Scott, James C., Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México, 
Ediciones Era, 2003.

5  Lüdtke, Alf, «De los héroes de la resistencia a los coautores. Alltagsgeschichte en 
Alemania», en: Ayer 19, 1995, pp. 49-70.

6  Lüdtke, Alf (ed.), The History of Everyday Life. Reconstructing Historical. Experienc-
es and Ways of Life. Princeton, Princeton University Press, 1995. 

7  Ibid. 
8  Casanova, Julián, «Resistencias individuales, acciones colectivas: nuevas miradas a la 

protesta social agraria en la historia contemporánea de España», en: González Calleja, 
Eduardo (ed.), La historia de Andalucía a debate I. Campesinos y jornaleros. Una revisión 
historiográfica. Anthropos, Barcelona, 2000, pp. 289-301.
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Desde su origen, la historia de las mujeres estuvo muy influenciada 
por estas corrientes historiográficas. La aparición del género como cate-
goría de análisis ha producido grandes aportaciones, útiles propuestas 
explicativas y ha conseguido que se reformulen determinados conceptos 
esenciales que se consideraban inamovibles9. Uno de ellos ha sido el de 
resistencia. Durante años, esta se ha reducido a la guerrilla armada y a 
los partidos del antifranquismo desde la clandestinidad. Una de las con-
secuencias de este relato historiográfico ha sido la casi total ausencia de 
la perspectiva de género. Ello ha contribuido a la invisibilización tanto 
de las mujeres que se integraron en los grupos armados, que fueron una 
minoría, como, sobre todo, de aquellas que colaboraron de una forma u 
otra en las redes de apoyo y en el abastecimiento de la guerrilla. La pre-
sencia femenina se mostraba o bien como un accidente o un estorbo. 
Incluso algunos estudios que se han esforzado por rescatar los nombres 
de mujeres guerrilleras atribuyen su presencia en el monte únicamente a 
motivaciones parentales, afectivas y sentimentales10. La historiografía 
italiana fue clave en el proceso de desmitificación de este concepto de 
resistencia y, por lo tanto, de recuperación de las experiencias históricas 
de las mujeres. No es casualidad que, en la temprana fecha de 1979, 
fuera Giuliana Di Febo la que publicó el primer trabajo académico sobre 
la resistencia de las mujeres a la dictadura franquista11. 

Respecto a las mujeres que sufrieron la represión del régimen de 
Franco, desde los primeros estudios sobre la cuestión ya se incidió en su 
papel activo desde dentro de las cárceles, pero este siempre se ha redu-
cido a sus acciones desde un punto de vista político. Las profesoras En-
carnación Barranquero, Matilde Eiroa y Paloma Navarro, en su trabajo 
pionero sobre la Prisión de Mujeres de Málaga, ya destacaban la partici-
pación que tuvieron las mujeres en la resistencia antifranquista desde el 
presidio12. De igual forma, Fernando Hernández Holgado, en sus traba-
jos sobre la Prisión de Ventas y Les Corts, calificó estos lugares de reclu-

9  Ortega, Teresa M.; Aguado, Ana M.; Nash, Mary Josephine; Hernández, Elena, «La 
academia, la historia de las mujeres y las historiadoras» en: Segle XX: revista catalana 
d’història, 15, 2022, pp. 259-264.

10  Moreno, Francisco, La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la 
guerrilla. El centro-sur de España: de Madrid al Guadalquivir. Crítica, Barcelona, 2001, pp. 
17-19.

11  Di Febo, Giuliana, Resistencia y movimiento de mujeres en España, 1936-1976. Icaria, 
Barcelona, 1979.

12  Barranquero, Encarna; Eiroa, Matilde y Navarro, Paloma, Mujer, cárcel, franquis-
mo. La prisión Provincial de Málaga (1937-1945). Imagraf, Málaga, 1994.
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sión como «prisiones militantes». El investigador intentaba alejarse de 
la imagen de las mujeres presas como víctimas «pasivas» e «inocentes», 
y señalaba que muchas de las reclusas que «se habían formado cultural 
y políticamente durante los años de la República y de la guerra, desem-
peñaron tras el primero de abril de 1939 un papel consciente y activo en 
la lucha contra los sublevados»13. Pero una vez más, se insistía en la 
politización de las mujeres presas como única vía para demostrar que las 
mujeres que fueron represaliadas por la dictadura también tuvieron 
agencia como sujetos históricos. 

Mercedes Yusta fue de las primeras historiadoras en investigar otro 
tipo de resistencias más relacionadas con la vida cotidiana y con el gé-
nero, dando lugar a una noción de resistencia mucho más amplia que las 
tradicionalmente consideradas14. Claudia Cabrero Blanco utilizaba la 
noción de «conciencia femenina» de Temma Kaplan para analizar el 
papel de las mujeres asturianas que se enfrentaron a la dictadura aludien-
do a su papel como madres y proveedoras de sus hogares15. 

Estos estudios con perspectivas mucho más amplias sobre la actuación 
de los individuos en general y de las mujeres en particular ha dado lugar a 
trabajos en los que se ha mostrado que las víctimas de la violencia institu-
cional del régimen también se defendieron y para ello, utilizaron diferen-
tes estrategias relacionadas con la cotidianeidad y con el género. Así lo ha 
demostrado Irene Murillo para el caso de aquellos que padecieron la Ley 

13  Hernández, Fernando, Mujeres encarceladas: La prisión de Ventas: de la República 
al franquismo, 1931-1941. Marcial Pons, Madrid, 2003; Hernández, Fernando, La prisión 
militante: las cárceles franquistas de mujeres de Barcelona y Madrid (1939-1945). Tesis 
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2011, y Hernández, Fernando, «La prisión 
militante. Ventas (Madrid) y Les Corts (Barcelona) y Madrid (1939-1945)», en: Studia histo-
rica. Historia contemporánea, 29, 2011, pp. 215-216.

14  Algunos de sus artículos en castellano son Yusta, Mercedes: «Sujetos femeninos en 
espacios “masculinos”: la resistencia al franquismo de las mujeres aragonesas (1940-1950)», 
en VV. AA., El siglo XX: balance y perspectivas. Fundación Cañada Blanch, Valencia, 2000; 
ÍD., «Rebeldía individual, compromiso familiar, acción colectiva: las mujeres en las resisten-
cias al franquismo durante los años cuarenta», en: Historia del Presente, 4, 2004, pp. 63-92; 
ÍD., «Las mujeres en la resistencia antifranquista: un estado de la cuestión», en: Arenal, 12, 
2005, pp. 5-34.

15  Cabrero, Claudia, «Espacios femeninos de lucha: “rebeldías cotidianas” y otras for-
mas de resistencia de las mujeres durante el primer franquismo (Asturias, 1937-1952)», en: 
Historia del presente, 4, 2004, pp. 31-46 y Cabrero, Claudia, «Tejiendo las redes de la demo-
cracia: Resistencias cotidianas de las mujeres durante la dictadura franquista», en Yusta, 
Mercedes; Peiró, Ignacio (coord.), Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas: Resistencias fe-
meninas en la España moderna y contemporánea. Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 
2015, pp. 197-217.
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de Responsabilidades Políticas, tanto hombres como mujeres, utilizaron 
en su defensa exculpaciones relacionadas con la vida cotidiana y con los 
modelos de género hegemónicos16. De forma específica, Murillo defiende 
que las viudas de los republicanos también se defendieron ante la repre-
sión económica utilizando para ello las «grietas» de la propia Ley17. 

Para el caso específico de la justicia militar, han predominado los 
trabajos en los que se ha destacado la violencia de los tribunales milita-
res y el papel tanto de hombres como de mujeres se ha reducido al de 
víctimas. Esto resulta comprensible teniendo en cuenta que se ha tardado 
mucho tiempo en abordar la cuestión, un tiempo que todavía ha sido más 
largo para el caso de la represión contra las mujeres y de la violencia 
específica que estas sufrieron. Como consecuencia de ello, la historio-
grafía apenas ha abordado la actitud mostrada por las mujeres procesa-
das por los tribunales militares, el mecanismo punitivo por excelencia de 
la dictadura.

¿Cómo se defendieron estas mujeres frente a los consejos de guerra? 
¿Qué estrategias utilizaron en unos juicios en los no contaban con las 
mínimas garantías del proceso y la defensa? ¿Fueron estas específica-
mente femeninas? ¿Estas tuvieron algún efecto en el resultado de sus 
sentencias? Para responder a estas preguntas tenemos que mirar a las 
mujeres represaliadas, no como seres meramente pasivos, sino como 
sujetos que mostraron cierta capacidad de acción pese al contexto extre-
madamente violento en el que se encontraban. Para ello, debemos repen-
sar el papel de víctimas indefensas que tradicionalmente se les ha atri-
buido a las mujeres en la historia. 

El intento de diálogo entre las mujeres y sus verdugos

Aquellos que fueron encausados por los tribunales militares tuvieron 
que aprovechar los reducidos espacios que tenían en los juicios para 
dialogar con los hombres que los estaban juzgando, con sus propios ver-
dugos. Estos escasos lugares fueron principalmente los interrogatorios y 

16  Murillo, Irene, «Aproximación a las prácticas ciudadanas en el primer Franquismo: 
la performatividad de los modelos de género como herramienta para comprender las actitudes 
populares», en: Ayer 102, 2016, pp. 71-94.

17  Murillo, Irene, En defensa de mi hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resisten-
cia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-1945. Prensas Universitarias de Za-
ragoza, Zaragoza, 2013.
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las declaraciones indagatorias, los únicos momentos en los que los pro-
cesados pudieron alzar la voz, mostrar sus versiones de los hechos y, en 
definitiva, defenderse de las imputaciones que les atribuían. Las palabras 
plasmadas por las víctimas de estos procesos sumarísimos fueron en la 
mayoría de los casos la única defensa que encontramos en estos juicios, 
pues la figura del defensor nunca actuó como tal. Esta última en ningún 
caso la podemos considerar como una defensa real18, tal y como ha seña-
lado la historiografía, se trató de «una defensa falsa e inexistente»19 que 
acabó representando apenas un trámite sin ningún tipo de utilidad prác-
tica20. Hasta bien entrados los años cuarenta, los defensores se limitaban 
a pedir clemencia o la pena inferior a la solicitada por el fiscal, sin nin-
gún tipo de alegación o justificación. Por ello, salvo en el caso de contar 
con algún aval o testigo de descargo, algo que no fue lo habitual en la 
inmediata posguerra, las únicas palabras que pudieron actuar en favor de 
los encausados fueron las propias. 

En la práctica, los interrogatorios fueron meros trámites burocráticos 
del proceso judicial sumarísimo de urgencia. Las denominadas «decla-
raciones indagatorias» además de otorgar formalidad al sumario, perse-
guían la obtención de información que permitiera nuevos procesamien-
tos o la ampliación de las diligencias en curso21. Pero en la mayoría de 
los casos, la negación de los hechos imputados no modificó el curso del 
procedimiento judicial. Como ha señalado Erik Zubiaga, la inmensa ma-
yoría de los procesados trataron de lograr la exculpación, pero estos se 
enfrentaron a estos juicios de diferentes formas. En sus palabras se per-
cibe fácilmente el miedo al castigo como un elemento común. En nume-
rosos casos, los encausados se limitaron a negar rotundamente las impu-
taciones, casi de una forma sistemática, o en minimizar los hechos que 
se les atribuían. En otros, trataron de salir indemnes de estos procesos 
culpabilizando a terceras personas o al propio clima político22. 

18  Del Aguila, Juan José, «Las supuestas defensas en los consejos de guerra sumarísi-
mos del Franquismo: 1936-1945»; en: Tébar, Javier y Molinero, Carme (ed.), VIII Encuentro 
Internacional de Investigadores del Franquismo. Universitat Autònoma de Barcelona, Centre 
d’Estudis sobre les Epoques Franquista i Democràtica, 2013.

19  Jiménez, Enrique, Defensa Procesal. Nueva Enciclopedia Jurídica Seix. Tomo VI, 
Barcelona, 1975, p. 325. 

20  Zubiaga, Erik, La formación del régimen franquista en Bizkaia. Represión, políticas 
de captación y actitudes sociales (1937-1945). Tesis doctoral, Universidad del País Vasco, 
2016, p. 83.

21  Ibid., p. 70.
22  Ibid., p. 69.
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Las mujeres, de igual forma, mayoritariamente negaron las acusacio-
nes vertidas en su contra o trataron de quitarle importancia a las mismas 
aludiendo diferentes motivos. Pese a que algunas de las estrategias de 
defensa mostradas por las mujeres en sus declaraciones fueron similares 
a las usadas por los hombres, en la mayoría de los casos estuvieron mar-
cadas por los modelos de género imperantes bajo la dictadura franquista. 
Al igual que ocurrió con los hombres, fueron una minoría las mujeres que 
se enfrentaron a los tribunales militares franquistas en abierta resistencia 
contra el régimen que las estaba juzgando. Sin embargo, hubo excepcio-
nes y algunas mujeres afrontaron estos procedimientos «de cara», mos-
trando de una forma clara su pasado político y su oposición a los vence-
dores. Marina Orguiz Argüelles, apodada «La Libertaria», reconocía en el 
juicio en el que fue condenada a muerte su militancia política y su activi-
dad como propagandística durante la guerra. En su juicio se adjuntaba un 
documento con contenido político que, pese a que no aparecía firmado, 
ella lo reconocía como «escrito de su puño y letra». En su declaración, 
defendía el papel que había realizado en el frente animando e ilustrando a 
las tropas republicanas con sus discursos, algo que llevó a cabo, según sus 
propias palabras, por su «entusiasmo antifascista». Además, confirmaba 
su militancia en el Partido Comunista desde 193723. 

Uno de los participantes en el proceso le preguntaba a la declarante 
con cierta mofa «que si sus artículos eran los que les habían hecho perder 
Asturias». Ella, le respondía «que algún día volverían a tenerla». La 
mujer era natural de Sama de Langreo (Asturias), pero el final de la gue-
rra la pilló en la provincia de Albacete, donde fue ejecutada en cumpli-
miento de sentencia, por mucho que ella, hasta el último momento del 
juicio, pidió que se la juzgase en el norte. Sin duda, morir en un lugar tan 
lejano de su hogar, fue un castigo añadido a la propia muerte24. 

En este caso, el dialogo entre la mujer procesada y el propio tribunal 
fue evidente, pero en él no había un intento de defensa, de aminorar la 
condena o de exculpación. Al contrario, la mujer confirmaba sus «deli-
tos» y «a pecho descubierto», orgullosa por los actos que fueron consi-
derados por ella como su pequeña contribución en la «guerra justa contra 
el fascismo», como ella misma la calificaba en el juicio.

Pero el caso de Marina Orgüiz no fue la norma, mayoritariamente 
las mujeres no afrontaron los consejos de guerra de esta forma, sino que 

23  Causa nº 942 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, Caja 14592/2.
24  Causa nº 942 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, Caja 14592/2.
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trataron de alejarse en todo momento tanto de las acusaciones vertidas 
contra ellas, como de las «ideas izquierdistas» que se les atribuían. La 
politización en las mujeres represaliadas siempre ha conllevado cierto 
debate en torno a las evidencias que necesitamos como investigadores 
para demostrarla, pruebas como un carnet militante o un nombre en un 
listado, que no exigimos por norma general a los hombres25. Pero la 
dictadura, a través de estos juicios las consideró como a una masa ho-
mogénea de «rojas», como se señalaba en algún consejo de guerra: 
«una más del montón rojo». En la mayoría de los casos, las mujeres 
negaron su participación política en estos juicios. No obstante, no po-
demos tomar esta negativa como verídica en el contexto violento en el 
que se produjo. Estas mujeres eran plenamente conscientes de que for-
maban parte de las perdedoras de la guerra y que su vinculación con la 
izquierda política las convertía en enemigas del régimen que las estaba 
juzgando. Ello se muestra de una forma evidente en que ellas en todo 
momento trataron de alejarse de esta idea, mostrándose ante estos tri-
bunales como mujeres inocentes, pero, sobre todo, como apolíticas. 
Pero, además, esta manifiesta indiferencia o desinterés por la política 
fue justificada por parte de estas mujeres porque esta era «cosa de hom-
bres», según la tradicional distribución de tareas asignadas a los roles 
de género. 

El modelo de mujer nacional-católica recluía a la mujer al ámbito 
privado y la excluía del público, donde tenía lugar la política. Estos pa-
rámetros no fueron una novedad del franquismo, estaban plenamente 
asentados en la sociedad española desde hacía siglos, y por lo tanto eran 
bien conocidos por las mujeres y por ello los utilizaron como una espe-
cie de arma para defenderse. De esta forma, Dolores López Tornero se-
ñalaba: «que no ha pertenecido nunca a Partidos Políticos de ningún 
matiz, reduciéndose su vida, a su casa y tienda, de la que no ha salido 
para nada, habiendo vivido en armonía con todo el mundo, sin influir 
para nada en el ideario de cada cual»26. Sebastiana Plaza era acusada en 
uno de los informes de las autoridades de ser «gran entusiasta de la cau-
sa roja». Ella se exculpaba en su declaración afirmando «que lo mismo 
le dan los rojos que los negros, pues ella se dedica a criar a sus hijos sin 

25  Solé, Queralt; Herrasti Lourdes; Diaz, Eulàlia, «Mujer y Guerra Civil: Morir en la 
propia cotidiana», en: Mir, Conxita; Cenarro, Ángela, Mujeres, género y violencia en la 
Guerra Civil y la dictadura de Franco. Tirant Humanidades, Valencia, 2021, pp. 185-213.

26  Causa nº 12 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14402/1.
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meterse en política». Una respuesta que parecía encajar en la réplica 
«correcta» para el régimen27. 

Estas mujeres, plenamente conscientes de que la politización y la 
militancia en partidos de izquierdas fue sinónimo de criminalidad para 
la dictadura, se presentaron mayoritariamente como mujeres apolíticas 
como una forma de mostrar que eran inocentes. Por ello, incluso en los 
casos en los que las mujeres reconocieron su militancia política o sindi-
cal, trataron de justificarla por diferentes medios, mostrándola como una 
postura forzada, casi obligada, que se debía únicamente al contexto de 
retaguardia republicana en el que vivían. De esta forma, estas mujeres se 
mostraron como víctimas, a las que no les quedó otra opción que afiliar-
se a un partido o sindicato con el objetivo de sobrevivir en la zona roja. 

Aurelia Navarro Jiménez admitía que se encontraba afiliada al Parti-
do Comunista desde noviembre de 1938, algo que excusó por motivos 
laborales: «le exigieron un aval para poder tomar parte en los exámenes 
como maestra». Sin embargo, a continuación, reconocía su colaboración 
con el partido, admitiendo que participó en actos públicos: «llegando 
incluso a hacer uso de la palabra». A su vez, volvía a justificar esta par-
ticipación, señalando que fue «en contra de su voluntad», puesto que 
«esas no eran sus intenciones»28. En su caso, esta actividad política se 
tradujo en una condena de 20 años de prisión. No sirvió de nada el inten-
to de diálogo ni el alegato de la mujer procesada. En este sentido, no 
podemos pasar por alto que una parte de las afiliaciones a partidos y 
sindicatos fueron producto de la excepcional coyuntura de la guerra. No 
son de extrañar, por tanto, las numerosas declaraciones de procesados 
que responsabilizaron a las circunstancias del momento su pertenencia 
política o sindical.

La apelación a la necesidad de trabajar también fue utilizada por 
estas mujeres para exculpar su militancia. Los valores laborales estaban 
en un principio vinculados al socialismo, pero posteriormente, la dicta-
dura franquista se apropió de ellos, desligándolos completamente de su 
origen político y mostrándolos como valores «de orden»29. Una muestra 
de ello es que la primera ley fundamental del Movimiento fuese el Fuero 
del Trabajo, una norma, que, como señalaba Carme Molinero, definió 

27  Causa nº 1734 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa Caja 14683/1.
28  Causa nº 3175 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14836/5.
29  Murillo, Irene, «Aproximación a las prácticas ciudadanas en el primer Franquismo. 

La performatividad de los modelos de género como herramienta para comprender las actitu-
des populares»; en: Ayer, 102, 2016, p. 88.
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claramente los modelos de género laborales bajo el régimen30. Pese a 
ello, los tribunales militares no parecieron tener una mayor benevolencia 
sobre aquellas mujeres que excusaron su militancia política o sindical en 
que lo único que querían era trabajar, algo que en muchos casos mostra-
ron como imposible en la retaguardia republicana sin esa filiación. 

Caridad Montero Mecinas reconocía su pertenencia a las Juventudes 
Socialistas Unificadas de Villarrobledo, lo que justificaba por motivos 
laborales: «a cuya organización se alistó para obtener trabajo […] ya que 
al que no estaba afiliado a ella, le prohibían los dirigentes rojos que se 
ocupara en ninguna clase de faenas»31. Con estas palabras se defendía y, 
además, realizaba una dura crítica a la actuación de los «líderes de la 
revolución». Además, la mujer alegaba que la denuncia que había inter-
puesto su vecina contra ella y que había dado pie a la apertura de su 
sentencia, se debió a la mala relación que tenía32. Las malas relaciones 
con sus denunciantes por diferentes motivos personales, familiares, pro-
fesionales o de cualquier tipo, también fueron utilizadas frecuentemente 
como un argumento para defenderse. De esta forma, estaban quitando 
importancia a la denuncia y, una vez más, el matiz político a los hechos 
por los que habían acabado frente a un consejo de guerra. Además, se 
presentaban como víctimas de esas otras personas, sus denunciantes, que 
utilizaban el sistema judicial franquista para resolver viejas querellas o 
cuestiones particulares. 

Otras mujeres justificaron su politización en las relaciones persona-
les y en su papel como «buenas mujeres». Robustiana Avalos García 
señalaba «que ella sentía la misma idea que su marido, que era de iz-
quierdas desde que vino la República»33. La mujer se mostraba de esta 
forma como la esposa sumisa y abnegada cuyo deber sagrado era para 
con su marido, presentándose así cubierta con los valores que el propio 
régimen esperaba de las mujeres casadas. Además de mostrarse como 
«buena esposa» también lo hacía como buena católica, pues justificaba 
que en su papel como mujer del alcalde «llevó a su casa varios objetos 
religiosos, tales como rosarios, medallas, etc.», y que las guardó a modo 

30  Molinero, Carme, «Falange y la construcción del régimen, 1939-1945. La búsqueda 
de unas bases sociales», en: Ruiz Carnicer, Miguel Ángel (ed.), Las culturas políticas del 
fascismo en la España de Franco (1936-1975). Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 
2013, p. 189.

31  Causa nº 2658 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14785/5.
32  Causa nº 2658 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14785/5.
33  Causa nº 1129 (La Roda), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14611/10.
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de «depósito», dándoselas con posterioridad al siguiente alcalde34. Una 
vez más, el presunto delito anticlerical que la dictadura trató de utilizar 
en su contra fue reconducido por la mujer, que lo usó a su favor señalan-
do que en realidad estaba protegiendo los objetos sagrados. Esta defensa 
también fue utilizada por otras mujeres que fueron acusadas de robar 
piezas de la liturgia católica y que trataron de mostrar en sus testimonios 
que en realidad cogieron los elementos religiosos con el único fin de 
preservarlos.

Dentro del papel que jugaron se mostraron como mujeres nacional-
católicas, pero también como bondadosas, utilizando siempre que pu-
dieron la ayuda que habían prestado a los vencedores al inicio de la 
guerra. Este tipo de defensas fueron frecuentes en lugares de zonas de 
retaguardia republicana que padecieron la violencia. Pascuala García 
Tébar señalaba que en algunas ocasiones había escondido en su casa a 
personas perseguidas35. Josefa Cañada destacaba que durante la guerra 
había ocultado a dos derechistas que se encontraban en busca y captu-
ra. Pese a ello, en el juicio se consideraba que su conducta político-
social había sido «bien mala» y el consejo de guerra solicitaba para 
ella la pena máxima36.

La dictadura utilizó en todo momento a sus víctimas y a las personas 
que habían sufrido algún tipo de violencia en zona republicana en el 
centro de su discurso y como una justificación para la represión. Pero en 
los consejos de guerra contra los perdedores, el hecho de que estos hu-
bieran ayudado a alguien de derechas durante ese periodo no se convirtió 
en garantía de un tratamiento más benévolo por parte del tribunal. Una 
vez más, los resultados fueron arbitrarios, mientras que en algunos casos 
parece que pudo influir, en otros no se aprecia ningún tipo de beneficio, 
ni si quiera cuando se demostró esta ayuda con el testimonio de las per-
sonas que habían sido protegidas por las mujeres encausadas. Esto con-
tradice en gran manera la utilización que hizo el régimen de «sus caí-
dos», así como de todos los que habían sufrido algún tipo de violencia 
durante la guerra. 

Isabel Fraile fue acusada de haber sido miliciana en la ciudad de 
Albacete y de haber estado presente en el lugar en el que se produjo una 
saca de presos en el municipio, en septiembre de 1936. Ella se defendió 

34  Causa nº 1129 (La Roda), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14611/10.
35  Causa nº 6045-40 (Albacete), caja 15077/1 en Archivo General e Histórico de Defensa.
36  Causa nº 3020 (Albacete), caja 14820/2 en Archivo General e Histórico de Defensa.
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señalando que su actuación esa noche en la puerta de la cárcel fue la de 
ayudar al hijo de un vecino que se encontraba en ese momento encarce-
lado. Isabel Fraile confirmaba que había intercedido ante los milicianos 
para que este no fuera sacado esa noche de la prisión, y así fue, además 
fue puesto en libertad unos días después. Pese a que el vecino testificó a 
su favor señalando lo mencionado, Isabel Fraile fue condenada a 20 años 
de prisión. La mujer, además, trataba de resaltar en sus declaraciones su 
filiación a Acción Católica con anterioridad a la guerra. Sin embargo, ni 
esta, ni la ayuda prestada, ni el hecho de que al inicio de la contienda 
contase con unos 16 años, consiguieron rebajar su alta condena37. 

La corta edad de las procesadas nunca fue una garantía de benevo-
lencia en los juicios militares franquistas, pese a ello las mujeres no du-
daron en utilizarla como un argumento para excusar determinadas accio-
nes, quitarles importancia o buscar la clemencia en los miembros del 
tribunal. Eleuteria Martínez fue denunciada por participar en un acto de 
violencia iconoclasta, más específicamente, por obligar a un vecino a 
«arrancar» de la puerta de su casa la imagen de un Sagrado Corazón de 
Jesús. La mujer procesada reconocía los hechos, pero a su vez señalaba: 
«que lo hizo porque era una chiquilla y no sabía la importancia que eso 
tenía»38. Lo cierto es que Eleuteria contaba apenas con 16 años cuando 
fue encausada en este juicio en 1939 por lo que en la fecha en la que 
sucedieron los hechos, en agosto de 1936, podría tener unos 13 o 14 
años. Su corta edad fue precisamente lo que hizo que fuera absuelta en 
el juicio, aunque no por ello se libró de la prisión mientras se resolvía su 
sentencia. Este factor no fue un atenuante en otras ocasiones, pues el 
régimen condenó, encarceló e incluso fusiló a mujeres que eran menores 
de edad sin tenerlo en cuenta. 

Al igual que ocurrió con la corta edad, las enfermedades que las 
mujeres procesadas pudieron padecer tampoco sirvieron para aminorar 
sus condenas. Baradiles González justificaba el testimonio que había 
aportado ante el tribunal popular republicano en los trastornos mentales 
que había sufrido como consecuencia de la muerte de su hermano a ma-
nos de los golpistas39. Por ello también reconocía que no recordaba las 
palabras pronunciadas ante el mismo, algo que fue bastante frecuente 
entre las mujeres procesadas por esta razón, ninguna conseguía acordar-

37  Causa nº 4476-39 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14943/4.
38  Causa nº 6045-40 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 15077/1.
39  Causa nº 5663-39 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 15048/1.
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se bien de la declaración presentada ante los miembros del tribunal 
«rojo», tal y como fue catalogado en estos juicios. Esta idea muestra 
como las mujeres intentaron defenderse de sí mismas y alejarse en todo 
momento de las palabras pronunciadas que se les atribuían, aunque estas 
apareciesen en las declaraciones judiciales. Baradiles González fue con-
denada a la pena mayor de 30 años de reclusión, por lo que no parece 
que se tuviera en cuenta su enfermedad como un alegato. 

De hecho, los tribunales militares no solo no actuaron con benevo-
lencia en casos de problemas de salud como el mencionado, sino que 
directamente utilizaron sus supuestas enfermedades como un delito más 
contra ellas. Encarnación Villena fue condenada a un año de prisión por 
un delito de «excitación a la rebelión». En su sentencia, se la acusaba, 
entre otras cosas, de tener un «temperamento epiléptico». En este caso, 
se utilizó la supuesta enfermedad de la mujer directamente como una 
acusación más, que aparecía en el «resultando» de la sentencia como 
motivo incriminatorio y para justificar la pena impuesta40. Esto en rea-
lidad, tiene cabida en la ideología de un régimen que contaba con psi-
quiatras que lo asesoraban como Vallejo Nájera, que calificaba a las 
«rojas» como a mujeres enfermas únicamente por sus ideales políticos. 
Si el marxismo era considerado una enfermedad y las mujeres especial-
mente proclives a padecerla, no parece descabellado que en una senten-
cia judicial aparezca una enfermedad como una prueba que justificaba 
su acusación.

Las mujeres que fueron acusadas por haber emitido alguna crítica 
verbal a la dictadura o haber cantado alguna canción con un contenido 
contrario al régimen o a sus autoridades, justificaron sus expresiones 
afirmando que se trataban de «una broma» o «un chiste». Esos cantares, 
a veces los mismos de la dictadura con un cambio en sus letras, o los 
chistes, fueron utilizados por la población como desahogo emocional 
que daban significado a lo prohibido. En algún caso, alguna mujer excu-
só sus palabras alegando que se debían al estado de embriaguez en el que 
se encontraba cuando las pronunció. Se trataban de escusas para escon-
der la crítica con el objetivo de «tapar» el propio delito y quitarle impor-
tancia con el afán de intentar minimizar la represión. En realidad, la 
embriaguez fue comúnmente utilizada en este tipo de resistencias coti-
dianas como una justificación de estas, hasta el punto de que el propio 
Código Penal de 1943 la incluyó como una especie de falsedad que aca-

40  Causa 2765-39 (Almansa), Archivo General e Histórico de Defensa 14795/16.
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rreaba una sanción económica de entre 5 y 100 pesetas, a lo que habría 
que añadir la represión por el escándalo que se pudiera realizar41. Pese a 
ello, hubo quien prefirió pagar la multa y tener una excusa para las pala-
bras pronunciadas, que enfrentarse a las autoridades franquistas sin nin-
guna justificación42. Al tratarse de una mujer, pudo ser todavía más com-
plicado excusarse en la embriaguez, puesto que en las mujeres era 
sinónimo de una transgresión de las normas de género y se relacionó 
directamente con la prostitución.

La utilización del género como herramienta de defensa

Aunque las estrategias mencionadas con anterioridad fueron utiliza-
das tanto por hombres como por mujeres para defenderse ante los con-
sejos de guerra, el componente del género siempre estuvo presente. El 
uso de estos modelos hegemónicos fue una de las vías más utilizadas por 
las mujeres para tratar de protegerse de la represión. Ello se muestra en 
la repetición de características asociadas a lo que se presuponía que era 
ser una «buena mujer», una mujer que encajaba en los parámetros im-
puestos por el régimen. De esta forma, al ser adaptado este modelo de 
mujer nacional católica por las mujeres que eran juzgadas, estas se inten-
taban acercar al Nuevo Estado, y se alejaban a su vez de las políticas de 
la izquierda republicana y el modelo de «mala» feminidad que estas 
proyectaban. Puesto que los tribunales militares franquistas no solo juz-
garon conductas políticas, sino también sociales y morales, las procesa-
das utilizaron las virtudes atribuidas a las mujeres para defenderse de las 
acusaciones vertidas en su contra. 

Las mujeres utilizaron los roles de género como herramienta de ex-
culpación tanto a la hora de desvincularse de la política, como ya se ha 
visto, como para defenderse de su supuesta participación en la violencia 
que se llevó a cabo al inicio de la guerra. En provincias que estuvieron 
durante toda la guerra en retaguardia republicana y que fueron escenario 
de violencia, la dictadura utilizó la sangre vertida por sus caídos como 
una justificación de la represión que ejercieron al finalizar la contienda. 
Por este motivo, fue muy frecuente que la justicia militar franquista tra-

41  Disposiciones penales sobre la inmoralidad pública, art. 565, 1943.
42  Cabana, Ana, La derrota de lo épico. Publicacions de la Universitat de València, Va-

lencia, 2013, p. 237.  
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tase de mostrar a los perdedores de la guerra como a los culpables de la 
violencia del 36. Aunque las mujeres mayoritariamente no fueron acusa-
das de haber ejercido la violencia física por ellas mismas, en función del 
rol pasivo y pacífico que se les atribuía, se las trató de vincular con la 
misma de una forma indirecta y residual. Ellas, para defenderse, recu-
rrieron al modelo de género hegemónico, reapropiándose de él de tal 
forma que pareció una estrategia consciente. 

María Fernández Escribano se defendía de la acusación de haber 
formado parte de las milicias señalando que «se hallaba en su casa dedi-
cada a las faenas propias de su sexo, sin hacer acto de presencia en nin-
gún sitio de los que fueron asaltados por las hordas rojas»43. Josefa Del 
Pueblo Hernández, con unas palabras muy similares, utilizó la misma 
justificación, alejándose a su vez tanto de los actos de violencia como de 
su supuesta politización: «que durante todo el tiempo del dominio rojo 
permaneció en su casa dedicada a sus faenas ordinarias en el trabajo de 
la casa sin que haya intervenido en ningún acto ni a (sic) ninguna orga-
nización ni partido político»44.

Las mujeres usaron este modelo de mujer para defender su ausencia 
en los lugares públicos que era donde se llevaban a cabo los actos vio-
lentos. Como «buenas mujeres», afirmaban encontrarse en su casa, el 
espacio que les había sido asignado, y del que no habrían salido según 
sus testimonios. Obdula Sánchez López, se defendía de la acusación de 
inductora de un asesinato que se produjo en Elche de la Sierra (Albacete) 
declarando que ella estaba donde debía de estar: «que la noche del cator-
ce de septiembre del año 1936, en que fue asesinado en la Olivera Gran-
de Don Carlos Díaz, la que depone estaba en su casa esperando a su es-
poso Domingo Ruiz (a) Tuerto de Granjas, para cenar en compañía de su 
hijo Julián de doce años (…)»45.

Ángeles Melero fue acusada de participar en la saca que se produjo en 
la cárcel de Villarrobledo la noche del 27 al 28 de junio de 1936. De forma 
más específica, porque «se dedicaba a obsequiar con yemas, vino y otros 
alimentos a los ejecutores de los asesinatos». Ella se defendió señalando 
que si la habían visto en los alrededores del cementerio era porque vivía en 
las cercanías, y que si llevaba alimentos era porque esa madrugada se en-
contraba batiendo huevos para su hijo que estaba enfermo: 

43  Causa nº 4426-39 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14938/7.
44  Causa nº 20-39 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14407/4.
45  Causa nº 3464 (Yeste), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14865/6.



314

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

«que a las seis de la mañana se levantó la procesada y por la circuns-
tancia de que uno de sus hijos estaba un poco delicado de salud, se 
puso a batir unas yemas en la puerta de la calle que da al paseo que 
conduce al cementerio»46

En otras ocasiones, las mujeres utilizaron ese rol para justificar su 
presencia en determinados lugares. María Ferrer González confirmaba 
ante el tribunal que había estado en el lugar donde asesinaron a un hombre, 
aunque antes de que se produjera su muerte, se había vuelto a su casa. La 
mujer argumentó que se encontraba allí porque había ido en busca de su 
marido y de su hijo: «eran las dos de la tarde y no habían vuelto su marido 
e hijo de trabajar y se habían llevado poca comida, salió de su casa»47. Al 
encontrarlos, los tres marcharon de vuelta a su casa, según el testimonio de 
la mujer. En este caso, la procesada utilizó su figura como madre, esposa 
y cuidadora para exculparse de la grave acusación que había recibido. 

Las mujeres que fueron acusadas de ir a los frentes testificaron en sus 
juicios que las acciones que llevaron a cabo en la primera línea de batalla 
únicamente eran tareas consideradas «de mujeres», que se pueden enmar-
car en las catalogadas como «sus labores». De esta forma, estaban inten-
tando alejarse de la imagen demonizada de la miliciana, ya creada duran-
te la contienda y ampliada posteriormente por la dictadura, que las 
convirtió en «el prototipo de mujer que había que erradicar»: politizadas, 
que participaban en la vida pública, llevaban a acciones tradicionalmente 
destinadas a los hombres y encima lo hacían vestidas como ellos. Por 
ello, no es de extrañar que las mujeres que iban a ser juzgadas como mi-
licianas se desvinculasen de esta figura, mostrándose como mujeres que 
únicamente se dedicaban a faenas que encajaban perfectamente en el mo-
delo único de mujer. Victoria Rodríguez declaraba «que lo único que ha 
hecho es estar al servicio de la 68 Brigada Mixta, en calidad de criada y a 
las órdenes del Estado Mayor»48. Una declaración con la que parecía de-
fenderse, pues cumplir órdenes y trabajar de criada no parecían motivos 
de delito, pese a ello, fue condenada a muerte y ejecutada. Algunas muje-
res señalaban que sus actividades en el frente se reducían a haber ejercido 
como enfermeras, limpiadoras o cocineras, actividades que tradicional-
mente se han vinculado a las mujeres. Otras justificaban que únicamente 
se encontraban en el frente porque habían ido a visitar a sus maridos. 

46  Causa nº 6732 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 15132/5.
47  Causa nº 4053-39 (Casas Ibáñez), Archivo General e Histórico de Defensa, caja14908/3.
48  Causa nº 177 (La Roda), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14468/1.
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Soledad Téllez Sánchez afirmaba que había marchado a Madrid, a la 
primera línea de la batalla, con el objetivo de ver a su pareja, que se en-
contraba en las filas republicanas. En su juicio se adjuntaba una fotografía 
en la que Soledad aparece con gorro de miliciana y fusil, pero ella se de-
fendía afirmando que solo los había portado para hacerse la fotografía, un 
argumento que también fue utilizado por otras mujeres49. Además, espe-
cificaba que «se retrató así para no contrariar a su esposo quien le obligó 
a que se hiciera la fotografía». En su caso, también aparecen las malas 
relaciones familiares que tenía la mujer con sus denunciantes, la madre y 
la hermana de su pareja. En la sentencia se reflejaba que las acusaciones 
se debían a «cuestiones personales», y se tomaba como cierta la justifica-
ción de Soledad respecto a la fotografía. Por lo que finalmente su causa 
fue absuelta y la mujer salió en libertad, pese a ello, estuvo más de un año 
encarcelada hasta que se resolvió su juicio50. Este caso se puede conside-
rar un rara avis, pues la defensa utilizada por la mujer se plasmó en el 
propio juicio e incluso se tradujo en una absolución.

Imagen 1: Fotografía que se adjunta al juicio contra Soledad Téllez Sánchez 
en la que aparece ataviada con el fusil y el gorro de miliciana.

Fuente: Causa nº 4554, caja 14949/1 en AGHD, p. 23.

49  Causa nº 4554 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14949/1.
50  Causa nº 4554 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14949/1.
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Las mujeres que fueron encausadas por delitos relacionados con la 
violencia contra la Iglesia señalaban que se encontraban en sus hogares 
mientras otros (a los cuales no se les solía poner ni nombre ni rostro) 
quemaban los recintos sagrados de sus municipios. Además, ellas solían 
añadir que se encontraban asustadas por los hechos ocurridos. Al ser 
preguntadas por su participación en la violencia iconoclasta, ellas alega-
ron que estaban en sus casas, el lugar donde debían estar en las altas 
horas de la noche en las que tuvieron lugar los actos. Pero además rela-
taron los delitos contra los edificios eclesiásticos con cierto dramatismo, 
mostrando claramente reprobación en sus palabras. Josefa Villaescusa 
hablaba de «grandes llamaradas de fuego y columnas de humo, que so-
bresalían por encima de la torre del campanario». Además, añadía que 
las vio desde la ventana de su domicilio, en el que afirmaba encontrarse 
«atemorizada» por lo que estaba ocurriendo51. En algún caso, incluso 
señalaban que, debido a los terribles hechos ocurridos, habían estado 
varios días sin salir de sus casas aterrorizadas. Dolores Sánchez, de 47 
años, apodada la «Dominita», testificó que con motivo del incendio de la 
iglesia «no salió de su casa, ni se reunió con nadie y que recuerda muy 
bien se pasaron lo menos (sic.) ocho días sin que pisara la calle»52. De 
esta forma, además de alejarse de los actos revolucionarios y de mostrar-
los como terribles, se autodefinían como víctimas de la denominada «re-
volución». 

Con el paso de los años y la experiencia adquirida por la población 
como consecuencia de la violencia sufrida, las estrategias usadas por las 
mujeres para enfrentarse a los consejos de guerra se fueron perfeccio-
nando. Los delitos relacionados con la guerra fueron reemplazados por 
otros vinculados a la denominada resistencia armada o guerrilla. Aunque 
hubo cambios en sus exculpaciones, también estuvieron muy presentes 
las continuidades. Las mujeres que fueron acusadas de haber colaborado 
con el maquis utilizaron los roles de género incluso en mayor grado que 
las mujeres encausadas en la inmediata posguerra. Esto se debió en par-
te a las acusaciones que utilizó la dictadura para detenerlas y procesadas, 
todas ellas relacionadas con su colaboración con los guerrilleros, que en 
la mayoría de los casos eran familiares directos de las mujeres encausa-
das. Por ello, las mujeres justificaron todos sus actos en que estos se 
encontraban dentro del papel que «debían» cumplir en cuanto a «buenas 

51  Causa 3546-39 (Almansa), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14875/1.
52  Causa 3546-39 (Almansa), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14875/1.
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madres, hermanas o hijas». Además, al menos una parte de los delitos 
que se les atribuían eran tareas relacionadas con facilitar alojamiento y 
suministros a sus parientes, y que encuadraban entre las acciones que 
tradicionalmente han recaído en las mujeres. Ellas reconocieron en todo 
momento la ayuda prestada a los suyos, siempre defendiendo que era la 
que se esperaba de ellas. Aurelia Ortiz admitía que había acogido a su 
padre guerrillero en «su perfecta obligación como hija»53. Las propias 
mujeres mostraban en sus declaraciones lo contradictorio que resultaba 
el hecho de que el régimen promoviera por un lado esa imagen de la 
buena mujer, y a su vez la estuviera castigando por las mismas razones.

Caridad Caballero Moya, novia del guerrillero conocido como «El 
Chichango», solicitaba la libertad provisional destacando que su con-
ducta se debió únicamente a la de «una mujer enamorada». Esta justifi-
cación fue la misma que utilizó el defensor del juicio, quien excusó la 
actuación de la mujer en sus sentimientos por el guerrillero, algo simi-
lar ocurrió con la madre de «El Chichango», Antonia Moya, también 
procesada en el mismo juicio54. La mujer se defendió apelando a su 
papel como madre, y el defensor, a su vez mostró a las dos mujeres 
como seres irracionales, guiados por los sentimientos e instintos más 
primarios a la hora de proteger a los miembros de su familia. En reali-
dad, pese a las exculpaciones que utilizaron, habían hecho mucho más 
que actuar como buenas mujeres, pues ambas trasladaron la correspon-
dencia del guerrillero y participaron en la extorsión que este llevó a 
cabo sobre uno de sus vecinos.

Todavía es más evidente el caso de Cesárea Calero, novia de otro 
guerrillero conocido como «El Sahuquillo». Ella misma reconoció que 
entregó armas, aceptó grandes cantidades de alimentos procedentes de 
los atracos que estos realizaban, utilizó su casa como punto de reunión 
política y actuó de enlace, una tarea que ya había ejercido con anteriori-
dad, como ella misma declaró55. Sin embargo, ella vinculó en todo mo-
mento sus acciones como propias de «una mujer enamorada». Las acti-
tudes de estas mujeres para defenderse no reflejaban una conducta 
pasiva hacia la jurisdicción, sino más bien un intento de «negociar» con 
el juez, casi de conmoverle, para evitar posibles condenas y consecuen-
cias para ellas y sus familias.

53  Causa nº 474-46 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14522/14.
54  Causa nº 263-48 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 14488/7.
55  Causa nº 8538 (Villarrobledo), Archivo General e Histórico de Defensa, caja 15272/1.
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Las investigadoras Mélanie Ibáñez56 e Irene Murillo57 han demostra-
do que las mujeres utilizaron las propias leyes para defenderse de la re-
presión económica de las Responsabilidades Políticas. De la misma for-
ma, las mujeres que fueron procesadas por la justicia militar franquista, 
también lo hicieron. A mediados de la década de los cuarenta, las muje-
res acusadas por los tribunales militares de haber colaborado con la gue-
rrilla citaron el nuevo Código Penal de 1944, cuando este les podía llegar 
a beneficiar. Más concretamente el artículo 18, que señalaba: «están 
exentos de las penas impuestas a los encubridores los que lo sean de su 
cónyuge, de sus ascendientes, descendientes, hermanos legítimos, natu-
rales o adoptivos, o afines en los mismos grados». Aunque el texto con-
tinuaba matizando «con sólo la excepción de los encubridores que se 
hallaron comprendidos en el número 1º del artículo anterior». Esta frase 
exceptuaba los casos en los que «aprovechándose por sí mismos, o auxi-
liando a los delincuentes para que se aprovechen, de los efectos del de-
lito o falta». Pese a ello, las parientes de los maquis no dudaron en usar-
lo, la ya mencionada Antonia Moya señalaba: «Y considerar la 
exponente no tener responsabilidad alguna por los hechos antedichos y 
menos que el Código de Justicia pueda condenarla por proteger a su hijo, 
que al fin y al cabo es un ser al cual, ella dio su existencia»58.

Pese a la existencia de ese artículo que, al menos en la teoría, debía 
de favorecer a las mujeres procesadas por razones relacionadas con el 
parentesco, esto no las eximió de la violencia represiva. Estas mujeres 
sufrieron igualmente meses e incluso años de prisión hasta que sus cau-
sas fueron absueltas o sobreseídas como consecuencia de este artículo. 
Además, cuando las mujeres tenían algún vínculo sentimental con los 
guerrilleros sin estar casadas, este artículo no las eximió de las penas, al 
igual que a otras familiares como primas o tías que también colaboraron 
con la resistencia, pero al no encontrarse entre los casos mencionados 
con anterioridad, acabaron siendo condenadas a diferentes años de cár-
cel de igual manera. 

56  Ibáñez, Mélanie, Seguimos siendo culpables. La Ley de Responsabilidades Políticas 
contra las mujeres en Valencia (1939-1948). Publicacions de la Universitat de València, Va-
lencia, 2021.

57  Murillo, Irene, En defensa de mi hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resisten-
cia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-1945. Prensas Universitarias de Za-
ragoza, Zaragoza, 2013.

58  Causa nº 263-48 (Albacete), Archivo General e Histórico de Defensa, Caja 14488/7.
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Conclusiones

Las justificaciones de las acciones cometidas o de las palabras pro-
nunciadas en el contexto dictatorial han sido catalogadas por la investi-
gadora Ana Cabana como unas «máscaras», que tenían el objetivo de 
exculpar o incluso de ocultar los hechos o el contenido de las palabras59. 
James Scott utilizaba el término «disfraces» para catalogar el diálogo a 
través de un discurso oculto que utilizaban aquellos grupos subordinados 
respecto al poder:

«Así pues, en el discurso público, estamos en presencia de un 
extraño tipo de discusión ideológica sobre la justicia y la dignidad en 
que uno de los interlocutores tiene un severo defecto de habla, provo-
cado por las relaciones de poder»60

En estos juicios, en los que había un evidente «defecto de habla», las 
mujeres se encontraban en inferioridad respecto a este «poder» judicial 
militar franquista en cuanto a que este las estaba juzgando con el único 
objetivo de castigarlas. Pero, además, los miembros de los tribunales 
eran hombres, por lo que simplemente por ello, ya se encontraban en una 
posición de superioridad respecto a las mujeres procesadas. Por ello, no 
es de extrañar que estas mujeres, conocedoras de la absoluta desigualdad 
y vulnerabilidad en la que se encontraban, decidieran conscientemente 
ocultarse detrás de estas máscaras que reflejaban una imagen de «buenas 
mujeres» según los parámetros nacional-católicos.

De igual forma que hicieron los hombres, las mujeres también nega-
ron categóricamente las acusaciones vertidas en su contra. En ambos ca-
sos se alejaron en las palabras pronunciadas, de los ideales republicanos 
y de izquierdas, en un intento de acercamiento a los vencedores. De algu-
na forma, hicieron suyas las ideas del régimen al mostrarse como vícti-
mas del contexto de retaguardia republicana o al justificar su militancia 
únicamente en motivos laborales. Las críticas en sus declaraciones a la 
violencia del verano de 1936, como los casos señalados de mujeres es-
candalizadas y asustadas por la quema de los edificios religiosos, son una 
muestra clara de aproximación a los hombres que las estaban juzgando 
para buscar en ellos una empatía y benevolencia que no encontraron.

59  Cabana, Ana, loc. cit., nota 41. p. 237. 
60  Scott, James C., loc. cit, nota 3, p. 169.
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Entre las tácticas utilizadas específicamente por las mujeres, predo-
minaron aquellas en las que se mostraron como «buenas mujeres»: reli-
giosas, piadosas, que habían ayudado a las personas perseguidas durante 
la guerra, buenas esposas, madres e hijas. A su vez se revelaron como 
apolíticas, puesto que la política era «cosa de hombres», y ellas única-
mente habían formado parte de esta por obligación de sus maridos o sus 
padres o para poder trabajar y alimentar a sus hijos, rechazando en todos 
los casos la revolución y sus ideas. En definitiva, que lo único que habían 
hecho durante la contienda era haberse quedado recluidas en sus casas, 
cuidando de los suyos y el régimen no podía castigarlas por ello o estaría 
cayendo en una fragrante contradicción. Estas mujeres utilizaron el dis-
curso de la dictadura sobre el papel de la mujer a su favor, potenciando 
los modelos de género en sus testimonios, exaltando las que se presupo-
nía que eran las virtudes femeninas de la mujer. 

Este disfraz de «ángel del hogar» no tenía por qué ser una falacia, 
pues los roles de género continuaban ampliamente asentados en la socie-
dad española e incluso las mujeres más politizadas y partícipes de la re-
volución los tenían plenamente interiorizados. Es irrelevante plantear si 
era una justificación real o un subterfugio con el único objetivo de salir 
indemnes de la violencia franquista. Lo significativo, es que recurrieron 
continuamente en sus palabras a ese modelo de mujer, único y por ello 
citado en singular, para tratar de negociar con sus verdugos. De esta 
forma, el género fue utilizado como una estrategia frente a la justicia 
militar, como una herramienta, como el «arma de las débiles» que seña-
laba Scott. 
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CAPÍTULO ONCE

Los caminos de la memoria en Castilla-La Mancha: 
el esfuerzo de catalogación de las fosas 

del franquismo en la región
Ainhoa Campos Posada

Universidad de Castilla-La Mancha1

Introducción: la catalogación de las fosas del franquismo 
y las políticas de memoria en Castilla-La Mancha

Como en muchos otros lugares, la memoria de la guerra civil y la 
represión franquista es una cuestión espinosa en la región castellano-
manchega. El impacto de estos episodios traumáticos ha estado —y si-
gue estando— presente en una sociedad que experimentó una intensísi-
ma represión.2 Tras décadas de silencio impuesto por el régimen 
franquista, la democracia arrojó luz sobre las víctimas del franquismo, 
pero la evolución de las políticas de memoria siguió un camino tortuoso. 
Tras el estallido de la memoria en el año 2000 y el impulso proporciona-
do por la Ley de Memoria Histórica de 2007, el fin de la financiación 
estatal protagonizada por el gobierno del PP de Mariano Rajoy a partir 
de 2011 conllevó la paralización de las actuaciones que, como las loca-
lizaciones e intervenciones de fosas, se habían llevado a cabo hasta el 
momento. Lo que ocurrió desde entonces hasta la moción de censura de 
2018 que estableció a Pedro Sánchez como presidente de un gobierno 

1  Proyecto de Investigación Historia y memoria: Castilla-La Mancha, 1868-1983, Fon-
do Europeo de Desarrollo Regional de Castilla-La Mancha 2021-2027, SB-
PLY/23/180225/00087.

2  Las ejecuciones «legales» en cumplimiento de sentencia afectaron a un 0,42% de la 
población en Castilla-La Mancha, mientras que los porcentajes relativos para otras regiones 
son menores: un 0,24% en Valencia, un 0,20% en Madrid, un 0,16% en País Vasco y un 0,12% 
en Cataluña. Pérez Gómez, Mª Llanos; González Madrid, Damián y Ortiz Heras, Manuel, 
«Víctimas de la dictadura en Castilla-La Mancha» en: Nuestra Historia, 13, 2022, pp. 187-
194.
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del PSOE apoyado por Podemos dependió enormemente de la voluntad 
de cada Comunidad Autónoma.3 En Castilla-La Mancha no se apoyaron 
iniciativas regionales, por lo que este tipo de actuaciones desaparecieron 
por completo —y cuando en 2016 se comenzaron una serie de exhuma-
ciones en el cementerio de Guadalajara, partieron de la iniciativa inter-
nacional a través de la justicia universal. La diputación de Ciudad Real 
quebró la quietud institucional en la región en 2017, cuando firmó un 
convenio con el Centro Internacional de Memoria y Derechos Humanos 
de la UNED del que nació el proyecto Mapas de Memoria.4

En 2021 se dio un decisivo paso hacia adelante en la gestión de las 
políticas de memoria en la región castellanomanchega. En septiembre 
la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha suscribió un Acuerdo 
Marco con la Universidad de Castilla-La Mancha en el que se establecía 
el Plan Regional de Memoria Democrática. «Es responsabilidad de las 
Administraciones Públicas el desarrollo de políticas de memoria demo-
crática que fomenten la vertiente reparadora, inclusiva y plural», se afir-
maba en el artículo I de dicho Acuerdo. Este se había desarrollado para 
encauzar las actividades que en esta materia podían realizarse dentro 
del Plan Cuatrienal elaborado por la Secretaría de Estado de Memoria 
Democrática para la búsqueda e identificación de personas desapareci-
das durante la guerra civil o la represión posterior y que habría de desa-
rrollarse entre 2020 y 2024. Un mes después, en octubre de 2021, se 
estableció el Consejo Asesor de Memoria Democrática de Castilla-La 
Mancha5

3  Gómez Bravo, Gutmaro, «Políticas de memoria en la España del presente», en: Sán-
chez Illán, J. C., La memoria democrática desde el ámbito local. Metodología y propuestas. 
Tirant Lo Blanch, Valencia, 2021, pp. 69-100; Escudero Alday, Rafael, «La vía autonómica 
per a la recuperación de la memòria històrica a Espanya: lleis, drets i polítiques públiques» 
Revista catalana de dret public, 63, 2021.

4  Barranquero Texeira, Encarnación; Prieto Borrego, Lucía, La derrota bajo tierra. 
Las fosas comunes del franquismo. Comares, Granada, 2018, pp. 94-99; González Madrid, 
Damián y Ortiz, Manuel, «Violencia de guerra y posguerra en Castilla-La Mancha, 1939-
1945» y «Fosas y exhumaciones de víctimas del franquismo en Castilla-La Mancha. Actua-
ciones en Castilla-La Mancha», en: Ortiz Heras, M. y González Madrid, D. (coord.) Violen-
cia franquista y gestión del pasado traumático. Sílex, Madrid, 2021, pp. 49-104 y pp. 
287-322; Iturriada, Nicole, Exhuming Violent Histories. Forensics, Memory and Rewriting 
Spain’s Past. Columbia University Press, New York, 2022.

5  «Acuerdo Marco de Colaboración entre la Junta de Comunidades y la UCLM para la 
elaboración del Plan Regional de Estudios sobre la Memoria Democrática de Castilla-La 
Mancha», disponible en https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructu-
ra/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunida-

https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
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El Plan Regional, dirigido por el catedrático de Historia Contemporá-
nea Francisco Alía Miranda, establecía como uno de sus propósitos «ela-
borar un Mapa Regional en materia de Memoria democrática» y, por otro 
lado, «coordinar su integración en el Mapa integrado de Fosas a nivel es-
tatal». Cumpliendo los objetivos señalados, en diciembre de 2021 se pu-
blicó el portal Memoria Democrática de Castilla-La Mancha, disponible 
en https://memoriademocraticaclm.uclm.es/, y que desde entonces ha con-
tinuado creciendo con información relativa no sólo a la Guerra Civil y al 
Franquismo en la región, también al proceso de Transición democrática.6 

En cuando a la actualización del Mapa integrado de Fosas, al que 
aquí denominaremos Mapa Estatal de Fosas, la gestión fue más lenta 
pero igualmente fructífera. Este Mapa, creado en virtud de la Ley de 
Memoria Histórica de 2007, había sido publicado inicialmente en el año 
2011.7 En el año de su publicación, esta herramienta recogía 139 fosas 
en Castilla-La Mancha. Ocho años después, en 2019, la situación apenas 
había cambiado: el Mapa Estatal recogía 145 fosas en Castilla-La Man-
cha, de las cuales 22 se encontraban en Albacete; 18 en Ciudad Real; 49 
en Cuenca, 11 en Guadalajara y 45 en Toledo. El esfuerzo dentro del 
Plan Regional se centró sobre todo en añadir las fosas catalogadas por el 
proyecto Mapas de Memoria en la provincia de Ciudad Real y que aún 
no constaban en el Mapa, es decir, 44; también introdujo otras cuatro 
entradas nuevas en otras tres provincias: una en Cuenca, una en Guada-
lajara y otras dos en Toledo. Así, la cifra total aumentó hasta la de 193. 
Desde entonces se ha añadido solo una entrada, en Toledo, con lo que en 
abril de 2024 el Mapa Estatal de Fosas recoge 194 fosas repartidas en las 
cinco provincias que componen Castilla-La Mancha.8

des-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan (consultado el 31/03/2024); «Decreto 
por el que se crea y regula el Consejo Asesor de Memoria Democrática de Castilla-La Man-
cha», disponible en https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/
dgvcyp/actuaciones/decreto-por-el-que-se-crea-y-regula-el-consejo-asesor-de-la-memoria-
democr%C3%A1tica-de-castilla-la (consultado el 31/03/2024).

6  Blanco, Ignacio, «Qué dicen las leyes autonómicas que el Gobierno quiere tumbar y 
en qué se diferencian de la ley nacional», en: 20minutos, 03/04/2024, https://www.20minutos.
es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-
tumbarlas/ (consultado el 31/03/2024).

7  «Mapa integrado de localización de personas desparecidas», en: Ministerio de Política 
Territorial y Memoria Democrática, disponible en https://www.mpr.gob.es/memoriademocra-
tica/mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx (consultado el 31/03/2024).

8  Balín, Mateo, «El primer mapa de fosas recoge 2.200 localizaciones», en: El Norte de 
Castilla, 05/05/2011, disponible en https://www.elnortedecastilla.es/rc/20110505/mas-actua-
lidad/espana/primer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.

https://memoriademocraticaclm.uclm.es/
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/acuerdo-marco-de-colaboraci%C3%B3n-entre-la-junta-de-comunidades-y-la-uclm-para-la-elaboraci%C3%B3n-del-plan
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/decreto-por-el-que-se-crea-y-regula-el-consejo-asesor-de-la-memoria-democr%C3%A1tica-de-castilla-la
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/decreto-por-el-que-se-crea-y-regula-el-consejo-asesor-de-la-memoria-democr%C3%A1tica-de-castilla-la
https://www.castillalamancha.es/gobierno/vicepresidencia/estructura/dgvcyp/actuaciones/decreto-por-el-que-se-crea-y-regula-el-consejo-asesor-de-la-memoria-democr%C3%A1tica-de-castilla-la
http://minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/
http://minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/
http://minutos.es/noticia/5232356/0/que-dicen-las-leyes-memoria-autonomicas-por-que-gobierno-quiere-tumbarlas/
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx
https://www.elnortedecastilla.es/rc/20110505/mas-actualidad/espana/primer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.elnortedecastilla.es%2Frc%2F20110505%2Fmas-actualidad%2Fespana%2Fprimer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html
https://www.elnortedecastilla.es/rc/20110505/mas-actualidad/espana/primer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.elnortedecastilla.es%2Frc%2F20110505%2Fmas-actualidad%2Fespana%2Fprimer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html
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El trabajo en profundidad en esta plataforma ha permitido que se 
detectaran toda una serie de problemáticas en los criterios de presenta-
ción y contabilización de las fosas que ha redundado en todo un trabajo 
de re-catalogación de estos enterramientos en Castilla-La Mancha y que 
se expone en el presente capítulo.9

Las problemáticas a las que nos referimos son varias y diversas. En 
primer lugar, el Mapa Estatal de Fosas recoge fosas de muy diversos 
orígenes, que no se restringen a las que fueron abiertas para enterrar a 
víctimas de la violencia franquista. Así, el Mapa incluye las fosas origi-
nadas por la violencia en la retaguardia republicana, pero también las 
que acogen a las víctimas de fenómenos relacionados con la guerra, des-
de soldados muertos en enfrentamientos con el enemigo a víctimas civi-
les de bombardeos aéreos. Por otro lado, también señala la presencia de 
fosas que, según recoge, fueron trasladadas al Valle de los Caídos: ape-
nas aporta más información en estos casos, por lo que consultando esta 
fuente no se puede saber si se trasladaron todas o solo parte de las vícti-
mas. Por otro lado, aunque ofrece cierta categorización sobre el origen 
de estas fosas, señalando las que se utilizaron para enterrar a guerrille-
ros, las que fueron abiertas para acoger a las víctimas de las ejecuciones 
sumarísimas y en las que se enterraron a víctimas de la violencia extra-
judicial, categorizan esta última opción como «fusilamiento», lo que no 
deja clara esta diferencia. Es cierto, de todos modos, que esta categoría 
va a desaparecer del Mapa en el futuro. Por otro lado, algunas fosas apa-
recen recogidas bajo la categoría de «otra», que no aporta información 
sobre su origen. Quizá lo más útil para el futuro sería utilizar las catego-
rías establecidas por Lourdes Herrasti según el tipo de víctima: fosas de 
víctimas de la violencia extrajudicial, de la represión legalizada, falleci-
das en custodia, de combatientes y de guerrilleros.10

Pero si todos estos elementos complican la representación y contabi-
lización de las fosas en el Mapa Estatal, sin duda el que más confusiones 

elnortedecastilla.es%2Frc%2F20110505%2Fmas-actualidad%2Fespana%2Fprimer-mapa-
fosas-recoge-201105052124.html (consultado el 31/03/2024); Barranquero Texeira E. y 
Prieto Borrego, L., loc. cit., nota 4, pp. 94-99.

9  Campos Posada, Ainhoa; Gómez Bravo, Gutmaro, En busca de un pasado enterrado. 
Publicaciones de Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2023.

10  Herrasti Erlogorri, Lourdes, «Arqueología de la represión. La arqueología forense 
en la exhumación de las fosas de la Guerra Civil y la Posguerra», en: Moreno Martin, A., 
Vizcaíno Esteban, A., Ariza Jiménez, E. y Mezquida Fernández, M., Las fosas del franquis-
mo: arqueología, antropología y memoria. Diputación de Valencia, Valencia, 2023, pp. 18-50. 

https://www.elnortedecastilla.es/rc/20110505/mas-actualidad/espana/primer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.elnortedecastilla.es%2Frc%2F20110505%2Fmas-actualidad%2Fespana%2Fprimer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html
https://www.elnortedecastilla.es/rc/20110505/mas-actualidad/espana/primer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.elnortedecastilla.es%2Frc%2F20110505%2Fmas-actualidad%2Fespana%2Fprimer-mapa-fosas-recoge-201105052124.html
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causa es el hecho de que no se haya implantado un criterio único de 
contabilización en las localizaciones en las que hay más de una fosa. 

Una propuesta conceptual: las localizaciones con fosas

Una de las principales apuestas de este trabajo es el de proponer un 
concepto que solucionara estos problemas a la hora de contabilizar las 
fosas y facilitara la integración de nueva información, según se vayan 
descubriendo enterramientos hoy desconocidos o de los que no se tiene 
certeza de su existencia y localización. El problema principal del Mapa 
Estatal, como se acaba de señalar, es la falta de un criterio único a la 
hora de crear entradas sobre los lugares en los que hay más de una fosa. 
Así, en ocasiones estas han sido introducidas mediante una entrada y, 
por tanto, contabilizadas como una fosa, mientras que otras han sido 
introducidas a razón de una entrada por cada fosa contabilizada y, en 
otros casos, se ha producido una mezcla de ambas situaciones. Al pri-
mer caso corresponde el del cementerio de Villarrobledo, por ejemplo: 
mientras que en el cementerio se han detectado al menos dos fosas, se 
establece una sola entrada para la información relativa a las mismas 
bajo el nombre «Fosa en el cementerio de Villarrobledo». Del caso con-
trario tenemos un modelo en las fosas del cementerio de Alcázar de San 
Juan: aparecen registradas en dos entradas diferentes, «Fosa I del ce-
menterio de Alcázar de San Juan» y «Fosa II del cementerio de Alcázar 
de San Juan». Un ejemplo paradigmático de mezcla de situaciones lo 
podemos encontrar en las entradas dedicadas al cementerio de Toledo: 
en este lugar existen numerosas fosas en diferentes patios. Así, las fosas 
de los patios 17, 19 y 43 aparecen representadas en una sola entrada, 
mientras que la del patio 42 y la del patio 31 tienen una entrada diferen-
te cada una.11

Por tanto, cuando en obras centradas en el estudio de la represión 
franquista tomaban la cifra global del Mapa de Fosas para establecer 

11  «429/2009 ALBA. Fosas comunes en el cementerio de Villarrobledo»; «434/2009 
CIRE. Fosa I en el cementerio de Alcázar de San Juan»; «435/2009 CIRE. Fosa II en el ce-
menterio de Alcázar de San Juan», «442/2009 TOLE. Fosa en el patio 42 del cementerio de 
Toledo»; «443/2009. Fosa en los patios 17, 19 y 43 del cementerio de Toledo» y 444/2009. 
Fosa en el patio 31 del cementerio de Toledo», en: Mapa integrado de localización de perso-
nas desaparecidas, disponible en https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fo-
sas/Paginas/index.aspx (consultado el 31/03/2024).

https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx
https://www.mpr.gob.es/memoriademocratica/mapa-de-fosas/Paginas/index.aspx
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cuántos de estos enterramientos hay en Castilla-La Mancha o en el ám-
bito nacional, estaban aportando un dato confuso en el que, por un lado, 
se mezclaban las fosas que sí son producto de la violencia franquista con 
otras de procedencia diversa y, por otro, se sumaban fosas de caracterís-
ticas distintas. En ocasiones incluso se tomaba esa cifra global como la 
que reflejaba el número de fosas del franquismo, generando múltiples 
confusiones. Por otro lado, la falta de un criterio único de contabiliza-
ción también ha introducido un importante elemento de imprecisión. 

Esta situación fue detectada desde el Plan Regional de Memoria De-
mocrática de Castilla-La Mancha, por lo que se estableció como priori-
dad aclarar la situación de las fosas del franquismo en la región, deter-
minando en primer lugar cuáles eran resultado de la represión franquista. 
Solo así se podría abordar su catalogación, estableciendo cuáles han sido 
intervenidas a lo largo de su existencia y qué tipo de intervención han 
sufrido, cuáles permanecen intactas y, de estas, cuáles son accesibles y 
localizables, lo que constituía el segundo objetivo del trabajo. 

Pero para poder alcanzar ambos objetivos, se imponía establecer un 
criterio de contabilización que contribuyera a poner orden en la confu-
sión ya descrita. Así se llegó al concepto «localización de fosas», que se 
juzga suficientemente claro y flexible, ya que puede contener uno o va-
rios de estos enterramientos. Así, para los casos señalados con anteriori-
dad, el cementerio de Villarrobledo, en el que se han hallado varias fosas 
y contabilizado por separado en el Mapa Estatal, contará como una loca-
lización de fosas; lo mismo ocurrirá con los casos de Alcázar de San 
Juan y de Toledo. De esta forma, si la suma de las entradas era de 6 en 
dicho Mapa, con este nuevo concepto la suma sería de 3. Y no variaría 
si, como ocurre frecuentemente, se descubrieran nuevos enterramientos 
en localizaciones ya conocidas. Solo así podemos alcanzar una cifra fia-
ble de localizaciones que solo variará al descubrirse nuevos puntos y que 
puede convertirse en el criterio unificador que ayude a alcanzar una 
suma fiable, ya sea a nivel provincial, regional o incluso estatal.

Una vez hallado un instrumento con el que poder contabilizar las 
fosas, se ha procedido a su catalogación según sus características.

Las características de las fosas en Castilla-La Mancha

En el imaginario colectivo, la idea de fosa común responde a la del 
enterramiento improvisado en parajes aislados o en las cunetas de carre-
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teras comarcales; de ahí que se haya convertido en un lugar común la 
afirmación de que quedan miles de desaparecidos por encontrar en las 
cunetas del país.12 Sin embargo, el tipo de fosa más característico de la 
represión franquista, como señala acertadamente Alfredo González Rui-
bal, no está en las cunetas, sino en los cementerios: «En cada gran ce-
menterio español, un Paracuellos».13

Así ocurre en el caso de Castilla-La Mancha. Las fosas más grandes 
de la región se encuentran en los cementerios, especialmente en las de 
las capitales de provincia, las cabezas de partido judicial y los principa-
les núcleos de población de los entornos rurales. Estas grandes fosas se 
abrieron para acoger los cuerpos de las personas ejecutadas en cumpli-
miento de las sentencias impuestas por los tribunales militares franquis-
tas en la posguerra, y responden a una violencia organizada y sancionada 
por la ley impuesta por los vencedores. La mayor parte de estas fosas se 
encuentran en las zonas civiles de los cementerios de estas localidades, 
las zonas no sagradas reservadas para los condenados que no se confesa-
ron y que por tanto fueron enterrados junto a suicidas, fetos y muertos 
sin bautizar; aquellos que sí se confesaron antes de ser asesinados fueron 
enterrados generalmente en las zonas dedicadas a gente sin recursos de 
la parte sagrada del cementerio. Las cifras de personas enterradas en 
estos cementerios son considerablemente elevadas: la capital de provin-
cia con más víctimas enterradas es Toledo, ya que en su cementerio se 
calcula que fueron enterradas unas 1.787 personas en diversas fosas. La 
segunda es Ciudad Real, en cuyo cementerio se cifran las víctimas de 
estas ejecuciones en 1.219. Guadalajara figura en tercer lugar, ya que se 
calcula que su cementerio acoge a 976 víctimas de la represión franquis-
ta. En el cementerio municipal Virgen de los Llanos, en Albacete, se 
enterró a alrededor de 750 personas en varias fosas, mientras que en el 
cementerio civil de Cuenca fueron enterradas 450 personas.14

12  «En las cunetas españolas quedan aún más de 114.000 desaparecidos», en: elconfiden-
cial.com, 03/09/2015, disponible en https://www.elconfidencial.com/cultura/2015-09-03/en-
las-cunetas-espanolas-quedan-aun-mas-de-114-000-desaparecidos_998404/ (consultado el 
31/03/2024).

13  González Ruibal, Alfredo, «Las grandes fosas de la Guerra Civil no están en las cu-
netas», en: Público.es, 19/09/2022, disponible en https://blogs.publico.es/dominiopubli-
co/47529/las-grandes-fosas-de-la-guerra-civil-no-estan-en-las-cunetas/ (consultado el 
31/03/2024).

14  Cabello, Ignacio; Herreros, Isabelo; Iborra, Joaquín y Díaz Zazo, Pedro Carlos, 
Cementerio de Toledo. Investigación sobre los represaliados republicanos, 2021, disponible 
en https://www.manuelazana.org/informe-represion-en-toledo-1936-1947; Moreno Andrés, 

http://elconfidencial.com
http://elconfidencial.com
https://www.elconfidencial.com/cultura/2015-09-03/en-las-cunetas-espanolas-quedan-aun-mas-de-114-000-desaparecidos_998404/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2015-09-03/en-las-cunetas-espanolas-quedan-aun-mas-de-114-000-desaparecidos_998404/
https://blogs.publico.es/dominiopublico/47529/las-grandes-fosas-de-la-guerra-civil-no-estan-en-las-cunetas/
https://blogs.publico.es/dominiopublico/47529/las-grandes-fosas-de-la-guerra-civil-no-estan-en-las-cunetas/
https://www.manuelazana.org/informe-represion-en-toledo-1936-1947
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En principio, estas fosas suelen ser las más fáciles de localizar, ya 
que generalmente los enterramientos quedaron documentados en los 
libros de registro de los cementerios con mayor o menor nivel de deta-
lle. Pero las vicisitudes por las que han atravesado los cementerios 
desde la posguerra hasta nuestros días complican esta aparentemente 
sencilla situación. La realidad es que muchas de estas fosas han queda-
do ilocalizables al producirse ampliaciones o renovaciones de los ce-
menterios: muchas han acabado tapadas por salas de autopsias que se 
establecieron posteriormente. Asimismo, algunas han sido total o par-
cialmente desmanteladas al trasladarse los restos de las víctimas allí 
enterradas al osario. Estos traslados al osario se realizaron con la inten-
ción de aprovechar mejor el espacio de los cementerios, acudiendo en 
primer lugar a los restos enterrados en las zonas civiles por ser aque-
llos los que más difícilmente serían reclamados. Así ocurrió en el caso 
del cementerio de Ciudad Real; parte de los cuerpos enterrados en la 
zona civil fue trasladada al osario; otra, menos numerosa, fue exhuma-
da y los restos allí encontrados fueron reinhumados, ya fuera en la 
zona católica o en otros municipios a petición de los familiares de las 
víctimas.15

La erección de una de las mayores obras propagandísticas del fran-
quismo, la basílica del Valle de los Caídos, también impactó en estas 
fosas. El régimen proyectó edificar este templo en el valle de Cuelgamu-
ros como forma de honrar a sus propias víctimas, en su lenguaje los 
«héroes y mártires» y los «caídos por Dios y por España», a los que se 
pretendía exhumar de sus enterramientos respectivos y trasladar a las 
criptas del monumento, siendo la primera y más visible de estas víctimas 
José Antonio Primo de Rivera, el fundador de Falange. Alrededor de 
1958 el proyecto cambió: el discurso sobre la guerra, que seguía culpan-
do a «los rojos» de que esta hubiera ocurrido, incorporó el concepto de 
perdón y así se incluyó también a las víctimas republicanas. La iniciativa 
se encontró con la resistencia de las familias a trasladar los restos de sus 

Jorge; Villalta Luna, Alfonso; Ballesteros Martín, Gonzalo (eds.), Todas las fosas de pos-
guerra en Ciudad Real. UNED-Cuarto Centenario, Toledo, 2020, pp. 58-59; García Bilbao, 
Pedro; García Bilbao, Xulio; Paramio Roca, Carlos, La represión franquista en Guadalaja-
ra. Silente, Zaragoza, 2010; Ortiz Heras, Manuel, Violencia, conflictividad y justicia en la 
Provincia de Albacete (1936-1950). Universidad de Castilla-La Mancha, Ciudad Real, 1994; 
Molina Gutiérrez, Máximo: «Aproximación a la represión franquista en Cuenca», en: Me-
mòria antifranquista del Baix Llobregat, 17, 2017, pp. 46-50.

15  Moreno Andrés, Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 17-67.
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seres queridos desde todo el país al monumento en Madrid, y tuvo que 
hacerse fuerte con traslados de «desconocidos», generalmente víctimas 
republicanas —aunque también hubo traslados de personas identificadas 
que no contaban con la debida autorización familiar. 16 Estos traslados, 
que en ocasiones se hacían de la fosa completa y en ocasiones de solo 
parte de ella, conllevaron el desmantelamiento de numerosas fosas en 
todo el territorio nacional. Más de 33.000 cuerpos fueron enterrados en 
las criptas de la basílica: 1.213 procedían de las provincias que hoy com-
ponen Castilla-La Mancha, procedentes de 35 fosas diferentes.17

Por otro lado, y dejando al margen estos grandes movimientos, las 
fosas situadas en los cementerios también fueron objeto de intervencio-
nes particulares, traslado de cuerpos a la zona católica o a otros munici-
pios, que generalmente afectaron a muy pocos cuerpos. Así ocurrió, por 
ejemplo, en el caso del cementerio de Almagro, del que un hijo pudo 
exhumar a su padre en 1964 al pedir a un cura de la localidad que hicie-
ra las gestiones pertinentes a cambio de que le pintara un cuadro de un 
santo.18 Toda esta serie de casuísticas en muchos casos no dejó rastro 
documental.

La muerte del dictador y la transición a la democracia inauguraron 
una nueva etapa en las políticas de memoria. Si bien a nivel estatal no se 
dispuso actuar sobre las fosas, a nivel local se produjeron una importan-
te cantidad de iniciativas en torno al recuerdo y al homenaje de las vícti-
mas de la represión franquista. En ocasiones también se produjeron ex-
humaciones, especialmente entre finales de los años setenta y principios 
de los ochenta, que fueron encabezadas por las propias familias y lleva-
das a cabo de forma precaria, con sus propios medios: así, la última 
parte de la exhumación en Arnedo se llevó a cabo con cucharas, con la 
intención de respetar en el mayor grado posible los cuerpos a falta del 

16  Solé Barjau, Queralt; Tormo Benavent, David, «Llenar el Valle. Propuesta para una 
cronología de los traslados (1959-1983)», en: Hispanianova, 22, 2024, pp. 143-171; Ferrán-
diz, Francisco, «Exhumaciones generales y militarismo fantasma: cómo confrontar el legado 
de la Guerra Civil española», en: Alteridades, 32/64, 2022, pp. 73-85.

17  Saqqa, Miriam, «Las exhumaciones de los Caídos por Dios y por España: La gestión 
de los cuerpos», en: Blanco, Juan A.; Martínez, Jesús; Viñas, Ángel, Luces sobre un pasado 
deformado. La guerra civil ochenta años después. Marcial Pons, Madrid, 2020, pp. 505-526; 
Ferrandiz, Francisco, «Guerras sin fin: guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España 
contemporánea», en: Política y Sociedad, 48/3, 2011, pp. 481-500; «Listado enterrados Valle 
de los Caídos», en Epdata, disponible en https://www.epdata.es/datos/listado-enterrados-va-
lle-caidos/137 (consultado el 31/04/2024).

18  Moreno Andrés, Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, p. 220.

https://www.epdata.es/datos/listado-enterrados-valle-caidos/137
https://www.epdata.es/datos/listado-enterrados-valle-caidos/137
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material arqueológico adecuado.19 Estas intervenciones se hicieron sin 
seguir un protocolo científico y sin respetar la individualidad de los res-
tos, que en muchas ocasiones fueron agrupados por tipo de hueso. Una 
vez exhumados, los restos solían enterrarse de nuevo en panteones y 
mausoleos comunes, sin que se identificaran las distintas víctimas que se 
habían recuperado. En ocasiones estas intervenciones no contaron con el 
apoyo de las autoridades locales y se llevaron a cabo en medio de insul-
tos y amenazas de algunos vecinos. 

Una de las actuaciones más frecuentes fue la de erigir un panteón al 
que se trasladaron, total o parcialmente, los restos de las víctimas enterra-
das en las fosas. Sobre este panteón se situó frecuentemente una lápida 
con la leyenda «A los que dieron su vida por la libertad y la democracia. 
Vuestros familiares y compañeros no os olvidan». Versiones muy pareci-
das de esta placa se puede encontrar en otras localidades de la región: es 
el caso del cementerio de Alcázar de San Juan, Ciudad Real, Puertollano 
y Daimiel en la provincia de Ciudad Real, y de Quintanar de la Orden y 
Tembleque en la de Toledo, y también puede encontrarse una versión más 
humilde en Campo de Criptana. Esta orientación monumentalista, que se 
ha vuelto a retomar en los últimos años, no está exenta de problemas: ante 
la falta de algunas víctimas en la lista de nombres, los familiares han ido 
colocando sus propias lápidas y placas en el panteón común.20

Si las fosas comunes de los cementerios son uno de los testimonios 
materiales más importantes de la represión organizada de la posguerra, 
las fosas improvisadas en otro tipo de localizaciones configuran parte del 
registro arqueológico de otro tipo de violencia, la ejercida durante la 
guerra y en los primeros días tras su desenlace. Las personas allí enterra-
das fueron víctimas de razzias, redadas y asesinatos llevados a cabo sin 
sanción legal; la mayor parte de ellas desaparecieron sin dejar rastro 
documental, y engrosan por tanto la lista de desparecidos del régimen 
franquista. 

19  De Kerengat, Zoé, «Beyond Local Memories: Exhumations of Francoism’s Victims 
as Counter-discourse during the Spanish Transition to Democracy», en: Tornsquist-Plewa, B. 
y Sindbaek Andersen, T., The Twentieth Century in European Memory: Transcultural Medi-
ation and Reception. Bill Publishers, Leiden, 2017, pp. 104-121; Aguilar, Paloma, «Memoria 
y transición en España. Exhumaciones de fusilados republicanos y homenajes en su honor», 
en: Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 39, 2018, pp. 291-325.

20  Palacios González, Daniel, De fosas comunes a lugares de memoria: la práctica 
monumental como escritura de la historia. Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
Madrid, 2022. 
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Estas fosas inciden en el castigo de terror y silencio que se impuso a 
los que el franquismo consideró sus enemigos en la guerra: la dificultad 
o imposibilidad de determinar dónde estaban enterrados condenaba a 
estas víctimas a la invisibilización y a sus familiares a la incertidumbre. 
Al no tener noticias oficiales de su muerte y al desconocer donde estaban 
enterrados sus seres queridos, estas personas no pudieron vivir el nece-
sario proceso de duelo tras su pérdida. Tampoco pudieron acudir a lle-
varles flores o exteriorizar de alguna manera su recuerdo.

Centros de una violencia física y psicológica tan intensa, estas fosas 
se han convertido en el arquetipo de fosa común en el imaginario colec-
tivo. Se encuentran sobre todo en aquellas provincias que fueron parcial-
mente conquistadas por los sublevados y en los que se produjeron bata-
llas y movimientos de la línea de frente durante el conflicto, y no tanto 
en aquellas que se mantuvieron en la retaguardia republicana toda la 
guerra. Por tanto, son especialmente frecuentes en Guadalajara y Toledo.

La situación de estas fosas varía enormemente en cada caso. Algunas 
fueron intervenidas ya durante la dictadura, ya fuera para señalarlas o para 
extraer alguno de los cadáveres allí enterrados. Otras no fueron señaliza-
das, pero permanecieron en el recuerdo de las localidades en las que los 
propios vecinos habían tomado parte en el acto violento o el enterramien-
to de las víctimas. Mientras tanto, otras muchas no han sido localizadas 
con exactitud, y ya han sido desmanteladas —ya fuera por obras como la 
renovación de carreteras o el arado de los campos en que se encuentran, 
entre otras causas— o será muy difícil encontrarlas debido a la impreci-
sión sobre su ubicación: probablemente se pierdan para siempre.21

Por otro lado, es importante señalar la existencia de otro tipo de fosa, 
la correspondiente a las personas que fallecieron durante su cautiverio. 
El ejemplo más importante de este tipo de fosa corresponde a las situa-
das en el cementerio del Monasterio de Uclés, en Cuenca. Este edificio 
histórico ejerció de hospital durante la guerra civil y de cárcel en la pos-
guerra, y su cementerio acoge tanto a los soldados republicanos que mu-
rieron allí durante el conflicto como a los cautivos que fueron ejecutados 
o perecieron en su etapa como prisión. 22

21  Mateo Candelas, Andrea, «La idiosincrasia de las fosas comunes de la guerra civil y 
la posguerra a través de sus distintas materialidades», en: DAMA, 5, 2020, pp. 89-107.

22  Mora Urda, Ángel, El monasterio de Uclés durante la guerra civil y la posguerra 
(1936-1943)- Arqueología e historia a través de las exhumaciones de los restos óseos del 
cementerio de «La Tahona. Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha- Cuarto Cen-
tenario, 2024.
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Al contrario de lo que ocurre en Uclés, en la mayoría de los casos, 
las víctimas de estas prisiones fueron enterradas en los cementerios de la 
localidad en la que se encontraba la fosa, y no en enterramientos estable-
cidos para dicho fin: es el caso de las víctimas de cárcel de Hellín en 
Albacete o de las del penal de Ocaña en Toledo.

Para finalizar, mientras que la mayor parte de las fosas que integran 
las anteriores categorías fueron creadas durante la guerra o en los prime-
ros años de la posguerra, existe otro tipo de fosa cuya creación se prolon-
gó en el tiempo: la que acogió a guerrilleros. Este tipo de fosa, que se 
encuentra tanto en los cementerios como en parajes, caminos y cunetas, 
es más frecuente en las provincias de Cuenca y Ciudad Real, donde hubo 
una muy relevante actividad guerrillera en la posguerra. La problemática 
principal de estas fosas a la hora de su clasificación es que, en algunos 
casos, los guerrilleros murieron por causas distintas a los ataques y eje-
cuciones perpetrados por la Guardia Civil.23

Exhumaciones e intervenciones científicas  
en Castilla-La Mancha (2003-2024)

En octubre del año 2000 tuvo lugar la exhumación de la fosa de 
Priaranza del Bierzo, en León: esta actuación fue la primera que se llevó 
a cabo con metodología científica en España. Esta actuación despertó un 
intenso debate social y mediático sobre los represaliados del franquismo 
y, en concreto, la existencia de fosas que acogían los cadáveres de las 
personas asesinadas por el régimen y desembocó en la creación de aso-
ciaciones dedicadas a la memoria histórica, como la propia Asociación 
para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH).24

La vertiente exhumadora del estallido de la memoria que tuvo lugar 
en estos primeros años del nuevo milenio llegó a Castilla-La Mancha en 
el año 2003 y desde entonces ha transformado la historia de las fosas de 

23  Díaz Díaz, Benito, La guerrilla antifranquista en Castilla-La Mancha (1939-1952). 
Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha- Cuarto Centenario, 2023.

24  Herrasti, Lourdes: «Fosas exhumadas entre el año 2000 y el 2019», en: Etxeberría, 
F. (coord..), Las exhumaciones de la Guerra Civil y la dictadura franquista 2000-2019. Esta-
do actual y recomendaciones de futuro. Ministerio de la Presidencia, Relaciones con las Cor-
tes y Memoria Democrática, 2020, pp. 18-50, disponible en https://www.mpr.gob.es/servi-
cios/publicaciones/Documents/Exhumaciones_Guerra_Civil_accesible_BAJA.Pdf 
(consultado el 31/03/2024).

https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/Exhumaciones_Guerra_Civil_accesible_BAJA.Pdf
https://www.mpr.gob.es/servicios/publicaciones/Documents/Exhumaciones_Guerra_Civil_accesible_BAJA.Pdf
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la región. La primera fosa afectada fue precisamente la de Recas, en 
Toledo: en el mes de mayo, un equipo de la ARMH acudió al lugar en el 
que se localizaba el enterramiento, que como se ha señalado con anterio-
ridad, había quedado marcado por los familiares con el permiso del due-
ño de los terrenos. Durante los trabajos de exhumación se recuperaron 
siete cuerpos que fueron trasladados al cementerio de la localidad, donde 
se les volvió a enterrar, esta vez de forma digna en un panteón. A los 
miembros del equipo que realizó la exhumación los acompañaron los 
cámaras de Documentos TVE, un programa de actualidad de la televi-
sión pública que dedicó un episodio a las «fosas del olvido» en el año 
2004; este documental fue el primero en estrenarse a nivel nacional y 
cubrir este tipo de actuaciones.25

Desde la exhumación de Recas y hasta la aprobación de la ley de 
memoria histórica de 2007, tuvieron lugar en Castilla-La Mancha otras 
16 actuaciones. La segunda exhumación científica en la región también 
tuvo lugar en 2003 y en Toledo, en la zona denominada como «Peña 
Negra» en el término de Pepino. Gracias de nuevo a un equipo de la 
ARMH se recuperaron los cuerpos de entre 11 y 12 individuos.26 En el 
mismo año, la provincia de Ciudad Real experimentó la primera exhu-
mación científica en la localidad de Solanilla del Tamaral: en este caso, 
se trataba de la fosa de dos guerrilleros: Francisco Pacheco Moreno, que 
fue desenterrado y trasladado, y Doroteo Cerro Carnero, cuyos restos no 
se movieron.27 Un año después, un equipo de expertos de la Universidad 
de Alicante intervenía en el cementerio de Almansa, en la provincia de 
Albacete. Los resultados obtenidos varían según la fuente, siguiendo una 
dinámica que es muy frecuente en la información sobre las exhumacio-
nes realizadas en esta primera etapa: no queda claro si se recuperaron 10, 
11 o 14 cadáveres. Sea una cifra u otra, los restos fueron reinhumados en 
un panteón colectivo en el mismo cementerio al que acompaña un bello 

25  Etxeberría, Francisco, Exhumaciones llevadas a cabo en España desde el año 2000, 
2014, p. 2, disponible en https://politicasdelamemoria.org/wp-content/uploads/2010/10/Ex-
humaciones-llevadas-a-cabo-en-Espa%C3%B1a-2000-2014.pdf; RISI, Marcelo: «Más que 
rencor, sentimos rabia», en: BBC.com/mundo, 18/11/2005, disponible en http://news.bbc.
co.uk/hi/spanish/specials/newsid_4439000/4439212.stm (consultados el 31/03/2024).

26  Martín Chiappe, María Laura, Micropolíticas del entierro digno: exhumaciones con-
temporáneas de víctimas del franquismo y culturas memoriales transicionales en el Valle del 
Tiétar. Tesis doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2020.

27  Moreno Andrés, Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 323-
328.

https://politicasdelamemoria.org/wp-content/uploads/2010/10/Exhumaciones-llevadas-a-cabo-en-Espa%C3%B1a-2000-2014.pdf
https://politicasdelamemoria.org/wp-content/uploads/2010/10/Exhumaciones-llevadas-a-cabo-en-Espa%C3%B1a-2000-2014.pdf
http://BBC.com/mundo
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_4439000/4439212.stm
http://news.bbc.co.uk/hi/spanish/specials/newsid_4439000/4439212.stm
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memorial inaugurado en 2005.28 Cuenca también se estrenaba a la vez 
que Albacete, con la primera de tres intervenciones en una de las locali-
zaciones de fosas más importantes de Castilla-La Mancha: el cementerio 
del Monasterio de Uclés.29 La exhumación de la fosa de Cincovillas inau-
guraba en el 2006 este tipo de intervenciones en la provincia de Guadala-
jara: este enterramiento, situado a 20 metros de la carretera, acogía a tres 
personas que fueron ejecutadas sin proceso previo en 1937. Felisa More-
no, una de las tres víctimas, estaba embarazada de siete meses.30 

Mientras tanto, toda otra serie de actuaciones tenían lugar en las 
provincias que ya habían inaugurado la etapa de exhumaciones científi-
cas. En el año 2004 tuvo lugar una exhumación parcial en el patio 42 del 
cementerio de Toledo sobre la cual la información es escasa y confusa.31 
El año 2006 fue especialmente fructífero, pues se produjeron 6 interven-
ciones más. La exhumación de siete personas, entre ellas un niño de 15 
años, asesinadas y enterradas en el antiguo cementerio de Fontanosas, 
fue posible gracias a que una de las personas que participó en el trágico 
acontecimiento remitió de forma anónima una carta al alcalde pedáneo 
de la localidad en 2004, revelando la localización de la fosa.32 En Cuen-
ca tuvieron lugar en 2006 tres exhumaciones de fosas de guerrilleros, 
situadas en los cementerios de Arcos de la Sierra, Fuertescusa y Huéla-
mo. Todas ellas respondían a las características ya mencionadas de este 
tipo de fosas: su apertura se produjo en la posguerra, en el caso de la del 
cementerio de Arcos de la Sierra en un momento tan tardío como 1950, 
mientras que la de Fuertescusa fue creada en 1948 y la de Huélamo se 
abrió en momentos diferentes para acoger distintos cadáveres; y eran 
individuales, de dos individuos o de tres.33 Mientras tanto, en Toledo se 
producían intervenciones en el paraje de Los Rollones en Parrillas y en 
Los Alcornocales en Navalcán, sobre cuyos resultados la información 

28  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp. 65-66.
29  Mora Urda, loc. cit., nota 22.
30  Conde, Jorge, «Huecos en la memoria: exhumación de una fosa en Cincovillas (Gua-

dalajara)», en: Complutum, 19, 2, 2008, pp. 131-138.
31  El entierro de los de Caleruela en el Patio 42», en: La Tribuna de Toledo, 14/10/2012, 

disponible en https://www.latribunadetoledo.es/noticia/z8dfd6dcc-ea31-c3be-c31e-
41b92e7001b5/ (consultado el 31/03/2024)

32  López García, Julián, y Ferrándiz, Francisco (coord.), Fontanosas, 1941-2006. Me-
moria de carne y hueso. Imprenta Provincial, Ciudad Real, 2010.

33  Polo Cerdá, Manuel; Cruz Rico, Eva; García Prósper, Elisa; Ruíz Conde, Helena, 
«Fosas comunes exhumadas en el territorio de la agrupación guerrillera de Levante y Aragón 
(2005-2011)», en: Boletí galego de medicina legal e forense, 18, 2012, pp. 99-124.

https://www.latribunadetoledo.es/noticia/z8dfd6dcc-ea31-c3be-c31e41b92e7001b5/
https://www.latribunadetoledo.es/noticia/z8dfd6dcc-ea31-c3be-c31e41b92e7001b5/
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disponible de nuevo es confusa.34 Ya en 2007, mientras se volvía a traba-
jar en el cementerio de Uclés, en Cuenca se emprendía la exhumación de 
la fosa situada en el cementerio de Villarejo de la Peñuela y en Toledo se 
volvía a intervenir en Peña Negra, esta vez en busca de «los cinco de 
Marrupe». La exhumación de la fosa de Villarejo de la Peñuela fue espe-
cialmente difícil, puesto que la localización de la fosa no estaba clara y 
solo acabó detallándose al contar con el testimonio de uno de los ente-
rradores; el equipo encargado de este trabajo halló cuatro cadáveres, 
pero sólo pudo identificar tres de ellos, que correspondían de nuevo a 
guerrilleros asesinados por la Guardia Civil.35 La segunda actuación, 
emprendida por la sociedad Aranzadi, halló efectivamente los restos de 
las cinco personas que habían sido sacadas de Marrupe, en teoría hacia 
Talavera de la Reina, pero que habían sido asesinadas en el camino y 
enterradas en la zona de la Peña Negra.36

Los meses finales de 2007 trajeron consigo la aprobación de la ley 
52/2007, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecer 
medidas a favor de quienes padecieron persecución o violencia durante 

34  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp. 119-120.
35  Poló Cerdá, Manuel (et al.), «Exhumación de una fosa común de guerrilleros de la 

A.G.L.A en Villarejo de la Peñuela (Cuenca)», en: Polo Cerdá, M.; García Prósper, E. 
(coord.), Investigaciones histórico-médicas sobre salud y enfermedad en el pasado. Sociedad 
Española de Paleopatología, 2009, p. 694.

36  Casas García, David, «Arqueologies de la guerra civil», en: Ebre 38, 2010, pp. 
267-283.
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la Guerra Civil y la dictadura que, conocida como la ley de memoria 
histórica, impulsó las exhumaciones de fosas en todo el país. Desde la 
puesta en marcha de la ley en 2008 y hasta el año 2012, se produjeron en 
la región castellanomanchega 17 actuaciones en fosas del franquismo. 
Otras dos tuvieron lugar claramente con localizaciones de fosas provo-
cadas por acontecimientos no relativos a la represión franquista: es el 
caso de las de la mina de Camuñas, en Toledo, y en Abánades, Guadala-
jara, y por tanto no se contabilizan aquí. 

En la provincia de Toledo se llevaron a cabo dos intervenciones en 
el año 2008: una nueva exhumación en Navalcán, en este caso en el lu-
gar denominado Cerca Nueva y otra en Alcañizo, en la localización co-
nocida como Huerta de Tomás Alegría. Sobre los resultados de la exhu-
mación realizada en Cerca Nueva las fuentes vuelven a ser 
contradictorias.37 En la fosa situada en la Huerta de Tomás Alegría se 
recuperaron los cadáveres de tres jornaleros de Alcañizo, que había sido 
asesinados en octubre de 1936 y enterrados en esa zona situada a cien 
metros de la localidad.38 En 2009 solo se produjo una actuación en Alba-
cete, concretamente en Villarrobledo: la ARMH de Cuenca realizó una 
serie de prospecciones que desvelaron la existencia de restos en dos de 
cinco pozos o barreros. Las exhumaciones se consideran tan complica-
das en estos pozos que no se ha podido realizar ninguna.39 

En 2010 se recuperaron los restos de 4 guerrilleros asesinados por la 
guardia civil en una exhumación realizada en el cementerio viejo de Re-
tuerta del Bullaque, Ciudad Real, gracias a un equipo de la ARMH.40 En 
el mismo año también se intervino en una fosa del cementerio de La Pes-
quera, en Cuenca: se esperaba encontrar los restos de 11 guerrilleros, pero 
no queda claro si se llegó a recuperar algo41. Mientras, en Toledo tuvieron 
lugar tres actuaciones. En La Pradera Baja de Santa Teresa, en Alcaudete 

37  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp. 120-121.
38  «Alcañizo (Toledo) recordará a sus fusilados como defensores de la República», en: 

La Información, 15/05/2012, disponible en https://www.lainformacion.com/espana/alcanizo-
toledo-recordara-a-sus-fusilados-como-defensores-de-la-republica_bnB4lZJ5pUq0zCjoekn-
jk4/ (consultado el 31/03/2024).

39  «Villarrobledo (Albacete) recordará a las víctimas de la dictadura franquista con un 
monumento en los barreros» Federación Estatal de Foros por la Memoria, disponible en 
https://www.foroporlamemoria.info/2011/04/villarrobledo-albacete-recordara-a-las-victimas-
de-la-dictadura-franquista-con-un-monumento-en-los-%E2%80%-98barreros%E2%80%99/ 
(consultado el 31/03/2024).

40  Moreno Andrés; Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 529-533.
41  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp. 100-101.

https://www.lainformacion.com/espana/alcanizo-toledo-recordara-a-sus-fusilados-como-defensores-de-la-republica_bnB4lZJ5pUq0zCjoeknjk4/
https://www.lainformacion.com/espana/alcanizo-toledo-recordara-a-sus-fusilados-como-defensores-de-la-republica_bnB4lZJ5pUq0zCjoeknjk4/
https://www.lainformacion.com/espana/alcanizo-toledo-recordara-a-sus-fusilados-como-defensores-de-la-republica_bnB4lZJ5pUq0zCjoeknjk4/
https://www.foroporlamemoria.info/2011/04/villarrobledo-albacete-recordara-a-las-victimas-de-la-dictadura-franquista-con-un-monumento-en-los-%E2%80
https://www.foroporlamemoria.info/2011/04/villarrobledo-albacete-recordara-a-las-victimas-de-la-dictadura-franquista-con-un-monumento-en-los-%E2%80
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de la Jara, los trabajos se llevaron a cabo en 2010 en este paraje utilizado 
para cultivar y pastorear, que se localizó gracias al uso conjunto de testi-
monios orales y un georradar y que cumplió el objetivo de recuperar los 
restos de los 28 individuos allí enterrados.42 La fosa de Calzada de Orope-
sa también se encontraba en un paraje a las afueras de esta localidad y 
también se encontró gracias a las indicaciones de un testigo y a un detector 
de metales: se recuperaron los retos de las siete personas allí enterradas.43 
La última actuación tuvo lugar en el exterior del cementerio de Menasal-
bas, donde habían sido enterrados 17 personas asesinadas en los primeros 
días ras el fin del conflicto, entre ellas, dos menores de edad. Los resulta-
dos de esta exhumación emprendida por la Federación Estatal de Foros 
por la Memoria también son contradictorios: algunas fuentes estiman que 
se encontraron 17 cadáveres, otras señalan que 16 o 18.44

Tres intervenciones en Ciudad Real y una en Guadalajara fueron lle-
vadas a cabo en el siguiente año, el 2011. La del paraje del Contadero, en 
Chillón, se vio facilitada tanto por la señalización de la fosa —mediante 
una simple chapa hasta 1987, a partir de entonces con un monolito— y por 
la existencia de un libro, «El crimen del Contadero», que proporcionaba 
detalles sobre este enterramiento. Allí se encontraron los restos de nueve 
personas, una de ellas menor de edad, que habían sido asesinadas de forma 
extrajudicial en junio de 1939, y que fueron enterradas en un cráter produ-
cido por la detonación intencional de armamento tras el conflicto.45 La 
exhumación de una fosa situada en el cementerio de La Puebla de Don 
Rodrigo conllevó la recuperación de los restos en muy mal estado de cinco 
guerrilleros, uno de los cuales fue enterrado con una cuchara que fue clave 
en su identificación. Así lo relata el documental que lleva ese nombre, «La 
cuchara», dirigido por Jorge Moreno.46 La tercera intervención tuvo lugar 
en el cementerio de Puertollano: se buscaban los restos del capitán del 
Ejército republicano Luis Ortiz, que, conocido en la resistencia francesa 
como Pierre, acabó regresando a España para participar en la lucha guerri-
llera y fue asesinado en 1947. Lo que ocurrió en esta ocasión difiere según 

42  De la Llave Muñoz, Sergio: «Exhumación de la fosa común de Pradera Baja (Alcau-
dete de la Jara, Toledo)», en: Cuaderna, 18-19, 2010-2011, pp. 37-50.

43  «Exhumación Calzada de Oropesa», en: Asociación para la Recuperación de la Me-
moria Histórica, disponible en https://memoriahistorica.org.es/exhumacion-calzada-de-oro-
pesa/, (consultado el 31/03/2024).

44  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp.122-123.
45  Moreno Andrés; Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 193-202.
46  Ibid., pp. 523-528.

https://memoriahistorica.org.es/exhumacion-calzada-de-oropesa/
https://memoriahistorica.org.es/exhumacion-calzada-de-oropesa/
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la fuente: el grupo Mapas de Memoria afirma que, aunque la Sociedad de 
Ciencias Aranzadi acudió al cementerio civil de Puertollano a buscar los 
restos de este guerrillero, su labor fue infructuosa porque los restos de los 
represaliados fueron trasladados con la erección de un mausoleo en los 
años ochenta. Lo mismo señala Benito Díaz, pero la propia Sociedad 
Aranzadi recoge en su informe de 2011 que hallaron un esqueleto.47 Mien-
tras tanto, el Foro por la Memoria de Guadalajara emprendía la exhuma-
ción de una fosa en La Toba, en la que, como se esperaba, se recuperaron 
los restos de una persona, Severiano Clemente, que había sido asesinado 
por requetés en noviembre de 1936.48

En 2012 tuvieron lugar las ultimas exhumaciones que habían obte-
nido financiación estatal gracias a la ley de memoria histórica, ya que, a 
partir de entonces el partido en el gobierno, el Partido Popular, no asignó 
partida alguna a este apartado del presupuesto anual.49 

Una de las actuaciones que tuvo lugar en este año fue la exhumación 
de la fosa del cementerio de Alcaraz, en Albacete, cuyo proyecto había 
recorrido un camino tortuoso: la Asociación Fosa de Alcaraz se topó con 
numerosas trabas administrativas y burocráticas hasta que consiguió ini-
ciar los trabajos. La exhumación también fue complicada: los restos de 
las víctimas de la represión se mezclaban con los de las víctimas de un 
accidente ferroviario ocurrido en 1930 y con los de personas que fueron 
enterradas de forma individual posteriormente. Se recuperaron los restos 
de 35 personas, de los cuales el equipo encargado de los trabajos señala 
que 15 pueden corresponder a personas asesinadas por el franquismo.50 

En Ciudad Real se llevaron a cabo una exhumación en el cementerio 
civil de Abenójar y una prospección en Saceruela. La primera interven-
ción, a cargo de la ARMH, tenía como objetivo recuperar los cuerpos de 
tres guerrilleros y de dos víctimas de la represión inicial de la posguerra, 
pero sólo halló los restos de cuatro personas. La prospección en el parque 
municipal de Saceruela, donde se encontraba el antiguo cementerio de la 

47  Campos Posada y Gómez Bravo, loc. cit., nota 9, pp. 82-83
48  «Medranda (Guadalajara). Homenaje a Severiano Clemente», en: Asociación Memo-

ria Histórica de Cartagena, 22/06/2012, disponible en http://www.cartagenamemoriahistori-
ca.com/2012/06/medranda-guadalajara-homenaje-severiano.html (consultado el 31/03/2024)

49  Herrasti, loc. cit, nota 24, pp. 18-50.
50  Ramírez Gimeno, Manuel, «Recuperación de la memoria histórica en Alcaraz y co-

marca» en: Nueda Lozano, A.; Campos Posada, A. (coord.), Memoria democrática en Casti-
lla-La Mancha: Una historia en construcción. Universidad de Castilla-La Mancha-Cuarto 
Centenario, Cuenca, 2023, pp. 362-392.

http://www.cartagenamemoriahistorica.com/2012/06/medranda-guadalajara-homenaje-severiano.html
http://www.cartagenamemoriahistorica.com/2012/06/medranda-guadalajara-homenaje-severiano.html
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localidad, no fue exitosa.51 Mientras, en Cuenca se exhumó una fosa gue-
rrillera en el cementerio civil de Reíllo y se llevó a cabo otra exhumación 
en Toledo, en las inmediaciones del cementerio de Calera y Chozas. La 
intervención en Reíllo fue complicada porque la zona civil del cementerio 
había sido desmantelada al remodelarse, por lo que la fosa no se encontra-
ba en el lugar que los familiares habían marcado y homenajeado con una 
lápida. Sin embargo, el equipo de trabajo acabó hallando los restos de los 
tres guerrilleros allí enterrados.52 El caso de Calera y Chozas también fue 
complejo: en los accesos al cementero había varias fosas que habían sido 
afectadas por la ampliación y las obras que se realizaron posteriormente en 
esta zona. A pesar de las dificultades, el equipo de trabajo halló los restos 
de 28 personas asesinadas y enterradas en varias fosas desde la caída de la 
localidad en manso rebeldes en los primeros meses del conflicto. Entre las 
28 víctimas destacaba la presencia de varias mujeres, un niño de 13 años 
y el alcalde republicano de Calera y Chozas, Felipe Fernández. El análisis 
antropológico-forense de los restos del alcalde demostraron que fue tortu-
rado y asesinado extrajudicialmente, contradiciendo lo que afirmaban los 
documentos escritos sobre su muerte, que se habían fabricado para ocultar 
el crimen y señalaban que Felipe había fallecido de forma natural por cau-
sas relativas al abuso de alcohol.53

51  Moreno Andrés; Villalta Luna y Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 237-250 
y 207-212.

52  «Reíllo», en La Gavilla Verde, disponible en https://www.lagavillaverde.org/Paginas/
Desaparecidos/exhumaciones.html, (consultado el 31/03/2024).

53  De la Llave Muñoz, Sergio, «Exhumación de fosas comunes de la guerra civil en 
Calera y Chozas (Toledo) Resultados preliminares», en: Glyphos, Revista de Arqueología, 1, 
2012, pp. 8-21.
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A partir de 2012 Castilla-La Mancha experimentó una completa pa-
ralización de las intervenciones arqueológicas en fosas que correspondía 
a esta política de no financiación estatal y a la falta de actuación del go-
bierno regional. Así, entre 2012 y 2016 no se produjo ninguna prospec-
ción o exhumación en Castilla-La Mancha.54 Y cuando la parálisis se 
quebró en 2016 no fue debido a la iniciativa regional, sino a la interna-
cional.

Mientras el Gobierno español abandonaba toda actuación en materia 
de memoria histórica, un grupo de personas, víctimas y familiares de víc-
timas de la represión franquista, viajaron a Argentina para prestar declara-
ción como parte de una denuncia de la dictadura franquista por crímenes 
contra la Humanidad que se había presentado en dicho país en virtud de la 
justicia universal. Entre estas personas estaba Ascensión Mendieta, cuyo 
padre, Timoteo, había sido fusilado en 1939 y enterrado en el cementerio 
de Guadalajara. En febrero de 2014, la jueza María Romilda Servini rea-
lizó un exhorto judicial que conllevó la apertura de la fosa en la que se 
creía que estaba Timoteo en enero de 2016: aunque aparecieron los restos 
de 22 personas, sus restos no estaban allí. En mayo de 2017 se emprendió 
una nueva exhumación en el cementerio, gracias a la cual se recuperaron 
en esta ocasión los cuerpos de 28 personas. Los análisis realizados con 
posterioridad determinaron que, efectivamente, se había recuperado el 
cuerpo de Timoteo Mendieta. Su hija, Ascensión, pudo enterrarle en el 
cementerio de la Almudena en julio de ese mismo año. 55

La lucha de esta mujer, huérfana de padre debido a la represión fran-
quista, atrajo la atención de los medios de comunicación y de la sociedad 
en general. El estreno del documental «El silencio de otros» en 2018, 
que narraba el desarrollo de la conocida como «Querella Argentina» y 
dedicaba un importante espacio a la historia de Timoteo y Ascensión, 
ayudó a la expansión de este fenómeno. «El silencio de otros» fue pre-
miado con el Goya al mejor largometraje documental y obtuvo dos pre-
mios Emmy entre otros muchos importantes galardones. La lucha por la 
recuperación de los restos de las víctimas del franquismo volvió a situar-
se en primer plano del debate social y político.56 Así, las exhumaciones 

54  Herrasti, loc. cit., nota 24, pp. 18-50.
55  Iturriada, loc. cit., nota 4, pp. 142-186.
56  Carracedo, Almudena; Bahar, Robert, El silencio de otros. España, 2018, 95 min. 

Castro, Natalia, «El efecto llamada de la fosa de Guadalajara», en: El Plural, 28/01/2016, 
disponible en https://www.elplural.com/politica/espana/el-efecto-llamada-de-la-fosa-de-gua-
dalajara_77327102 (consultado el 31/03/2024).

https://www.elplural.com/politica/espana/el-efecto-llamada-de-la-fosa-de-guadalajara_77327102
https://www.elplural.com/politica/espana/el-efecto-llamada-de-la-fosa-de-guadalajara_77327102
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llevadas a cabo en el cementerio de Guadalajara se convirtieron en un 
punto de inflexión en la conciencia social sobre la memoria democrática 
no ya a nivel regional, sino a nivel nacional e incluso internacional. La 
parálisis de actuaciones que había sufrido Castilla-La Mancha comenzó 
a quebrarse.

En 2018 se produjo una nueva exhumación en Toledo, en el cemen-
terio de Talavera de la Reina. Los familiares de Enrique Horcajuelo lle-
vaban desde 2015 luchando por recuperar sus restos con el apoyo de la 
asociación La Gavilla Verde. El caso de Timoteo Mendieta y su enorme 
difusión les dio esperanza para perseverar en su proyecto, que culminó 
con el hallazgo de un cuerpo en un enterramiento individual junto a la 
fosa común del cementerio de Talavera de la Reina. Tanto el informe 
antropológico como las pruebas de ADN confirmaron que, efectivamen-
te, los restos hallados eran los de Enrique.57

Tras la exhumación de Enrique Horcajuelo se produjo una nueva 
explosión de actuaciones en Castilla-La Mancha, debida al cambio de 
gobierno estatal y la aprobación de la Ley de Memoria Democrática y la 
aprobación del Plan Regional y la constitución del Consejo Asesor en 
Castilla-La Mancha.58 

Así, entre 2019 y 2024 se han producido 12 actuaciones en la región, 
con un evidente protagonismo de la provincia de Ciudad Real, en la que 
se han llevado a cabo 7 durante menos de 5 años. También se ha produ-
cido una prospección en Pajaroncillo, en Cuenca, pero como dicha fosa 
no es producto de la represión franquista sino de los enfrentamientos 
bélicos no se contabiliza aquí. La primera actuación de este nuevo ciclo 
tuvo lugar precisamente en el cementerio de Torrenueva, una localidad 
situada en esa provincia, donde se emprendió una prospección en enero 
de 2019 que arrojó resultados negativos.59

En el cementerio de Almadén se ha intervenido en dos ocasiones: 
una en 2020 y otra en 2022. La primera fue la exhumación de una fosa 
individual en la que se había enterrado a Feliciano Ramírez Alcobendas: 
durante los trabajos se recuperaron restos que correspondían a los de este 
guerrillero asesinado en 1940. Durante la segunda, efectuada en sep-

57  «Exhumación en Talavera de la Reina», en: La Gavilla Verde, disponible en https://
www.lagavillaverde.org/Paginas/Desaparecidos/Exhumaciones/Talavera/exhumaciontalave-
ra[1].html (consultado el 31/03/2024).

58  Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, disponible en https://www.
boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099 (consultado el 31/03/2024).

59  Moreno Andrés; Villalta Luna; Ballesteros Martín, op. cit., nota 14, pp. 549-556.

https://www.lagavillaverde.org/Paginas/Desaparecidos/Exhumaciones/Talavera/exhumaciontalavera[1].html
https://www.lagavillaverde.org/Paginas/Desaparecidos/Exhumaciones/Talavera/exhumaciontalavera[1].html
https://www.lagavillaverde.org/Paginas/Desaparecidos/Exhumaciones/Talavera/exhumaciontalavera[1].html
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099
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tiembre de 2022, se localizaron los restos de ocho personas.60 También 
se ha intervenido en dos ocasiones en el cementerio de la localidad de 
Manzanares: la primera exhumación, en 2021, liderada por la ARMH se 
cerró con el hallazgo de 34 cuerpos, mientras que la segunda, realizada 
en 2022 por el equipo de Mapas de Memoria recuperó 13. Todo está 
preparado para que, en mayo de 2024, comiencen de nuevo los trabajos 
en las fosas de este cementerio en busca de otras 89 víctimas enterradas 
en cinco fosas.61

Almagro fue la localidad en la que se produjo otra importante exhu-
mación en mayo de 2021. Tras años de recopilación de información, el 
equipo Mapas de Memoria lideró los trabajos en el «corral de los des-
graciados» del cementerio de la localidad, el patio cerrado tradicional-
mente reservado a los suicidas y a las personas que murieron sin haber 
sido bautizadas. Gracias a esta exhumación, se recuperaron los restos de 
27 víctimas, que fueron entregados a sus familias en junio del año si-
guiente.62

Mientras tanto, en Agudo se realizaba una exhumación complicada 
en el cementerio de la localidad. Se buscaba en la zona civil, sobre la 
que se había construido una sala de autopsias, el cadáver del guerrille-
ro Anisio Castillo López, que se suicidó tras haber quedado malherido 
en un accidente. Los trabajos, emprendidos en septiembre de 2021, 
implicaron el desmontaje del suelo de esta sala antes de que se pudiera 
empezar a excavar. Inicialmente se localizaron los restos de una perso-
na que parecía coincidir con las características de Anisio, pero un exa-
men detenido de los libros de enterramiento de años posteriores mostró 
que estos restos correspondían a los de una persona enterrada en los 
años 60 que desplazó al guerrillero. Así, se buscó en las capas superio-
res de la misma zona y se encontraron los restos de otro individuo. Las 
pruebas de ADN confirmaron que, efectivamente, el cadáver encontra-

60  Ibid., pp. 163-178; «Encuentras restos de 8 personas en los trabajos de exhumación de 
Almadén, en: 20 Minutos, 24/09/2022, disponible en https://www.20minutos.es/noti-
cia/5063315/0/encuentran-restos-de-8-personas-en-los-trabajos-de-exhumacion-de-almaden/ 
(consultado el 31/03/2024).

61  Ortiz Heras y González Madrid, loc. cit., nota 4, p. 319; «En marcha la exhumación 
de una fosa con 13 represaliados por el Franquismo en Manzanares» 10/03/2022, disponible 
en https://www.lanzadigital.com/provincia/13-represaliados-exhumacion/; «La exhumación 
de cinco nuevas fosas comenzará en mayo», 26/03/2024, disponible en https://www.manza-
nares.es/actualidad/noticias/exhumacion-cinco-nuevas-fosas-comunes-manzanares-comenza-
ra-mayo (consultados el 31/03/2024).

62  Moreno Andrés; Villalta Luna; Ballesteros Martín, loc. cit., nota 14, pp. 215-230.

https://www.20minutos.es/noticia/5063315/0/encuentran-restos-de-8-personas-en-los-trabajos-de-exhumacion-de-almaden/
https://www.20minutos.es/noticia/5063315/0/encuentran-restos-de-8-personas-en-los-trabajos-de-exhumacion-de-almaden/
https://www.lanzadigital.com/provincia/13-represaliados-exhumacion/
https://www.manzanares.es/actualidad/noticias/exhumacion-cinco-nuevas-fosas-comunes-manzanares-comenzara-mayo
https://www.manzanares.es/actualidad/noticias/exhumacion-cinco-nuevas-fosas-comunes-manzanares-comenzara-mayo
https://www.manzanares.es/actualidad/noticias/exhumacion-cinco-nuevas-fosas-comunes-manzanares-comenzara-mayo
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do era el de este guerrillero perteneciente a la partida de «El manco de 
Agudo».63

Tras varios años sin que se produjeran exhumaciones o prospeccio-
nes en la provincia, en julio de 2023 se llevó a cabo la exhumación de 
una fosa en el cementerio de Chinchilla de Montearagón, en Albacete. 
Allí, en la zona conocida como el corralillo, se encontraron los restos de 
res vecinos de Madrigueras que fueron víctimas de la represión en 1939: 
entre ellas el alcalde republicano de esta localidad José Tendero.64

En la provincia de Guadalajara, el cementerio de la capital ha expe-
rimentado dos exhumaciones, una en 2020, que afectó a la fosa 3 y en la 
que se recuperaron los cuerpos de 21 víctimas, y otra en 2021, en las que 
se hallaron los restos de 26 personas en la fosa 4. Se calcula que quedan 
más de 200, en torno a 220 cuerpos en el patio 4 del cementerio de Gua-
dalajara.65 Por otro lado, en la provincia de Toledo se produjeron actua-
ciones de nuevo en Recas, en el paraje de los Tintos, y en el cementerio 
de Tembleque. En el caso del Paraje de los Tintos, los enterramientos se 
encontraban a escasos 200 metros del lugar en el que, en 2003, se produ-
jo la primera exhumación científica de Castilla-La Mancha. En este caso, 
los familiares de las victimas también habían señalizado el lugar, prime-
ro con cruces y posteriormente, a partir de los años 70, con una lápida y 
una estatua de una piedad, como si de un cementerio se tratara. Durante 
la exhumación, realizará en 2021, se hallaron los restos de siete personas 
repartidas en dos fosas: habían sido asesinadas cuando, en teoría, se les 
estaba trasladando de Recas a Toledo para declarar en 1936. En febrero 
de 2023 se pudo identificar mediante ADN a una de ellas, Florentino 
Recio.66 Las fosas del cementerio de Tembleque fue exhumada en 2022: 

63  Velasco, Noemí, «Vuelven a Agudo los restos de Anisio Castillo» 09/06/2023, dispo-
nible en https://www.lanzadigital.com/provincia/vuelven-a-agudo-anisio-castillo/ (consultado 
el 31/03/2024).

64  López, Noelia, «El dolor heredado por los familiares de estas personas fusiladas en 
Albacete», El Digital de Albacete, 24/03/2024, disponible en https://www.eldigitaldealbacete.
com/2024/03/24/el-dolor-heredado-por-los-familiares-de-estas-personas-fusiladas-en-albace-
te/ (consultado el 31/03/2024).

65  Bravo Miranda, Francisca, «Todavía se deben exhumar 13 fosas con represaliados en 
Guadalajara», El Diario, 28/10/2021, disponible en https://www.eldiario.es/castilla-la-man-
cha/todavia-deben-exhumar-13-fosas-represaliados-guadalajara-debe-hacerse-cargo-ayunta-
miento_1_8436128.html (consultado el 31/03/2024).

66  Rejas, José, «Es la alegría más grande que Dios me ha dado», en: Cadenaser.com, 
19/02/2023, disponible en https://cadenaser.com/castillalamancha/2023/02/19/es-la-alegria-
mas-grande-que-dios-me-ha-dado-agustina-recupera-los-restos-de-su-padre-86-anos-des-
pues-ser-toledo/ (consultado el 31/03/2024).

https://www.lanzadigital.com/provincia/vuelven-a-agudo-anisio-castillo/
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http://Cadenaser.com
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tras desmontar el mausoleo establecido allí en 1977 —y que estaba co-
ronado con la lápida «A los que dieron la vida por la libertad y la demo-
cracia. Vuestros familiares y compañeros no os olvidan»— los investi-
gadores, que esperaban encontrar una fosa, encontraron hasta siete 
distintas. En estos enterramientos se hallaron 17 cuerpos. Las víctimas 
allí enterradas no habían pasado por ningún tipo de juicio antes de ser 
asesinadas.67 quince pudieron ser identificadas y sus y sus restos entre-
gados a los familiares en un acto celebrado en octubre de 2023.68 

A la hora de cerrar este capítulo, en abril de 2024, dos proyectos se 
encontraban en las puertas de iniciarse. El primero de ellos consistía en 
la tercera intervención en el cementerio de Manzanares: se esperaba co-
menzar la exhumación de cinco fosas en mayo de 2024, con la intención 
de hallar los cuerpos de 89 víctimas.69 El segundo tiene como protago-

67  «Crónica de una exhumación», en: Asociación Manuel Azaña, 16/01/2023, disponible 
en https://www.manuelazana.org/cronica-de-una-exhumacion-tembleque-en-toledo-recupera-
la-memoria-de-los-represaliados-de-su-fosa-comun/ (consultado el 31/03/2024).

68  Manjavacas, Fidel, «Tembleque rinde homenaje a 15 víctimas del franquismo tras 
exhumar e identificar sus restos 89 años después», en: eldiario.es, 14/10/2023, disponible en 
https://www.eldiario.es/castilla-la-mancha/provincias/toledo/tembleque-rinde-homenaje-
15-victimas-franquismo-exhumar-e-identificar-restos_1_10598404.html (consultado el 
31/03/2024).

69  «La exhumación de cinco fosas comunes en el cementerio de Manzanares arrancará 
en mayo», en: Lanzadigital.com 23/03/2024, disponible en https://www.lanzadigital.com/
provincia/manzanares/la-exhumacion-de-cinco-fosas-comunes-en-el-cementerio-de-manza-
nares-arrancaran-en-mayo/ (consultado el 31/03/2024).
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nista el cementerio municipal de La Roda, en Albacete. La Asociación 
Memoria Histórica La Roda y Comarca obtuvo una subvención de 
49.700 euros para intervenir en una de las dos fosas que se localizan en 
la zona civil del cementerio. En marzo de 2024 informaron de que ha-
bían iniciado los trámites para iniciar la exhumación, que esperaban po-
der emprender en los siguientes meses, y con la que se pretende encon-
trar los restos de cerca de 30 víctimas de la represión franquista.70

Conclusiones

El esfuerzo de catalogación de las fosas del franquismo en Castilla-
La Mancha es un trabajo en construcción que es necesario continuar. Un 
aspecto principal por abordar es el de la información confusa o contra-
dictoria: para poder determinar con seguridad qué tipo de intervenciones 
han tenido lugar en cada una de ellas y poder asegurar el resultado de las 
exhumaciones llevadas a cabo es necesario realizar un estudio exhausti-
vo de todas ellas, una por una. Este proyecto, aún ambicioso, resultará 
imprescindible para que el balance de la situación de las fosas de la re-
gión sea lo más veraz posible y constituya una sólida base sobre la que 
diseñar futuras intervenciones.
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CAPÍTULO DOCE

Más allá de los huesos. El papel de la Arqueología 
Forense en las exhumaciones de víctimas 

de la Guerra Civil y la posguerra. El caso de 
«la Tahona» del Monasterio de Uclés

Ángel Mora Urda

La conjunción de los conceptos de Arqueología, por una parte, y 
Forense, por otra, a priori nos puede resultar extraña o incongruente, 
debido a la escasa tradición de este «matrimonio» científico en nuestro 
contexto. En primer orden, la arqueología nos trae a nuestro imaginario 
popular escenas de fósiles, objetos antiguos, restos monumentales que, 
para la mayoría de la población copan frías e inanimadas vitrinas de 
museos, a pesar de que el objetivo y razón de ser de estos elementos sea 
hablarnos de la vida social en el pasado. Si nos ajustamos a la definición 
que el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, la ar-
queología es «la ciencia que estudia las artes, los monumentos y los 
objetos de la antigüedad, especialmente a través de sus restos»1. Por 
tanto, arqueología y todo lo relativo a esta ciencia nos remite a un tiempo 
ya pasado, a algo que ya fue, que dejó de ser y cuyo eco nos llega sola-
mente a través de sus restos materiales. 

Por su parte, las cuestiones relativas a las ciencias forenses, a foren-
se como adjetivo, tiene dentro del imaginario popular una adscripción 
a jueces, médicos en tribunales de justicia, a ciencias criminalísticas y 
series de televisión donde se investigan las escenas de crímenes para 
esclarecer las causas y buscar los culpables. Si volvemos a recurrir al 
diccionario de la RAE, podemos comprobar como el término forense es 
«perteneciente o relativo al foro»2 y significa algo público y manifiesto. 

1  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 23.ª ed., [versión 23.7 
en línea], 2024, en: https://dle.rae.es/arqueolog%C3%ADa?m=form (consultado el 27 febrero 
2024).

2  Ibid., https://dle.rae.es/forense?m=form (consultado el 27 febrero 2024).

https://dle.rae.es/arqueolog%C3%ADa?m=form
https://dle.rae.es/forense?m=form
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De ahí que las ciencias que hacen suyo el apellido forense conlleven 
aspectos relativos a la investigación e indagación en lo oculto para con-
vertirlo en una cuestión pública y, a partir de ahí, que pueda ser objeto 
de una deliberación judicial en caso de estar relacionado con un acto 
delictivo. 

En base a lo anterior, de las definiciones y acercamientos a ambos 
conceptos, la combinación de arqueología y forense puede parecer, a 
priori, contradictoria. Es como si se tratase de unir algo ya pasado, un 
tiempo anterior y cerrado como una realidad presente, con algo que im-
plica una actuación presente que busca definir cómo deben ser las cosas 
y, dado el caso, juzgar, rectificar o compensar, si cabe, determinadas 
circunstancias. Sin embargo, esta realidad cuenta con cierta tradición 
dentro del ámbito científico internacional. Se trata de un punto de en-
cuentro que comprendieron y pusieron en marcha en diferentes lugares 
del planeta, como, por ejemplo, Argentina, donde antropólogos, arqueó-
logos y militantes por los derechos humanos comenzaron una andadura, 
en 1984, que los llevó a crear el Equipo Argentino de Antropología Fo-
rense (EAAF)3. Llegaron a establecer una unión disciplinar y metodoló-
gica basada en una amplitud de miras, frescura de ideas, interdisciplina-
ridad y colaboración que, todavía hoy en día, hace estremecerse con 
cierto recelo a determinas academias anquilosadas. Fruto de este esfuer-
zo metodológico, se forjó una colación de disciplinas aprovechando sus 
particularidades y fortalezas para avanzar hacia un objetivo común: la 
persecución de los crímenes de lesa humanidad que suponían las desa-
pariciones forzadas que se habían producido a lo largo la década de 1970 
en inicios de la de 1980 en Argentina durante la dictadura militar.

La arqueología forense como disciplina científica 

La arqueología forense, como disciplina científica plena, tiene su 
origen y primeros pasos hace solamente unas décadas. Por su parte, 
integra una serie de técnicas y metodologías diversas como los precep-
tos de algunos antropólogos físicos norteamericanos que, durante el 
siglo xx, han ido adaptando para dar una respuesta a algunos encargos 
policiales y judiciales, principalmente aquellos relacionados con el es-

3  Equipo Argentino de Antropología Forense, https://eaaf.org/ (consultado el 27 febre-
ro 2024).

https://eaaf.org/


ÁNGEL MORA URDA MÁS ALLÁ DE LOS HUESOS. EL PAPEL DE LA ARQUEOLOGÍA…

353

tudio e identificación de restos cadavéricos hallados en diferentes con-
textos, así como la determinación de las causas y/o circunstancias de su 
muerte4. 

Por otra parte, esta arqueológica forense en sus orígenes va a recoger 
también la experiencia de arqueólogos y la aplicación de técnicas pro-
pias de esta disciplina como son la localización, exhumación y análisis 
de fosas comunes, con el objetivo de documentar las desapariciones for-
zosas. Estos arqueólogos, desde mediados de la década de 1980, van a 
comenzar a documentar mediante metodología y excavaciones arqueo-
lógicas, las fosas comunes adscritas a las desapariciones forzosas ocurri-
das en Argentina principalmente durante la dictadura militar de 1976 a 
19835. Por establecer un paralelismo, en España, tras la muerte del dic-
tador Francisco Franco en 1975, se inició un tímido proceso de recupe-
ración de los restos óseos de víctimas de la represión. Este fenómeno 
cristalizó en algunas actuaciones que derivaron en aperturas de fosas 
comunes sin metodología científica alguna. Algunas de estas exhuma-
ciones fueron documentadas por la popular revista Interviú6 donde pode-
mos observar la ausencia de apoyo y metodología científica en las mis-
mas. 

Volviendo a poner el foco en la disciplina en cuestión, son varias las 
características que han ido conformando el método propio de la arqueo-
logía forense. En primer lugar, cabe destacar como las diversas investi-
gaciones con esta metodología a lo largo del mundo han tratado de poner 
luz y esclarecer situaciones donde presuntamente las diferentes adminis-
traciones políticas y judiciales competentes habían desentendido su res-
ponsabilidad de perseguir los abusos contra los derechos humanos o, en 
ocasiones, habían jugado un papel determinante y activo en el encubri-
miento, promoción o realización de estos crímenes de lesa humanidad. 
En otros términos, podemos hablar de cómo la localización, exhumación 
y documentación de fosas comunes mediante la metodología propia de 

4  Lara Barajas, Israel, Fundamentos de Antropología Forense. Técnicas de prospec-
ción, exhumación y análisis de restos óseos en casos forenses. Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, Ciudad de México, 2009, p.48.

5  Gassiot, Ermengol, «No son solo huesos. El rol de la arqueología forense y la lucha 
contra la impunidad», en: PLATAFORMA ARGENTINA CONTRA LA IMPUNIDAD 
(coord.), Entramados. Diálogo interdisciplinar para la reconstrucción de la memoria histó-
rica. Asociación Argentina contra la Impunidad, Barcelona, 2012, p. 102.

6  Aguilar, Paloma; Ferrándiz, Francisco, «Memory, Media and Spectacle: Interviú’s 
portrayal of Civil War Exhumations in the Early Years of Spanish Democracy», en: Journal 
of Spanish Cultural Studies, 17, 2016, pp. 1-25.
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la arqueología forense ha sido un recurso utilizado cuando los crímenes 
que dieron lugar a estos enterramientos extrajudiciales, clandestinos y/o 
silenciados no han sido previamente perseguidos e investigados, sino 
que habían sido negados y ocultados o tergiversadas las circunstancias 
que rodean su origen7. Al tratar de reconstruir la naturaleza y las carac-
terísticas determinantes de estos crímenes a partir de los restos y vesti-
gios materiales que estas situaciones generaron, la arqueología forense 
permite, mediante su metodología propia, recorrer un camino diferente 
al que suele trazar la documentación administrativa y la historia oficial. 
Permite, por tanto, sacar a la luz los diferentes hechos silenciados. Vol-
viendo a poner la mirada sobre el caso de Argentina, uno de los puntos 
donde podemos poner el origen de esta disciplina, aunque no el único, la 
arqueología forense facilitó esclarecer, sacar a luz y convertir en cues-
tión pública la muerte privada de muchas personas desaparecidas duran-
te la represión de la dictadura, rescribiendo así la versión oficial.

Al hilo de todo esto podemos determinar otra de las principales ca-
racterísticas de la arqueología forense como disciplina. Mediante el tra-
bajo directo sobe actuaciones y situaciones obviadas por los estados, la 
arqueología forense permite esclarecer versiones alternativas de la his-
toria. Al documentar y exhumar una fosa común vuelven a ponerse en 
evidencia la violencia que en un determinado momento se produjo en el 
lugar donde se halla el enterramiento. Cuando los restos óseos son indi-
vidualizados dentro de la fosa y, posteriormente, somos capaces de iden-
tificar y poner nombre y apellidos a algunos de ellos suceden tres aspec-
tos muy relevantes. En primer orden, asignamos la identidad a una 
víctima hasta ese momento anónima y de la que solamente conocíamos 
sus restos esqueletizados. En segundo orden, en el caso de estos enterra-
mientos clandestinos y silenciados, al exhumar e identificar los restos 
óseos con una determinada persona esto permite reconocerle su condi-
ción de víctima. Esta persona ya deja de ser alguien que simplemente 
algún día desapareció, dejó de estar presente en su círculo familiar, so-
cial, laboral y/o político, para pasar a ser reconocido como una víctima 
de una ejecución extrajudicial, del terrorismo de estado, etc. Finalmente, 
en tercer orden, el estudio de los vestigios hallados durante la excava-
ción y exhumación de una fosa común y, especialmente, de los restos 

7  Exteberria Gabilondo, Francisco; Solé, Queralt, «Fosas comunes de la Guerra Civil 
en el siglo XXI: antecedentes, interdisciplinaridad y legislación», en: Historia Contemporá-
nea, 60, 2019, pp. 401-438.
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óseos, aporta información relevante para esclarecer las circunstancias 
del fallecimiento de la víctima y, por tanto, permiten determinar diversas 
situaciones en torno a unos acontecimientos relacionados con las desa-
pariciones que previamente habían sido silenciados y negados8. 

Mediante el trabajo de la arqueología forense se van a determinar, 
por tanto, una serie de acontecimientos previamente silenciados, descar-
tando las distorsiones presentes en el relato oficial, extrayendo a las víc-
timas de su muerte privada, silenciada y deliberadamente olvidada den-
tro del relato creado. En otros términos, devolver el carácter social a los 
desaparecidos9. Tras su identificación, la desaparición de las victimas 
pasa a ser una cuestión que atañe al conjunto de la sociedad, ya no se 
trata de una desaparición que únicamente estaba presente dentro del ám-
bito familiar y privado de los allegados de la víctima. Así, por tanto, la 
muerte de esta persona deja atrás el ámbito privado estrictamente fami-
liar para romper el silencio y pasar a ser un nuevo capítulo dentro del 
relato de la historia del país. 

Junto a todo esto, podemos hablar también de arqueología forense 
como, en cierta medida, una herramienta política. En la mayoría de los 
casos, las desapariciones forzosas de personas han sucedido en un con-
texto de confrontación política, de represión de ciertas ideologías o plan-
teamientos. Por tanto, los procesos de recuperación de lo que se ha veni-
do a denominar Memoria Histórica o Democrática, junto con la apertura 
de fosas comunes y las exhumaciones arqueológicas de las víctimas, van 
a posibilitar un proceso de revitalización o replanteamiento de los pre-
ceptos ideológicos represaliados, los cuales vuelven a ponerse sobre la 
mesa. Al reconstruir la historia, la ideología o la militancia de las vícti-
mas y reconocer el conflicto o los victimarios que subyacen tras su des-
aparición, se combate también el silencio y olvido deliberado con el que 
se intentó borrar sus ideas políticas. Dentro del contexto español, esta 
característica derivada de la actividad de la arqueología forense es muy 
evidente. Cada vez que asistimos al proceso de recuperación de la me-
moria histórica y que se abre una fosa común, con cada exhumación de 
víctimas de la represión de la guerra civil y la posguerra, se inicia un 

8  Exteberria Gabilondo, Francisco, Arqueología Forense. Metodología de recupera-
ción de los restos esqueléticos. Centro de Estudios Jurídicos de la Administración de Justicia, 
Madrid, 2001, pp. 667-684.

9  Office of the High Commissioner for Human Rights, Istanbul protocol. Manual on the 
effective investigation and documentation or torture and other cruel, inhuman or degrading 
treatment or punishment. United Nations Human Rights, Ginebra, 2022.
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debate público donde conceptos como república, justicia social, repre-
sión, libertad, etc. vuelven a salir a la palestra y a protagonizar parte de 
los debates sociales. 

Finalmente, el concepto de forense con el que nos referimos a esta 
disciplina y que hace referencia, como indicamos al principio, al devenir 
de algo público, no procede de ninguna de estas características que se 
han comentado, aunque se vincule con todas ellas. Uno de los principa-
les fines de la arqueología forense es reconstruir la explicación de la 
historia que va a derivar en procesos de cierre de duelo y de reconforte 
para los allegados a las víctimas. Sin embargo, junto a esto, detrás del 
origen de la arqueología forense como disciplina está su firme voluntad 
de justicia. Volviendo nuevamente la mirada a la Argentina de la década 
de 1980, la arqueología forense surgió y fue determinante como herra-
mienta para probar la realidad de los desaparecidos, su carácter de vícti-
ma y los procesos de depuración llevados a cabo, en muchas ocasiones 
producidos mediante asesinatos en masa, y, finalmente, exhumar e iden-
tificar a las víctimas. En definitiva, el fin es demostrar que las diferentes 
desapariciones forzosas de personas han sucedido, que han sido masivas, 
determinar las circunstancias en que se produjeron, conocer a las vícti-
mas, determinar su identificación y, en la medida de lo posible, señalar a 
los presuntos culpables. Por tanto, la arqueología forense nace y se desa-
rrolla como una disciplina con clara vocación de servir como herramien-
ta para cualquier proceso de lucha contra la impunidad, de investigación 
de crímenes de lesa humanidad, de señalización de los culpables y de 
reparación de las víctimas. 

La recuperación de la Memoria Histórica  
y Democrática en España

En las últimas décadas, dentro del territorio del estado español, he-
mos asistido a un proceso de revitalización y recuperación de la memo-
ria histórica en la que se reivindicaba, entre otras cosas, el recuerdo de 
las víctimas de la Guerra Civil y la posguerra y la recuperación de las 
victimas represaliadas.

Cabe destacar, en primer orden, que este fenómeno surge de una 
manera casi generalizada de unos protagonistas que están siendo los nie-
tos y nietas de la generación que encarnó los intentos de reformas y re-
volución acaecidas en España en los años treinta del pasado siglo y la 
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consiguiente guerra civil. Sociológicamente este proceso de recupera-
ción de la memoria silenciada y los nietos y nietas como principales 
protagonistas responde a cierta lógica enraizada en que se trata de gene-
raciones de personas que prácticamente no han vivido directamente bajo 
el franquismo y, en todo, caso, no han sido educados bajo el ambiente 
tan opresivo como el de la posguerra10. Junto a esto, esta generación de 
nietos y nietas ha sido testigo directo de la creciente frustración social 
para con el régimen político de democracia parlamentaria actual, el cual 
para una gran parte de la población se ha mostrado incapaz de atajar y 
resolver algunas reivindicaciones de participación política y avances so-
ciales ya existentes a finales de la década de 1970 e inicios de la siguien-
te. Por tanto, la gran mayoría de los y las protagonistas de este movi-
miento para la recuperación de la memoria democrática no se sienten 
representados ni vinculados con la llamada Transición ni, por consi-
guiente, con los pactos políticos que se llevaron a cabo y la hicieron 
posible. Entre estos pactos se encuentra la Ley 46/1977 de amnistía que 
ha venido a ejercer como una ley de silencio e impunidad sobre la repre-
sión franquista.

Este proceso de recuperación de la memoria histórica y democrática, 
protagonizado por la generación a la que nos referíamos en el párrafo 
anterior, ha llevado a una revitalización de los planteamientos del con-
flicto de la Guerra Civil y el Franquismo. Junto a esto podemos añadir 
una nueva generación de historiadores jóvenes que han abordado la in-
vestigación sobre estos periodos de la historia de España desde una pers-
pectiva metodológica diferente que pretende dejar atrás el conocimiento 
de la Guerra Civil desde la óptica belicista, de los soldados y las trinche-
ras y de los hombres como sujetos activos que había predominado en la 
historiografía para contemplar visiones más sociales, de resistencia, de 
retaguardia, para obtener un conocimiento más global del conflicto y de 
la posguerra. De la conjunción de estos dos elementos, se ha puesto so-
bre la mesa muchos silencios y olvidos intencionados que fueron promo-
vidos por la denominada Transición política tras la muerte del dictador 
Francisco Franco. Esta memoria, que no pudo ser totalmente aniquilada 
durante los años de la dictadura ni, posteriormente, por los olvidos im-
puestos democráticamente, explica el surgimiento de los movimientos 
de recuperación de la memoria histórica y su potente capacidad para 

10  Cuesta Bustillo, Josefina, La odisea de la memoria. Historia de la memoria en Es-
paña, siglo XX. Alianza Editorial, Madrid, 2008, pp.113-130.



358

HISTORIA Y MEMORIA DE LA VIOLENCIA EN CASTILLA-LA MANCHA DESDE 1936

replantear públicamente el debate sobre la Guerra Civil, la posguerra y 
el franquismo, pero también sobre la Transición y el régimen político 
actual.

Dentro del territorio español, hasta la fecha, el desarrollo de la ar-
queología forense como disciplina científica solamente ha podido rea-
lizarse a medias y no de manera uniforme. Tradicionalmente, la exca-
vación arqueológica de necrópolis históricas ha sido llevado a cabo por 
profesionales de la arqueología, quienes, en determinadas ocasiones 
ponían más énfasis o interés, motivado por su formación o intereses, 
en el contexto funerario que en los propios restos óseos. Hemos asisti-
do a lo largo de la historia de la arqueología como disciplina, especial-
mente durante sus primeros años de vida, a errores derivados de la 
falta de formación antropológica. De todos son conocidos ejemplos de 
determinación del sexo del individuo en base a los diferentes elemen-
tos de ajuar hallados junto a los restos óseos. Afortunadamente, esto 
quedó atrás principalmente por tres cuestiones. En primer lugar, cada 
vez con más frecuencia asistimos a la inclusión de profesionales pro-
venientes de la antropología física dentro de la confección interdisci-
plinar de los equipos de excavación y exhumación. En segundo lugar, 
la formación en arqueología se ha visto enriquecida con nociones rela-
tivas a osteología y antropología física que posibilita al profesional de 
la arqueología para llevar a cabo una exhumación con plenas garantías. 
En tercer, y último lugar, la arqueología forense está cobrando prota-
gonismo en España, a través de una nueva generación de arqueólogos 
formados en esta materia cuyo abordaje de una exhumación se lleva a 
cabo desde la globalidad de analizar tanto los restos óseos como todo 
el conjunto en base a los principios metodológicos de la arqueología 
forense. En este punto, podríamos destacar la labor llevada a cabo des-
de el Laboratorio de Arqueología Forense de la Universidad Autónoma 
de Madrid11. 

Desde la exhumación de la fosa común de Priaranza del Bierzo, en 
octubre del año 2000, a lo largo de España se han llevado a cabo la lo-
calización y exhumación de centenares de fosas comunes. De ellas, 
cientos de cuerpos han sido recuperados y gran parte de ellos identifi-

11  Laboratorio de Arqueología Forense de la Universidad Autónoma de Madrid (LafUAM), 
en: https://www.uam.es/ss/Satellite/FilosofiayLetras/es/1242679999568/1242680070844/
generico/detalle/Laboratorio_de_Arqueologia_Forense_de_la_UAM_%28LafUAM%29.htm 
(consultado 27 febrero 2024).

https://www.uam.es/ss/Satellite/FilosofiayLetras/es/1242679999568/1242680070844/generico/detalle/Laboratorio_de_Arqueologia_Forense_de_la_UAM_%28LafUAM%29.htm
https://www.uam.es/ss/Satellite/FilosofiayLetras/es/1242679999568/1242680070844/generico/detalle/Laboratorio_de_Arqueologia_Forense_de_la_UAM_%28LafUAM%29.htm
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cados. Según las cifras oficiales del Ministerio de Justica se registran 
2.567 fosas comunes con un total de alrededor de 58.000 víctimas. En 
el caso de la comunidad autónoma de Castilla-La Mancha, caso que nos 
ocupa, según los datos aportados por el Mapa de Fosas del Ministerio y 
por las investigaciones llevadas a cabo como la del equipo de Mapas de 
Memoria de la UNED, entre otros, se han localizado 180 fosas comunes 
situadas en 145 localidades distribuidas provincialmente de la siguien-
te manera: 22 fosas en Albacete, 57 en Ciudad Real, 13 en Guadalajara, 
48 en Toledo y 50 en Cuenca, provincia en la que se encuentra la fosa 
común de «la Tahona» de Uclés que nos ocupa y de la que hablaremos 
más adelante12. A través del trabajo de arqueólogos y antropólogos tam-
bién se han determinado diferentes características e informaciones pe-
rimortem, es decir, datos que nos permiten reconstruir las circunstan-
cias y la historia que rodeó la muerte de estas personas. En conclusión, 
muchas familias, a lo largo y ancho del territorio español, han podido 
recuperar los restos de un antepasado hasta ese momento desaparecido 
y retomar un proceso de duelo que había sido negado durante más de 
setenta años. 

Desde esta perspectiva, la arqueología forense ha sido capaz de rei-
vindicar memorias hasta ahora soterradas, negadas, asistir a las familias 
y contribuir a sacar a la luz una represión cuyas dimensiones reales eran 
poco conocidas incluso para muchos historiadores. Este proceso de aper-
tura de fosas comunes va a llevar, por tanto, a incluir la represión y las 
desapariciones forzosas bajo el primer franquismo dentro del relato his-
toriográfico a través de múltiples estudios históricos y arqueológicos. 
Por lo tanto, podemos afirmar que el desarrollo de la arqueología forense 
y su aportación dentro del campo de investigación de la memoria histó-
rica y democrática está ayudando a conocer la auténtica dimensión y los 
mecanismos de funcionamiento de la represión fascista en España du-
rante el avance de las tropas sublevadas durante el conflicto, así como 
una vez finalizada la guerra. Por su parte, la arqueología forense, por sí 
misma, no puede ni debe llevar a cabo todos los objetivos relacionados 
con la recuperación de la memoria democrática, ya que algunos de ellos 
entran dentro del ámbito de otras disciplinas, pero sí que, como estamos 
viendo, su existencia ha contribuido a que actualmente se amplíe y enri-
quezca el debate social e historiográfico.

12  Mapa regional de fosas y victimas en Castilla-La Mancha, en: https://memoriademo-
craticaclm.uclm.es/mapa-regional-de-fosas-y-victimas (consultado 27 febrero 2024).

https://memoriademocraticaclm.uclm.es/mapa-regional-de-fosas-y-victimas
https://memoriademocraticaclm.uclm.es/mapa-regional-de-fosas-y-victimas
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Sin embargo, hay un aspecto relevante y esencial de la arqueología 
forense como disciplina que, en España, a diferencia de en otros lugares 
del mundo, no ha llegado a desarrollarse. Dentro del marco territorial e 
institucional español todavía no ha podido abrirse ningún procedimiento 
judicial que ampare el proceso de trabajo de exhumación de una fosa 
común. Es decir, aún no se ha llevado a cabo la excavación y exhuma-
ción arqueológica de una fosa con el objetivo de iniciar o a raíz de un 
proceso judicial relacionado con las desapariciones forzosas. En función 
a esto, dentro del marco español, la arqueología relacionada con la exhu-
mación de fosas ha perdido parte de la esencia y sentido que le aporta el 
calificativo de forense13. 

Aún hoy, casi cincuenta años tras el final de la dictadura franquista, 
la «versión oficial» que aún permanece dentro de amplios sectores so-
ciales en España sobre las víctimas de la guerra y la represión, es la 
misma que el propio régimen franquista emitió. Se trata de una visión 
mediante la cual la dictadura presentaba a las víctimas en términos 
judiciales a través de la ley de Responsabilidades Políticas del 9 de 
febrero de 1939 y mediante la instrucción de la Causa General de 
1940-194514, junto con la historiografía oficial de régimen. Si bien es 
cierto, cabe en este punto aclarar que el esfuerzo llevado a cabo en las 
últimas décadas por profesionales de la historia y la arqueología ha 
puesto sobre la mesa una extensa revisión historiográfica que pone en 
entredicho la versión oficial y que han incrementado las cifras de des-
apariciones forzosas y ejecuciones, así como los diferentes aspectos y 
campos que fueron objeto de represión. Sin embargo, judicialmente 
hablando, no ha prosperado ninguna iniciativa judicial dirigida a la 
persecución de algunos de estos hechos delictivos. Los juristas españo-
les suelen ampararse en dos argumentos principales para frenar cual-
quier iniciativa en este sentido. En primer lugar, la ley de Amnistía de 
1977 y, en segundo lugar, la supuesta prescripción de los crímenes 
objeto de denuncia. 

Dichos argumentos no cuentan con el respaldo de muchos juristas, 
asociaciones memorialistas, ni de algunas organizaciones internaciona-
les. Así, por ejemplo, el 30 de octubre de 2008 la Organización de Na-

13  Ferrandiz, Francisco José, El pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporáneas de 
la Guerra Civil. Anthropos Editorial, Barcelona, 2014.

14  Portal de Archivos Españoles, Causa General 1940-1967, en: https://pares.mcu.es/
ParesBusquedas20/catalogo/description/2600914 (consultado 27 febrero 2024).

https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/2600914
https://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/2600914
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ciones Unidas refutó ambos argumentos mediante la resolución de la 
vigesimocuarta sesión del Comité de Derecho Humanos15. En su noveno 
punto, dicho comité se mostraba «preocupado por el mantenimiento en 
vigor de la Ley de amnistía de 1977». Asimismo, recuerda al estado es-
pañol que «los crímenes contra la humanidad son imprescriptibles» y 
«toma nota con preocupación de las informaciones sobre los obstáculos 
encontrados por las familias en sus intentos judiciales y administrativos 
para proceder a la exhumación de vestigios e identificación de personas 
desaparecidas». Finalmente, el Comité establece que España debería 
«abolir la ley de amnistía», «garantizar la imprescriptibilidad de los crí-
menes contra la humanidad», crear una comisión de expertos para «res-
tablecer la verdad histórica sobre las violaciones de derechos humanos 
durante la Guerra Civil y la Dictadura» y «permitir a las familias la 
identificación y exhumación de los cuerpos de las víctimas y facilitarles 
las indemnizaciones perceptivas». 

En la actualidad, han sido aprobadas dos legislaciones en materia 
de memoria histórica en España. En primer lugar, fue promulgada la 
Ley 52/2007 de 26 de diciembre por la que se reconocen y amplían 
derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron per-
secución o violencia durante la guerra civil y la dictadura, una ley más 
conocida como Ley de Memoria Histórica16. Con la perspectiva que 
da el tiempo transcurrido podemos ver cómo, tanto el articulado como 
el desarrollo de dicha ley, se mostraron insuficientes. Aunque bien es 
cierto y de obligado reconocimiento citar que la promulgación de esta 
ley supuso un ligero avance con relación a la situación preexistente, 
ya que en cierta medida quedaban reconocidos derechos y reconoci-
miento para con las víctimas. Así mismo, el articulado también pautó 
la exhumación arqueológica de las fosas comunes. Será bajo el para-
guas legal de esta norma bajo el que se lleve a cabo numerosas exhu-
maciones de víctimas como el caso de la llevada a cabo en el cemen-
terio de “la Tahona” del Monasterio de Uclés, que más adelante se 
expondrá. 

15  Office of the High Commissioner for Human Rights, Examen de los informes presen-
tados por los Estados parte con arreglo al artículo 40 del pacto (CCPR/C/ESP/CO/5). United 
Nations Human Rights, Ginebra, 2008, en: https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/Treaty-
BodyExternal/Download.aspx?symbolno=CCPR%2FC%2FESP%2FCO%2F5&Lang=es 
(consultado 27 febrero 2024).

16  BOE, https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296 (consultado 27 fe-
brero 2024).

https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/TreatyBodyExternal/Download.aspx?symbolno=CCPR%2FC%2FESP%2FCO%2F5&Lang=es
https://tbinternet.ohchr.org/_layouts/15/TreatyBodyExternal/Download.aspx?symbolno=CCPR%2FC%2FESP%2FCO%2F5&Lang=es
https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
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En segundo lugar, actualmente se encuentra en vigor la Ley 20/2022 
de 19 de octubre de Memoria Democrática17, que deroga la citada ante-
riormente, cuya finalidad principal era la recuperación, salvaguarda y 
difusión de la memoria democrática. Esta nueva legislación reconoce el 
estatus de victima a toda persona, independientemente de su nacionali-
dad, que haya sufrido daño físico, moral, psicológico, patrimonial o me-
noscabo de sus derechos fundamentales entre el golpe de Estado del 18 
de julio de 1936 y la entrada en vigor de la Constitución de 1978. Entre 
sus novedades, frente a la anterior norma en materia de memoria, se en-
cuentra la declaración de ilegales y nulas las sanciones y condenas por 
razones políticas o ideológicas y declara la ilegalidad de los tribunales, 
jurados y órganos penales que impusieran penas por dichas razones. A 
través de esta ley queda declarado el 31 de octubre como día de recuerdo 
y homenaje de las víctimas y se contempla la realización de un Registro 
de víctimas. Junto a lo anterior, se crea el Banco Estatal de ADN de Víc-
timas de la Guerra y la Dictadura, cuya función es la de recepción y alma-
cenamiento de perfiles de ADN de víctimas y sus familiares, así como de 
los afectados de la sustracción de recién nacidos. En cuanto al Valle de los 
Caídos, se modifica su denominación como Valle de Cuelgamuros y plan-
tea una resignificación como lugar de memoria con función pedagógica y 
reconoce el derecho de los familiares a recuperar los restos de sus ascen-
dientes. Finalmente, el texto legal incorpora un régimen sancionador re-
gulador de las diferentes infracciones que se clasifican en leves, graves y 
muy graves y sanciones que pueden ser pecuniarias y no pecuniarias.

Sin embargo, a pesar de contar con legislación propia en materia de 
memoria democrática, las exhumaciones de víctimas, como comentába-
mos anteriormente, carecen de respaldo judicial en el territorio español. 
Debemos tener presente que toda excavación arqueológica conlleva un 
proceso de destrucción, de ahí la minuciosidad propia del método ar-
queológico para la documentación de todo. Este principio también afec-
ta, lógicamente, a la arqueología forense y las exhumaciones las cuales 
remueven de su emplazamiento los vestigios, con la consiguiente altera-
ción de la evidencia. En síntesis, la excavación de una fosa común con-
lleva su destrucción, situación perfectamente asumible si la información 
que aporta el proceso de excavación es registrada y documentada cientí-
ficamente. Desde el punto de vista científico estas excavaciones median-

17  En: BOE, https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099 (consultado 27 
febrero 2024).

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099
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te metodología arqueológica forense son plenamente validas. Sin embar-
go, todo este compendio de información carece de respaldo y valor 
jurídico. Esto conlleva que toda aquella excavación arqueológica de una 
fosa individual o común en España, actualmente nos aporta una recopi-
lación de pruebas y evidencias con gran valor pero que no tienen un re-
corrido para alcanzar el esclarecimiento de un hecho delictivo.

La situación de desatención en la que se encuentra la arqueología fo-
rense dentro del marco español deriva, principalmente, de un ordenamiento 
jurídico que en lo que se refiere a los hechos acaecidos durante la Guerra 
Civil y la dictadura no altera sustancialmente a la jurisdicción franquista y 
que junto a esta sustenta sus actuaciones actuales en la supuesta prescrip-
ción de los crímenes y en el paraguas legal que ofrece la Ley de Amnistía 
de 1977. El uso de esta norma legal como escudo tras el que parapetarse 
limita la persecución y el esclarecimiento de hechos presumiblemente de-
lictivos y, por tanto, el reconocimiento de quienes lo sufrieron como vícti-
mas y del aparato que lo llevó a cabo o amparó como un aparato criminal. 

Acercamiento histórico al Monasterio de Uclés durante  
la Guerra Civil y la represión franquista.

La provincia de Cuenca no fue, durante la Guerra Civil, el escenario 
de grandes batallas ni episodios bélicos como los asedios del Alcázar de 
Toledo o de la ciudad Madrid, la batalla del Ebro, Brunete, los bombar-
deos de Barcelona o Alicante, etc.18 Esta circunstancia hace que esta 
zona geográfica haya pasado algo más desapercibida dentro de la histo-
riografía clásica relativa al estudio de la Guerra Civil. La provincia de 
Cuenca estuvo bajo dominio republicano durante todo el conflicto y así, 
por ende, la localidad conquense de Uclés, la cual se ubica muy cercana 
a la carretera que une Madrid con Valencia y junto a Tarancón, que ejer-
ció como un importante nudo ferroviario utilizado para el transporte de 
mercancías, material y tropas para el gobierno de la II República19.

Tras el estallido del conflicto bélico el gobierno republicano decidió 
la creación de un sistema sanitario formado por una red de hospitales, 

18  Alía Miranda, Francisco; del Valle Calzado, Ángel Ramón (coords.), La Guerra 
Civil en Castilla-La Mancha, 70 años después. Ediciones de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, Cuenca, 2008.

19  Rodríguez Patiño, Ana Belén, La Guerra civil en Cuenca (1936-1939). Grupo Cor-
porativo Visionnet, Madrid, 2006, p. 207.
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tanto los ya existentes como otros de nueva creación. A esta red de hos-
pitales, ubicados siempre en territorios controlados y estratégicamente 
relevantes, es a la que se decide incorporar el Monasterio de Uclés. Las 
razones de esta decisión radican en el propio carácter monumental del 
edificio, que ofrecía muchas posibilidades, y en su ubicación estratégica. 
El hospital desde un primer momento contó con fondos, material y per-
sonal tanto gubernamental como internacional, especialmente británico. 
En cuanto a la gestión de los fallecimientos en este centro sanitario, se 
decidió habilitar una zona conocida como «la Tahona» por haber alber-
gado una antigua fábrica de pan. Se trataba de un lugar adosado a la 
muralla califal y a una cota inferior en el cerro que corona el propio 
monasterio. Así mismo, esta diferencia de cota y el carácter monumental 
del edificio ocultan este recinto de «la Tahona» de la visión desde la lo-
calidad de Uclés, característica que, sin lugar a duda, se tuvo en cuenta 
a la hora de elegir esta zona como cementerio20.

Una vez finalizada la Guerra Civil, continúa, se consolida y se acre-
cienta un fenómeno de detenciones, encarcelamientos masivos y repre-
sión en el que el Monasterio de Uclés también jugó su papel. El hospital 
que había albergado el edificio fue desmantelado y entre 1940 y 1943 se 
estableció una cárcel de partido que ejerció como pieza clave para la 
represión de la población conquense. Durante los años de funcionamien-
to como prisión llegaron a pasar miles de personas por el Monasterio de 
Uclés que estuvieron presos en sus abarrotadas estancias, hacinados 
unos juntos a otros, durmiendo en el suelo y con unas condiciones higié-
nicas, sanitarias y de alimentación paupérrimas. Uno de estos presos, 
Andrés Iniesta López21 fue internado a la edad de 16 años por ser hijo del 
también preso Pío Iniesta quien había sido alcalde de Uclés. Las viven-
cias de Andrés Iniesta López fueron publicadas bajo el título de El niño 
de la prisión, una obra capital para entender la dimensión de la represión 
en el Monasterio de Uclés y de la cual muchos datos han sido corrobo-
rados por el trabajo de archivo y de exhumación arqueológica llevado a 
cabo en «la Tahona». 

Durante los años del Monasterio de Uclés como prisión la mortan-
dad fue muy elevada debido, principalmente, a dos motivos. En primer 

20  Mora Urda, Ángel, El Monasterio de Uclés durante la guerra civil y la posguerra 
(19361943). Arqueología e Historia a través de la exhumación de los restos óseos del cemen-
terio de «la Tahona». Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha y editorial Cuarto 
Centenario, Cuenca, 2024, pp. 18-47.

21  Iniesta, Andrés, El niño de la prisión. Siddharth Mehta Ediciones, Madrid, 2006.
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lugar, las condiciones de vida dentro de los muros del centro provocaron 
la defunción de un elevado número de presos a raíz de la deficiente ali-
mentación, los maltratos físicos y la proliferación de enfermedades 
como la tuberculosis, entre otras. En segundo lugar, junto a lo anterior, 
en el Monasterio de Uclés fueron consumadas sentencias de muerte en 
el marco del sistema represivo de la dictadura, ejecuciones que se lleva-
ron a cabo mediante pelotón de fusilamiento. Ante la necesidad de ente-
rrar los cuerpos de los fallecidos y ejecutados, los encargados de la pri-
sión volvieron su mirada nuevamente hacia «la Tahona», sabedores del 
uso que se le había dado al recinto durante la guerra. De nuevo, una de 
las razones principales que desequilibraron la balanza en favor de seguir 
utilizando esta zona como cementerio fue el carácter de intimidad del 
mismo debido, como decíamos anteriormente, a la nula visibilidad desde 
el pueblo de Uclés. Sin embargo, «la Tahona» en este momento va a 
cambiar, ya que se decide la construcción de un muro de tapial que va a 
cerrar todo el recinto en torno a la muralla califal que circunda el cerro. 
Esta tapia, que va a crear un recinto de unos 1.900 m2, le daba a «la Ta-
hona» un aspecto igual al actual, pero con alguna notable diferencia. En 
primer lugar, el acceso al recinto era diferente al que encontramos hoy 
en día, ya que la entrada original no se hallaba en el muro este si no en el 
pequeño muro de cierre del lado sur. Esto se debe a que estaría más 
próxima a la zona elegida para llevar a cabo los fusilamientos y que, a su 
vez, implicaba, para acceder al fondo del recinto, caminar sobre las fosas 
que albergaban los restos de los militares y combatientes republicanos 
inhumados. En segundo lugar, acatando la nueva legislación sobre ce-
menterios, la cual revertía la norma del gobierno republicano y devolvía 
la titularidad de los mismos a la Iglesia Católica, se levantó un pequeño 
muro de orientación este-oeste que dividía el interior de «la Tahona» en 
dos mitades prácticamente simétricas, creando dos espacios funerarios 
dentro del recinto22. 

Arqueología forense en «la Tahona» del Monasterio  
de Uclés, Cuenca

La excavación arqueológica del recinto conocido como «la Tahona», 
asociado al Monasterio de Uclés, y la exhumación de los restos óseos 

22  Mora Urda, loc. cit., nota 20, pp. 48-71.
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contenidos en su interior mediante principios metodológicos regidos por 
la arqueología forense se desarrolló en el marco de un proyecto con múl-
tiples protagonistas y distintas fases bien diferenciadas, al calor de lo 
indicado anteriormente sobre la metodología de esta disciplina. La géne-
sis del proyecto, sus fases y sus resultados histórico-arqueológicos han 
sido analizados por el autor de este artículo en su tesis doctoral reciente-
mente publicada e incluida en las notas y bibliografía y donde el lector 
puede profundizar más allá de la síntesis aquí expuesta si así lo desea. 

El principal objetivo de este proyecto nace del derecho y de la nece-
sidad de una serie de personas de recuperar los restos mortales de sus 
seres queridos que fueron inhumados de manera irregular y clandestina 
en «la Tahona». Como se comentaba con anterioridad, a principios del 
actual siglo surgen una serie de movimientos para la recuperación de la 
memoria histórica en el territorio español y fue en ese momento cuando 
un grupo de familiares conquenses, conocedores del paradero de los res-
tos mortales de sus antepasados, deciden constituirse como una asocia-
ción para así ganar cohesión, entidad y visibilidad de cara a impulsar el 
proyecto de recuperación de sus seres queridos. Esta iniciativa va a se-
guir la estela de otros muchos ejemplos de asociaciones que se venían 
estableciendo a lo largo de todo el territorio nacional. Fue así como el 24 
de junio de 2004 quedó constituida la Asociación para la Recuperación 
de la Memoria Histórica de Cuenca (ARMHC) con plena capacidad ju-
rídica para obrar y sin ánimo de lucro. A pesar del carácter local de la 
asociación, como se desprende de su nombre y su marco de actuación 
circunscrito a la provincia castellano-manchega de Cuenca, esta asocia-
ción se encontraba, de facto, bajo el paraguas e influencia de la Asocia-
ción para la Recuperación de Memoria Histórica (ARMH) de carácter 
nacional23.

El objetivo principal, génesis de todo el proyecto, era completar la 
excavación arqueológica y exhumación de todos los restos óseos conte-
nidos en el interior de «la Tahona» para, a partir de ahí, llegar al mayor 
número posible de identificaciones positivas de los mismos para poder 
ser devueltos a aquellos familiares que los reclamen. Partiendo de esta 
premisa, desde el punto de visto arqueológico e histórico se derivan di-
ferentes objetivos secundarios encaminados a acceder a una información 
de origen histórico que trasciende lo puramente testimonial o lo llamado 
memoria histórica, y que nos permita determinar la historia tanto del 

23  Mora, loc. cit., nota 20 p. 78.
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inmueble como del recinto cementerial durante la Guerra Civil y la pos-
guerra24. 

Partiendo de estos objetivos, fue necesario diseñar un proyecto mul-
tidisciplinar vertebrado en diferentes fases bien diferenciadas que siguen 
los preceptos metodológicos de la ciencia, en general, y de la arqueolo-
gía forense, en particular. Se trata de fases bien definidas en diferentes 
manuales teóricos y experiencias prácticas relacionadas con investiga-
ciones vinculadas a esclarecer violencias políticas, desapariciones forzo-
sas, procesos de ejecuciones y todos aquellos crímenes de lesa humani-
dad. En el proyecto de exhumación de los restos óseos de «la Tahona» 
podemos definir tres fases de trabajo. 

En primer lugar, un estudio histórico a través de las diferentes fuen-
tes históricas. Se trata de una fase previa a la excavación arqueológica 
consistente en una búsqueda e investigación sistemática de toda la infor-
mación referida a los hechos y a las personas que pasaron por el Monas-
terio de Uclés, tanto en la fase de hospital como durante el periodo de 
cárcel. La segunda fase es la constituida por la excavación arqueológica 
y exhumación de los restos óseos. Debido a la entidad del proyecto y a 
las dimensiones del recinto el trabajo arqueológico se llevó a cabo en 
tres campañas durante los meses estivales de 2005, 2006 y 2007 en los 
cuales se utilizó la metodología clásica de la Arqueología uniendo los 
preceptos propios de la Arqueología Forense. En tercer lugar, dentro de 
estas fases, tenemos el trabajo de laboratorio donde los restos óseos ex-
humados fueron trasladados a las instalaciones del Laboratorio de Ar-
queología Forense de la Universidad Autónoma de Madrid. Dentro de 
esta última etapa podemos diferenciar diversos trabajos llevados a cabo: 
limpieza, catalogación y estudio del material asociado; limpieza y docu-
mentación de los restos óseos; estudio antropológico de los restos óseos; 
extracción del material óseos necesario para las pruebas genéticas e 
identificación cruzando la información obtenida durante todas las fases 
de trabajo25.

Todo lo anterior requiere establecer diversos mecanismos de coordi-
nación entre diferentes técnicos de muy heterogénea procedencia. En ese 
sentido, el equipo que participó en el proyecto de exhumación de los 
restos óseos de «la Tahona» estuvo compuesto por profesionales proce-
dentes de la Arqueología, Historia, Arqueología Forense, Medicina pa-

24  Ibid., pp. 81-83.
25  Ibid., pp. 83-86.
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tológica, Antropología Física y Psiquiatría. Los protocolos internaciona-
les de exhumaciones en materia de Derechos Humanos prevén la 
composición de equipos de trabajo de estas características, en las que los 
distintos campos de actividad estén representados y al cargo de profesio-
nales especializados en cada uno de ellos, con una coordinación co-
mún26. 

Principales resultados del proyecto de excavación 
arqueológica de «la Tahona»

La excavación y exhumación arqueológica del recinto de «la Taho-
na» y de los restos óseos inhumados en su interior es uno de los mayores 
proyectos de Memoria Histórica y Democrática vinculados con la recu-
peración de los restos de personas desaparecidas durante la Guerra Civil 
y la represión llevados a cabo en España. Se trata de un área de unos 
1.900 m2 de la cual fueron exhumados los restos de 429 personas, colo-
cando a esta excavación, cuantitativamente hablando, dentro de las ma-
yores intervenciones llevadas a cabo en territorio nacional en cuanto al 
total de restos recuperados. Otra de las características que van a dotar de 
un carácter diferenciador a este proyecto es el haber excavado un área 
cementerial adscrita a un centro sanitario de la cual se han exhumado los 
restos de 188 personas, complementando, de esta forma, con datos ar-
queológicos y antropológicos, los estudios que se tenían hasta ahora so-
bre la sanidad militar y, particularmente, dentro del bando gubernamen-
tal y del hospital del Monasterio de Uclés. Tras la completa excavación 
de «la Tahona» quedó documentada la existencia de tres sectores en el 
interior del recinto: Sector I (adscrito cronológicamente al hospital du-
rante la guerra y situado al sur del muro de división interna), Sector II o 
civil (ubicado entre las fosas del hospital y el muro de división y adscri-

26  Exteberria Gabilondo, Francisco, «Panorama organizativo sobre Antropología y Pa-
tología forense en España. Algunas propuestas para el estudio de fosas con restos humanos de 
la Guerra Civil española de 1936», en: Silva, Emilio (coord. et al.), La memoria de los olvi-
dados. Un debate sobre el silencio de la represión en España. Valladolid, 2004, pp. 183-219; 
Fondebrider, Luis; Mendonça, María Cristina, Protocolo Modelo para la investigación foren-
se de muertes sospechosas de haberse producido por violación de los Derechos Humanos. 
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de las Naciones Unidas, México, 
2001; Skinner, Mark; Alempijevic, Djordje; Djuric-Srejic, Marija, «Guidelines for internatio-
nal forensic bio-archaeology monitors of mass grave exhumations», en: Forensic Science 
International, 134/2-3, 2003, pp. 81-92.
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to cronológicamente a la prisión) y Sector III o católico (situado al norte 
del muro de división y vinculado, igualmente, a la prisión)27.

Pondremos el foco, en primer lugar, en la zona de «la Tahona» ads-
crita cronológicamente a la fase de ocupación del Monasterio de Uclés 
como hospital de sangre (1936-1939, durante el conflicto bélico). Esta 
exhumación (y, por ende, todo el proyecto) ha arrojado luz sobre cuatro 
cuestiones relativas al monasterio como hospital: la recuperación de los 
restos de 188 personas inhumadas en «la Tahona», la historia del monas-
terio como centro hospitalario, las técnicas sanitarias presentes entre los 
fallecidos y, por último, la gestión de los fallecimientos en un contexto 
de elevada mortandad y escasez de recursos. 

A través de la documentación y excavación del área de «la Tahona» 
perteneciente a la fase de hospital podemos determinar el procedimiento 
llevado a cabo durante este período para gestionar la inhumación de las 
personas que fallecían en el monasterio. Han sido documentadas arqueo-
lógicamente una serie de características que nos hablan del nivel de res-
peto hacia los fallecidos ofrecido por los responsables del hospital o por 
los encargados de los enterramientos. El proceso llevado a cabo para la 
gestión de los fallecimientos fue el de abrir unas grandes zanjas longitu-
dinales que partían de la muralla califal en dirección este. Estas zanjas, 
o fosas, fueron compartimentadas en su interior a medida que iban sien-
do ocupadas por inhumaciones, compartimentación para cual se recurría 
a la utilización de piedras procedentes del entorno (o de la misma aper-
tura de la zanja) o simplemente tierra apisonada. De esta manera, al en-
terramiento se le confiere un carácter más individual, íntimo, a la vez 
que permite cubrir esa parte dejando el resto de la zanja abierta para fu-
turas inhumaciones. La orientación de estas zanjas, así como la de los 
enterramientos que vertebran su interior, guarda siempre un eje oeste-
este coincidente con la tradición católico-cristiana además de estar siem-
pre el fallecido «mirando» hacia la iglesia del monasterio, otra de las 
tradiciones propias de las inhumaciones católicas. Dentro de las inhuma-
ciones, los restos óseos fueron documentados en posición decúbito supi-
no y con claras evidencias de presencia de ataúd de madera o similar. 
Estas tres características documentadas (orientación, disposición de los 
restos y presencia de féretro) nos hablan del alto grado de respeto, aten-
ción y cuidado que se otorgó a los combatientes y civiles fallecidos en el 
hospital del Monasterio de Uclés. 

27  Mora, loc. cit., nota 20, pp. 108-113.
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Las técnicas sanitarias utilizadas durante la Guerra Civil son un as-
pecto ampliamente documentado y conocido gracias a la labor investi-
gadora de los y las historiadoras a través de sus actuales investigaciones, 
así como también a través de los testimonios de los propios médicos, 
enfermeros y enfermeras que ejercieron su labor directamente en los 
hospitales y frentes de batalla durante el conflicto. La exhumación de «la 
Tahona» de Uclés aporta información al respecto de esta cuestión al 
haber sido documentado material médico (ampollas de medicamentos, 
sondas de drenaje, etc.) y, principalmente, pruebas a nivel óseo de algu-
nas de las técnicas sanitarias conocidas por la bibliografía. Dichas prue-
bas documentadas en los pacientes fallecidos del hospital de sangre del 
Monasterio de Uclés son amputaciones (34 casos en total), agua de Kris-
chner, trepanaciones craneales y, especialmente, un caso documentado 
de un fallecido tras haber sido tratado con la técnica conocida como 
«método español»28. 

En cuanto al material arqueológico hallado asociado a los restos 
óseos de las personas exhumadas en la «la Tahona» y adscritas cronoló-
gicamente a la fase de hospital cabe destacar, en primer lugar, la escasa 
presencia de restos de vestimenta quedando reducida a algunos ejemplos 
de botones. Por su parte, va a destacar la presencia de elementos médi-
cos, como los anteriormente citados, y elementos personales y militares 
de los fallecidos. Como conclusión relativa a este periodo, la excavación 
arqueológica y exhumación de los restos de 188 personas fallecidas y 
adscritas cronológicamente al hospital, ha aportado un corpus documen-
tal e información vital para complementar los datos que se tenían sobre 
la sanidad militar en el bando republicano durante el conflicto y sobre la 
propia historia del Monasterio de Uclés durante la Guerra Civil. 

Tras finalizar la contienda se consolidó un proceso de depuración y 
represión sistemática y de enjuiciamientos, con la ley de Responsabili-
dades Políticas y la Causa General de fondo, que llevó a abarrotar las 
cárceles existentes hasta el colapso. Ante tal situación de saturación se 
fueron creando nuevos campos de concentración y prisión para albergar 
el creciente número de presos. Dentro de este contexto el Monasterio de 

28  Mora Urda, Ángel, «La sanidad militar española durante la primera mitad del si-
glo xx. Una aproximación histórica. Antecedentes, guerra civil, método español y Juan De La 
Cierva», en: Revista de Sanidad de las Fuerzas Armadas de España 74/4, 2018, pp. 266-273; 
Moltó Abad, Francisco, «Antecedente de las curas en ambiente húmedo (CAH). El método 
español de tratamiento de heridas de guerra y el hospital sueco-noruego de Alcoy», en: Ge-
rokomo, 24, 2004.
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Uclés, como se indicó anteriormente, volvió a jugar un papel crucial. 
Cambió radicalmente de uso, de un centro hospitalario cuya principal 
función era sanar a una cárcel al servicio de la represión del nuevo régi-
men dictatorial. La prisión del Monasterio de Uclés estuvo en funciona-
miento entre 1940 y 1943 llegando a pasar por sus muros en torno a 
5.000 presos, la gran mayoría de ellos conquenses29. 

Las características de intimidad que ofrecía el recinto de «la Taho-
na» cuando se decidió su uso como improvisado cementerio durante la 
Guerra Civil también fueron determinantes para que, una vez establecida 
la prisión, se siguiera utilizando para el mismo fin. Junto a esa nula visi-
bilidad desde el pueblo, en esta ocasión se unía la cercanía de «la Taho-
na» al sitio elegido para llevar a cabo los fusilamientos de los presos 
condenados a muerte. Fue en este momento cuando se cierra el recinto 
en torno a la muralla califal creando así, por tanto, un área de 1.900 m2. 
También, siguiendo a la nueva legislación cementerial que devolvía la 
propiedad de estos espacios a la iglesia católica, se divide «la Tahona» 
internamente para crear dos espacios, civil y católico. Dicho muro, visi-
ble en la fotografía aérea del vuelo americano de 194530, fue atestiguado 
arqueológicamente en el marco de este proyecto. 

Esta división interna crea dos universos funerarios bien definidos. El 
primero de ellos, conocido como civil (alberga los Sectores I y II), con-
tiene también las fosas de los combatientes republicanos y de los presos 
ahí inhumados. La totalidad de los presos (73) cuyos restos óseos fueron 
exhumados en esta zona de «la Tahona» presentaban evidencia a nivel 
óseos de haber sido fusilados y habían sido inhumados en fosas comunes 
sin ningún tipo de féretro. 

Por su parte, la zona católica (Sector III), ubicada al norte del muro 
de división interna, estaba reservada para aquellos presos que se habían 
ganado la condición de ser inhumados en esa zona. Los reclusos con una 
condena a muerte ratificada en firme tenían la posibilidad, durante las 
horas previas a su ejecución, de presentar confesión ante el capellán del 
monasterio. En base al número total de personas exhumadas en ese sec-
tor (168) frente al Sector II (73), se puede extraer la conclusión de que la 
opción de llevar a cabo la confesión fue mayoritaria entre los presos. 
Esto se explica, principalmente, por el supuesto trato de favor o mejora 

29  Iniesta, loc. cit., nota 20, pp. 32.
30  Instituto Geográfico Nacional, en: https://fototeca.cnig.es/fototeca/ (consultado 27 

febrero 2024).

https://fototeca.cnig.es/fototeca/
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de condiciones que les eran ofrecidas a los presos si realizaban la confe-
sión. Dicha oferta incluía la posibilidad de ser enterrado en ataúd y el 
poder pasar la noche anterior a la ejecución junto con algún familiar 
compañero de presidio. Sin embargo, la presencia de ataúd debe mati-
zarse, ya que este elemento estaba reservado para los reclusos fallecidos 
a causa de las condiciones de vida imperantes dentro de la cárcel (haci-
namiento, falta de higiene, hambre, frío, malos tratos, etc.) y que hubie-
ran confesado, ya que si el preso había sido condenado al pelotón de 
fusilamiento, la confesión ante el capellán garantizaba pasar la noche 
con sus familiares y ser enterrado dentro de la zona católica de «la Taho-
na» pero siempre sin ataúd. Ha quedado patente arqueológicamente al 
exhumar los restos de 84 personas fusiladas en este sector inhumados sin 
ataúd con una única excepción31. 

En cuanto al material asociado a las inhumaciones adscritas a la pri-
sión es también de especial interés debido a que su estudio puede aportar 
información potencial para posibles identificaciones. Además, junto a 
esto, el análisis del material asociado también puede arrojar información 
relevante sobre el estilo y condiciones de vida de los presos en el interior 
del Monasterio de Uclés. En este caso contamos con más información 
sobre la vestimenta en comparación con el hospital, ya que, además de 
restos de botones, en la zona de cárcel fueron documentadas tres tipolo-
gías de calzado: con suela de goma, con suelas de esparto y algunas bo-
tas. Se trata, generalmente, del calzado más común en el entorno rural de 
los pueblos circundantes de dónde provenían la mayoría de los presos. 
En lo referente a los objetos catalogados como personales, el abanico es 
más amplio también comparado con el hospital. En primer lugar, destaca 
la presencia de lapiceros, un elemento necesario para un ejercicio tan 
terapéutico y disuasorio de la realidad como es la escritura en el contex-
to de un presidio. Además, estos lapiceros eran fundamentales para la 
redacción de memorias y cartas a familiares. En segundo orden, son 
varios los ejemplos de elementos como gafas y anillos (con gran poten-
cial de cara a una identificación positiva de los restos) y otros tan simbó-
licos como medallas con iconografía católica y monedas republicanas32. 
Finalmente, destaca el hallazgo de una figura que fue bautizada como el 
«Cristo socialista». El hallazgo no fue casual, ya que el equipo arqueo-
lógico se encontraba en la zona sondeando que no quedasen más fosas 

31  Mora Urda, loc. cit., nota 20, pp. 108-113.
32  Ibid., pp. 148-173.



ÁNGEL MORA URDA MÁS ALLÁ DE LOS HUESOS. EL PAPEL DE LA ARQUEOLOGÍA…

373

por excavar además de seguir las indicaciones derivadas del testimonio 
de algunos testigos directos al director de la excavación. La estatuilla en 
cuestión es una figura de Jesucristo en la crucifixión de 30 centímetros 
que se encontraba exenta de la cruz y había sido deformada intencional-
mente. El brazo derecho ha sido seccionado a la altura media del bíceps 
y el izquierdo fue doblado mediante la aplicación de calor a la altura del 
codo hasta conseguir confrontar el puño con la frente, en una clara inten-
ción de representar en la figura de Jesucristo el saludo socialista y anti-
fascista33. 

Conclusión final

En gran parte de los países de América Latina, con Argentina a la 
cabeza junto con Chile, El Salvador o Paraguay, entre otros, la Arqueo-
logía Forense se ha puesto al servicio de la investigación contribuyendo 
al legítimo derecho de miles de personas que dejaron de ser considera-
dos desaparecidos para pasar a ser víctimas. En la mayoría de las ocasio-
nes son víctimas de crímenes contra la humanidad perpetrados por las 
mismas administraciones públicas y fuerzas del orden que debían garan-
tizar sus derechos humanos e individuales y la seguridad de todos los 
ciudadanos. Al concluir el proceso de investigación, la Arqueología Fo-
rense, la Antropología y la Genética buscan asignar unos restos óseos al 
nombre de una persona desaparecida. Con esto, queda devuelta la iden-
tidad e historia robada por la acción criminal que les hizo desaparecer y, 
con ello, queda anulada una parte del objetivo del crimen: imponer silen-
cio y olvido donde antes había vidas e historia. En el territorio español 
este proceso de recuperación de la Memoria Democrática ha llegado, 
indudablemente, tarde. Estamos convencidos de que no deberíamos ser 
la generación actual de arqueólogos forenses y antropólogos los encar-
gados de llevar a cabo los procesos de exhumación de los y las desapa-
recidas. En ese sentido, aunque tarde, los arqueólogos que investigamos 
las fosas adscritas a la Guerra Civil y el franquismo, junto con otros 
profesionales como historiadores, ponemos nuestro granito de arena al 
servicio de facilitar este proceso de recuperación de la Memoria Demo-
crática, lucha contra la impunidad, resignificar los espacios de memoria, 
visibilizar a las víctimas y recuperar sus restos. En definitiva, desafiar 

33  Ibid., pp. 173-176.
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desde la investigación científica los silencios impuestos por una dictadu-
ra cimentada en un conflicto bélico y en la represión. 

Como decimos, a pesar de llegar tarde, en las últimas décadas hemos 
asistido a un avance y consolidación de los procesos memorialistas y los 
proyectos llevados a cabo para recurar los restos óseos de las personas 
desaparecidas, resignificar espacios de memoria e investigar histórica y 
arqueológicamente la Guerra Civil, la posguerra y la dictadura franquista 
desde nuevos enfoques metodológicos e historiográficos. Sin embargo, 
todavía hay un aspecto que marca una enorme distancia entre el caso es-
pañol y otras experiencias internacionales como las llevadas a cabo en 
Uruguay, Chile, Argentina, Perú, Guatemala, El Salvador, Etiopia, Bosnia, 
etc. La Arqueología Forense ha logrado aportar su metodología y los re-
sultados de sus investigaciones al servicio de los diferentes procedimien-
tos judiciales abiertos contra los procesos de terrorismo de Estado, contra 
la impunidad de dictaduras y en la lucha y persecución de los crímenes de 
lesa humanidad. En el caso del estado español esta es, sin duda, una tarea 
aún pendiente. Para justificar esta afirmación basta con analizar el intento 
emprendido en el seno de la Audiencia Nacional por el juez Baltasar Gar-
zón. Junto a esto, y más relevante si cabe, tenemos los centenares de de-
nuncias que los familiares de los desaparecidos han ido interponiendo ante 
la justicia y el final que dichos intentos han tenido sin alcanzar ningún fin, 
quedando archivadas. Se trata de personas anónimas, que no copan pági-
nas de periódicos ni horas de informativos televisados, pero que existen y 
que sufren un bloqueo judicial que les sigue negando su legítimo derecho 
como víctimas. Actualmente, la única querella abierta contra los crímenes 
del franquismo no se encuentra dentro de las fronteras del territorio espa-
ñol. Se trata de la conocida como querella argentina, una denuncia presen-
tada ante los tribunales del país sudamericano por los crímenes de genoci-
dio y contra la humanidad cometidos en España entre el 17 de julio de 
1936 y 15 de junio de 1977. Fue abierta por la jueza María Romilda Ser-
vini en base a la jurisdicción universal para juzgar crímenes de lesa huma-
nidad y recibió el apoyo de Amnistía Internacional, la Cámara de los Di-
putados de Argentina y los parlamentos de algunas comunidades 
autónomas españolas, pero no así de España. Quizá estamos logrando 
construir el relato de la memoria poniendo sobre la mesa los crímenes 
cometidos, descifrando poco a poco la página de la historia de España que 
el franquismo y la Transición dejó oculta, pero estamos perdiendo la bata-
lla en el campo judicial y ya es demasiado tarde para muchas víctimas que 
no lograrán ver cumplido su legítimo derecho a la reparación. 
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CAPÍTULO TRECE

Una mili picando piedra: las consecuencias 
de ser desafecto para cientos de toledanos

Ángel Organero Merino

Introducción

Veinte de enero de 1940, once de la mañana. Saturnino acude al 
ayuntamiento de su localidad toledana, Villacañas, para formar parte 
de unas pesquisas que se van a llevar a cabo con los mozos del reem-
plazo que prestaron servicio militar en 1936. Pocos días antes, el doce 
de enero, recibió una notificación en la que se le advertía de la obliga-
toriedad de acudir a esta citación. Tras tres largos años de una guerra 
civil cruenta que había desgastado a todo el país, la nueva dictadura 
impuesta por los vencedores le reclamaba. Él pensaría que, segura-
mente, para nada bueno. Y así sucedió, estaba en lo cierto. Lo que el 
Estado franquista pretendía era que todos los mozos del reemplazo de 
1936 realizasen de nuevo el servicio militar, quedando sin efectos el 
que efectuaron con la República. Sin embargo, no era ese el único fin. 
En el ayuntamiento, esperaba una comisión formada por el alcalde, el 
comandante del puesto de la Guardia Civil y el jefe local de Falange, 
que decidiría una clasificación de los citados como «adictos» al régi-
men, «indiferentes» o «desafectos», en virtud de su trayectoria perso-
nal y política. Desafortunadamente, Saturnino, junto a otros compañe-
ros, fue clasificado como «desafecto», y su servicio militar de destino 
no fue nada ordinario. Como una macabra extensión inmediata del 
conflicto recién finalizado, y una muestra firme del carácter represor de 
los vencedores, fue enviado a un lugar tan lejano como el Pirineo na-
varro, como parte de un batallón encargado de abrir, a pico y pala y en 
jornadas de sol a sol, una carretera en Lesaka, y construir fortificacio-
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nes en la cercana localidad de Bera. Fue víctima de la conocida como 
«mili de Franco».

El mismo destino que Saturnino lo sufrieron, según los últimos datos 
disponibles, cerca de 500 toledanos. La causa de este castigo a trabajos 
forzados, que se extendió, de manera directa, por dos años, y por muchos 
más indirectamente, fue su papel activo en la Guerra Civil como miem-
bros del ejército de la República o, simplemente, su vinculación, más o 
menos directa, con ideologías políticas que no tenían cabida en la nueva 
España de los vencedores. La investigación de las particularidades de 
esta modalidad de violencia política que afectó a cientos de castellano-
manchegos comenzó hace varios años, culminando en una publicación 
monográfica.1 Sin embargo, el paso del tiempo en una materia tan viva 
como es el estudio de la represión franquista y su memoria, hace que 
nunca se pueda dar por concluida una investigación de este tipo, y el 
presente capítulo es muestra de ello: la presencia de numerosos datos 
actualizados obtenidos de archivos y estudios novedosos en la materia, 
el avance en la recuperación de la memoria democrática, y la obtención 
de nuevas fotografías e información sobre decenas de toledanos que 
también sufrieron este destino en un lugar muy cercano a Lesaka y estre-
chamente relacionado, como veremos, hace de las siguientes páginas un 
aporte imprescindible para la materia y, no menos importante, para otor-
gar su justo lugar en la memoria colectiva a todos los represaliados.

La dimensión del trabajo forzado con prisioneros 
durante la Guerra Civil y Dictadura 

Empecemos, como comúnmente se dice, por el principio. ¿Cuándo 
comenzó, y, más importante, cómo, el trabajo forzado empleado por el 
bando sublevado y la dictadura? La respuesta a esta pregunta es tan difu-
sa, en cuanto a un origen temporal muy concreto, como clara en cuanto a 
sus motivaciones. Tras el «verano sangriento» de 1936,2 en el que se 
ejerció una violencia desbordada y sin planificación, el bando sublevado 
caminó hacia una mayor organización y establecimiento de un aparato 

1  Organero Merino, Ángel, Batallón de pico y pala: cautivos toledanos en Navarra 
(Lesaka, 1939-1942). Pamiela, Pamplona, 2015.

2  Espinosa Maestre, Francisco (ed.), Violencia roja y azul. España, 1936-1950. Crítica, 
Barcelona, 2010.
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represor para con los prisioneros capturados del ejército de la República. 
Según algunos expertos, esto pudo responder al fin de favorecer una gue-
rra larga, con la intención marcada de debilitamiento y desgaste del ene-
migo.3 Uno de los elementos que constituyeron la raíz de esta represión 
fue el establecimiento de una red de campos de concentración,4 que alber-
garon a los prisioneros capturados en el frente, y dieron respuesta a moti-
vaciones diversas, según Javier Rodrigo: regular el tratamiento del cada 
vez mayor volumen de prisioneros, de manera cada vez más centralizada; 
depurar el marxismo, comunismo y anticlericalismo; y, en último lugar, 
aprovechar el trabajo de los prisioneros en la reconstrucción de la «Nueva 
España».5 Esta última motivación se enmarca en la línea de lo que Pedro 
Oliver denomina como «utilitarismo punitivo», el uso del castigo con fi-
nes económicos por el represor, en este caso el bando sublevado (y, pos-
teriormente, la dictadura), suponiendo, valga la redundancia, un doble 
castigo.6 La regulación del tratamiento de los prisioneros en los campos 
de concentración motivó el surgimiento de una serie de normativas desti-
nadas a establecer clasificaciones estandarizadas. El bando sublevado 
otorgó una cada vez mayor importancia a la gestión de sus prisioneros, lo 
que desembocó en la creación, en marzo de 1937, de la Jefatura de Movi-
lización, Instrucción y Recuperación (MIR). Entre sus funciones, se en-
cuentra la que marcó el comienzo del empleo de los cautivos en unidades 
de trabajo forzado: en abril de 1937 fueron creados los Batallones de 
Trabajadores (desde ahora, BB.TT.), recibiendo la MIR la función de re-
cuperar personal evadido y prisionero para proveerlos de individuos úti-
les.7 El avance de los sublevados en el Frente Norte, provocó que el nú-
mero de prisioneros de guerra aumentara su número de manera 
exponencial, exigiendo mayor regulación y centralización. Por este mo-
tivo, fue creada en julio de 1937 la Inspección de Campos de Concentra-

3  Preston, Paul, El holocausto español. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después. 
Debate, Madrid, 2011, p. 658.

4  Recibieron esta denominación en enero de 1937, por parte de Emilio Mola. Organero 
Merino, loc. cit., nota 1, p. 28.

5  Rodrigo Sánchez, Javier, Cautivos: Campos de concentración en la España franquis-
ta, 1936-1947. Crítica, Barcelona, 2005, p. 18.

6  Oliver Olmo, Pedro, «Historia y reinvención del utilitarismo punitivo», en: Gastón 
Aguas, José Miguel; Mendiola Gonzalo, Fernando (coords.), Los trabajos forzados en la 
dictadura franquista. Instituto Gerónimo de Uztáriz-Memoriaren Bideak, Pamplona, 2007. 

7  Mendiola Gonzalo, Fernando; Beaumont Esandi, Edurne, Esclavos del franquismo en 
el Pirineo. La carretera Igal-Vidángoz-Roncal (1939-1941). Txalaparta, Tafalla, 2006, pp. 
79-83.
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ción de Prisioneros (ICCP), y progresivamente se dictaron resoluciones 
encaminadas a la organización de batallones partiendo de la clasificación 
de los prisioneros en los campos de concentración. La ICCP fue la res-
ponsable de la gestión y formación de los BB.TT., que integraban a los 
prisioneros de guerra durante la duración del conflicto, y de los Batallo-
nes Disciplinarios de Trabajadores (BDT), compuestos por cautivos apar-
tados de los BB.TT. ordinarios por su comportamiento o peligrosidad.

Al término del conflicto, con la victoria del bando sublevado en abril 
de 1939, no finalizó el uso de la mano de obra forzada, rehusando los 
vencedores a dejar de utilizar una manera tan rentable de explotar y, a su 
vez, represaliar al enemigo. Se cerraron numerosos campos de concen-
tración de manera progresiva,8 y se reestructuraron las instituciones en-
cargadas de la gestión de los cautivos, pasando la ICCP y sus funciones 
a componer la nueva Jefatura de Campos de Concentración y Batallones 
de Trabajadores (JCCBD), que comenzó su andadura en enero de 1940, 
como parte del Ministerio del Ejército. La JCCBD sería la encargada de 
proseguir con la extensión burocrática y práctica del trabajo forzado en 
la posguerra hasta mediados de la década de 1940, empleando nuevas 
unidades entre las que destacan los Batallones Disciplinarios de Solda-
dos Trabajadores (BDST), que pervivieron hasta 1942 y son los protago-
nistas de esta investigación, formados por mozos de reemplazos que 
realizaron el servicio militar con la República, y su variante para pena-
dos (Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores Penados, BDS-
TP), que perduraron hasta 1947.

La magnitud de los trabajos forzados franquistas durante la guerra y 
posguerra es palpable, y puede observarse claramente atendiendo a las 
cifras que movió y la gran cantidad de trabajos que llevaron a cabo. En 
cuanto a su distribución geográfica, podemos señalar que se emplearon 
batallones de trabajadores por todo el territorio español, tanto en obras 
públicas como privadas, con beneficio en ambos casos para el Estado y en 
el segundo para el empresario, obteniendo mano de obra casi gratuita.9 El 

8  Quedó abierto, entre otros, el Campo de Concentración Miguel de Unamuno, en Ma-
drid, destinado a la formación de Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDST) 
y Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores (BDSTP) en la posguerra.

9  Según el «Reglamento para el régimen interior de los Batallones de Trabajadores», que 
aplicó posteriormente a los Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores, se especifica-
ba lo siguiente: el artículo 70 del reglamento indica que cada prisionero percibiría 1,90 pesetas 
diarias de salario. Sin embargo, 1,65 iban destinadas a su manutención por parte del ejército, 
con lo que el salario quedaba en 0,25 pesetas diarias, que en muchas ocasiones ni eran pagadas. 
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análisis de estas particularidades es tratado de manera muy profusa en 
estudios recientes por el investigador Juan Carlos García Funes, que pone 
de manifiesto el elevadísimo volumen de trabajos llevados a clavo por 
represaliados políticos en condiciones de esclavitud, y la rentabilidad que 
supuso para el Estado y empresas que aprovecharon esta mano de obra.10 

Tratando cifras concretas, hay que señalar en primer lugar las difi-
cultades para su contabilización, atendiendo al origen de las mismas se-
gún su procedencia (Archivo del Tribunal de Cuentas, listados de Archi-
vos Municipales, análisis conjunto de expedientes personales del 
Archivo Militar de Guadalajara, etc.), para tener en cuenta en todo mo-
mento que son números aproximados, pero nunca definitivos. Teniendo 
en cuenta las cifras procedentes del Fondo de Batallones de Trabajadores 
y Campos de Concentración (FBTCC) del Archivo de Tribunal de Cuen-
tas, por tratarse de una fuente consistente en el tiempo y unificada, nue-
vamente Juan Carlos García Funes ha contabilizado el volumen mensual 
de cautivos empleados por el franquismo entre junio de 1937 y junio de 
1945. Partiendo de cifras menores de 10.000 prisioneros mensuales a 
inicios y finales del período, esta cifra se supera en todo momento desde 
1938, ascendiendo a cifras mayores de 70.000 y cercanas a los 80.000 en 
los primeros meses de 1939. Tras un descenso tras el fin del conflicto, 
aunque casi en todo momento por encima de los 30.000, asistimos a una 
nueva subida exponencial desde 1940 con la llegada de los BDST, man-
teniendo el sistema hasta finales de 1942 cifras entre los 30.000 y los 
60.000 trabajadores mensuales en BDST y BDSTP. Sin lugar a dudas, 

A estos gastos además se les añadiría otro gasto extra, también especificado en el reglamento, 
la «asignación para gastos de entretenimiento y lavado, el cual provisionalmente se ha fijado 
en una cuota individual mensual que oscila entre una y dos pesetas». Mendiola Gonzalo; 
Beaumont Esandi, loc. cit, nota 7, p. 90. El hecho de recibir un salario, aunque fuese ínfimo, 
hace que los trabajadores forzados franquistas no puedan ser considerados esclavos, en un 
sentido estricto. Sin embargo, utilizando la tipología de relaciones laborales establecida por el 
«Global Collaboratory on the History of Labour Relations» (International Institute of Social 
History), los investigadores Fernando Mendiola Gonzalo y Juan Carlos García Funes han pro-
puesto incluir a los BB.TT. y BDST en las categorías 8 (Obligatory labourers, presos y presas 
y soldados conscriptos) y 11 (Tributary slaves, trabajadores forzosos de los campos de concen-
tración). Es por eso que, a pesar de no poder ser considerados estrictamente esclavos en el 
vocabulario político y también historiográfico, se puede hacer referencia a ellos como esclavos 
del franquismo, algo que también ha sucedido en Alemania en el caso del nazismo.

10  García Funes, Juan Carlos, Desafectos. Batallones de trabajo forzado en el franquis-
mo. Comares, Granada, 2022, pp. 123-220. Se recomienda la lectura de los capítulos «Geo-
grafía de un sinfín de trabajos» y «(…) La demanda de cautivos trabajadores» para conocer 
con mayor profundidad estas cuestiones.
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con estos datos, teniendo en cuenta que atendiendo a otras fuentes las 
cifras son aún mayores, se puede afirmar que la magnitud de este tipo de 
represión fue muy destacada.11

En último término, para comprender la importancia del trabajo forza-
do llevado a cabo por prisioneros durante la guerra y posguerra, hay que 
atender otra cuestión: la comparación con el trabajo forzado realizado por 
presos de las cárceles, por el sistema de «Redención de Penas por el Tra-
bajo». En el ideario colectivo, así como en la historiografía (hasta hace 
relativamente pocos años) esta modalidad recibió una mayor atención y 
relevancia, posiblemente por la marcada importancia de obras como la del 
Valle de los Caídos. Sin embargo, la importancia en cuanto a cifras y tra-
bajos realizados del trabajo llevado a cabo con prisioneros, tanto captura-
dos en los frentes como reclutados por la «mili de Franco», fue netamente 
superior. Para muestra, el siguiente gráfico comparativo entre la evolución 
numérica del número de cautivos empleados por ambos sistemas entre 
1937 y 1942, con el que se pone punto y final a este epígrafe.

Gráfico1. Evolución numérica de las diferentes modalidades de trabajo 
forzado franquista entre 1937 y 1942.

Fuente: Organero Merino, Ángel, Batallón de pico y pala: cautivos tole-
danos en Navarra (Lesaka, 1939-1942). Pamiela, Pamplona, 2015, p. 41. 

11  García Funes, Juan Carlos, Espacios de castigo y trabajo forzado del sistema concen-
tracionario franquista. Tesis Doctoral, Universidad Pública de Navarra, 2017, p. 224. Ver la 
comparación con cifras procedentes de otras fuentes y el análisis de las particularidades de la 
contabilización en García Funes, loc. cit., nota 10, pp. 104-122.
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El Plan de Defensa de los Pirineos y la carretera 
Lesaka‑Oiartzun

Una vez conocidas las particularidades y magnitud del trabajo forzado 
con prisioneros durante la guerra y posguerra, debemos encontrar la res-
puesta a nuevas cuestiones: ¿qué destino tuvieron los toledanos represalia-
dos que trata esta investigación? ¿qué obras llevaron a cabo? La respuesta 
a estos interrogantes la encontramos en el título del presente epígrafe: la 
carretera Lesaka-Oiartzun, dos localidades situadas en Navarra, la prime-
ra, y Guipúzcoa, la segunda. Además, fueron empleados en tareas de cons-
trucción de fortificaciones en Bera, otra localidad navarra cercana. Sin 
embargo, estas respuestas no hacen más que sugerir interrogantes al res-
pecto de por qué una carretera en dicha zona era tan importante como para 
desplazar cientos de toledanos (y miles de españoles) para su apertura. La 
solución a todo ello la encontramos en los anhelos de defensa de las fron-
teras nacionales con el denominado «Plan de Defensa de los Pirineos».

Al concluir la Guerra Civil, se planificó la construcción de kilóme-
tros de carreteras y trincheras, por el miedo de las autoridades franquis-
tas a los peligros que podían provenir de la frontera pirenaica, como una 
posible guerra con Francia, la expansión de la II Guerra Mundial, la en-
trada de guerrilleros y antifascistas o la evasión de prisioneros y refugia-
dos. Se trataba de una frontera relativamente fácil de traspasar, y, ya 
desde 1937, se impulsaron diversos planes de vigilancia en la misma, 
creándose la Inspección General de la Organización Defensiva de la 
frontera Pirenaica, que promovió estudios destinados a la construcción 
de numerosos búnkeres y fortificaciones, y de una red de carreteras pa-
ralela a la frontera, que iba desde la costa cantábrica hasta el valle del 
Roncal, con el objetivo de que las tropas, en caso de urgencia, pudieran 
moverse entre los valles sin tener que bajar por las antiguas carreteras 
que se dirigían al sur. Este fue el germen de la posterior creación de la 
Junta de Defensa y Armamento de los Pirineos Occidentales, y el empleo 
de aproximadamente 21.000 prisioneros en la zona entre 1939 y 1945.12

La carretera entre Lesaka y Oiartzun, que también atraviesa Ergoien, 
formaba parte de este plan de defensa, como uno de sus elementos clave. 
Se trata de la más larga entre todas las previstas, con 17,85 kilómetros, y 
la que más prisioneros requirió para su ejecución: en su parte navarra, al 
menos 2.702 entre 1939 y 1945, en los BB.TT. 100 y 169, el BDT 81, los 

12  Mendiola Gonzalo; Beaumont Esandi, loc. cit., nota 7, p. 41.
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BDST 13 y 14 y el BDSTP 95. En el lado vasco, 3.191 entre 1939 y 
1942, en los BB.TT. 76 y 137, y los BDST 11, 38, 80 y 81. En total, y 
teniendo en cuenta los posibles bailes de cifras y actualizaciones, entre 
4.000 y 5.000.13 Poseía además una importante dificultad en su apertura, 
ya que para salvar el desnivel del collado de Aritxulegui se planificó la 
construcción de un túnel, que fue protagonista de importantes penurias 
para los represaliados encargados de abrirlo. En la actualidad, es una 
carretera que se encuentra en uso, y es conocida por las rutas de ciclotu-
rismo que la atraviesan, además de por su situación en un entorno natural 
privilegiado. Un elemento que da buena cuenta de las dificultades que 
conllevó su construcción, al margen de la apertura del túnel de Aritxule-
gui, y que refleja la dureza de los trabajos que tuvieron que ser realizados 
de sol a sol en condiciones inhumanas para su consecución, es el análisis 
de su desnivel. Tanto Lesaka como Oiartzun se encuentran a unos 80 
metros sobre el nivel del mar. Partiendo desde Lesaka, los cuatro kiló-
metros previos al túnel de Aritxulegui tienen un desnivel de cerca de 350 
metros, hasta llegar a la altitud de 568 metros. Bajando hasta Ergoien, el 
desnivel es de casi 380 metros en solo cinco kilómetros. Seguidamente, 
se muestra el plano general del plan de defensa, con la ubicación de la 
carretera de Lesaka a Oiartzun, los planos de ambos tramos de la misma 
y del túnel de Aritxulegui, y una fotografía actual de la vía.

Una vez conocidos el origen, peculiaridades e importancia de la carre-
tera que une Lesaka y Oiartzun, nos detendremos en un análisis particula-
rizado de los toledanos condenados a trabajo forzado destinados a su aper-
tura. En este sentido, es imprescindible resaltar un dato, que por sí solo da 
buena cuenta de lo importante que es el estudio de este fenómeno en la 
represión política franquista en Castilla-La Mancha. Entre los prisioneros 
cautivos en batallones en el tramo navarro de la carretera, los procedentes 
de la provincia de Toledo eran abrumadoramente mayoritarios: 467, segui-
dos, de lejos, por los 185 de Badajoz y los 104 de Madrid. Entre los 467, 
258 formaron parte del BDST 13, 203 del BDST 14 y únicamente 9 del 
BB.TT. 100, formado antes del fin del conflicto y que aún pervivía cerca 
del final de su trayectoria. También podemos aportar nuevos datos al res-
pecto de otros castellanomanchegos destinados a la zona. En el BDST 14, 

13  Mendiola Gonzalo, Fernando, «El impacto de los trabajos forzados en la economía 
vasco-navarra (1937-1945)», en: Investigaciones de Historia Económica, 8, 2012, pp. 104-
116.; Mendiola Gonzalo, Fernando, Más de cien tajos: inventario de lugares de trabajo 
forzado durante el franquismo en la Comunidad Autónoma Vasca. Investigación inédita.
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Mapa 1. Carreteras dependientes de la Junta de Defensa  
y Armamento de los Pirineos Occidentales.

Fuente: Archivo General Militar de Ávila, ODP, C.3526, Cp. 14. I.H.C.M., M. de Defen-
sa. Reproducido en Gastón Aguas, José Miguel; Mendiola Gonzalo, Fernando 
(coords.), Los trabajos forzados en la dictadura franquista. Instituto Gerónimo de Ustá-
rez-Memoriaren Bideak, Pamplona, 2007, p. 94. 

Mapa 2. Plano de la carretera entre Ergoien (Oiartzun) y el collado de 
Aritxulegui (tramo guipuzcoano de la carretera, de 6,35 km).

Fuente: Archivo General Militar de Ávila, ODP, C.3526, Cp.14, I.H.C.M., M. de Defen-
sa, localizado en Gastón Aguas, José Miguel y Mendiola Gonzalo, Fernando (coords.), 
Los trabajos forzados en la dictadura franquista. Instituto Gerónimo de Uztáriz-Memo-
riaren Bideak, Pamplona, 2007, pp. 206-207.
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Mapa 3. Plano del túnel realizado en el collado de Aritxulegi.

Fuente: Archivo General Militar de Ávila, ODP, C.3526, Cp.14, I.H.C.M., M. de Defen-
sa, localizado en GASTÓN AGUAS, José Miguel y MENDIOLA GONZALO, Fernando 
(coords.), Los trabajos forzados en la dictadura franquista. Instituto Gerónimo de Uztá-
riz-Memoriaren Bideak, Pamplona, 2007, pp. 212-213.

Fotografía 1. La carretera de Lesaka-Oiartzun en la actualidad.

Fuente: Ángel Organero Merino. 

se encontraban 4 cautivos de Albacete, 8 de Ciudad Real, 10 de Cuenca y 
1 de Guadalajara. En el BB.TT. 100, 9 de Albacete, 13 de Ciudad Real, 9 
de Cuenca y 4 de Guadalajara. Mientras que, en el BDST 13, únicamente 
había toledanos, entre los nacidos en Castilla-La Mancha. En total, por lo 
tanto, 525 personas originarias de nuestra Comunidad Autónoma sufrieron 
el castigo de ser enviados como trabajadores forzados a un destino muy 
lejano y en condiciones infrahumanas.14

14  Datos obtenidos del Archivo Municipal de Lesaka (sección quintas, para el BB.TT. 
100 y censo de 1940, con sus rectificaciones de 1941 y 1942, para los BDST), cedidos por la 
Asociación Memoriaren Bideak. Ver Organero Merino, loc. cit., nota 1, pp. 50-59 y 148-162, 



ÁNGEL ORGANERO MERINO UNA MILI PICANDO PIEDRA: LAS CONSECUENCIAS DE SER…

389

En cuanto a las características y perfil de estos represaliados, y regre-
sando al análisis de los toledanos, la fecha de nacimiento de la gran mayo-
ría está comprendida entre 1915 (454, los mozos pertenecientes al reem-
plazo de 1936 y enviados a BDST) y 1920. En cuanto a su origen 
socioeconómico, 307 de los 467 eran labradores, jornaleros o campesinos. 
También, en su mayoría, sabían leer y escribir. Y un 78% eran solteros. 
Este dato nos revela un castigo económico añadido: para el otro 22%, 
abandonar su hogar supuso dejar a su familia sin su principal sustentador.

Para terminar este análisis, otra cuestión que merece atención resal-
tar es el hecho de que, en el caso de alguno de estos BDST, no prestaron 
servicio en Lesaka (para la apertura de la carretera con Oiartzun y la 
construcción de trincheras en Bera) hasta finales de 1942, sino que el 
destino de sus integrantes fue modificado. El BB.TT. 100 prestó servicio 
en Lesaka en los primeros meses de posguerra, y el BDST 14 estuvo en 
Lesaka desde verano de 1940 hasta la primavera de 1942. Pero el BDST 
13, sin embargo, fue trasladado a Ceuta en marzo de 1941, disolviéndo-
se en dicha zona en diciembre de 1942.

Al otro lado del túnel: prisioneros toledanos en Oiartzun

Como comentamos en la introducción, los estudios sobre la memoria 
son una materia viva, y el conocimiento de nueva información sobre diver-
sas cuestiones está a la orden del día. De este modo, en fechas posteriores 
al primigenio estudio de los pormenores de los toledanos destinados a 
Lesaka, al tramo navarro de la carretera, pudimos tener conocimiento de 
ciertos datos de los que fueron destinados al tramo vasco, en Oiartzun, al 
otro lado del túnel de Aritxulegui. Su número es bastante menor, un total 
de 27 cautivos. Sin embargo, se trata de una cifra todavía mayor, por ejem-
plo, que la suma de las otras provincias castellanomanchegas en Lesaka, y 
eleva el número total de represaliados toledanos en la carretera Lesaka-
Oiartzun a un total de 494 personas. Seguidamente se ofrecen los datos, 
totalmente inéditos, de estas víctimas del franquismo, con nombre, apelli-
dos y localidad de origen (ordenadas según este último ítem).15

para un análisis pormenorizado acerca de las características y distribución espacial de los to-
ledanos en las comarcas de su provincia, y conocer el listado completo con nombre, apellidos, 
localidad, profesión o batallón de destino.

15  Estos datos han sido extraídos del Archivo Municipal de Oiartzun (Acta de clasificación 
de soldados pertenecientes a los batallones de trabajadores que se encuentran en Oiartzun, reem-
plazos de 1936 a 1941), cedidos por Mikel Mendizábal, de la asociación Kattin Txiki.
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Tabla 1. Cautivos toledanos en Oiartzun

NOMBRE DEL REPRESALIADO LOCALIDAD DE ORIGEN

1 José Alonso Roa Alameda de la Sagra

2 Félix Rodríguez Sánchez Añover de Tajo

3 José Ramos Plaza Barcience

4 Valeriano Miguel Huertas Belvís de la Jara

5 Antonio Arquero Ortiz Cabezamesada

6 José Varela Jiménez Calera y Chozas

7 Sotero Tenorio Rodríguez Calera y Chozas

8 Ángel Giménez Coleta El Real de San Vicente

9 Laureano Peña Corroto Gálvez

10 Urbano Ovejero García La Mata

11 Juan Francisco Pérez Sierra Lillo

12 Ángel González Sánchez Menasalbas

13 Magdaleno Hernández Gutiérrez Noblejas

14 Pedro Pérez Rojas Orgaz

15 Catalino Fuentes Arrones Quintanar de la Orden

16 José Novillo Arribas Quintanar de la Orden

17 Alfonso Gallego Bolaños Quintanar de la Orden

18 Julián García Ruíz San Martín de Montalbán

19 Tomás Martínez Azaga San Pablo de los Montes

20 Jorge Miguel Montaso Santa Cruz de Retamar

21 Emiliano Contonente López Talavera de la Reina

22 Israel Arevalillo Sánchez Toledo

23 Alejandro Palomo Vázquez Torrijos

24 León Rodríguez Hernández Vargas

25 Mariano Carboles Parrilla Ventas de Peña Aguilera

26 Polonio Díaz Mollejo Villa de don Fadrique

27 Constante Villalva Díaz Villafranca de los Caballeros

Fuente: Archivo Municipal de Oiartzun. Acta de clasificación de soldados pertenecientes a 
los batallones de trabajadores que se encuentran en Oiartzun, reemplazos de 1936 a 1941.
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La formación de los BDST: estudio desde las localidades 
de origen

Tal y como hemos comentado en las páginas previas, la gran mayo-
ría de toledanos destinados al Pirineo navarro formaron parte de los de-
nominados como Batallones Disciplinarios de Soldados Trabajadores o 
BDST. Conocemos que su andadura comenzó tras la guerra, desde 1940, 
y que los componían personas que habían realizado el servicio militar 
con la República, pero, ahora, debían repetirlo bajo el yugo de la Dicta-
dura en la denominada como “mili de Franco”. Con estas breves pince-
ladas sobre sus características, tenemos material suficiente como para 
situar un marco general apropiado. Sin embargo, es necesario profundi-
zar aún más en la cuestión, en sus orígenes legislativos y en los procesos 
por los que se forman estos batallones, ya que implica de manera muy 
estrecha a las localidades toledanas de origen de los cautivos y sus auto-
ridades, suponiendo el estudio de este último extremo uno de los aportes 
clave de la presente investigación.

Con objeto de proseguir con el empleo de mano de obra forzada, con 
una visión claramente utilitarista y represora de los vencedores, ahora al 
mando del país, se diseñó legislativamente una nueva manera de obtener 
individuos que formaran los batallones de trabajo, una vez que, termina-
do el conflicto, cesó el flujo de prisioneros capturados en los frentes o en 
retaguardia. Con esta finalidad, se dictó la Orden del 20 de diciembre de 
1939 sobre Servicio Militar y Marina,16 que establecía lo siguiente:

«Hoy en día se hallan presentes en filas los mozos pertenecientes 
a los reemplazos de los años 1938 a 1941, pero solamente la parte de 
ellos que se encontraba en la zona liberada durante el primer año de la 
campaña. Para normalizar el equitativo cumplimiento del servicio mi-
litar es indispensable proceder con urgencia a una rectificación de los 
alistamientos de los reemplazos correspondientes a los años de la gue-
rra y a los que han adelantado su ingreso en el Ejército Nacional, veri-
ficando simultáneamente una clasificación de antecedentes personales 
en relación con nuestro Glorioso Movimiento».

Además, en su artículo 2, añadía:

16  «Orden dictando normas con las modificaciones de plazo y funciones en el alistamien-
to, rectificación del mismo y clasificación de los alistados», en: BOE, núm. 356, 22 de diciem-
bre de 1939, pp. 7185-7189.
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«El alistamiento alcanzará a los mozos de los reemplazos com-
prendidos entre el año 1936 y el del año 1941, ambos inclusive, ha-
ciendo los alistamientos de cada año por separado».

En virtud de esta legislación, los ayuntamientos debieron proceder, 
desde inicios del año 1940, a la rectificación de los reemplazos correspon-
dientes, clasificando a los individuos que los formaban en función de que 
fueran o no útiles, en primer lugar, y de su posible condición de «encarta-
dos», es decir, condenados por algún delito. Tras esta rectificación, proce-
dieron al llamamiento de los mozos, citándoles, tal y como se hizo con el 
mencionado Saturnino al inicio de estas páginas, mediante notificaciones 
individuales (Documento 1), atendiendo a las siguientes instrucciones es-
pecificadas asimismo en la Orden del 20 de diciembre de 1939:

«Art. 6: En el bando que han de publicar los Ayuntamientos con 
arreglo al artículo tercero, además de su contenido habitual se hará 
constar que todos los mozos tienen que ser clasificados por su actua-
ción respecto a nuestro Movimiento […]. Se prevendrá en el bando 
que al hacer su presentación los mozos o sus representantes deberán 
entregar los documentos que sirvan para acreditar su actual situación 
y su actuación durante la guerra, tales como licencias, nombramientos, 
etc., que atestigüen haber servido en el Ejército Nacional o en el rojo. 
Certificados de encontrarse sirviendo actualmente en los Ejércitos de 
Tierra, Mar o Aire. Certificados de encontrarse en Establecimientos de 
Beneficencia, Penitenciarios, Campos de Concentración de Prisione-
ros y Batallones de Trabajadores. Informaciones sobre residencia en el 
extranjero o paradero desconocido. Certificados de defunción; ídem 
de pensión para acreditar el lugar de fallecimiento de los causantes. 
Testimonios de sentencia o de la clasificación obtenida ante las Comi-
siones depuradoras de prisioneros o presentados, etc. […].

Art. 7: Para la clasificación provisional en los Ayuntamientos, por 
lo que se refiere a la conducta de los mozos comprendidos en los alis-
tamientos indicados, se formará una comisión presidida por el Alcalde 
o concejal en quién este delegue, un representante de FET y de las 
JONS solicitado por el Alcalde, y un tercer representante, pertenecien-
te a la Guardia Civil, o un ex cautivo, o un ex combatiente, nombrados 
estos últimos también por el Alcalde.

En las poblaciones de más de 5.000 habitantes, se agregará a di-
cha comisión un representante de la Autoridad militar regional de ca-
tegoría de Teniente o Capitán, nombrado a petición del Alcalde por la 
expresada Autoridad Militar».
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Documento 1. Citación de Saturnino Prisuelos  
en el Ayuntamiento de Villacañas. 

Fuente: documento cedido por José Luis Fernández Prisuelos, nieto de Saturnino. 

Siguiendo estas instrucciones, los diferentes ayuntamientos publi-
caron los bandos y edictos necesarios, y procedieron a la clasificación 
individual de la conducta de los mozos según las siguientes catego-
rías:

«ADICTOS: Se clasifican así a los que cuenten con algún antece-
dente favorable y ninguno desfavorable, considerando como favora-
bles el haber pertenecido a organizaciones simpatizantes con el Glo-
rioso Movimiento Nacional, o no haber pertenecido a ninguna, con 
buena conducta pública. Desfavorables, por el contrario, eran los de 
pertenecer en Julio de 1936 a los partidos, agrupaciones o asociacio-
nes declaradas fuera de ley por el Art.º 2º de la Ley de Responsabili-
dades Políticas de 9 de febrero de 1939, excepción hecha de los sim-
ples afiliados a organismos sindicales; o el haber manifestado su iden-
tificación con aquellos, exteriorizada con expresiones o actos, así 
como el haber servido voluntariamente en las filas rojas, si no se acre-
dita haberlo efectuado con fines favorables al G. M. N.
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INDIFERENTES: Se clasifican así los que no cuenten con ningún 
antecedente favorable ni desfavorable, aun cuando hayan servido en 
las filas rojas con carácter forzoso, o que contando con antecedentes 
desfavorables, los favorables posteriores se consideren prueba sufi-
ciente de saneamiento en su anterior ideología.

DESAFECTOS: (Que en su documentación figurarán con una D). 
Los que se encuentran afectados por antecedentes desfavorables sin 
llegar a ser motivadores de su clasificación como ENCARTADOS».17

Estos procedimientos generaron un importante volumen de docu-
mentación, que, en mayor o menor medida, ha llegado hasta nuestros 
días, conservada en los respectivos archivos municipales. Esto ha per-
mitido poder investigar la cuestión que nos ocupa desde una perspecti-
va novedosa: afrontar el estudio desde las localidades de origen de los 
represaliados, en lugar de hacerlo únicamente desde los lugares de des-
tino o instituciones de castigo. La gran ventaja de esta estrategia es que 
permite al historiador acercarse a la realidad del proceso desde su uni-
dad más pequeña, la propia víctima, pudiéndose comprobar la eficacia 
y obediencia de las autoridades locales para con las instrucciones de 
gran escala, y facilitando un acceso pormenorizado a informes ocultos 
por décadas entre documentación en gran medida descatalogada, obte-
niéndose información inédita y muy valiosa. En las siguientes páginas 
se van a analizar ciertos procedimientos locales y casos concretos, que 
ilustran adecuadamente el proceso, acompañados de pinceladas docu-
mentales.18

Con objeto de facilitar al lector un seguimiento lo más guiado posi-
ble del proceso que se vivió en los ayuntamientos, suponiendo este he-
cho el comienzo de la trayectoria de los represaliados desde su localidad 
de origen al batallón correspondiente, utilizaremos el análisis de un caso 
concreto, José Manzanero, natural de La Villa de Don Fadrique. El mo-
tivo de esta elección es que se trata de un caso muy peculiar, tanto a nivel 
individual como de su población. Al igual que Saturnino, José Manzane-
ro acudió a su ayuntamiento para ser clasificado. Partía con una impor-

17  AGMA, Ministerio del Ejército, Caja 20972. Estas normas están reproducidas en 
Mendiola Gonzalo, Fernando; Beaumont Esandi, Edurne, op. cit., nota 7, pp. 95-96.

18  Un análisis en profundidad de estos procesos en diversas localidades toledanas, acom-
pañado de una reproducción documental extensa, se encuentra en Organero Merino, Ángel, 
Batallón de pico y pala: cautivos toledanos en Navarra (Lesaka, 1939-1942). Pamiela, Pam-
plona, 2015, pp. 61-94.
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tante desventaja, que hacía prácticamente imposible que no fuera consi-
derado como «desafecto»: era primo de José Manzanero Marín, famoso 
guerrillero y destacado líder comunista ya desde antes de la Guerra Ci-
vil. En efecto, fue declarado como tal, y dicha condición queda reflejada 
en el acta municipal de clasificación de los mozos del reemplazo de La 
Villa de Don Fadrique, que ha llegado hasta nuestros días. Este hecho es 
destacable, ya que, en apenas otra localidad, entre las investigadas hasta 
la fecha, se ha logrado localizar este documento, que se reproduce par-
cialmente a continuación. En él podemos ver, al inicio de la lista, a nues-
tro protagonista, José Manzanero.

Documento 2. Acta de las Clasificaciones acordadas para los mozos 
del reemplazo de 1936 de La Villa de Don Fadrique

Fuente: Archivo Municipal de la Villa de Don Fadrique. Quintas. Expedientes generales, 
1931-1936. Caja 364.
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Esta clasificación fue realizada por la Junta de Clasificación de la 
localidad, integrada, según el Acta de Constitución de la misma, por los 
siguientes miembros:

«En la Villa de Don Fadrique a las once de la mañana del día 3 de 
Abril de mil novecientos cuarenta; bajo la Presidencia del Sr. Don 
Félix F. Maqueda Zaballos, Alcalde-Presidente de este Ayuntamiento, 
y por ante mí el Secretario, comparecen Don Manuel López Rodrí-
guez, Comandante del Puesto de la Guardia Civil de esta Villa y Don 
Celestino Ronco Aparicio, Jefe Local de F. E. T. y de las J. O. N. S. de 
esta Villa».19

Tal y como podemos atestiguar documentalmente, se respetó total-
mente lo dictado en las instrucciones de la Orden del 20 de diciembre de 
1939, ya que en la sesión de clasificación estaban presentes el alcalde, el 
Comandante de Puesto de la Guardia Civil y el Jefe Local de Falange. 
Claramente, no se trata de un «tribunal» garantista, y el destino de los 
citados estaba sellado de manera prácticamente previa, máxime en loca-
lidades pequeñas donde incluso existían rencillas personales y políticas 
irresolubles. De los 43 mozos del reemplazo que fueron clasificados en 
La Villa de Don Fadrique, 10 de ellos fueron considerados como «desa-
fectos», 18 como «adictos y 7 como «indiferentes». Además, otros 8 
estaban «encartados». Esto nos arroja un porcentaje de «desafectos» del 
23%, dato que podemos comparar con el de otra localidad toledana de la 
que disponemos de información al respecto, Santa Cruz de la Zarza.20 En 
dicha localidad, de 42 individuos del reemplazo de 1936 que pudieron 
ser clasificados, 7 fueron considerados como «desafectos», un 16%. Este 
dato, aún similar, es algo inferior, y puede explicarse por las caracterís-
ticas políticas particulares de La Villa de Don Fadrique, de marcada tra-
dición comunista (además, habría que tener en cuenta que es muy posi-
ble que gran parte de los «encartados» lo fueran por delitos políticos). En 
dicho lugar acontecieron los «Sucesos» de 1932, una revuelta surgida a 
raíz de conflictos con la mano de obra para la siega que finalizó con un 
Guardia Civil, un propietario y dos campesinos fallecidos, otros cinco 

19  «Acta de Constitución de la Junta de Clasificación Provisional». Fuente: Archivo Mu-
nicipal de La Villa de Don Fadrique. Quintas. Expedientes Personales, 1937-1957, caja 373.

20  Acta de reemplazo de 1936. Archivo Municipal de Santa Cruz de la Zarza. Datos ce-
didos por Ignacio Cabello Cabello, de la Asociación Manuel Azaña y la Asociación Manuel 
Aguillaume Valdés.
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Guardias Civiles y veintiún ciudadanos heridos, y más de sesenta dete-
nidos.21 Además, también fue médico de la localidad Cayetano Bolívar, 
primer diputado a Cortes comunista de la historia de España. Y, del mis-
mo lugar, es originario el mencionado José Manzanero Marín.

Tras la clasificación, la trayectoria posterior de los individuos conside-
rados «desafectos», podemos conocerla mediante el análisis de los expe-
dientes personales custodiados en el Archivo General Militar de Guadala-
jara (AGMG). En esta ocasión, nos detendremos brevemente en un nuevo 
caso, el del mozo Francisco Castaño Rodríguez, natural de El Romeral. El 
20 de junio de 1940 pasó a formar parte de la Caja de Recluta correspon-
diente, para desde ahí ser destinado, el 28 de junio, al campo de concentra-
ción Miguel de Unamuno, en Madrid (encargado de organizar los batallo-
nes). Desde dicho centro, el 30 de junio pasó a formar parte del BDST 13 
y puso rumbo a Lesaka. Finalizó su servicio 1 año, 10 meses y 10 días 
después, en Ceuta, tras casi dos años de condena a trabajos forzados en 
condiciones de esclavitud por el único motivo que comparten todos los 
compañeros que sufrieron el mismo destino: ser contrario al Régimen. 22

El testimonio de las víctimas

Hasta este punto, hemos analizado, con la profundidad que permite 
la necesaria brevedad y capacidad de síntesis que exige un capítulo de 
estas características, todo lo que rodea al trabajo forzado franquista, y el 
que llevaron a cabo de manera concreta cientos de toledanos, desde un 
punto de vista macro y basado en las fuentes documentales y bibliográ-
ficas. Sin embargo, cuando se trata de cuestiones de este calado, que 
afectan directamente a los receptores de un castigo cruel e injustificado, 
se hace imprescindible dar protagonismo a otro elemento: la voz de las 
víctimas. Quiénes mejor que ellos, o sus familiares, para trasladar la 
realidad del día a día en un batallón de trabajo esclavo y poder acercar-
nos de una manera más fidedigna y global a la misma que mediante la 
frialdad de documentos procedentes, en gran medida, del bando vence-
dor. Además, otorgando voz a quién no la ha tenido durante décadas, se 

21  A raíz de este suceso, la localidad fue conocida popularmente como «la pequeña 
Rusia» o «La Villa de Lenin». Ver Organero Ronco, Pedro, Los Sucesos de La Villa de Don 
Fadrique. Autoedición, 2014, para conocer más información sobre la cuestión.

22  «Expediente personal de Francisco Castaño Rodríguez». AGMG, BDST, caja 883, 
expediente 34757.
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contribuye a aportar un pequeño grano de arena a la necesaria justicia y 
reparación que merecen las víctimas del franquismo, transmitiendo a las 
generaciones venideras su memoria.

A través de la palabra de los protagonistas, analizaremos diferentes 
realidades del día a día en los batallones. Asimismo, estos relatos se acom-
pañarán de varias fotografías y documentos, todo ello inédito hasta este 
momento, como es el caso de la Fotografía 2, en la que podemos observar 
a un grupo de cautivos en el Collado de Aritxulegui.23 En primer lugar, nos 
acercaremos a un testimonio acerca de las condiciones de trabajo:

«La vida en el batallón es muy triste de contar, se pasan muchas 
fatigas todo el año en general. Batallón disciplinario, batallón de pico 
y pala ¿cuánto tienes padecido por las tierras de Navarra? Unos días 
cae nieve, otros días mucho agua, unos días mucho frío y otros días 
mucha helada. A pesar de lo pasado, todos estamos contentos, que nos 
llevan todos los días a por un saco de cemento, y lo llevamos al muro 
a terminar la tarea, y por la tarde otra vez el cemento nos espera».24

Como podíamos sospechar por tratarse de un castigo al enemigo 
político, las condiciones laborales no eran mínimamente adecuadas. Las 
jornadas se alargaban desde el amanecer hasta que caía la noche, con 
unas condiciones climáticas en muchas ocasiones extremas. Asimismo, 
las herramientas de trabajo eran pico, pala y, en ocasiones, dinamita sin 
la existencia de condiciones de seguridad. Este extremo se aplicó para la 
apertura del túnel mencionado hace unas páginas en el collado de Ari-
txulegui (Fotografía 3), provocando muertes totalmente evitables con 
unas condiciones de trabajo dignas. Sobre ello habla otra víctima:

«Yo me acuerdo de un tal Antonio Inguruza, se hizo un túnel y en 
una de las explosiones se murió un amigo nuestro de la compañía, 
Antonio Inguruza, ¡majo chico!, aquél se quedó allí. ¡Ya me gustaría 
que hubiera una placa!».25

23  Ver Organero Merino, Ángel, op. cit, nota 1, pp. 163-166, para observar un mayor 
número de fotografías no reproducidas en estas páginas.

24  Fragmento de un poema de Anastasio Moreno Maquedano, natural de Oropesa e inte-
grante del BDST 14, reproducido en Gastón Aguas, José Miguel y Mendiola Gonzalo, Fer-
nando (coords.), Los trabajos forzados en la dictadura franquista. Instituto Gerónimo de 
Uztáriz-Memoriaren Bideak, Pamplona, 2007, p. 220.

25  Testimonio de Rufino Orozco, integrante del BDST 38, destinado en Oiartzun. Men-
diola Gonzalo, Fernando y Beaumont, Edurne, op. cit., nota 7, p. 156.
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Fotografía 2. Cautivos en batallones de trabajo en Aritxulegui.

Fuente: imagen cedida por Mikel Mendizábal, de la asociación Kattin Txiki.

Fotografía 3. Cautivos en batallones de trabajo abriendo  
el túnel de Aritxulegui 

Fuente: imagen cedida por Mikel Mendizábal, de la asociación Kattin Txiki.
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Tratando la alimentación, analicemos los siguientes testimonios:

«Fueron dos años insoportables, trabajamos haciendo carreteras. 
La comida era escasa y malísima. Las lentejas, las judías, los garban-
zos y las patatas tenían gusanos (…). Cuando nos tocaba servicio de 
cocina, nos comíamos las patatas crudas».

«Nosotros éramos víctimas de un robo permanente de las raciones 
por parte de los oficiales que estaban al mando, parte del avitualla-
miento era sisado por los suboficiales de cocina para venderlo de es-
traperlo. El estado de salud era lamentable, en un reconocimiento mé-
dico que nos hicieron más del 75 % de la Compañía estaba anémica y 
los mandaron a la enfermería».26

Por un lado, el represaliado protagonista de las anteriores declaracio-
nes nos relata una suerte de desventuras relacionadas con la alimenta-
ción, señalando una flagrante escasez y una deficiente calidad, llegando 
a comer alimentos en muy mal estado. Pero, además, hace referencia a 
otra realidad que empeoraba estas condiciones: el robo de parte de los 
alimentos por mandos de los batallones. La escasez de alimentación en 
unos cautivos trabajadores que realizaban jornadas draconianas, tanto en 
duración como en esfuerzo, provocó que gran parte enfermara, hasta el 
extremo de contraer anemia la gran mayoría.

Pasamos ahora a tratar otra realidad muy importante para la vida 
diaria de estas víctimas: el alojamiento. Imprescindible para el descanso 
y para salvaguardarse de las inclemencias de una zona con clima en 
ocasiones muy severo:

«Nos indicaron cuál iba a ser nuestro hospedaje: unos barracones 
construidos con bloques de cemento y tejados a base de chapas de uralita. 
Fríos en invierno y calurosos en verano. Tenían una longitud de unos 
quince metros por cinco o seis de ancho y a ambos lados, adosados a la 
pared, había unos camastros de madera que no tenían colchón ni tampoco 
sábanas. Aunque no había puerta, yo elegí junto a la entrada, más que nada 
por la cosa de la ventilación, ya que el barracón no tenía ventanas».27

26  Testimonio de Jesús López López, integrante del BDST 14 natural de Escalonilla. 
Entrevista a Jesús López López realizada por su hijo Vicente Antonio López López en sep-
tiembre de 1997. La entrevista se encuentra reproducida en las memorias de Vicente Antonio, 
Álbum familiar, inéditas.

27  Testimonio de Eduardo Uribe, integrante del BDST 14. Uribe Gallejones, Eduardo, 
Un miliciano de la UGT. Memorias. Ediciones Beta, Bilbao, 2007, p. 164. Su experiencia en 
el BDST 14 está relatada en el capítulo 12: «Si no querías taza, taza y media… Batallón Dis-
ciplinario n.º 14».
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Nuevamente, nos encontramos ante un panorama desolador. Los alo-
jamientos eran meros barracones mal construidos, sin ventilación ni con-
diciones higiénicas mínimas. Y, para el descanso, apenas contaban con 
camastros sin colchones ni sábanas, por lo que debían dormir directa-
mente sobre la madera. En la siguiente página (Fotografía 4) podemos 
observar unos barracones donde se alojaban estos prisioneros, concreta-
mente en el Collado de Aritxulegui. Resulta palpable que a los mandos 
franquistas no les preocupaban las condiciones de vida de estos prisio-
neros, que, tras sus jornadas de sol a sol, apenas contaban con un lugar 
adecuado para descansar y resguardarse del clima, y con raciones pírri-
cas y en mal estado. Todos estos factores provocaron que otras enferme-
dades, y no solo la ya mencionada anemia, asolaran los batallones. Y, 
como podíamos suponer, la atención médica brillaba por su ausencia, tal 
y como relatan los testimonios:

«Mi padre tuvo sarna en el batallón, pero no fue a la enfermería. 
Muchos prisioneros no querían acudir a la enfermería del batallón, por-
que muchos de los que entraban allí salían muertos o desaparecían».28

«Había otro, aquél me parece que se murió en Guipúzcoa, en 
Oiartzun, y vino una vez un hermano suyo que era falangista, pero que 
no podía sacarlo de allí; tenía apendicitis, pero como no le hacían caso 
se le provocó una peritonitis y se murió allí».29

Otro de los elementos ante los que tenían que hacer frente los prisio-
neros de los batallones eran los castigos, que podían ser de inusitada 
dureza, llegando al fusilamiento por intentar escapar, como atestigua, 
por ejemplo, el Documento 3.

«Uno de los castigos que recibían los prisioneros era atarles un 
saco de terrero de 50 kg, y tenían que trabajar picando con el saco a 
cuestas. Algunos acababan desesperados y se tiraban con el saco por 
los barrancos del Pirineo».30

28  Testimonio de Irene de la Cuerda acerca de su padre Donato, integrante del BDST 14 
natural de Almonacid de Toledo.

29  Testimonio de Francisco Alonso Uriarte, integrante del BDST 38, destinado en Oiart-
zun. Mendiola Gonzalo, Fernando y Beaumont, Edurne, op. cit., nota 7, p. 156.

30  Testimonio de Jesús López López, integrante del BDST 14 natural de Escalonilla. 
Entrevista a Jesús López López realizada por su hijo Vicente Antonio López López en sep-
tiembre de 1997. La entrevista se encuentra reproducida en las memorias de Vicente Antonio, 
Álbum familiar, inéditas.
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Fotografía 4: Barracones en el Collado de Aritxulegui.

Fuente: imagen cedida por Mikel Mendizábal, de la Asociación Kattin Txiki.

Documento 3. Notificación de fallecimiento por heridas infligidas por arma de 
fuego del soldado-trabajador José Sivera, en Oiartzun

Fuente: documento cedido por Mikel Mendizábal, de la asociación Kattin Txiki
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Los encargados directos de infligir estos castigos, ordenados por los 
mandos de los batallones, eran soldados comunes de reemplazo. Sobre 
ellos también contamos con una ilustración inédita y poco común (Foto-
grafía 5), y testimonios procedentes de los cautivos:

«Estábamos vigilados por soldados de reemplazo, algunos eran 
jóvenes reclutas, pero otros eran soldados que habían hecho la guerra 
contra nosotros, estos últimos eran los peores. Nos obligaban a cantar 
el Cara al Sol todos los días, nosotros lo cantábamos pero con otra le-
tra, cuando lo descubrían, nos obligaban a cantarla de nuevo, pero a 
paso ligero. Los domingos nos obligaban ir a misa, nos escoltaban 
hasta el pueblo de Lesaka».31

Acerca de los soldados de reemplazo, en especial de los que en el 
testimonio se denominan como «jóvenes reclutas», hay que plantear una 
reflexión. A pesar de tener mayor suerte en su trayectoria por no ser con-
siderados contrarios al Régimen, muchos de ellos tampoco tenían parti-
cipación activa en el mismo ni eran especialmente afines, y únicamente 
eran personas que querían pasar desapercibidas ante unos vencedores 
que imponían el miedo como espada de Damocles diaria. Las condicio-
nes de vida en el batallón, aunque claramente mejores que las de los 
cautivos, no debieron ser idílicas, y tuvieron que enfrentarse al dilema 
moral de tener que vigilar a conocidos e, incluso, amigos. Y, llegado el 
momento, aplicarles duros castigos y asesinarlos. Se trata de una cues-
tión con bastantes aristas, ya que es complicado diferenciar, entre estos 
soldados, a los verdaderamente convencidos y a los que simplemente 
querían escapar del peligro sin sufrir consecuencias. Pero, sin duda, es 
una temática que merece debate e investigaciones al respecto. 

En último lugar, hay una cuestión más a tratar en el presente epígra-
fe ante la que responden testimonios directos de familiares y víctimas de 
esta represión. Su castigo y persecución por ser contrarios a un régimen 
antidemocrático no finalizaron tras culminar sus años trabajando en con-
diciones de esclavitud. Por el contrario, al llegar a sus localidades, tuvie-
ron que pasar revista continuada ante las autoridades:

31  Testimonio de Jesús López López, integrante del BDST 14 natural de Escalonilla. 
Entrevista a Jesús López López realizada por su hijo Vicente Antonio López López en sep-
tiembre de 1997. La entrevista se encuentra reproducida en las memorias de Vicente Antonio, 
Álbum familiar, inéditas.
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«Mi padre regresó a su pueblo después de seis largos años de au-
sencia forzada, con la obligación de pasar revista todos los años, la pasó 
hasta el año 1956 que nos trasladamos toda la familia a Madrid, estuvo 
15 años pasando por la tesitura de no saber qué pensaría el comandante 
del puesto del cuartel de la Guardia Civil de turno, cuando viera en la 
primera hoja de la cartilla militar “Desafecto al Régimen”».32

Este hecho, el tener que presentarse anualmente ante los responsa-
bles de salvaguardar a la Dictadura, supuso vivir con una marca continua 
que perpetuó el miedo a posibles represalias, tanto para las propias víc-
timas como para sus familias.

Conclusión: memoria, justicia y reparación

Tras conocer todas las particularidades del fenómeno represivo del 
que fueron víctimas cientos de toledanos, es preceptivo concluir con una 

32  Testimonio de Jesús López López, integrante del BDST 14 natural de Escalonilla. 
Entrevista a Jesús López López realizada por su hijo Vicente Antonio López López en sep-
tiembre de 1997. La entrevista se encuentra reproducida en las memorias de Vicente Antonio, 
Álbum familiar, inéditas.

Fotografía 5. Vicente Barba, natural de Santa Olalla, junto a otros 
soldados de reemplazo en Lesaka

Fuente: fotografía cedida por Ernesto Barba.
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reflexión acerca de la transmisión de la memoria y la reparación de estos 
sucesos en la actualidad. Es innegable que la mejora es palpable en cuan-
to a las posibilidades de tratamiento de este tipo de temáticas por parte 
de los investigadores, así como el acceso a archivos, con respecto a dé-
cadas anteriores. Y también lo es la visión de la sociedad al respecto de 
la transmisión de la memoria de las víctimas y su búsqueda de justicia, 
abandonando cada vez más miedos pasados.33 Como muestra de ello, y 
tratando casos directamente relacionados tanto con la investigación de 
los toledanos enviados al Pirineo navarro como con las víctimas proce-
dentes de otros lugares, es apropiado hacer nuevamente referencia a la 
investigación citada en la introducción, que es el germen de este capítu-
lo. En su prólogo, el investigador Fernando Mendiola hace referencia al 
caso de un represaliado toledano, de Malpica de Tajo, que localizó en la 
búsqueda de víctimas destinadas a otra carretera del Pirineo navarro, la 
que une Igal con Vidángoz, a través del Valle de Roncal.34 Logró contac-
tar con él entre 2002 y 2003, por vía telefónica, y acordaron realizar una 
entrevista en la que contara sus vivencias en los batallones de trabajo. 
Sin embargo, tiempo después, cuando en una segunda llamada se buscó 
cerrar la organización de dicha entrevista, el represaliado rehusó reali-
zarla por un motivo cada vez menos recurrente, afortunadamente: la fa-
milia le recomendó no meterse en líos. Años después, y con la pérdida 
irreparable de la gran mayoría de víctimas por el paso del tiempo, la si-
tuación fue muy diferente en otro caso concreto que afecta directamente 
a esta investigación. La hija de un represaliado de Almonacid de Toledo, 
Irene de la Cuerda, no solo accedió a colaborar con la investigación 
transmitiendo los recuerdos de su padre Donato, sino que, además, par-
ticipó activamente en el apoyo a la Querella Argentina contra los críme-
nes del franquismo. Junto a otros integrantes de la Coordinadora Estatal 
de Apoyo a la Querella Argentina (CeAQUA), denunció la situación de 
su padre en el BDST 14 en Bruselas, en marzo de 2015, instando al go-
bierno español a cumplir las resoluciones de la ONU en materia de crí-
menes de lesa humanidad. Años después, un avance clave ha abierto 

33  Imprescindible para la transmisión de la memoria es el papel de las asociaciones. Un 
agradecimiento especial merecen, aprovechando estas líneas, la Asociación Memoriaren Bi-
deak (en https://memoriarenbideak.eus/, enlace consultado el 18 de marzo de 2024) y la aso-
ciación Kattin Txiki, de Oiartzun.

34  Mendiola Gonzalo, Fernando, «Prólogo, Los vericuetos de la memoria: de Malpica 
de Tajo a Almonacid de Toledo, pasando por Lesaka», en: Organero Merino, loc. cit., nota 1, 
pp. 9-16.

https://memoriarenbideak.eus/
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nuevos caminos para la búsqueda de justicia por los familiares de las 
víctimas enviadas a batallones de trabajo en España, en general, y en el 
Pirineo navarro, en particular. El 12 de octubre de 2023, 12 familiares de 
represaliados por trabajo forzado presentaron en el juzgado de Aoiz una 
querella para que la justicia reconozca que fueron víctimas de un crimen 
contra la humanidad, en una iniciativa impulsada por CeAQUA y apo-
yada por la Asociación Memoriaren Bideak. Se trata de familiares de 
prisioneros empleados en la construcción de la carretera Igal-Vidángoz-
Roncal, y supone la primera querella en el Estado por trabajo esclavo en 
la Dictadura.35

En el caso de la carretera que une Lesaka con Oiartzun, el camino de 
la reparación está abonado desde el punto de vista de la investigación his-
tórica, preservando la memoria de los cientos de toledanos que tuvieron 
que sufrir el castigo a trabajo esclavo por oponerse al franquismo. Para 
todos ellos, además del granito de arena que suponen estos aportes escri-
tos, también existe un recuerdo material: una placa, situada en el albergue 

35  El informe pericial para la presentación de la querella ha sido llevado a cabo por la 
Universidad Pública de Navarra. Se puede acceder desde el siguiente enlace: https://academi-
ca-e.unavarra.es/handle/2454/46609 (consultado el 18 de marzo de 2024). 

Fotografía 6. Placa en el albergue Aritxulo en recuerdo de las condenados a 
trabajo forzado en la carretera Lesaka-Oiartzun.

Fuente: imagen cedida por Mikel Mendizábal, de la asociación Kattin Txiki.

https://academica-e.unavarra.es/handle/2454/46609
https://academica-e.unavarra.es/handle/2454/46609
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Aritxulo, en Aritxulegui, en recuerdo de las víctimas de la Dictadura que 
abrieron la carretera que transita la zona.36 Se reproduce a continuación, 
como cierre de este capítulo y pequeño homenaje para ellos.
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