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PRÓLOGO 

La transición a la democracia en España se convirtió muy pronto en 
modelo o, si se quiere, en cuadro explicativo o, al menos, en punto 
de referencia para procesos de democratización en otras partes del 
mundo, en particular en el centro y este de Europa y en América 
Latina. La variable dependiente que se extrajo de la experiencia 
española fue el aparente éxito de la negociación entre las elites 
políticas que fraguó la arquitectura de la nueva democracia, defi-
niendo los términos del cambio político. 

Lo que se esfumó en la construcción de este paradigma fue el 
peso político que tuvo la protesta social en los últimos años del 
franquismo y durante la transición. En la gran mayoría de la lite-
ratura sobre el periodo ha sido habitual perder de vista el influjo 
que tuvo sobre el proceso de la transición la conflictividad social 
en sus muchas manifestaciones, desde las universidades hasta las 
fábricas y las asociaciones de vecinos de los barrios obreros. 
Aunque la relación entre esta protesta y la concertación política es 
difícil de calibrar, durante el franquismo tardío esta conflictivi-
dad alcanzó una intensa dimensión política al tropezar con la legalidad 
franquista. 

I1 
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Evidentemente, los actores sociales no juegan un papel 
formal en las diferentes negociaciones democráticas, aparte de 
los representantes de los sindicatos democráticos, como en los 
acuerdos de La Moncloa. La construcción de un nuevo sistema 
político es tarea ineludible de los partidos políticos. Pero el tras-
fondo de las negociaciones entre las elites políticas durante la 
transición fue una creciente movilización social con fuertes 
connotaciones democráticas. Es incluso posible que desde las salas 
y los restaurantes donde se reunían los representantes de los 
partidos políticos para negociar se pudiera oír el eco de la pro-
testa en la calle. 

Claro está que esta movilización tenía sus límites. La estra-
tegia de la huelga general ensayada por la izquierda como utilla-
je para una ruptura democrática fue abandonada al constatar 
que no se podía generalizar la protesta social. A pesar de su 
fuerte contenido político, estaba demasiado vinculada a con-
flictos puntuales y culturas locales para poder extenderse en el 
tiempo y el espacio, por no hablar del problema de las condicio-
nes clandestinas en que sus líderes tenían que trabajar hasta 

1977. Sin embargo, la protesta social fue una baza fundamental 
de la oposición democrática en las negociaciones que conduje-
ron a la democracia. De hecho, hacía ya varios años que muchos 
empresarios negociaban directamente con los líderes clandes-
tinos en las grandes fábricas, pasando por encima las estructu-
ras de los Sindicatos Verticales. O sea que en el acercamiento a 
la democracia de las elites reformistas del franquismo y  de sus 
clientes sociales pesó fuertemente el temor a la pérdida del 
orden público y económico, tanto en las calles como en las 
fábricas. 

Uno de los muchos méritos de este nuevo libro de Óscar J. 
Martín García, joven investigador que conocí durante su recien-
te estancia en el Centro Cañada Blanch de la London School of 
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Economics and Political Science, yace en su argumento de que la 

conflictividad social, con sus fuertes implicaciones políticas, se 

generalizó en el franquismo tardío bajo múltiples formas de pro-

testa hasta las provincias alejadas de los tradicionales centros 

de movilización. El hecho de que las expresiones manifiestas de 

protesta se concentrasen en las grandes ciudades industriales no 

descarta la realidad de las manifestaciones del descontento 

arraigadas en las culturas de las comunidades provinciales 

y rurales. El libro ofrece un estudio importante de la relación dia-

léctica entre la movilización social y las tensiones internas al 

franquismo a nivel local que se intensificaron a raíz de la crisis 

económica a partir de 1973 y de la crisis política con la muerte de 

Franco. Además, su utilización de testimonios orales profundiza 

nuestro conocimiento de la militancia contra el franquismo. 

Aporta, a la ya densa literatura sobre la transición, un análisis 

inteligente y  bien matizado del complejo proceso de cambio 

social y  político en una de las provincias menos modernizadas 

durante el franquismo tardío, proceso que contribuyó a la cons-

trucción de una sociedad civil democrática. Es una importante 

contribución a la tesis que enfatiza la variable de la protesta y  del 

descontento sociales en el conjunto de procesos que condujeron 

a la nueva democracia. 

Por otra parte, una de las características de la nueva historio-

grafía en España es la multiplicación de estudios locales, muchos 

de los cuales vienen apoyados por instituciones regionales como 

parte de la construcción de nuevas identidades a nivel regional 

a raíz de la devolución de recursos y  competencias de la nueva 

democracia. Ahora bien, la aportación de estos estudios locales a la 

historiografía varía mucho. Una cosa es el estudio local que con-

tribuye con nuevos datos empíricos a confirmar una tesis ya de-

terminada. Y otra, es uno que aporta una nueva virtualidad 

explicativa, que matiza o cuestiona hipótesis establecidas. 

13 
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Indudablemente, el libro de Óscar J. Martín García pertenece 

a esta noble estirpe historiográfica que enriquece nuestro conoci-

miento de la transición a la democracia en España. 

SEBASTIÁN BALFOUR 

Catedrático Emérito de Estudios Contemporáneos Españoles 

London School of Economics and Pohtical .Science 
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INTRODUCCIÓN 

El editorial de La Verdad de Albacete, un diario provincial de ten-

dencia democristiana, escrito el 16 de julio de 1976, días después 

del nombramiento de Adolfo Suárez como presidente del 

Gobierno, señaló que "la democratización española no surge 

voluntariamente desde el poder, sino que ha sido reclamada por el 

pueblo E ... ] que es quien ha provocado la respuesta". En esta línea, 

no son pocos los científicos sociales que han concluido en sus tra-

bajos que la obtención de las libertades democráticas se encuentra 

relacionada con la movilización emprendida desde abajo por diver-

sos colectivos (Foweraker y Landman, 1997, ). Análisis realizados 

tanto por historiadores sociales, como por aquellos que han culti-

vado la sociología histórica o la teoría política, señalan que el cam-

bio de tipo democrático es en parte impulsado por la acción 

colectiva de "diferentes grupos, clases y movimientos" que "luchan 

para ganar un mayor grado de autonomía y control sobre sus vidas 

contra diversas formas de estratificación, jerarquía y opresión 

política" (Held, 1989, 199)2.  Con ello no se pretende presentar a los 

procesos de recambio de los sistemas autoritarios por estructu-

ras plenamente democráticas como criaturas simplemente modeladas 

15 
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a golpe de irresistible lucha popular. Las democratizaciones son 

transformaciones verdaderamente complejas en las que concurren 
una amplia gama de factores políticos, sociales, económicos y  cul-
turales (Huntington, 1991). Por ejemplo, ene! caso español, la his-
toriografía sobre la transición desde la dictadura franquista a la 
democracia ha puesto de relieve la importancia de explicaciones 
multicausales (Ortiz Heras, 2oo8b). Lo que con esta breve reflexión 
inicial únicamente se pretende es poner de relieve la escasa aten-
ción prestada, a pesar de los fecundos resultados cosechados por 
las tendencias antes apuntadas, a la acción de los movimientos 
sociales en las teorizaciones y  explicaciones de los procesos de 
democratización en general, y  al acaecido en España en la segunda 
mitad de los años setenta en particular. 

En general, han sido dos las líneas argumentativas que han pre-
valecido en los estudios sobre la transición en España. Ambas han 
cosechado una notable ascendencia académica y aceptación social. 
Por una parte, aquella para la que la democracia es el producto casi 
unívoco y  natural de los procesos de modernización socioeconómica. 
De manera tal que para el caso español el "milagro político de la tran-
sición ha sido convertido en el inevitable corolario del milagro eco-

nómico del tardofranquismo" (Townson. 2oo7, Desde este 
enfoque, la transición en España vendría a ser el resultado "lógico, 
esperado, y casi predecible, del cambio social de los sesenta" (Juliá, 
1988, 5-40; Juliá, 1996). Por tanto, como señala algún autor, lo que 
"comenzó como un programa de reforma económica" con el Plan de 
Estabilización de 1959. "acabó transformando España de tal manera 
que una completa democratización llegó a ser inevitable" después de 
la muerte de Franco en 1975 (Malefakis, 1983. z17) 4 . 

A mediados de los años ochenta el péndulo analítico osciló. Al 
calor de la llamada ola de la democratización apareció una nueva ten-
dencia en el estudio de las transiciones a la democracia que intentó 
superar el mecanicismo y  la ahistoricidad de algunos planteamientos 
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estructuralistas anteriores. Entonces el eje explicativo del cambio 

democrático pasó de la determinación de los condicionantes socioe-
conómicos a interpretaciones centradas en la total capacidad de 
maniobra y  acción de los individuos. En esta dirección, los procesos 
de democratización fueron explicados sobre la base de la capacidad 
estratégica y  negociadora de unos protagonistas de excepción situados 
en el espacio de la alta política. Desde dicha perspectiva la transición 
democrática desde sistemas autoritarios vino a ser en "última instan-
cia una cuestión de artesanía política" (Di Palma, 1990, 8). Una obra 
de ingeniería política sustentada en la "gran responsabilidad de las 
elites nacionales en lograr el grado de consenso y  unidad necesario 
para el establecimiento y consolidación de la democracia". Tales pos-
tulados llevan a concluir, según esta línea teórica, que "los tipos de 
transición más frecuentemente encontrados son transiciones desde 
arriba" en las que las grandes personalidades políticas juegan un papel 
fundamental en su diseño y  conformación,  y a este respecto el caso 
español vendría a representar "the ver)' model of the modern elite se-
ttlement" (Highleyy Gunther, 1992,342 ;  Karl, 1990, 8-9). 

En España, desde finales de los ochenta, proliferaron un sinfín 
de memorias, biografías y  autobiografías de "personajes y figuras de la 
transición". Estos trabajos aprovecharon el creciente interés que 

entre las ciencias sociales suscitó la llamada transitología y  la tenden-
cia de ésta, como se ha dicho, a presentar la experiencia española 
como el "modelo mismo del moderno acuerdo entre elites". En este 
sentido, las mencionadas memorias y  biografías, obras la mayoría de 
ellas de políticos del Antiguo régimen, evidenciaron un poco disimu-
lado afán en legitimar democráticamente a sus protagonistas. Motivo 
por el cual el eje central de su argumento no varió mucho del constan-
te ensalzamiento de la labor de aquellos que desde el interior de la dic-
tadura contribuyeron decisivamente al alumbramiento del nuevo 
sistema democrático. Aparecieron así títulos tan significativos, entre 
muchos otros, como Quién hizo el cambio (Ysart, 1994), Las claves del 

17 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓScAR J. MARTIN GARCIA 

rey (Bardavío, 1995) 0 Lo que el rey me ha pedido (Fernández Miranda 

y Fernández Miranda, 1995). Sobre la base de estos escritos se fraguó, 

en líneas generales, una visión del cambio político en torno a la clase 

aperturista de la dictadura y, sobre todo, a "tres principales protago-

nistas". Éstos fueron "S. M. el Rey Don Juan Carlos 1, que marcará el 

rumbo a seguir ;  el presidente del Gobierno don Adolfo Suárez, que 

conducirá el timón, y  el presidente de las Cortes don Torcuato 

Fernández Miranda, que irá sondando los escollos para procurar 

esquivarlos" (Palacio Atard, 1989, 3; Powell, 1993). 

Dicha perspectiva de la transición ha disfrutado de una impor-

tante difusión pública, favorecida por la imagen del periodo trans-

mitida desde las instituciones, la creciente presencia de los medios 

de comunicación en la política, el apoyo editorial y la ausencia 

—hasta hace poco— de reivindicaciones por la recuperación de la 

memoria. En consecuencia, se ha convertido en explicación casi 
canónica del proceso la interpretación según la cual la "Transición 

fue obra, sobre todo, de reformistas del franquismo". En base a la 

misma éstos fueron quienes "ejecutaron el proyecto de reforma 

política del Rey, y quienes contribuyeron, decisiva y  decididamente, 
a la transformación política de España" (Martín Villa, 1984, 46-50; 

Palomares, 2oo6). Tan explícita pretensión de presentar el cambio 
político a la democracia casi como obra exclusiva de los aperturistas 

de la dictadura ha llevado consigo la suposición de una sociedad 

española que asistió al proceso como mera espectadora instalada en 

la desmovilización socialy política (Ortiz Heras, 2004,  3-4o). Es 

más, dentro de esta tendencia, cuando los términos movilización 

y transición han aparecido juntos, no ha sido para analizar la interac-

ción entre el cambio político y  la acción colectiva. Muy al contrario, 
ha sido para señalar la amenaza de la primera en la consolidación 

y afianzamiento de la segunda (Álvarez Tardío, 2005, 61-69). 

Buena parte de los análisis sobre la transición asumen que ésta 

fue más o menos el derivado de las transformaciones socioeconómicas 
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experimentadas durante la década de los sesenta. Dichos cambios 

marcaron las condiciones o el telón de fondo sobre el que actuaron 

las elites políticas engendradoras del sistema democrático en la 

segunda mitad de los años setenta. A partir de estos dos ejes, se ha 

forjado una "explicación oficial del periodo". En otras palabras, se 

ha construido una especie de "catecismo laico de la nueva demo-

cracia" con el fin de legitimar —a través de una explicación teleoló-

gica, casi normativa y  no exenta de tópicos— el nuevo marco 

político, sus instituciones y  su clase dirigente (Pérez Serrano, 

2007, 73_795. Del pasado reciente se han seleccionado unos 

determinados hechos y personajes considerados políticamente 

funcionales en la construcción de referencias identitarias para el 

presente y  el futuro democrático de nuestro país. Pero al mismo 

tiempo dicha selección transmite una visión parcial de la historia, 

excesivamente atenta al papel de los "grandes personajes", en la 

que la sociedad española queda al margen del proceso de recupera-

ción de las libertades democráticas (Molinero, 2002, 98 ;  Pérez 

Garzón, 2000, 20. 

Tal marginación ha quedado justificada porque, al fin y al 

cabo, Franco murió en la cama. Es decir, la movilización social fue 

incapaz de derribar a la dictadura y la mayoría de los españoles 

nunca participaron en huelgas u otras acciones contenciosas contra 

el régimen franquista. Sin embargo, a menudo se ignora que el 

papel de la conflictividad social en un régimen específico debe de 

ser valorado en función de la naturaleza de dicho régimen. No en 

vano, es ésta la que determina la incidencia política ye! significado 

de la propia acción (Ysás, 2006, 31). En este sentido, al minimizar 

la importancia de la movilización social  del disentimiento políti-

co se obvia la esencia misma de la dictadura, la cual fue radical-

mente incompatible con el conflicto. Bajo este prisma, cualquier 

trasgresión del orden representó un desafío abierto y  un ataque 

frontal a la legitimación de origen del régimen. Por lo tanto, las 

wi 
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explicaciones sobre la conflictividad social durante la etapa final 
del franquismo no pueden quedar limitadas a análisis meramente 
cuantitativos. Parece aconsejable prestar atención también a los 
efectos que sobre la esfera política tuvo la existencia misma de la 
protesta bajo el contexto de una dictadura como la franquista. En 
esta línea, se puede decir que la conflictividad social desgastó polí-
ticamente al régimen en un doble sentido. Por una parte "desafian-
do su capacidad para proveer las bases para la paz social y  el orden", 
y por otra, "erosionando su cohesión conforme se enfrentaba a este 
desafío" (Collier, 1999, o). 

También se ha argumentado que buena parte de la conflictivi-
dad social del periodo, sobre todo la protagonizada por la clase tra-
bajadora, estuvo carente de una finalidad política. Habitualmente 
se ha incidido en la motivación básicamente salarial y  laboral que 
llevó a los trabajadores a la movilización. Con esta clase de enfoques 
se ha intentado oscurecer la relación entre la protesta obrera, el 
debilitamiento de la dictadura franquista y  el cambio político a la 
democracia. Sin embargo, con perspectivas de este tipo se pasa por 
alto que en aquellos contextos dictatoriales donde se ha intentado 
eliminar la organización colectiva y la defensa independiente de los 
intereses de los trabajadores, la reivindicación salarial y laboral 
siempre ha ido inextricablemente unida a la demanda política. 
Como decía un asalariado albacetense en la primavera de 1976, 
mientras que no se restituyesen las libertades sindicales "irá lle-
gando la protesta política, además de la reivindicación laboral" 6 . 

De hecho, según los informes oficiales de las autoridades de la pro-
vincia de Albacete, la conflictividad laboral respondió ala "petición 
de mejoras salariales" y a las "causas laborales". Pero también a la 
existencia de un "fondo político latente". De hecho, en 1974 la 
Delegación Provincial de la OS admitió el "entronque de lo social 
con lo político", al ir "ambas situaciones íntimamente ligadas como 
manifestaciones de la vida misma"7. 
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Se hace difícil, por tanto, deslindar el conflicto económico del 
político en el marco de una dictadura como la franquista. El propio 
uso de la acción colectiva confirió a ésta un indeleble marchamo 
político bajo las condiciones impuestas por un régimen determina-
do a considerar todo conflicto social como una cuestión de subver-
sióny orden público (GómezAlén, 1998, 647). En este sentido, en la 
medida en que las prácticas sindicales de los trabajadores sobrepa-
saron los "límites legales impuestos por el régimen", éstas adopta-
ron "automáticamente objetivos políticos", saltando de "las 
relaciones salariales al campo político más general" (Foweraker, 
1990, 279). En definitiva, la "motivación laboral de buena parte de 
las protestas obreras no debe llevar a la confusión" (Ysás, 2oo2, 90. 
Bajo la dictadura, la existencia de un marco institucional que dejaba 
afuera a la mayoría de los derechos fundamentales hizo que la con-
flictividad adquiriera "una dimensión política especial al chocar con 
la legalidad y  con las instituciones franquistas" Más, 1991, 2o6). 

En cualquier caso, no hay que olvidar que a la muerte de Franco 
existían numerosos factores que influyeron considerablemente en el 
devenir del proceso de transición. Como por ejemplo la presencia de 
un contexto internacional favorable a la implantación de un sistema 
democrático y  el hecho de que el país había experimentado durante 
década y media un acelerado proceso de expansión económica y pro-
fundas transformaciones sociales. Igualmente, toda descripción del 
período debe de tener en cuenta el cambio operado en el comporta-
miento, los hábitos y  las actitudes políticas de los españoles, el cual 
forjó un importante apoyo social al cambio en sentido democrático. 
Sin olvidar que desde principios de la década de los setenta el régi-
men vivía una honda crisis de sucesión y desmembramiento interno. 
Además, importantes apoyos sociales de éste —entre ellos la Iglesia, 
la burguesía industrial o los medios de comunicación— se distancia-
ban del mismo al tiempo que apostaban por una salida de tipo demo-
crático convergente con la Europa liberal. En efecto, en virtud de la 
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importancia que todos estos, y otros, elementos adquirieron en la 
activación del proceso democratizador, para algunos autores la "ins-
tauración de la democracia nunca sería el resultado de una irresistible 
movilización popular" que incluso fue incapaz de derribar al régimen 
franquista (Juliá, 1994, 185). No obstante, aunque las luchas sociales 
nunca alcanzaron niveles arrolladores e irrefrenables, y  el cambio 
político se localizó en la encrucijada en la que confluyeron numerosas 
causas y factores además de la movilización, parece difícil "entender la 
transición española a la democracia sin tener en cuenta el incremen-
to de la conflictividad social de este periodo" (Soto, 1996, 363). 

Sin embargo, el interés político y mediático, junto a la conso-
lidación de un determinado modelo analítico y de un discurso 
paradigmático sobre la transición, han entorpecido considerable-
mente la comprensión del proceso en general. Sobre todo en lo 
referente a la incidencia de la conflictividad social en el desarrollo 
del mismo. Se hace necesaria, por tanto, una mayor concreción 
cronológica y  conceptual a la hora de estudiar los mecanismos del 
cambio político. A este respecto, parece ocioso —como ha demos-
trado una abundante historiografía al respecto— negar la 'irtLi, en 
forma de intuición y  habilidad política, de los reformistas del 
Antiguo régimen. Éstos, en apenas un año —desde el nombramien-
to de Adolfo Suárez en julio de 1976 a las elecciones de junio de 
1977— convencieron a las Cortes franquistas de su autodisolución, 
legalizaron los partidos políticos y organizaron las primeras elec-
ciones democráticas. Pasos todos ellos imprescindibles para el 
alumbramiento de la democracia. 

No obstante, es necesario preguntarse qué ocurrió con ante-
rioridad, desde la muerte de Franco en noviembre de 1975 hasta la 
designación de Suárez como presidente del Gobierno. La respuesta 
es que durantes estos meses la clase política franquista se vio sumi-
da en una total indecisión, paralización y división. Dicha situación 
de parálisis fue provocada y atizada en buena medida por la ola de 
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huelgas y  protestas que recorrió parte del territorio tras la desapa-

rición del dictador (Balfour 1994). A este respecto, no hay que olvi-

dar que durante 1976 el país alcanzó unas cotas de conflictividad 

social que triplicaron la media de días de trabajo perdidos en con-

flicto por cada mil trabajadores registrada en los países de la CEE, 

en cuyos estados miembros la huelga era un derecho reconocido 

(Sartorius y Sabio, 2oo7, 43). Incluso en una provincia como 

Albacete, supuestamente alejada del epicentro del conflicto, la OS 

reconoció a principios de 1976 no poder sustraerse a "la serie de 

reivindicaciones sociolaborales que se han desatado en todo el 

país" tras la muerte del dictador y que "naturalmente, en nuestra 

provincia también se escucha el eco". Asimismo el gobernador civil 

resaltó con preocupación "la intensa y extensa actividad desplega-

da por los denominados grupos de oposición" en la provincia s . Sobre 

todo del PCE. Éste, según el jefe de la Comandancia de la Guardia 

Civil de Albacete "ha ido tomando posiciones, y  hoy lo tenemos en las 

puertas de nuestras casas, en el umbral de nuestras fábricas, en nues-

tros institutos, en nuestras facultades y,  por qué no decirlo, a veces en 

nuestros templos y  conventos"9 . Ante esta situación, la primera auto-

ridad gubernativa subrayó la necesidad de "mantener la iniciativa a 

toda costa para hacer imposible toda ruptura"' 0 . Ésta no fue hacede-

ra, entre otras razones, por la falta de adhesión popular y  por la 

implacable actuación de los órganos de coacción de la dictadura. Sin 

embargo, la presión social sí consiguió hacer fracasar los planes de 

liberalización cosmética propuestos por el Gobierno de Arias Nava-

rro. Con ello, la acción de los movimientos sociales logró desactivar 

cualquier iniciativa que implicase la perpetuación de la dictadura y  no 

conllevase un verdadero proceso de democratización. 

En esta línea, se puede argumentar que bajo el convulso con-

texto posterior a la muerte de Franco la movilización marcó el 

camino a seguir, en forma de cambio democrático, para salir de la 

crisis económica, política y  social del país. En atención a la intensa 
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conflictividad social y a la agitación política que forzaron el cese de 

Arias Navarro y  de su equipo pseudorreformista "lo más alarmante 

era que el nuevo Gobierno presidido por Adolfo Suárez no se diera 

cuenta o ignorara el hecho de que no hay principio de solución 

a esta crisis sin un cambio sustancial de inequívoco sentido demo-

crático en la dirección política del país". De hecho, la amenaza, de 

consecuencias inadvertidas en un marco de recesión económica 

y debilitamiento de la dictadura, impuesta por el alto nivel de con-

testación social experimentado durante los primeros meses de 

1976 desazonó profundamente a las mentes más clarividentes de la 

dictadura. Por ejemplo, a los pocos días del nombramiento de 

Suárez como nuevo presidente del Gobierno un concejal aperturis-

ta del ayuntamiento de Albacete previno a la Corona del "riesgo que 

gravitaría sobre la Monarquía" de no mediar una cambio democrá-

tico que desactivase la tensa situación sociopolítica. En mayo, Luis 

Apostua, subdirector del diario Ya, había avisado en conferencia en 

Albacete que sin la articulación de un decidido cambio político "la 

ruptura se nos viene encima" en forma de imparable movilización 

social. Incluso la continuista UDPE creyó conveniente, ante el 

"delicado momento", que el nuevo presidente del Gobierno tuvie-
se en cuenta la "necesidad del pueblo español de ser el protagonis-
ta de su futuro". De este modo, a la altura del verano de 1976 existía 

entre amplios sectores sociales la opinión generalizada de que "los 

efectos pueden ser imprevisibles" y las "huelgas salvajes" si el eje-
cutivo recientemente nombrado no articulaba la apertura de nue-

vos "cauces de participación política" . 

Por tanto, la movilización social no sólo contribuyó a crear las 

condiciones políticas para el cambio democrático. También marcó 

la senda sobre la que debía transitar el nuevo gabinete Suárez "si es 

que quería sobrevivir". Y dicha senda no fue otra que la asunción de 

la "agenda política de la oposición" (Doménech, 2oo2a, 66). En 

este sentido, parece difícil entender los mecanismos del cambio 
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democrático sin tener en cuenta que "las negociaciones que se lle-
varon a cabo en 1976 tuvieron como telón de fondo un estallido de 

actividad popular que influyó en gran medida en su resultado" 
(Balfour, 1994, o8). De hecho, las elites políticas no se limitaron 
a "escoger fórmulas desde arriba". Las negociaciones en la alta política 
estuvieron mediatizadas por una importante presión popular que 
consiguió introducir sus principales demandas y reivindicaciones en 
la agenda política de la transición (Sartorius y Sabio, 2oo7, 3). En 
atención a este razonamiento, se puede decir que las elites dirigentes 
del proceso de transición no tuvieron una ilimitada capacidad de 
maniobra política. Es más, como sugiere Pérez Díaz, su principal 
habilidad no fue tanto guiar los acontecimientos cómo saber interpre-
tar las señales enviadas desde abajo, desde la sociedad civil. Por lo 
tanto, no se puede comprender la transición a la democracia sin 
prestar atención a la movilización sociopolítica que a la vez que cons-
triñó, también ofreció oportunidades a los gobernantes para encauzar 
el cambio en sentido democrático (Pérez Díaz, 1993, 41-58). 

En los análisis sobre la transición han proliferado teorías en 
exceso economicistas o decisionistas. Éstas habitualmente han 
oscurecido y  soslayado la importancia de la movilización popular en 
la recuperación de las libertades democráticas. Pero otra impor-
tante traba para una comprensión más completa del periodo es la 
desatención a los esfuerzos de movilización emprendidos por los 
colectivos sociales radicados en las provincias menos industrializa-
das y urbanizadas del país. En efecto, como señalan algunos auto-
res, las manifestaciones del descontento protagonizadas por los 
mismos habitualmente "han sido relegadas a un segundo plano, 
cuando no abiertamente preteridas por la historiografía especiali-
zada de los últimos años" (Cobo Romero y  Ortega, 2oo3, 113 - 114). 
De este modo, la lenta maduración de los estudios sobre la historia 
social de la parte final del franquismo comienza a reclamar nuevas 
investigaciones sobre aquellas realidades menos favorecidas por el 
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"milagro económico" de los años sesenta y  setenta. Esta demanda 

científica nace de la necesidad de complementar, ampliar y  mati-

zar, los ya fructíferos resultados obtenidos en los análisis sobre la 

movilización en las regiones más industrializadas y  agraciadas por 

el cambio socioeconómico experimentado por el país durante el 

segundo franquismo. 

Así, el objetivo de este trabajo es el de contribuir en sus posi-

bilidades a rellenar ambas parcelas poco consideradas en la histo-

riografía sobre el cambio político. Con este fin, el presente libro se 

propone analizar los procesos de movilización de una ciudadanía 

que a través de los mismos comenzó a intimar con prácticas y valo-

res democráticos en un "trozo deprimido de España" como la pro-

vincia de Albacete. Un propósito de este calibre constituye, como es 

de esperar, un desafío no exento de dificultades. A la escasez de 

estudios al respecto, se unen los habituales tópicos historiográficos 

aplicados a aquellas zonas que sufrieron un mayor retardo socioe-

conómico durante las décadas de los años sesenta y  setenta. Según 

los estereotipos más arraigados en la profesión, estas partes del 

país supuestamente transitaron de forma silenciosa y  sin llamar la 

atención por los años finales del franquismo. Bajo este enfoque, 

poca o ninguna fue la incidencia en la transición de aquellas pro-

vincias que recibieron gozosas una democracia diseñada desde 

arriba y  decidida en otros lugares a través de un proceso del cual 

habían sido totalmente ajenas. 

Resulta innegable decir que en la sociedad albacetense de los 

años setenta persistió la desmovilización, el miedo y  la adhesión al 

régimen franquista. Reflejo de lo mismo, los índices de conflic-

tividad nunca fueron comparables con los de otras regiones. Sin 

embargo, como se trata de demostrar en las siguientes páginas, la 

sociedad de la provincia no fue tan apática y  pasiva como habitual-

mente se ha dado a entender. Además, casos como el de la provin-

cia de Albacete esconden una importante virtualidad explicativa a la 
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hora de comprender la naturaleza del cambio a la democracia en 
España. Por una parte, demuestran que la contestación experimen-
tada durante los años finales del franquismo, aunque con diferen-
tes grados de intensidad y  extensión, no quedó reducida tan sólo a 
los principales bastiones industriales y urbanos del país. Desde 
principios de la década de los setenta ésta se extendió a nuevas pro-
vincias, sectores productivos y  grupos sociales, con sus conse-
cuentes efectos en el incremento de la militancia política, en la 
emergencia de nuevas demandas y  en la aparición de actitudes crí-
ticas con la dictadura entre grupos antes despolitizados. Lo que da 
idea de la nada despreciable presión social en sentido democrático 
a la que tuvieron que hacer frente las autoridades franquistas des-
pués de la muerte del dictador. 

Casos como el albacetense son ejemplo del ascenso de una 
fuerza social favorable al cambio democrático que incluso fue per-
ceptible en las partes del país más atrasadas y  antes desmovilizadas. 
Creciente y  extensa agitación social que dio al traste con los planes 
de perpetuación pseudorrefromista de la dictadura y abrió las 
puertas del cambio democrático. Pero, por otro lado, casos como el 
aquí estudiado también son ejemplo de los límites de dicho cam-
bio. A este respecto no hay que olvidar que la ruptura democrática 
fue en buena medida imposible debido a la escasa politización 
popular y a la debilidad de las organizaciones de oposición en aque-
llos lugares más rurales y  atrasados. Por lo tanto, el estudio de una 
provincia como Albacete ayuda a apreciar la fortaleza y  las debilida -
des de la movilización social y de las organizaciones de oposición al 
franquismo. En el análisis de la realidad albacetense se pueden 
observar las dos dimensiones que caracterizaron la lucha popular 
durante los instantes finales de la dictadura. Por una parte, la 
pujanza para hacer inviable la pervivencia del franquismo. Por 
otra, la flaqueza para provocar un profundo interregno rupturista. 
Ambas dimensiones se encuentran directamente relacionadas con 
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los resultados y  la naturaleza de un cambio político, con ciertas 
limitaciones, que si bien fue controlado por los sectores aperturis-
tas del Antiguo régimen, incorporó las principales demandas 
democráticas emanadas de la presión social desde abajo. 

Este libro intenta no ser simplemente un estudio sobre la pro-
vincia de Albacete sino también un análisis desde dicha provincia. Es 
decir, en este caso el acercamiento a la realidad local no invalida el 
propósito de comprender los procesos sociopolíticos más generales. 
En este sentido, se trata de un trabajo centrado en un espacio especí-
fico, pero que en su tratamiento analítico queda insertado en una 
realidad general en acelerada transformación y creciente convulsión. 
Aquí no se concibe al objeto de estudio como una realidad aislada, 
que por sí misma tendría una capacidad limitada para explicar el pro-
ceso de cambio político a través de la movilización social. En el aná-
lisis siguiente la agitación social experimentada en la provincia de 
Albacete es tratada como parte de un ciclo de protestas que desde 
principios de los años setenta se fue extendiendo geográfica y secto-
rialmente. De hecho, así fue percibido por unas autoridades provin-
ciales preocupadas en 1971 porque el "ambiente general de la 
provincia ha sido de inquietud" y  "alarma en ciertos momentos", 
como "reflejo de lo mismo ene! ámbito nacional". Esta interrelación 
entre la creciente, aun pausada, ebullición social de la provincia ylos 
factores sociopolíticos generales fue también apreciable en una de las 
memorias de la Delegación Provincial de Trabajo. Según la misma, en 
1975 estaban "aumentando las tensiones conflictivas" en la provin-
cia. Especialmente a "finales de año" como "reflejo de la situación 
nacional" 12.  Por tanto, en base a dicha interacción, los efectos políti-
cos de la movilización experimentada en la provincia de Albacete han 
de ser interpretados en términos acumulativos. En otras palabras, 
como un agregado, como realidad integrada en un ciclo general de 
protestas. Las más o menos modestas manifestaciones del des-
contento registradas en esta provincia se sumaron a los procesos de 
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movilización que se estaban sucediendo durante la década de los 
setenta en otras muchas partes del país y que consiguieron erosionar 
las estructuras franquistas hasta facilitar, junto a otros factores, el 

establecimiento de un sistema democrático. 
La movilización habida en la provincia de Albacete desde fina-

les de los años sesenta evolucionó al calor de las oportunidades 
ofrecidas y  las amenazas impuestas por factores políticos, sociales 
y económicos de tipo general. A lo largo del presente libro se anali-
zan las fluctuaciones y cambios que experimentó la acción colecti-
va en su interacción con la presión represiva, la crisis del 
franquismo, la desunión y división de su elite dirigente, los proyec-
tos de liberalización impulsados desde arriba, la depresión econó-
mica, la muerte de Franco, etcétera. La estrecha relación entre el 
crecimiento del conflicto en Albacete y las oscilaciones en el con-
texto sociopolítico y económico del país introduce a aquel en los 
avatares de la política general y en las luchas por el poder a nivel 
nacional. Desde esta perspectiva, la historia local desde abajo per-
mite ofrecer respuestas a cuestiones generales sobre los procesos 
de organización y  movilización de los sujetos sociales. En esta 
dirección puede ser muy útil para desentrañar las relaciones recí-
procas entre la acción colectiva ye! cambio político a la democracia. 

Por otro lado, la historiografía del periodo apenas ha valorado 
los efectos políticos de la aparición del disenso colectivo contra la 
dictadura en lugares en los que existieron profundas limitaciones 
para ello. En referencia a esta cuestión, cabe decir que incluso para 
los meses posteriores a la desaparición del dictador, los datos 
cuantitativos de la protesta en la provincia de Albacete no dejaron 
de ser moderados y mucho menores que en otras partes del país. No 
obstante, parece apropiado prestar atención a la potencial amenaza 
que para el régimen franquista supuso la aparición de una crecien-
te contestación en aquellas partes del país "donde nada (ame-
nazante) parecía ocurrir". En este sentido, el ascenso de la 
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conflictividad en la provincia, bajo un escenario general caracteri-
zado por la emergente efervescencia social, el imparable deterioro 
económico y la creciente incertidumbre política, no pasó desaper-
cibido para las autoridades locales. Éstas, un tanto perplejas y  tur-
badas, reconocieron, como hizo el gobernador civil en febrero de 
1976, encontrarse ante unos "instantes de desafío histórico". Unos 
momentos que para el inspector general de la Policía Armada de la 
provincia encarnaban, en la primavera de este año, una "época cru-
cial para nuestra Patria", caracterizada por los "turbios manejos y 
propósitos" de la "subversión" contra los "intereses supremos de la 
Patria" 13 . Asimismo, el Jefe de la Comandancia de la Guardia Civil 
manifestó hallarse en unos instantes marcados por el "clima de 
confusión, de desorientación e intranquilidad, cuando no de irri-
tación y de amargas consecuencias". Desazón más punzante aún al 
tratarse de una de esas provincias en las que apenas unos años antes 
"predominaba la apatía política popular y  el régimen se sentía fuer-
te o al menos no desafiado" (Cazorla, 2007, ioz). 

No hay que olvidar, en cualquier caso, que el factor "implíci-
tamente amenazante en la protesta" sobre las percepciones de las 
autoridades son "las visiones que indican a dónde puede conducir 
dicho comportamiento" (Tarrow, 1991, 6). Y el comportamiento, 
aún medroso y  poco decidido, que lentamente manifestaron pro-
vincias como Albacete parecía señalar, conforme avanzaron los 
años setenta, una cada vez más habitual imitación de lo reflejado en 
el espejo político de los centros industriales y  urbanos más convulsos 
del país. De este modo, el intenso conflicto que en las zonas más 
movilizadas del país siguió a la muerte de Franco, combinado con 
una minoritaria pero apreciable protesta en provincias como 
Albacete, indicó a las autoridades franquistas lo que "podía suceder 
en un futuro no muy lejano en el resto de España, en el caso de que 
no hubiesen cambios políticos sustanciales" (Doménech, oo2b, 
327). Por tanto, más allá de los análisis cuantitativos, la acción 
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colectiva consiguió generar un potencial de amenaza y sugestión, 

dentro de un escenario general de convulsión social e inestabilidad 

política, que influyó decisivamente en las previsiones de las autori-

dades ante el futuro político inmediato. Desde el verano de 1976 la 

actuación de éstas se vio afectada por el peligro de radicalización 

del conflicto y  la extensión de las luchas sociopolíticas de conse-

cuencias imprevisibles en un marco de recesión económica. 

La escasez de grandes conflictos colectivos ha consolidado la 

imagen de una sociedad albacetense resignada e impasible durante 

el franquismo tardío. Esta carencia de enconados enfrentamientos 

sociales habitualmente ha sido utilizada para reseñarlos apoyos so-

ciales de los que disfrutó la dictadura franquista en provincias 

como Albacete. En efecto, el minifundismo empresarial, el control 

social, la dispersión de la mano de obra en el campo, la eventuali-

dad, etcétera, hicieron de las huelgas y de las algaradas casos excep - 

cionales en la provincia. Sin embargo, la ausencia de conflictos 

colectivos visibles no siempre implicó aquiescencia y  consenti-

miento pasivo con el ordenamiento sociopolítico dominante 

(Casanova, 000). Dicha escasez de luchas colectivas quizá tuvo 

más que ver con la debilidad estructural de los trabajadores de la 

provincia y  con el miedo que con la aceptación y lealtad al orden 

impuesto. Así parece desprenderse del estudio de las formas de 

resistencia cotidiana que en ocasiones constituyeron la única alter-

nativa posible para los asalariados de la provincia de conseguir 

mejores sueldos, rendimientos más bajos, más tiempo libre, etcé-

tera. Los trabajadores y  las clases populares albacetenses hicieron 

absentismo, hurtaron, disminuyeron su ritmo de trabajo, etcétera, 

con el fin "egoísta" de mejorar las condiciones individuales de vida 

y trabajo. Pero también para enfrentarse, con las únicas armas 

posibles a su alcance, a patronos, autoridades y propietarios, que 

constituyeron una amenaza para la reproducción cotidiana de las 

condiciones materiales de la existencia. La mayoría de las veces se 
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trató de formas de acción individuales, calladas y  prosaicas. Ra-
ramente buscaron provocar cambios profundos. Sin embargo, 
fueron más eficientes, y  consiguieron mejores resultados palpa-
bles, que el enfrentamiento directo con los patronos y  autoridades. 
La existencia de esta lucha anónima puso de relieve la capacidad de 
adaptación de los trabajadores al contexto político y  social existen-
te a través de la utilización de aquellos repertorios más accesibles 
y eficaces. Además, su importante extensión matiza la absoluta leal-
tad de los trabajadores albacetenses hacia el ordenamiento socio-
político dominante sugerida por la falta de estruendosas luchas 
sociales. Por lo tanto, como sugiere Susan Eckstein, "focalizar la 
atención meramente en las expresiones manifiestas de desafío 
ofrece una falsa impresión de generalizado apoyo y legitimidad del 
régimen" (Eckstein, 1989, 30). 

Por otra parte, la historiografía de la parte final del franquismo 
ha evidenciado cierto desinterés por aquellos colectivos más rezaga-
dos en el cambio socioeconómico de los años sesenta. Tal desaten-
ción ha estado relacionada con la casi exclusiva identificación, por 
parte de la historia social del periodo, entre la acción colectiva y el 
conflicto industrial (Cruz Artacho, ooi). Con base en dicha rela-
ción casi unívoca han pasado desapercibidas diversas manifestacio-
nes del descontento enraizadas en las formas de vida y culturas de las 
sociedades rurales. A este respecto, no hay que olvidar que los pro-
cesos de modernización socioeconómica y  política que alumbraron 
los repertorios de acción típicamente obreros o industriales, se desa-
rrollaron de forma desigual y discontinua en el medio rural de la 
España de los años sesenta (Tilly, 1978, 8-96). Durante la etapa 
final de la dictadura franquista en el campo convivieron la persis-
tencia y el cambio, y, por lo tanto, las formas tradicionales y  moder-
nas de expresión reivindicativa (Gil Andrés, 2000, 434-435). Por 
esta razón, será necesario prestar atención a las variantes preindus-
triales del conflicto, desde la ocultación de la cosecha a la algarada 
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pasando por las disputas por el monte, para entender los compo-

nentes políticos que subyacieron en la solución de los asuntos colec-
tivos dilucidados en el ámbito público de las comunidades rurales 
del tardofranquismo. Hecho que viene a cuestionar la imagen impa-
sible con la que habitualmente se ha presentado a los colectivos del 
mundo rural durante la etapa final del franquismo. Por tal motivo, 
en este trabajo se propone un acercamiento, con especial énfasis en 
los aspectos culturales y  políticos de la movilización rural, que 
supere los cuchés estructuralistas y funcionalistas habitualmente 
impuestos al comportamiento de los colectivos del campo. Con este 
propósito se intenta profundizar en las experiencias compartidas 
y en las definiciones comunes de las clases populares del medio rural 
albacetense sobre la justicia y  las obligaciones asistenciales de los 
gobernantes, así como la voluntad de dichas clases populares en 
intervenir en los asuntos públicos y políticos de la comunidad. 

Como ya se ha dicho, difícilmente se puede ocultar la pasivi-
dad y el apoyo social al régimen franquista en ciertos sectores de la 
provincia de Albacete. Sin embargo, como se trata de demostrar en 
este libro, la ausencia de contestación políticamente articulada no 
significa necesariamente la absoluta aceptación y  legitimación del 
orden político existente. Más aún si se tiene en cuenta que bajo una 
dictadura como la franquista, en la que el consentimiento descan-
só en parte sobre la presión represiva, la ausencia de manifestación 
pública del malestar no tiene el mismo significado que en un siste-
ma democrático (Ortiz Heras, Ruiz y Sánchez, 2oo3, Ortiz Heras, 
oo5, 169-186). Sobre esta cuestión, es preciso señalar que duran-

te los años setenta se percibió cierto desgaste en la identificación 
activa de la población albacetense con la dictadura. Tal deterioro, 
como en el resto del país, en los niveles de adhesión ciudadana fue 
debido principalmente a los "bajos niveles de información, interés 
y participación política dentro de los cauces que el régimen mismo 
arbitraba" (López Pintor, 1981, 7 - 47). 
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También en la provincia de Albacete en la parte final del fran-
quismo el consenso con la dictadura comenzó a cuartearse y  a ser 
puesto en evidencia. Entre otras razones, por la limitada incidencia 
social de los aparatos estatales de encuadramiento. Por ejemplo, en 
1966 un informe oficial redujo la actividad de buena parte de los sin-
dicatos provinciales a la "obligada conexión con el mando nacional, 
sin realidad palpable por la falta de número adecuados para un eficaz 
funcionamiento". Por lo que no extraña que en 1970 un estudio de la 
JOC de Almansa concluyese que casi la mitad de los trabajadores 
consultados "da la impresión que no conocen la CNS". Por otro lado, 
en 1971 la Delegación de la Juventud reconoció su escasa capacidad 
de inserción en medios juveniles porque "si los jóvenes no hacen 
caso a sus propios padres ¿cómo van a hacernos caso a nosotros, que 
nos miran de una forma extraña como si fuéramos a aprovecharnos 
de ellos?" 14•  En 1974 la jefa provincial de la OJE femenina acusó de 
la lánguida participación juvenil en las estructuras oficiales de socia-
lización al "descrédito o falta de confianza en los Órganos Políticos 
del Sistema, y a veces de las mismas personas que lo representan" 5 . 

Sobre esta cuestión, también hay que tener en cuenta el fracaso de las 
asociaciones políticas del Movimiento nacidas del Estatuto de 
Asociaciones de 1974 "recibidas con el mayor escepticismo por el 
pueblo en general". La memoria del Gobierno Civil de 1975 admitió 

que el "interés, recogido en la Memoria del año pasado, despertado 
por el aperturismo político, ha disminuido en forma sensible, sien-
do tan sólo de destacar la recogida de firmas para las asociaciones 
ANEPAy UDPE". Menor aún fue la aceptación de otras asociacio-
nes que buscaron prosélitos en la provincia, como RSE, UDE, Fuerza 
Nueva y  el FNE, sin llegar a constituirse por falta de socios. 

El progresivo alejamiento entre el régimen franquista y la 
sociedad civil durante la década de los setenta fue advertido en 
multitud de informes oficiales como aquel que, en referencia a la 
ciudad de Albacete, resaltó el "desinterés general del vecindario 
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que ignora incluso quiénes son los que les gobiernan". Percepción 
ratificada por una encuesta, realizada en el otoño de 1975, según la 

cual casi un 40 por ioo de los albacetenses no sabía quién era el 
alcalde de la ciudad' 6 . De acuerdo con un estudio sobre la realidad 
socioreligiosa de Albacete "se habla del alcalde, el gobernador o del 
obispo, pero se llega a desconocer el nombre [ ... ] a pesar de que los 
medios de comunicación social transmiten con frecuencia esos 

nombres". En definitiva, se puede decir que en los años finales de 
la dictadura se dejó sentir un creciente distanciamiento entre 
gobernantes y  gobernados. Como concluyó en octubre de 1974 Ufl 

concejal del Ayuntamiento de Albacete, el "vecindario es abúlico 
y poco colaborador" porque "ha perdido la fe en las instituciones" 7 . 

Otro ejemplo del desconocimiento de las autoridades y  de la 
erosión del prestigio de las instituciones fue la disminución de 
la participación en las elecciones municipales y de procuradores a 
Cortes durante el franquismo tardío. La dictadura otorgó un carác-
ter plebiscitario, de "ratificación y adhesión popular" en el interior 
y legitimación de cara al exterior, a este tipo de procesos electora-
les. Por esta razón fue habitual el despliegue própagandístico oficial 
animando al voto en los días anteriores a los comicios. También 
fueron usuales las presiones y amenazas de las autoridades para 
promocionar una alta y legitimadora participación. Por ejemplo, 
con motivo de las municipales de 1966, el justificante del voto "será 
exigido a los funcionarios del Estado, Provincia, Municipio y 
Movimiento para el cobro de sus haberes, y cuya omisión dará lugar 
a recargos tributarios, de acuerdo con lo dispuesto en las disposi-
ciones vigentes" 8 . Por el contrario, las fuerzas de la oposición, 
como hicieron los comunistas en 1973, llamaron "a todos los albace-
tenses a abstenerse de votar en las próximas elecciones munici-
pales para así demostrar su disconformidad con esta farsa 
democrática" 19 . Por lo tanto, el considerable aumento de la absten-
ción reflejado en el cuadro siguiente da idea del creciente desgaste 
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político del régimen franquista y de la erosión de sus apoyos socia-
les durante la década de los setenta. 

CUADRO 1 

PARTICIPACIÓN EN ELECCIONES DE PROCURADORES A CORTES POR EL TERCIO 

FAMILIAR Y ELECCIONES MUNICIPALES POR EL TERCIO FAMILIAR. ALBACETE 

CORTES 1967 	MUNICIPALES 1970 	CORTES 1971 	MUNICIPALES 1973 

75 por ciento 	65 por ciento 	 56 por ciento 	428 por ciento 

FUENTE ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DE LOS DATOS OBTENIDOS DE AHPGc. ELECCIONES CAJAS 12. 13. II, 21) 

Esta disminución en los niveles de adhesión a la dictadura fue 
paralela, como en el resto del país, a un moderado aumento en el 
"interés por la política, el descontento con el régimen y  los gober-
nantesy el apoyo ideológico a la alternativa democrática". En 1969 el 
gobernador civil de Albacete reconoció que "contrariamente a lo que 
venía sucediendo, y  en gran parte debido a los medios de difusión, se 
aprecia en general una mayor preocupación por las cuestiones políti-
cas" de una ciudadanía cuyas "aspiraciones se centran en una progre-
siva democratización de las instituciones" 20 . También diversas 
encuestas y estudios locales evidenciaron el acercamiento de algunos 
sectores sociales de la provincia a valores democráticos y su progre-

sivo enajenamiento de las instituciones del régimen. Por ejemplo, en 
una encuesta realizada por la Sección Social del Sindicato Provincial 
de Banca en 1970, la mayoría de los trabajadores del sector prefirie-
ron un sindicato más participativo y representativo. En el mismo 
año, un estudio de la JOC de Almansa reveló que para el 40 por ioo 
de los encuestados, el sindicalismo oficial era poco o nada adecuado 
para defender los derechos de los trabajadores, siendo únicamente 
un 15 por ciento las opiniones favorables a la labor de la OS provin-
cial2 '. Tampoco debieron de ser favorables para el sindicalismo oficial 
los resultados de una encuesta realizada en 1974 por Cáritas en 
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La Roda, que "sometía a consideración la eficacia de los órganos del 

Ministerio de Trabajo y de la Organización Sindical". Por lo que no 

extraña que las autoridades locales prohibiesen la publicación de la 
misma y amenazasen a sus organizadores con "denunciarlos por pro-
paganda ilegal". Por otra parte, un estudio sociológico encargado por 
la Vicaría de Pastoral Social a la altura del otoño de 1975 indicó que el 

97 por por ciento de los preguntados menores de treinta años (y un 
9,1 por por ciento de la totalidad de los encuestados) creían conve-
niente que las autoridades fuesen elegidas mediante un proceso elec-
toral de carácter democrático. A juzgar por el estudio de la realidad 
socioreligiosa de la provincia, el "pueblo albaceteño se muestra dis -
puesto a una democracia" y "asegura en su gran mayoría que los car-
gos públicos deben ser elegidos, no nombrados" 22 . 

Esta evolución y  cambio en las actitudes, valores y  opiniones 
políticas, que operó en la sociedad albacetense de la parte final del 
franquismo, estuvo íntimamente relacionada con las transforma-
ciones sociales, el cambio generacional, la tímida incorporación a la 
sociedad de consumo, el contacto con otras realidades y  fuentes 
de información a través de la emigración, etcétera. Sin embargo, 
los cambios sociales y  económicos representan una condición 
necesaria, pero no suficiente para explicar dicha adopción de nue-
vas prácticas, actitudes y  comportamientos. En este sentido, tuvo 
una importancia indudable el sigiloso y cotidiano proceso de con-
tacto, experimentación, aprendizaje y legitimación de las ideas 
y valores democráticos. Sólo sobre dicha base el aumento de la con-
flictividad social experimentado en los últimos años del franquis-
mo contribuyó a la extensión de posturas reivindicativas más 
críticas con la situación social y política del país. De esta manera, 
conforme aumentaron los índices de conflictividad social fue crecien-

do el antifranquismo sociológico que, a su vez, alimentó el activis-
mo militante y la presión social a favor de un cambio hacia la 
democracia (Ysás, 2oo4, 38). 
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Se puede decir, entonces, que la protesta fue la punta del ice-

berg, o la expresión pública y  contenciosa de todo un proceso más 
silencioso y menos visible de construcción de la ciudadanía demo-
crática (Laraña, 1999, 2o3). La relación entre las fases de mayor 
visibilidad pública de todo movimiento social y aquellas de latencia 
han sido poco estudiadas. No obstante, a través de los estrechos 
márgenes abiertos por la Ley de Asociaciones de 1964,   y la actividad 
diaria en centros parroquiales, clubes juveniles, asociaciones cul-
turales, teleclubs, librerías, etcétera, cada vez fueron más los alba -
cetenses que, a tientas, experimentaron e intimaron con prácticas 
y valores democráticos. Dicho contacto, a su vez, aumentó la autoes-
tima y la confianza en las capacidades para influir en las condicio-
nes sociales y  políticas de la vida cotidiana de ciudadanos antes 
atomizados. De esta forma, aunque no siempre hubo una traduc-
ción directa en huelgas u otros conflictos colectivos, se fue crean-
do una "base potencial para el cambio político", que fue "mucho 
mayor de lo que el descontento políticamente articulado sugiere" 
(Eckstein, 1989, 7). De hecho, el descenso a las actividades desa-
rrolladas en el seno de la sociedad civil permite abogar por una 
historia social que no sólo se interese por el perfil cuantitativo 
y numérico de la protesta, sino también por los procesos cotidianos 
que lentamente minaron la pretensión de la dictadura franquista 
de mantener el control político sobre la sociedad española. 

Bajo el enfoque aquí presentado, el proceso de recuperación 
de las libertades en España no se puede entender en toda su com-
plejidad sin prestar atención a la extensión de actitudes favorables 
al cambio democrático entre crecientes sectores sociales. En este 
sentido, el cambio democrático se vio facilitado por la incipiente 
emergencia de una sociedad civil autónoma de la injerencia del 
Estado franquista durante la etapa tardía de la dictadura (Soto, 
oo5, 31). A pesar de la creencia generalizada, la ciudadanía demo-

crática no fue simplemente el producto automático del proceso de 
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transición y de la Constitución de 1978 que consagró los derechos 
civiles y políticos que durante cuatro décadas había negado la dic-
tadura franquista. Como sugiere Radcliff, la ciudadanía democráti-
ca, no como estatus o condición, sino como proceso histórico, fue 
el resultado de una construcción gradual y activa de la relación en-
tre los ciudadanos y  el Estado. Esta ardua labor de recomposición 
de la sociedad civil tuvo sus orígenes en la segunda parte del fran-
quismo. Respondió aun proceso fluido que se manifestó en la con-
fluencia entre el Estado, la acción colectiva y  los significados 
culturales. Por lo tanto, en la intersección entre la historia política, 
social y  cultural (Radcliff, 2oo7b. 343-348). 

Un planteamiento de este tipo equivale a cuestionar la ten-
dencia general a situar el origen del tránsito a la democracia en la 
fecha misma de la muerte del dictador el zo de noviembre de 1975. 
Comenzar la "historia de la democratización" a partir de dicho 
acontecimiento histórico supone centrarse únicamente en la últi-
ma fase de un proceso más largo y  profundo (Collier y Mahoney. 
1997, 280 23 . Por el contrario, aquí se comparten los supuestos de 
aquellos autores para los que el "proceso de transición no se puede 
entender sin tener en cuenta la dinámica sociopolítica que se va 
a generar en el último decenio franquista" (Molinero, 2005 , 22-  
3)24 Por esta razón, el periodo de estudio propuesto en este tra-

bajo busca expandir las coordenadas del análisis del cambio 
democrático hacia abajo en términos sociales y hacia atrás cronoló-
gicamente para indagar en la social fabric desde la cual "comenzar 
una historia social de la transición" (Radcliff, 2,007a, 1¡41). 

Con tales supuestos, el presente estudio pretende transitar, en 
la medida de sus posibilidades, por el terreno fecundamente abo-
nado por esa segunda ruptura que en el análisis de los movimientos 
sociales y de la acción colectiva fue preconizada hace ya más de dos 
décadas (Álvarez Junco y Pérez Ledesma, 198). Es innegable la 
influencia que directa e indirectamente este libro recibe tanto de 
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los historiadores marxistas británicos como de la sociología histó-
rica. La perspectiva desde abajo de los procesos de cambio social 
y político de ambos enfoques ha permitido cuestionar los metarre - 
latos sociopsicológicos sobre la acción colectiva (Neveu, 2oo3, 90 -
93; Kaye. 1989 y Hobsbawm, 1988). En esta línea, a diferencia de 
aquellas teorías que presentan la protesta como una explosión so-
cial esporádica, caótica e irracional, aquí se opta por una visión 
distinta de la misma. Es decir, como la "serie continua de interac-
ciones entre los titulares nacionales del poder y personas que 
reclaman con éxito hablar en nombre" de aquellos "carentes de 
representación formal" y que realizan "públicas demandas de cam-
bio en la distribución o en el ejercicio del poder" (Tilly, 1988, i; 
Tilly, 1998, 31 -3). Este volumen intenta recoger conceptos y  prin-
cipios de análisis presentes en la Teoría de la Movilización de 
Recursos y en la del Proceso Político. Pero también se busca incor-
porar las conclusiones del debate suscitado por las críticas plantea-
das a estos enfoques por parte de planteamientos relacionados con 
la Teoría de los Nuevos Movimientos Sociales. Por lo tanto, junto 
a factores organizativos y  políticos, en este libro se atiende a los 
mecanismos de creación de marcos de significado y de construc-
ción social de la identidad colectiva (Cobo Romero, 2oo7). Ambos 
esenciales para comprender la representación y el ordenamiento 
simbólico de la realidad sobre los que se asentaron imágenes y  per-
cepciones compartidas que justificaron y motivaron la protesta 
(Melucci, 1995, 41 - 57). En definitiva, "el analista de un movimien-
to social tiene dos tareas: dar cuenta de los factores estructurales 
que han reforzado objetivamente a grupos de oposición y analizar 
los procesos que inciden en la atribución de significado e impor-
tancia a unas condiciones políticas cambiantes" (McAdam, 2oo1, 
47). Con tal objetivo, en los siguientes contenidos del presente 
libro se atenderán a las oportunidades políticas que facilitaron la 
acción colectiva, a los recursos disponibles para emprender dicha 
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acción, a las informales redes de sociabilidad y solidaridad sobre 
las que descansó la movilización y a los procesos de interpretación 
y percepción compartida de la realidad social. 

El presente libro es el resultado definitivo de una investigación 
de la que previamente se ha dado cuenta en diversas publicaciones 
y artículos científicos que, como en este caso, han contado con el 
inestimable apoyo del Instituto de Estudios Albacetenses Don Juan 
Manuel. Buena parte de los contenidos tratados más adelante han 
sido debatidos en el Seminario de Estudios del Franquismo y de la 
Transición (SEFT) y en las jornadas que éste viene organizando 
desde hace varios años 25 . Al frente de dicha empresa se encuentra el 
profesor Manuel Ortiz Heras, también director de la tesis doctoral 
de la que este libro es resultado, a quien es de agradecer el apoyo, el 
consejo, la familiaridad y  el compañerismo demostrados durante 
todo este tiempo. Asimismo también quisiera reconocer la ayuda 
prestada por los profesores Damián González, Juan Sisinio Pérez 
Garzón, Pedro Oliver y  Sebastián Balfour, quien accedió amable-
mente a escribir el Prólogo de este libro. 

Igualmente este libro no hubiese sido posible sin la invitación 
de los profesores Bartolomé Yun y  Paul Preston al Instituto 
Universitario Europeo de Florencia ya! Cañada Blanch Centre de la 
London School of Economics, al primero para realizar una estancia 
de investigación y  al segundo como becario postdoctoral. En ambos 
centros el autor ha tenido la suerte de coincidir con magníficos 
investigadores, compañeros y amigos, así como en el King's College 
de Londres, en la Facultad de Humanidades de Albacete y  en el 
Departamento de Historia de la Universidad de Castilla-La 
Mancha. Con todos ellos quien escribe estas líneas ha compartido 
impagables momentos de esfuerzo, discusión, y sobretodo, cama-
radería. Aparte quedan Laura, mis familiares más cercanos y mi 
madre, a quienes es difícil corresponder con tanta paciencia, apoyo 
y comprensión. 
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NOTAS 

1. La Verdad deAlbacete, 16-7-1976. (En adelante LVen las citas a pie de página.) 
2. En estudios de sociología histórica de ámbito trasnacional, como los de 

Charles Tillyy sus colaboradores, se demuestra que en la historia contemporá-
nea de las principales potencias europeas los 'poseedores del poder nunca 
otorgaron derechos sin presión". Para este autor, las "formas de acción colec-
tiva" fueron las 'formas principales en que grupos de gente corriente, con sus 
reivindicaciones y aspiraciones, dieron forma a las estructuras de poder en 
Europa". (Tilly. 1997. 323 y  334.) 

3. Para Donald Share la "idea de que la democracia fue virtualmente inevitable, 
o al menos muy probable, dado el nivel de desarrollo económico" alcanzado por 
el país durante los años sesenta, ha sido expresada tanto por académicos como 
por actores políticos que han visto en el caso español la confirmación de la 
"teoría liberal desarrollista que establece una relación directa entre creci-
miento económico y liberalización". (Share, 1986, 27.) 

4. Al socaire de las teorías de la modernización han aparecido explicaciones, 
representantes de la llamada ideología tecnocrática de la transición, que resaltan 
la misión histórica del régimen franquista al modernizar al país y  prepararlo 
para, tras la muerte de Franco, iniciar un cambio político pacífico y democrá-
tico. Una crítica a estos planteamientos en los artículos que Santos Juliá escri-
bió en El País bajo el título de "La verdadera democracia" y "Un fascismo bajo 
palio en uniforme militar", el 22-10 - 1992 y el 18- 6-1998 respectivamente. 

5. Esta interpretación dominante se ha visto recientemente desgastada por la 
emergencia de una nueva generación activa, en sustitución de aquella que pro-
tagonizó la transición, en la que la "ausencia de las experiencias vividas por sus 
abuelos y sus padres les obliga a enfrentarse al pasado con otra mirada". 
Reflejo de ello es la eclosión en los últimos años de una conciencia crítica sobre 
el modelo de transición, de movimientos por la recuperación de la memoria his-
tórica, de un incipiente debate sobre el papel de la monarquía. del revisionismo 
de corte neofranquista, etcétera. Véanse Juliá, 2003. 23 yAróstegui. 2006. 

6. LV, 13-5-1976. 
. AHPOS. Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral. Partes Madrid. 

Caja 2146. 
8. AHGCA. Memorias del Gobierno Civil. (1976). 

. LV. 11-101975. 
io. AIIM. Libro de Actas del Pleno, 1-2 - 1976. 
u. LV, 8-8-1976. 
12.AHGC. Memorias del Gobierno Civil (1975). 
13. Albacete Sindical. n°11, 1976. 
14.AH P. Delegación de la Juventud. Memoria de actividades. Caja 28673. 
15.AI-IPOS. Asistencia y Promoción. Caja 2043. 
16.AGA, Sección Interior, Caja. 2.597. 
17. LV. 17101974. 
18.AHPGC. Elecciones municipales. Cajas 21 y 22. 
u. AHPCE. Nacionalidades y  Regiones. Comité Provincial de Albacete. Caja 67. 

Carpeta 5/3. 
20. AHGC. Memorias del Gobierno Civil (1969). 
21.AI-IJOC. Zona Levante-Sureste. Caja 95. Carpeta aa. 
22. LV, 21101975. 
23. Los estudios que han privilegiado un estudio desde arriba de la transición 

sólo captan "la culminación de un proceso más largo y más general que 
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precisamente es la fundación necesaria de los términos en los que se de-
sarrollan estas flegOCiaCiOfle8" entre elites, (Tarrow. 1985. 207-208.) 

24. Según Foweraker "no hay duda de que en España se democratizó a través de una 
transición pactada, pero sólo después de que el terreno hubiese sido preparado 
durante al menos veinte años de lucha popular". (Foweraker. 1994. 220.) 

25. Igualmente, este trabajo se ha desarrollado en el marco de los proyectos de 
investigación Movimientos sociales en Castilla-La Mancha durante el segundo 
franquismo y la transición. 1959-1977  (HUM2oo6-14138-Co6-o3) financiado 
por el MEC. y  Movimientos sociales en Castilla-La Mancha durante el tardofran-
quismo. 7960- 7976. (PAI-o-o6o), financiado por JCCM. 

43 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



CAPITULO 1 

LOS ECOS DEL DESCONTENTO (1966-1973) 

No es la argumentación central de este trabajo reducir la explicación 
del cambio político a las exigencias del desarrollo capitalista. Ni 
tampoco realizar una interpretación tecnocráttca de la transición a la 
democracia que tuvo lugar en nuestro país en la segunda mitad de los 
años setenta. Últimamente, los estudios de historia social sobre la 
parte final del franquismo confieren una mayor importancia a los 
aspectos culturales e identitarios presentes en la emergencia de la 
movilización (Cobo Romero, 2oo7). Igualmente, han perdido cierta 
vigencia aquellos planteamientos que establecen una relación 
causa-efecto entre los cambios en la estructura económica del país 
y la aparición de mayores niveles de efervescencia social durante el 
franquismo tardío. No obstante, resulta innegable destacar la 
influencia ejercida por las profundas transformaciones socioeconó-
micas en la creación de una sociedad más dinámica, inquieta, y  con-
flictiva. Con la consecuente aparición de nuevos valores culturales 
y actitudes políticas que contribuyeron a facilitar el camino hacia la 
transición democrática (Molinero cYsás, 1999, 271-296). 

Con mayor o menor énfasis en los condicionantes estructurales, 
una de las conclusiones generalmente aceptadas por los investigadores 
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del periodo es que la impetuosa dinámica socioeconómica experi-
mentada por el país durante la década de los sesenta abrió nuevas 
posibilidades para la movilización y el conflicto (Cronin, 199, 29-
43). Entre otras cosas, porque la necesidad de asimilar las nuevas 
realidades nacidas de tan hondas transformaciones, y de encauzar 
una conflictividad social presente desde los años cincuenta, intro-
dujo cambios en el perfil variable de las instituciones y en las estra-
tegias políticas de la dictadura franquista (Foweraker, 
io6-iio). Así, en 1958 fue promulgada la Ley de Convenios 
Colectivos. Ésta, al devolver parcialmente a empresarios y  trabaja-
dores la capacidad para negociar sobre las condiciones salariales, 
entreabrió una "nueva estructura de oportunidades desde la cual 
plantear el conflicto obrero" (Doménech, 2oob, 355). Por otra 
parte, esta apertura en la legislación laboral fue seguida por la 
ampliación de los mecanismos de participación y  representación 
en el aparato vertical a través de las elecciones sindicales (Molinero 
eYsás, 1998, 67-68). La combinación entre la liberalización de las 
relaciones de trabajo y  el participacionislno sindical ensayado por 
los jerarcas del Movimiento contribuyó, como dice Gómez Roda, al 
"cambio en el marco de oportunidades y  expectativas" para la 
movilización, ya que, en palabras de Babiano, las "elecciones sindi-
cales lo hicieron al brindar una oportunidad para acumular recur-
sos organizativos y  la negociación colectiva abriendo una brecha, 
con anterioridad inexistente, que posibilitara el conflicto" (Gómez 
Roda, 2004,  96 y Babiano, 1995, 33). Por tanto, durante la década 
de los setenta el potencial de acción y organización de los trabaja-
dores españoles aumentó al calor del desarrollo económico. Pero 
esta creciente capacidad disruptiva de la clase trabajadora también es-
tuvo estrechamente relacionada con las nuevas oportunidades 
nacidas de la apertura, aunque limitada y  controlada, en la superfi-
cie de la estructura política. Se puede sugerir, entonces, que desde 
inicios de la década de los años sesenta, los asalariados españoles 
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encontraron en la conjunción entre el desarrollo económico, la 
tibia reforma política y  las transformaciones sociales, un camino, 
aunque escarpado, más transitable para la movilización en la 
defensa de sus intereses. 

1. LA RESPUESTA CALLADA AL SUBDESARROLLO 
YAL MIEDO 

Los efectos del círculo virtuoso relanzado por la interacción entre el 
cambio socioeconómico, las oportunidades políticas y la moviliza-
ción durante la parte final del franquismo tuvo evidentes límites. 
Se vio entorpecido por importantes obstáculos estructurales. Sobre 
todo en aquellas provincias del país en las que las arrolladoras 
manifestaciones del cambio tuvieron una expresión más modesta. 
Por ejemplo, en el caso de Albacete, el modelo de desarrollo econó-
mico desigual y  especialmente dirigido a aquellas zonas con una 
base industrial preexistente y  la exclusión de las políticas de plani-
ficación indicativa, limitó los efectos de las transformaciones 
socioeconómicas sobre la provincia. En ésta, la década de los 
sesenta se caracterizó, a excepción de la capital provincial  de algu-
nos de los municipios mayores, por la masiva emigración, el retar-
do económico y  el atraso social y cultural. En Albacete, el Plan de 
Estabilización no encarnó el gozne que abrió la escotilla del "mila-
gro económico" de la provincia. Más bien, representó el inicio de la 
agudización de un proceso de abandono del medio rural ya iniciado 
inmediatamente después de la guerra civil. Según la OS albaceten-
se, en 1960, las "repercusiones propias del Plan de Estabilización 
han creado en algunas zonas de nuestra provincia una situación 
grave, originando el que nuestros trabajadores se vean en la nece-
sidad de emigrar a otras regiones donde cuentan con grandes fac-
torías o centros fabriles en busca de la ansiada colocación". Quince 
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años después de esta comunicación, en 1975, de los ochenta y  seis 
municipios de la provincia, únicamente la capital, Almansa y 
Madrigueras, habían resistido la cuchillada de la emigración. Ésta 
desangró a una provincia de la que marcharon unas 21o.000 perso-
nas entre 1940 y 19751 

Durante la década de los años sesenta la provincia de Albacete 
fue testigo de una cierta reducción de los efectivos empleados en el 
sector primario. La mano de obra dedicada a faenas agrícolas dis-
minuyó en un 29 por ciento entre 1950 y 1975. En el mismo inter-
valo de tiempo los efectivos empleados en el sector secundario y  en 
el terciario aumentaron en un 21 y un 16,1 por ciento respectiva-
mente (Gómez Herráez, 1996, '68). Aun así, en 1967 la mitad de la 
población activa se dedicaba a la agricultura, el 22,3 por ciento a la 
industria y  el 27.6 por ciento a los servicios. En realidad, la provin-
cia de Albacete nunca pudo superar su regazada posición de salida 
en los albores del proceso a finales de los años cincuenta. El resul-
tado fue, por un lado, la permanencia de un sector agrario total-
mente arcaico, con preponderancia del latifundio y  muy mal 
explotado. Por otro, la "ausencia casi total de empresas de verdade-
ra importancia" en un océano preindustrial en el que predominó 
"la gran atomización" y  en el que "la mayor parte de las instalacio-
nes que existen son un auténtico minifundio, y  en un porcentaje 
alto de carácter puramente familiar y artesano" 2 . 

Para algunos autores el "tamaño de las empresas influyó deci-
sivamente a la hora de que se produjeran o no huelgas". Entre 1968 
y 1974. un 67,4 por ciento del número total de conflictos tuvieron 
lugar en centros con más de cien trabajadores (Mateos y Soto, 1997, 
44). Por esta razón no extraña, como dijo la OS provincial, que la 
"distribución de la población activa y el reducido tamaño de los 
establecimientos industriales [...] producen que el desarrollo de la 
vida laboral discurra por cauces de general normalidad". En 1967 la 
Policía resaltó la inexistencia de "conflictos laborales planteados" 
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debido a la "escasa importancia industrial de la capital y la provin-

cia con ausencia de grandes centros industriales". Esta carencia de 

importantes luchas sociales también estuvo directamente relacio -

nada con la paz sociolaboral que la dictadura franquista puso al ser-

vicio de la clase empresarial a través de la represión de los más 

básicos derechos de los trabajadores y  la eliminación de sus orga-

nizaciones de clase (Vega, 2oo2, 39). 

La dispersión, el aislamiento, la eventualidad, y  el severo con-

trol social, hicieron casi imposible la aparición de grandes huelgas 

y algaradas en provincias como Albacete. Extremo este que, no obs-

tante, no agotó el catálogo de conflictos. Ni implicó una absoluta 

pasividad, aceptación, colaboración y  lealtad de la clase trabajado-

ra con el poder patronal o vertical (Benito del Pozo, 1990, 113- il4).  

A este respecto, la protesta suele ser "una construcción a través de 

los recursos disponibles de acuerdo con las posibilidades y obs-

táculos presentes en un determinado entorno" (Melucci, 1988, 320. 

En este sentido, el conflicto anónimo, informal y subterráneo, 

representó el repertorio de reivindicación y expresión del descon-

tento más accesible en escenarios atrasados y  empobrecidos donde 

las condiciones estructurales y políticas hicieron de la rebelión 

abierta algo excepcional (Sartorius y Sabio, 2007, 91). Sin embargo, 

tales formas de resistencia han recibido hasta el momento poca 

atención por parte de la historiografía sobre el franquismo tardío. 

Esta falta de interés ha condenado a la sumisa aquiescencia con la 

dictadura a sujetos y  grupos que a menudo sólo pudieron manifes-

tar su desasosiego de forma callada e individual. 

Las formas de resistencia cotidiana encarnaron una alternativa 

para presionar sobre cuestiones vitales en el devenir diario del centro 

de trabajo, como mejores salarios, rendimientos más bajos, más 

tiempo libre, el trato respetuoso por parte de los capataces, etcétera. 

Constituyeron una importante respuesta estratégica y  adaptativa de los 

colectivos más débiles a un entorno subdesarrollado y  represivo. 
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Como han dicho ciertos autores, "algunas acciones individuales 

como el absentismo o el abandono del trabajo pueden ser alterna-
tivas a acciones más colectivas" en determinados contextos espe-
cialmente hostiles (Edwards y Scullion, 1987, 18). No en vano los 
repertorios de este tipo necesitaron de una mínima coordinación 
y nunca persiguieron cambios profundos. Pero pusieron de relieve la 
resistencia y  falta de aceptación del orden laboral impuesto por 
patronos y  autoridades sindicales. Representaron, en otras pala-
bras, las turbulencias cotidianas de un mar aparentemente en 
calma (Mingo, 1994, 133). 

Estas formas de lucha cotidiana, aún individuales, calladas 
y prosaicas, preocuparon profundamente a las autoridades de la dic-
tadura. Por este motivo los gobernantes franquistas pusieron a dis-
posición de los empresarios una copiosa gama de recursos legales 
para sancionar formas de resistencia como el absentismo, la falta 
de puntualidad, la indisciplina, etcétera. Así, en las fábricas, talle-
res y fincas de la provincia de Albacete habitualmente se produje-
ron despidos por la "ausencia del centro de trabajo sin motivo 
alguno que lo justifique", por el "uso reiterado de bebidas alcohó-
licas durante la jornada laboral", por asistir al trabajo en un "esta-
do de falta al orden y decoro", por el "menosprecio de la autoridad 
de los jefes inmediatos", por "discutir de manera grosera con las 
compañeras", etcétera 3 . Debido al falseamiento patronal, no se 
puede saber en qué grado los asalariados utilizaron este tipo de 
acciones. No obstante, parece ser que algunas de ellas, como el 
absentismo, llegaron a representar un problema importante tanto 
para empresarios como para dirigentes del Sindicato Vertical. 

Por ejemplo, los trabajadores de la localidad de Almansa hicie-
ron un uso tan generalizado del absentismo que la propia Memoria de 
la Delegación Comarcal en 1973 calificó al mismo como un acto "muy 
perjudicial para la industria". Por esta razón fueron muy numerosas 
las sanciones impuestas por "falta al trabajo sin previa justificación 
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ni aviso" en algunas empresas del Calzado de dicha localidad como 

Garcimar, Lacarcel, etcétera. En este municipio, el absentismo 

laboral quedó escondido muchas veces en las visitas al médico. El 
elevado número de trabajadores que diariamente dejaron de traba-
jar para ir al centro de salud llevó en 1969 a los facultativos del 
municipio a quejarse de la "grave interferencia que a su labor 
supone el elevado porcentaje de cazarrecetas o cazabajas y de otros 
usuarios sin una sintomatología que justifique la utilización de los ser-
vicios"4 . Tan generalizada fue esta práctica que los empresarios 
tuvieron que recurrir a "una interpretación de la Dirección General 
de Trabajo en virtud de la cual sólo tienen obligación de retribuir 
dieciséis horas al año" de las perdidas por los desplazamientos al 
médico. Hecho que "creó un gran malestar entre muchos trabaja-
dores" pero que, según los mandos locales del Vertical, consiguió 
corregir "muchos abusos existentes, habiendo descendido nota-
blemente el absentismo laboral que ello producía". Ante la dimen-
sión del problema, los empresarios almanseños llegaron a adoptar 
medidas implacables para erradicar esta práctica de disensión 
obrera. En octubre de 1976 la UTF de la Piel denunció que "algunas 
Empresas de Ramo de esta localidad mantienen el criterio de no 
conceder vacaciones anuales retribuidas a aquellos trabajadores 
que durante el año natural han permanecido determinados peno-
dos en baja por enfermedad o accidente de trabajo o accidente no 
laboral" 5 . 

El absentismo también fue una práctica extendida en la cons-
trucción. El presidente de este Sindicato Provincial se quejó en 
1975 de la proliferación de "demasiados accidentes sin secuelas". 
Ante la habitual repetición de hechos de este tipo, la empresa cons-
tructora del Talave impuso que "al negociar un nuevo convenio 
colectivo, se estudien medidas severas para combatir la simulación 
de accidentes". En algunos puntos de la provincia de Albacete el 
absentismo llegó a ocasionar un "grave perjuicio" y una "carga 
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notable", según algunos empresarios del sector, por las "horas de 

trabajo perdidas en detrimento de la producción, y  los gastos que 

suponen las cargas de la Seguridad Social". No en vano, un estudio 

realizado por la Escuela de Organización Industrial calculó que las 

horas perdidas durante el año 1976 por razones de absentismo fue-

ron veinte veces superiores a las perdidas en conflictos laborales 

abiertos. Ejemplo de la capacidad disruptiva de una acción anóni-

ma aparentemente muy poco contenciosa como fue el absentismo. 

Desde finales de los años sesenta el absentismo se convirtió 

en un instrumento de autodefensa obrera contra la alta siniestrali-

dad, las precarias condiciones laborales y  las largas e intensas jor-

nadas de trabajo. Según la empresa constructora del túnel del 

Talave, el "elevado número de accidentes simulados acaecidos a 

finales de 1972 "  respondió al deseo de los trabajadores de "utilizar 

como festivos los días comprendidos entre 2 y 5 de enero" y "evitar 

trabajos al aire libre en los días más crudos de frío". En este senti-

do, el absentismo representó un escape, un descanso tomado por 

cuenta propia, que reveló una especie de revancha contra el patrón. 

Desquite que se intentó cobrar un miembro del jurado de empresa 

de Cementos de la Mancha, despedido por amenazar con reducir su 

rendimiento porque "en el trabajo no me engañan" 6. Igualmente, 

pareció tomarse un descanso el trabajador de Villarrobledo que 

—según la empresa— durante una "simulada enfermedad asistió, 

tarde y noche, a sendas representaciones teatrales que se celebra-

ban en esta localidad". Actitudes que, en última instancia, remiten 

a la pervivencia de una economía moral entre la clase trabajadora 

de la provincia. Ante la imposibilidad de presionar colectivamente 

al empresario, ésta intentó recuperar un balance más justo entre el 

esfuerzo realizado, las horas trabajadas y el salario recibido. 

La animadversión subterránea contra el patrón también salió a 

la superficie mediante la realización de destrozos, sabotajes y hurtos. 

Entre otros muchos ejemplos, el jurado de empresa del túnel del 
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Talave pidió la revisión de la "instalación de aseos y  servicios de 
talleres en los cuales han sido arrancadas las cerraduras y cadenas 
de los váteres". En Villamalea, el destrozo de caminos llegó a tener 
tales dimensiones que los burócratas verticalistas pidieron al 
Ayuntamiento "tomar medidas y  acometer esta cuestión de forma 
firme [...1 con la debida fuerza y autoridad". El propietario de la finca 
Los Pandos, en Almansa, despidió a uno de sus peones porque 
"intencionadamente, a mala fe, ha arrancado de una viña 181 vides, 
habiendo dañado otras tantas, por lo que el acto debe ser considera-
do de sabotaje a la empresa, ya que en anteriores veces que ha labra-
do la misma viña no ha rozado ni una sola cepa" 7. El hurto fue 
especialmente destacable en el campo, sobre todo en las fincas de los 
potentados locales. En 1967 el delegado de la OS informó que un 
grupo de terratenientes de la comarca de Vifiarrobledo "se han per-
sonado en mi despacho para manifestar que los daños y hurtos en sus 
cosechas son constantes, y hasta el punto de que si no se les ponen 
remedio inmediato, se verán obligados a dejar de cultivar". Antes, en 
1963, los mayores propietarios de Bogarra ya habían reclamado 
insistentemente el control estricto de los campos por parte de la 
Policía Rural, porque éstos estaban siendo "Pasto de las garras de los 
malhechores". Pero tal control no fue fácil cuando hechos de este tipo 
se escondieron en el anonimato facilitado por la solidaridad comuni-
taria. Por ejemplo, en 1963 unos letreros apostados junto a la propie-
dad de un pequeño agricultor de Vifiamalea decían "A vuestro amigo 
y compañero no perjudicarle, no le toquéis", porque "los que habéis 
nacido en el polvo de la tierra sabéis que todo pertenece al que la tra-
baja"8 . Es más, mientras que algunas prácticas de resistencia fueron 
encubiertas y  legitimadas por los vecinos, aquellos encargados de 
reprimirlas recibieron la animadversión, la difamación o la burla 
de la comunidad. Así ocurrió en 1975, cuando la Comisión de Vigilancia 
Rural creada en Villamalea "para ir solventando los problemas que 
se suscitasen en el campo", no resultó "eficaz para solventar los 
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mismos, ya que incluso ningún vocal quiere formar parte de la 
Comisión por no tener que llegar a enfrentarse con asuntos que no 
son nada agradables". 

También existió el boicot, el manifiesto desinterés en el traba-
jo y la reducción del rendimiento. Actitudes de este tipo fueron 
intolerables para el jurado de la empresa textil Ibermoda. En junio 
de 1974 dicho jurado acordó sancionar a seis operarias por "cambiar 

hilos a los bolsillos de unas prendas y no poner interés en el traba-
jo". Fueron habituales las denuncias patronales por "falta de pun-
tualidad al trabajo" y  "disminución voluntaria en el rendimiento de 
la labor". Entre otros muchos, éste fue el caso del operario de la 
empresa Lacarcel, que en 1971 fue amonestado por la "disminución 
voluntaria y continuada de rendimiento". Ejemplos, en definitiva, 
que hacen pensar que cada forma de producción y de obtención del 
salario generó su propias. adaptativas y  distintivas, formas de calla-
da resistencia y  "contraapropiación" (Scott, 1986,31). 

Las necesidades materiales de una clase trabajadora albace-
tense, con "mucho miedo y muy poco pan" 9 , hicieron de la adapta-
ción a las circunstancias cotidianas una necesidad casi perentoria. 
En este escenario, las demandas más modestas pudieron ser más 
fácilmente alcanzadas a través de prácticas silenciosas. Es decir, 
mediante acciones que no desafiaron directamente al patrón y que 
se escondieron detrás de la máscara de la pública aquiescencia. Por 
ejemplo, una operaria de las cadenas de producción de la industria 
textil no levantaba la cabeza de la máquina cuando el jefe o el encar-
gado rondaban por la planta. Sin embargo, cuando la mirada de 
escrutinio de ambos desaparecía, era el momento de descansar, de 
hablar con los compañeros, de contar chistes, mofarse de los jefes, 
hacerles copitilas o cantar. Ésta era la única posibilidad de adapta-
ción pragmática a los frenéticos ritmos demandados por el patrón. 
De ahí la nota que el gerente de la firma de Calzados Lacárcel entre-
gó a una de sus trabajadoras en 1967. Según la cual debía "tener 
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presente que para trabajar y  poder sacar la producción encomenda-

da, no le será permitido, entre otras cosas, el cantar durante el 

trabajo, mantener conversaciones impropias de su cometido o 

mantener cualquier otra actitud que perjudique los intereses de la 

empresa". al "estar el resto de la plantilla pendiente de su conver-

sacióny por lo tanto desatendiendo cada cual sus obligaciones" 0 . 

Se trató, en líneas generales, en todos los casos citados con 

anterioridad, de un conflicto soterrado en el que el asalariado no 

manifestó abiertamente un desafío al control empresarial. Más 

bien fueron acciones defensivas y  antipatronales en las que el tra-

bajador intentó eludir de forma callada la autoridad de aquel. 

Resistencia brechtiana, como diría James Scott, en forma de auto-

defensa y autoayuda que pretendió obtener puntuales mejoras en 

las condiciones laborales sin recurrir al conflicto directo con 

empresarios y  autoridades. Sin embargo, la conflictividad indivi-

dual también manifestó otra cara más frontal y  disruptiva para el 

orden empresarial. Nos referimos a aquella relacionada con los 

conflictos de carácter disciplinario. De esta suerte, desde la segun-

da mitad de los sesenta, aumentaron los despidos disciplinarios en 

la provincia. Habitualmente éstos fueron maquillados por las auto-

ridades bajo una eufemística "incompatibilidad de caracteres". 

Detrás de dicha incompatibilidad se escondieron faltas de indisci-

plina, desobediencia, insultos, e incluso agresiones a los empre-

sarios o encargados. Todo lo cual reprodujo un enfrentamiento 

abierto entre algunos operarios y sus jefes que en muchas ocasiones 

llegaron a cuestionar la autoridad patronal. Entre otros casos, en 

1969, la empresa García Lorente advirtió a una trabajadora de que 

"como vuelva a faltar el respeto al gerente de la empresa, con insul-

tos impropios de una persona, será motivo de despido inmedia-

to"". También López Vera amonestó a una de sus trabajadoras 

porque "habiéndole ordenado el jefe de su taller a dicha producto-

ra que se sentara en su mesa, ésta le contestó que no quería". En la 
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empresa textil Hijos de Ginés Pérez hubo sanciones de empleo 

y sueldo a una trabajadora por "haber desobedecido una orden del 

Encargado de Almacén". Insubordinación que en ocasiones estalló 

en amenazas y violencia contra los jefes y encargados. Así, en la 

Junta de Conciliación un empresario de la construcción se negó 

a readmitir en octubre de 1969 a un trabajador despedido por 

"haberlo insultado el demandante y amenazarlo con una navaja y un 

serrucho". En 1965 un trabajador villarroblense se despidió "con 

gestos despectivos" de la oficina local de la OS "no sin antes haber-

se expresado en forma violenta y  despectiva hacia la Organización 

Sindical, Magistratura de Trabajo y Tribunal Central de Trabajo". 

Entre otros ejemplos, en marzo de 1966 la Policía Rural de Casas 

Ibáñez denunció a un enlace por el "mal trato que dio a las jerar-

quías de la Organización Sindical y  al propio jefe de la Hermandad 

que se encontraba presente" 12• 

En definitiva, las formas más o menos discretas de manifesta-

ción del descontento analizadas en este apartado parecen sugerir 

un menor apoyo y legitimación social de la dictadura franquista de 

la que cabría suponerse en atención a las escasez de expresiones 

colectivas, visibles y  notables, del malestar y de la protesta. Por 

consiguiente, como sugieren ciertos autores, "focalizar la atención 

meramente en las expresiones manifiestas de desafío ofrece una 

falsa impresión de generalizado apoyo y legitimidad del régimen" 

(Eckstein, 1989, 3o). 

. EL GRITO AHOGADO DEL CAMPO 

La centralidad que en el estudio de la segunda parte de la dictadura 

franquista han ostentado los grandes cambios económicos y  socia-

les ha contribuido a oscurecer otras parcelas importantes para un 

conocimiento más profundo del periodo. Éste es el caso de los 
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comportamientos de aquellos sectores más rezagados en la moder-
nización socioeconómica que han quedado postergados en los aná-
lisis del cambio social durante el franquismo tardío. En este 
sentido, la tendencia a contemplar a los actores colectivos de la 
parte final de franquismo como epifenómenos acompañantes de 
una modernización que se desplegó por su propio empuje y ritmo 
ha llevado a la par cierta marginación historiográfica en el análisis 
de los colectivos anclados en el medio agrario y  rural (Sartorius 
y Sabio, 2007, 228-229). 

La historia social sobre la parte final del franquismo ha tendi-
do a identificar acción colectiva y conflicto industrial. En base 
a dicha relación casi unívoca han pasado desapercibidas diversas 
formas y manifestaciones del descontento enraizadas en las for-
mas de vida y  culturas de las sociedades rurales. Según el ya clásico 
argumento de Charles Tilly y sus colaboradores, los repertorios de 
acción colectiva desarrollados en la Europa de los siglos XVIIIy XIX 
dejaron paso, conforme avanzó el siglo XX, a formas de conflicto 
típicamente industriales. Estas nuevas formas fueron resultado de 
la industrialización, la urbanización y  la proletarización por un 
lado, y del crecimiento del Estado-nación y de la institucionaliza-
ción de la democracia liberal por otro (Tilly, 1978, 8-96). Sin 
embargo, difícilmente se puede hablar de una evolución lineal 
y unívoca de los repertorios de la acción colectiva aplicable a la 
España de los años sesenta, donde la pujanza de dichos procesos de 
modernización fue discontinua y desigual. Por tanto, las tradicio-
nales categorías de división y clasificación de la acción colectiva en 
función de su carácter reactivo o primitivo y proactivo o moderno, 
tienen poca validez en la realidad rural de la parte final del fran-
quismo. Es más, aunque en los diferentes ciclos de protesta se sue-
len producir innovaciones estratégicas y discursivas, éstas quedan 
limitadas a la pequeña escala. Habitualmente los descontentos 
recurren a repertorios de acción cercanos, aprendidos, insertos en 
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la costumbre y en las culturas de movilización de las sociedades 
(Tilly. 2oo6, 40 y Bascuñán Mover, 2oo8). Por tanto, en el medio 
rural del tardofranquismo convivieron la persistencia y  el cambio, 
y reflejo de tal combinación también fue perceptible la pervivencia 
de formas tradicionales de protesta y la aparición de modernas 
prácticas de expresión reivindicativa (Gil Andrés, 2000, 434-435). 

Normalmente, las movilizaciones campesinas, en cualquier 
época y lugar, han sido vistas como simples respuestas repentinas 
a estímulos económicos, malas cosechas, heladas, granizos, plagas. 
etcétera. Sin embargo, no se ha tenido en cuenta que las circuns-
tancias materiales adversas a menudo se insertaron en el telón de 
fondo de significados y  elementos simbólicos. Habitualmente 
compuestos éstos por derechos y  obligaciones recíprocas, costum-
bres y  normas sociales aceptadas y  compartidas por la comunidad 
(Scott. 1976. vii). Aguijoneados por la mala campaña en los campos 
de cereal y apoyados en unos derechos adquiridos en base a unas 
regulaciones sociales y relaciones de reciprocidad esencialmente 
paternalistas, en 1973 varios agricultores de Casas Ibáñez se pre-
sentaron en la Hermandad para "reclamar el importe de los daños 
ocasionados en los trigos [ ... ] toda vez que como el año ha sido tan 
sumamente malo de cosecha, necesitan este dinero para hacer 
frente a las compras de simientes y abonos para la simienza". Las 
hostiles circunstancias económicas generaron descontento ypreo-
cupación pero raramente provocaron protestas de forma automá-
tica. La percepción cotidiana acerca de las dificultades de la 
reproducción material estuvo mediada y filtrada por unos signifi-
cados colectivos que fundaron cierto consenso popular acerca de lo 
legítimo y  lo ilegítimo. Especialmente en lo tocante a prácticas de 
comercialización, acaparamiento de la producción, precios de los 
productos de primera necesidad, etcétera. Por esta razón, en el 
medio rural el pan se convirtió en la pieza central de cualquier 
expresión del desasosiego causado por la crisis económica de la 
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parte final de la dictadura. En mayo de 1976 la Hermandad de 
Alatoz manifestó el "malestar de los vecinos de la localidad por el 
precio del pan E ... ] ya que existen muchas familias numerosas que 
su jornal se va tras la compra del pan". En ese mismo mes los diri-
gentes sindicales de Jorquera se quejaron porque los "panaderos 
están muy mal mirados y  existe últimamente un gran descontento 
por la subida del pan y  el poco precio de los cereales". Ante esta 
situación varios vecinos se dispusieron a elaborar su propio pan, 
pero se quejaron por las "pegas que se les ponen para retirar hari-
nas, etcétera" 13. 

También descansaron en una densa red de significados, 
concepciones y  símbolos, algunas formas cotidianas de resisten-
cia como el impago de impuestos. Sobre todo, en lo relativo a la 
exacción de aquellas cuotas encargadas de sufragar parte de la activi-
dad de unas hermandades sin recursos, desprestigiadas y exhaustas 
económicamente. En octubre de 1974, un irritado, ante el impago 
de las cotizaciones sindicales, responsable de la Hermandad de 
Carcelén expuso que si sigue "la cosa como va, será posible que en 
lo sucesivo no pague nadie". En la Hermandad de Ahengibre la 
situación era, en palabras de su presidente, "inaguantable". Había 
"personal al que se le deben los haberes desde hace más de un año". 
Pero aun así, los agricultores se negaron a realizar el pago de la 
cuota sindical. En mayo de 1976 la Hermandad de Jorquera no pudo 
subir las cuotas puesto que "muchas no se cobrarían" y existirían 
"muchas reclamaciones que tendríamos de nuestros agricultores". 
En 1974, las autoridades se negaron a eximir o rebajar la entrega 
vínica obligatoria tras las heladas y granizos que arruinaron la cose-
cha de uva en la zona de Casas Ibáñez. En respuesta, los agriculto-
res comenzaron a ocultar y falsificar las declaraciones de la 
cosecha. Esta práctica debió de estar bastante extendida. Asi-
mismo, es muy posible que contase con una amplia legitimación 
y aceptación entre 108 agricultores de la zona. De hecho, cuando el 
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presidente de la Hermandad de Casas de Ves exigió la realización de 
inspecciones y  la aplicación de sanciones sobre los implicados, su 
superior jerárquico aconsejó realizar la "vista gorda" ante las "des-
favorables consecuencia políticas" que podían acarrear en la 
comarca tales denuncias. 

Indudablemente, aquellos agricultores que no pagaron los 
impuestos de las hermandades o que ocultaron su cosecha lo hicie-
ron en beneficio propio. Básicamente se trató de una acción de 
autodefensa o autoayuda indirecta, poco coordinada y  casi nada 
disruptiva. Pero no hay que olvidar que cuando este tipo de com-
portamientos individuales se generalizaron y se hicieron numero-
sos, como parece ser este caso, la resistencia popular consiguió 
negar importantes recursos a las clases dominantes ya las herman-
dades franquistas. Las intenciones quedaron inscritas en los pro-
pios actos, y  el impago de las cuotas de las hermandades reflejó la 
preeminencia de los intereses económicos propios de los agricul-
tores ante la desconfianza y el desprestigio de las mismas. A menu-
do, las acciones de resistencia cotidiana en el medio rural han sido 
catalogadas como comportamientos egoístas y  apolíticos con el 
único objetivo de solucionar los problemas materiales de la exis-
tencia. Sin embargo, como se puede apreciar en el caso del pan y de 
los impuestos, precisamente dicha conexión entre la resistencia y 
las necesidades materiales básicas confirieron un sentido político a 
aquélla. Esto fue así en tanto que dicha resistencia no fue otra cosa 
que la respuesta a los requerimientos, exigencias y presiones de 
aquellos como hermandades, propietarios y patronos, que eran 
vistos por los agricultores como una amenaza a la reproducción 
material de la existencia (Scott, 199, 13). 

En ocasiones, fue tal el recelo popular al pago de cuotas 
e impuestos que las autoridades desistieron de su cobro. Como dijo 
un informe de la Hermandad de Carcelén, fechado en abril de 1974, 
muchos de los agricultores censados "desde hace años han dejado 

6o 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

de pagar y como quiera que por ninguna parte se les exige el pago 
forzoso se han creído que ya no tienen que pagar". Además, en los 
pueblos pequeños existió toda una "política de la reputación" o 
estigma moral que sancionó negativamente la colaboración con 
aquellas exacciones de la autoridad que estaban "muy mal vistas" 
y que fueron definidas colectivamente como "injustas" e "ilegíti-
mas". En comunidades locales en las que la mayoría de los vecinos 
se conocían, el ostracismo, en forma de vacío o rechazo social, y las 
amenazas, indirectas, apodos, miradas, etcétera, representaron 
una importante, aunque soterrada, arma de presión social. Los 
rumores sigilosamente extendidos de violencia y de rechazo hicie - 
ron del cobro de las cuotas y cargas de las hermandades una ocupa-
ción poco deseada en algunas zonas rurales. En 1974 los dirigentes 
de la Hermandad de Carcelén llamaron la atención sobre la necesi-
dad de "nombrar un agente ejecutivo para realizar los cobros por la 
vía de apremio, y como quiera que en la localidad no se quiere hacer 
cargo nadie, precisa que por la COSA se nombre a uno". En 1975, 
ante el importante volumen de impago en la localidad de Vi-
llavaliente, y  la inhibición de la Hermandad de hacer recaer las 
impopulares tareas de recaudación sobre un funcionario local, se 
llamó a la capital para que se mandase a un "agente ejecutivo para el 
cobro de dichos valores por la vía del apremio". Incluso entre aque -
llos en los que recayó labor tan repudiada existió una evidente falta 
de celo y dejadez en la realización de su cometido. En junio de 1976 

el recaudador de la Hermandad de Alcalá del Júcar reconoció que 
a pesar de "venir prestando sus servicios en la hermandad desde 
hace muchos años" en el "cobro de cuotas en periodo de ejecutoria 
se ha distraído un poco". "Leve" distracción que se tradujo en la 
dejación de la recaudación durante varios de los "años ante-
riores" 14 . Por tanto, la extensión del impago de los impuestos y 
la presión social sobre aquellos encargados de su cobro, indican la 
existencia de un ruido de fondo de legitimaciones y  justificaciones 
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que apoyaron tales prácticas de resistencia. No hay que olvidar, 
de hecho, que este tipo de acciones se desarrollaron en el seno de 
comunidades pequeñas y  con redes informales muy densas. Éstas 
fueron las portadoras de una subcultura que legitimó dichos reper-
torios en base al ultraje de las definiciones compartidas de lo 
'Justo" y del ataque a los intereses materiales de la comunidad, por 
parte de las autoridades. 

Las justificaciones populares de la protesta estuvieron ínti-
mamente vinculadas a las prerrogativas y  deberes derivados de un 
conglomerado de costumbres y  normas paternalistas (Thompson, 
1979, 45). De este modo, a ojos de la comunidad, el impago de 
impuestos y cuotas quedó justificado por el "mal gobierno" y  las 
irregularidades habituales en el funcionamiento de no pocas her-
mandades de la provincia. Así, en el universo de significados y nor-
mas comunitarias, dicho impago representó la respuesta popular 
ante la dejadez de las autoridades en su "obligación" de contrapres-
tación de servicios a los gobernados. Un buen ejemplo de la des-
atención en la que se vieron sumidas estas hermandades se produjo 
en julio de 1964. Entonces, el delegado de la OS en Albacete reco-
noció la "manifiesta indisciplina y  abandono del servicio con los 
naturales perjuicios para la ejecución de tareas que tienen asigna-
das" varias de las hermandades de la provincia. Un año antes, el 
delegado de la OS se había alarmado por las "evasiones en el cum-
plimiento del deber" en la Hermandad de Bogarra. Al tiempo que 
lamentó que la misma se hubiese convertido en "refugio de intere-
ses solapados de carácter personal" con el consecuente "despresti-
gio para la Organización Sindical". En 1961 las jerarquías sindicales 
de la provincia señalaron sobre La Herrera que "es público y  noto-
rio que esta Hermandad es una de las más negligentes en el cum-
plimiento de los servicios que se le encomiendan" (Ortiz Heras, 
1992. 163). También fueron denunciadas anomalías y casos de 
corrupción en el funcionamiento de muchas otras hermandades. 
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Por ejemplo, a finales de los años cincuenta se realizaron escritos 
y denuncias por fraudes en la contabilidad del secretario de Corral 
Rubio y  Alcalá del Júcar. En 1958 y 1959 se amonestó al secretario 
de Villavaliente por su "deplorable conducta e insuficiencia admi-
nistrativa". Igualmente, los agricultores de Navas de Jorqueray El-
che de la Sierra se quejaron de la actuación del secretario de la 
Hermandad por el uso ilegítimo de los fondos de las obras sindica-
les. En Bienservida, el secretario no llevaba con la "limpieza nece-
saria" el libro de caja. En mayo de 1974 los agricultores de Bormate 
denunciaron la desaparición de unas cantidades de la hermandad, 
etcétera 15 . 

Por tanto, el impago de impuestos y  cuotas fue el reflejo de la 
vulneración de los vínculos de reciprocidad sobre los que se asen-
taba el respeto de la comunidad hacia dichos entes de control fran-
quista en el medio rural. En este sentido, los agricultores de 
Bormate siempre tuvieron claro que "aquí nadie da duros a cuatro 
pesetas". En abril de 1965 cerca de una veintena de los mismos se 
personaron ante el Jefe de la Hermandad "aunque no habían sido 
citados por él". Tras realizar una asamblea se negaron a pagar las 
cuotas "salvo que se pusieran los medios para que los presupuestos 
fueran menos gravosos, ya que se consideraban perjudicados al 
tener que pagar cantidades excesivas con relación a los pocos servicios 

que percibían de aquélla"6 . En otro ejemplo, los socios de la Coo-
perativa de San Antonio Abad de Villamalea aceptaron inicialmen-
te realizar la llamada Entrega Vínica Obligatoria (EVO) de una 
porción de sus cosechas como parte de sus "obligaciones" en el 
juego de reciprocidades con las autoridades. Sin embargo, rechaza-
ron frontalmente tal entrega cuando el precio fijado sobre la misma 
fue inferior a la mitad del coste de producción y  por debajo además 
de la mitad del precio del alcohol en el mercado. Así, los agriculto-
res de Villamalea no percibieron la entrega de la EVO como el justo 
pago por un deber de contraprestación sino una exacción "a todas 
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luces injusta" porque beneficiaba a "licoristas, farmacéuticos, 
exportadores, etcétera, para compensarlos y que ganen más todavía 
a costa de miles de viticultores pequeños y  medianos, agobiados por 
el trabajo y las deudas". En el fondo de la cuestión, de nuevo, se ven-
tiló implícitamente lo que las clases populares de este pueblo consi-
deraron una afrenta a los derechos y obligaciones contraídos de 
forma recíproca entre autoridades y gobernados. Como decía el pre-
sidente de la Cooperativa, "nosotros no estamos contra" dicha entre-
ga "pero sí contra el precio" impuesto por el Gobierno, que "sólo 
beneficia a los que tienen los bolsillos bien llenos" 17  En la madruga-
da del día , de octubre de 1974 varias botellas de vino tinto fueron 
lanzadas por un grupo de agricultores de esta localidad contra la 
fachada principal de la sede de la Organización Sindical como "sím-
bolo evidente de protesta ante la desastrosa política de precios lleva-
da a cabo por el Gobierno en este sector" 18 . Pero la significación de 
tal acto no residió únicamente en la manifestación del descontento 
ante los bajos precios de la uva. En el fondo del mismo se escondió 
una noción popular de la uva y  del vino que fue más allá de su consi-
deración como productos o bienes comercializables. Ambos, ade-
más, encarnaron el símbolo de unas relaciones económicas y sociales 
que estaban siendo vilipendiadas por parte de las autoridades. 

Por otro lado, dicha acción fue perpetrada de madrugada. Bajo 
las condiciones de represión y las limitaciones a la protesta abierta 
en el medio rural, los actos colectivos habitualmente buscaron la 
oscuridad ye! anonimato con el fin de minimizar los costes 19 . El 19 
de septiembre de 1974  el delegado comarcal de Casas Ibáñez infor-
mó a su superior en Albacete que "según ha llegado a mis oídos, el 
sábado día 14 de madrugada, tiraron en los caminos rurales propa-
ganda subversiva, yendo ésta dirigida a los agricultores". En el 
mismo mes y año, durante las Fiestas de la Vendimia en Villamalea 
se produjo un corte de energía eléctrica y "sobre las diez de la 
noche aparecieron por todo el pueblo panfletos subversivos". Tras 
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la realización de dicha panfletada, los implicados aprovecharon la 
oscuridad y  la complicidad del vecindario para volver a confundir-

se, como si nada hubiese ocurrido, con el resto de los habitantes en 
la algarabía de los festejos. 

Como ya se ha dicho, en ocasiones los puestos de mando de las 
instituciones locales del medio rural fueron ocupados por indivi-
duos cuya labor al frente de las mismas no respondió a la definición 
comunitaria del "buen gobierno". El comportamiento de las auto-
ridades locales a veces no respondió alas atribuciones morales exi-
gidas por los vecinos a cambio de legitimidad y aceptación. Por tal 
motivo no es extraño que circulasen rumores sobre el secretario de 
la Hermandad de Corral Rubio "dado a la bebida", quien finalmen-
te tuvo que ser trasladado del pueblo por "la animosidad contra 
dicho cargo". Tal animadversión vecinal estuvo provocada por la 
"cuestión de los desahucios producidos en tierras del término, de 
grave perjuicio para la economía local, de los que culpan a la propia 
Organización Sindical". Asimismo, en Navas de Jorquera, algunos 
vecinos intentaron arrojar por la ventana del salón de la Her-
mandad al secretario. La razón esgrimida fue que éste había 
negado las ayudas pertinentes a una viuda con cuatro hijos por no 
prestarse a sus "pretensiones abominables" 20 . Este tipo de accio-
nes parecían asemejarse a erupciones espontáneas de ira contra los 
empleados públicos. Pero en realidad, estuvieron más relacionadas 
con formas de acción violenta pero no indiscriminada, sino aplica-
da selectivamente. Aquellos que recibieron la amenaza o la violen-
cia por parte de la comunidad fueron señalados por el rumor, el 
relato de boca en boca de "cosas tan desagradables", los comentarios 
que crean "un mal ambiente", la sanción de aquello "mal visto", etcé-
tera. Las habladurías, los agravios y  los ultrajes casi siempre tuvieron 
un responsable o un culpable. Las más de las veces —según la soma 
popular— un "plancha chaquetas", un propietario, un patrón o un 
representante de la autoridad. 
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Los rumores, murmuraciones, difamaciones y  calumnias con-
formaron parte del torrente simbólico de la resistencia popular 
cotidiana. Éste también se manifestó a través de la burla yla ironía. 
Por ejemplo, los vecinos de Villamalea bautizaron con el nombre de 
"El Romancero" el escrito difundido por algunos propietarios, el 
alcalde y  los bodegueros del pueblo. La imposición de tan mordaz 
y sarcástico apelativo se debió a que dicho escrito sermoneó a los 
vecinos con que "hablar cosas que no se entienden es perder el 
tiempo... y  la forma de perder el tiempo en este caso es hablar 
de política, que no trae más que malestar y disgusto a todos" 21 . 

También hubo otras variantes simbólicas como la retirada de la 
deferencia. Éste fue el caso de la Hermandad de Labradores de 
Hellin en 1974. En vez de criticar abiertamente a las autoridades 
agrarias, hecho de previsibles consecuencias en términos de recri-
minaciones, amenazas o ceses, esta Hermandad manifestó su des-
contento mediante la retirada de los habituales cumplimientos 
y cortesías a los gobernantes franquistas. Así, en julio de 1974, 
en una "reunión en la que hubo momentos de gran tensión", la 
Hermandad pidió ante el "problema de la patata, el vino, las varie-
dades de frutos, la situación del cerdo, o la subida del gasoil y  abo-
nos", suspender el homenaje preparado por el ayuntamiento al 
ministro de Agricultura y  "obrar con un criterio de mayor realismo 
y no dejarse llevar por impulsos de sentimentalismo político" 22 . 

Más que apáticos y resignados, algunos grupos de agricultores 
de la provincia decidieron movilizarse cuando se trató de cuestio-
nes que afectaron intensamente a la marcha de la comunidad. Esto 
se produjo en aquellos momentos en los que se puso en peligro la 
reproducción social y económica de la misma, o cuando los desma-
nes de las clases dominantes transgredieron la concepción de jus-
ticia social compartida por los vecinos. En diversas ocasiones 
y puntos de la provincia la concentración parcelaria fue vista como 
una "maniobra" de las autoridades para beneficiar los intereses de 
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los mayores propietarios en detrimento de los pequeños agriculto-
res. En 1972 los agricultores del municipio de Cenizate se vieron 
legitimados para interrumpir los trabajos de concentración parce-

laria iniciados por los técnicos del Ministerio de Agricultura. 
Esgrimieron que con dichas medidas las autoridades nofornenta-

ban la justicia social sino que la manejaban y, por lo tanto, "como 
siempre el que se beneficia es el poderoso, porque el que no tiene 
nada no le concentran nada". Así, en el mes de junio, una veintena 
de agricultores de la localidad levantaron las hitas distribuidas por 
los técnicos para iniciar la concentración. 

Un desafío de estas características no tardó en provocar la 
reacción de las fuerzas del orden público. Éstas rápidamente arres-
taron a todos los implicados en la acción. No obstante, aunque la 
actuación policial era más que previsible, no se puede decir que los 
agricultores participantes en la protesta fuesen unos temerarios. 
En cierto sentido, tenían las espaldas cubiertas ya que su acción 
disfrutó de un clima de opinión comunitaria favorable. Es decir, 
como se señaló con anterioridad, acciones de este tipo se apoyaron 
en tupidas redes sociales de comprensión de las que nació el apoyo 
y la legitimación de la mayor parte de los vecinos. Por esta razón, 
cuando las catorce parejas de la Guardia Civil, compuestas por 
comandantes, tenientes y sargentos, condujeron a los agricultores 
detenidos al ayuntamiento de Cenizate, de éste habían desapareci-
do tanto el alcalde como el jefe de la Hermandad para evitar nuevas 
protestas y la politización de la situación 23 . 

La cuestión de la concentración parcelaria puso a flor de piel 
las concepciones populares sobre la justicia social. En Casas de Ves, 
con los intentos de concentración parcelaria "no se consiguió nada 
más que alborotar a ciertos agricultores "

24 . Esta cuestión también 
provocó tensiones entre los pequeños propietarios de Bormate, 
Muneray Casas Ibáñez. El de febrero de 1976 la prensa informó 
que "en las últimas semanas se han producido en nuestra provincia 
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ciertas alteraciones, a causa del anuncio de concentración parcela-

ria en El Bonillo, Bonete y  Montealegre". Según las autoridades, el 

ambiente político y la ausencia de autoridad por carecer temporal-

mente el primero de estos municipios de alcalde, facilitó la movili-

zación de sus agricultores contra la concentración parcelaria en 

enero de 1976. Una centena de agricultores de El Bonillo se opusie-

ron "en actitud resuelta", con manifestaciones, charlas y amenazas 

de encierro, a la concentración parcelaria programada desde el 

IRYDA. "Hicieron —según informó la prensa— objeto de una recep-

ción hostil a los técnicos del IRYDA desplazados a la villa". Éstos 

fueron amenazados y  "echados del pueblo", en lo que una autoridad 

calificó como un conflicto con "todos los matices de una lucha de 

pobres y  ricos" 25 . 

En estos y otros casos existió una nada desdeñable participa-

ción femenina. En Cenizate, las mujeres retiraron mojones junto 

a sus maridos. En El Bonillo, el 19 de enero de 1976, parte del vecin-

dario "representado por más de cien personas, entre ellas 3o muje-

res, decidió ocupar los bajos del Ayuntamiento local, cuartel mayor 

de los funcionarios del IRYDA". También a principios de 1976 un 

importante grupo de mujeres desfilaron en manifestación por las 

calles de la localidad de Bonete contra la concentración parcelaria. 

Según un informe del PCE, fechado en 1970, en Villamalea las 

"mujeres son tan jabatas como los hombres y hay alguna con gran 

sentido y  capacidad política". La determinación de algunas de estas 

mujeres en la defensa de los intereses materiales de sus comunida-

des quedó reflejada cuando un periodista preguntó a un ama de casa 

de El Bonillo: "¿Y ahora dónde van?". La respuesta, ejemplo de 

voluntad y  decisión popular, fue "donde sea mester". En definitiva, 

en las movilizaciones del mundo rural, las mujeres ocuparon un 

papel importante a la hora de legitimar moralmente cualquier rei-

vindicación, resultado de su protagonismo en la solidaridad vecinal 

y en el ámbito doméstico. 
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La movilización de los vecinos estuvo sustentada en determina-
dos valores y  costumbres. La alteración de los mismos fue percibida 
por los agricultores y  sectores populares como el ultraje de lo que era 
considerado como un derecho o privilegio tradicional. Éste fue sobre 
todo el caso de la disputa sobre los montesytierras comunales, donde 
se ventilé los derechos de aprovechamiento de unos recursos esen-
ciales para la reproducción material de ciertas comunidades rurales. 
En 1974 hubo tensiones entre el Ayuntamiento de Casas de Ves y 
algunos vecinos por el intento de la primera de impugnar las 
Ordenanzas de Pasto y recuperar parte de las tierras dedicadas 
a dicho fin. En marzo de 1976, los pequeños agricultores de El Bonillo 
vieron vulneradas sus "prerrogativas tradicionales" sobre la utiliza-
ción de las tierras comunales tras el establecimiento de un Coto 
Social de Caza. Por esta razón levantaron "enormes quejas" por los 
"enormes daños que produce la caza precisamente a los agricultores 
más modestos de la localidad". En 1974 el Ayuntamiento de Albacete 
intentó expulsar a los agricultores de Higueruelay Hoya Gonzalo de la 
sierra procomunal Albacete-Chinchilla para crear un Coto Social de 
Caza. En respuesta, los agricultores hicieron valer los "derechos tra-
dicionales" adquiridos por los "muchísimos años que la gente estuvo 
cultivando [ ... ] desde tiempo inmemorial, desde la existencia del 
pueblo" dichos terrenos. La reivindicación de los agricultores fue la 
de "recobrar los derechos" sobre las tierras que constituían un recur-
so "fundamental para sus medios de vida". Como destacó la prensa, 
se trató de un contencioso en el que era más importante el "respeto a 
la justicia, a la equidad y a la moral" que a los propios "textos legales". 
Durante los meses que duró el conflicto la actitud intransigente de las 
autoridades municipales provocó "zozobras y violencias" entre el 
vecindario de estas dos localidades. Según la prensa, el "asunto ha 
llevado hasta las escopetas vecinales a las faldas de la sierra". Los 
vecinos de estos pueblos destrozaron el vallado, las estacas y señali-
zaciones oficiales, y amenazaron a los agentes oficiales encargados 
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del cobro del canon de roturación 26 . Finalmente, debido a la crecien-

te presión popular, el ayuntamiento de Albacete decidió respetar los 

"derechos tradicionales" de explotación y cultivo de una parte de la 

sierra por parte de aquellos que lo habían venido haciendo durante 

generaciones. 

Las manifestaciones del descontento en el medio rural rara 

vez fueron producto de la espontaneidad. Generalmente, tuvieron 

lugar cuando sus organizadores percibieron una oportunidad 

favorable. En ocasiones, dicha oportunidad apareció con motivo 

de una fiesta local o celebración popular. En la celebración de 

algunas festividades los vecinos echaron mano de un repertorio de 

acciones ritualizadas e insertas en una cultura popular de la pro-

testa. El objetivo de éstas fue el de canalizar la hostilidad, conso-

lidar los rasgos de la identidad local y  reforzar las pautas de 
conducta y  los valores de solidaridad comunitaria. Así ocurrió, por 

ejemplo, en el municipio de Villamalea. Allí fue tradicional la co-

locación anual por parte de los quintos de la bandera nacional 

en el frontón de la iglesia con una inscripción en su interior. En 

1971, una parte de los quintos decidieron que la leyenda de ese año 
sobre la bandera dijese que "La quinta del 71 muestra su ideal: 

expropiación de los expropiadores. La tierra para el que la trabaja. 
Que cese la emigración". Los quintos cercaron la plaza, el alcalde 

amenazó con irrumpir en la misma con las fuerzas del orden, algu-

nos de los jóvenes se mostraron dispuestos a "quitarse los cintu-

rones", pero finalmente el texto fue cambiado ante las presiones 

de las autoridades. Tras el intento fallido de 1971, tres años des-
pués los jóvenes villamalenses que marchaban a cumplir el servi-

cio militar subieron al frontón de la iglesia una bandera con el 
lema "Los mozos del 74 por una España mejor. La tierra para quien 

la trabaje. Y freno a la emigración" 27 . 

Además, la fiesta popular representó una oportunidad para 

protestar cuando estuvo de por medio la reacción obstruccionista 
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de las autoridades. Así ocurrió en 1972 cuando el alcalde de 

Villamalea intentó suspender las fiestas de la Cooperativa San 

Antonio Abada pesar de la desaprobación mayoritaria del vecinda-

rio. En respuesta, se produjo una concentración de cientos de ve-

cinos frente a la casa del alcalde. Bajo el "ruido satírico" —en 

expresión de E. P. Thompson— de gritos y  petardos se congregaron 

"para demostrar que se oponían a los manejos de los que quisie-

ron quitar la fiesta". En opinión de las autoridades, esta manifestación 

popular representó una "tumultuosa" algarabía con "lanzamiento 

de petardos acompañados de un gran griterío en la puerta de la 

vivienda del señor alcalde, con evidente menosprecio y desobe-

diencia de su autoridad" (Sanz Díaz, 2oo3, 250). Mediante esta 

"ruidosa denuncia" una buena parte de los villamalenses señalaron 

públicamente al alcalde como una persona poco grata, merecedora 

de recibir el ostracismo y  el recelo del vecindario (Thompson, 

1995, 543-546). Por lo que no extraña que la sala de cine y de baile 

propiedad del primer edil fuesen regularmente boicoteadas, y la 

asistencia a las mismas realmente baja. 

En suma, durante la parte final de la dictadura en el medio 

rural y  agrario de la provincia de Albacete persistieron formas tra-

dicionales de acción y  resistencia popular. Dicha continuidad de 

unos determinados repertorios de acción preindustriales se pro-

dujo en base a su importante eficacia y  capacidad de presión para 

obtener mejoras. Se trató de manifestaciones del descontento emi-

nentemente prosaicas, específicas y localistas, pero que lejos de 

suponer una manifestación apolítica contra los agravios sufridos, 

representó la voluntad de los vecinos de intervenir en los asuntos 

públicos de la comunidad. A través de dichas formas de acción, las 

clases populares del medio rural y agrario de la provincia manifes-

taron sus intereses y  aspiraciones, delineando una sociedad rural 

no tan apática y  desmovilizada como habitualmente se ha tendido 

a presentar. 
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3. ¿LA BANCA SIEMPRE GANA? 

La tranquilidad social fue la tónica dominante en la provincia de 

Albacete durante la primera parte de la década de los años sesenta. 

Entonces, aún la nueva generación de militantes no había despun-

tado y la desilusión y  el cansancio habían hecho mella en unos acti-

vistas de posguerra que simplemente se limitaban a escuchar la 

"Pirenaica" o a pasarse alguna que otra publicación clandestina. 

Como señalaba la memoria del Gobierno Civil en 1960, respecto 

a las "actividades comunistas y similares, no se ha apreciado duran-

te el año ninguna destacada, ya que su actuación se ha reducido a 

comentar las noticias de carácter propagandístico que emiten las 

radios extranjeras, y a comunicarse entre ellos las mismas, lo que 

denota que persisten en su ideología que mantienen de la manera 

más discreta" 28 . 

Esta plácida y apacible estampa comenzó a dar muestras de 

una incipiente efervescencia desde los años finales de la década de 

los sesenta y  primeros setenta. Para entonces, la propia OS provin-

cial ya detectó un "descontento general" entre la clase trabajadora 

albacetense. Según un informe oficial, durante 1968 "se hace nece-

sario destacar que en determinados momentos en las localidades 

de Almansa, Chinchilla y Albacete se han producido en algunas 

empresas situaciones de tensión conflictiva". Para los gerifaltes de 

la OS provincial "merece destacarse el sector del Metal". Los "pre-

sidentes de secciones sociales y vocales más significativos" del 

mismo fueron llamados al orden desde las jerarquías sindicales, 

llegando a recibir "instrucciones en su propio domicilio". Además, 

el "sector Transporte, especialmente RENFE, también acusa gran 

descontento", así como el bancario, que "se encuentra fuertemen-

te politizado", y la construcción. De nuevo en 1969 se reproduje-

ron "tensiones conflictivas en algunas empresas, especialmente en 

Construcción, Hostelería, Transportes e Industrias Químicas". 
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Para finales de año también hubo algún que otro movimiento entre 
los trabajadores del campo 29 . 

Según las jerarquías sindicales, a finales de la década de los 
sesenta, las "actividades de los grupos de oposición sindical se con-
cretan en nuestra provincia en dos puntos específicos, que son las 
Comarcales de Almansa y Villarrobledo. La primera, núcleo impor-
tante industrial, es lógico que en los momentos actuales tenga sus 
manifestaciones de tipo HOAC y, especialmente, en el sector del 
Calzado, predominando en sí mismo el elemento femenino". Por 
otro lado, Villarrobledo "importante comarcal de carácter agrícola, 
tiene también pequeños grupos de comisiones obreras que mani-
fiestan de vez en cuando su oposición sindical". Las comisiones 
villarroblenses nacieron en torno a unos pocos trabajadores del 
campo liderados por un militante del PCE. En 1968 éste consiguió 
recoger 450 firmas en apoyo de un escrito reivindicativo de un 
aumento salarial. Junto a "un grupo numeroso de trabajadores se 
fue al ayuntamiento ya la Hermandad". Pero el "alcalde los intimi-
dé", llamó a la policía de la capital y se detuvo al "cabecilla" de la 
reivindicación. Para su suerte quedó sin castigo gracias a "la inter-
cesión del capitán de la Guardia Civil" 30 . 

Como se puede apreciar, desde finales de la década de los 
sesenta, la situación sociopolítica de la provincia de Albacete 
comenzó lentamente a experimentar una mayor, aunque aún muy 
tímida, animación. Este pausado cambio hacia una escena social un 
ápice más agitada tuvo su origen en la celebración de las elecciones 
sindicales de 1966. Entonces, fueron elegidos enlaces de la JOC 
y de la HOAC en el Calzado en Almansa. Igualmente, aparecieron 
algunos enlaces inquietos en el Metal, sobre todo en la RENFE de 
Albacete, donde existía un núcleo de trabajadores con vínculos 
organizativos a nivel nacional y  con contactos con Comisiones 
Obreras. Por las mismas fechas, en la localidad de Villarrobledo, en 
RENFE un militante del PCE fue elegido vocal sindical. Se trataba 
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de un joven "muy inteligente y  con mucha conciencia de clase" 

según el Partido. Éste había conseguido aglutinar a un grupo de "15 

0 20 trabajadores que expresaban abiertamente su descontento, 

sobre todo los más jóvenes", entre los que pronto aparecería una 

pequeña célula del PCE31 . Aparte de la elección de un puñado de 

enlaces cristianos, comunistas e independientes en unos pocos 

centros y  sectores dispersos, la verdadera importancia de estas 

elecciones en la provincia radicó en que representaron un impor-

tante salto organizativo para dos de los colectivos más inquietos 

durante este periodo, los militantes cristianos en el Sindicato de la 

Banca y  los comunistas en la Hermandad de Labradores de 

Villamalea. 

En la provincia de Albacete la organización militante en el sec-

tor de la Banca estuvo principalmente protagonizada por jóvenes vin-

culados a los movimientos de apostolado obrero de la Acción 

Católica. Desde finales de los años cincuenta algunos jóvenes emplea-

dos bancarios comenzaron a participar en las elecciones sindicales 

animados por consiiarios y responsables del apostolado. Ya en la 

década de los sesenta aprovecharon las oportunidades abiertas por 

los proyectos de revitalización del sindicalismo oficial, integración 

del activismo obrero y ampliación de la vía representativa, puestos en 

funcionamiento desde el interior del propio Movimiento para 

aumentar su influencia política dentro del establishment franquista 

(Ysás, 2004. 85-89). Aquéllos fueron momentos, como recuerda un 

enlace del sector, en los que —siguiendo las directrices de las jerar-

quías nacionales— los gerifaltes provinciales del Sindicato de la 

Banca "se querían abrir, pero nosotros quisimos entrar" 32 . El resul-

tado fue la elección en los comicios sindicales de 1966 de un impor-

tante número de militantes cristianos y empleados independientes 

que consiguieron controlar la Sección Social del Sindicato e incluso 

llegaron a presidir el Consejo Provincial de Trabajadores. La pre-

sencia en el principal organismo de representación oficial de los 
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trabajadores de la provincia permitió a los militantes de la Banca 

alcanzar las presidencias de otras instituciones como las de la de-

legación provincial del Instituto Nacional de Previsión o la del 

Mutualismo Laboral, llegando igualmente a estar presentes en la 

Comisión Técnica Calificadora y  en algunos Consejos Laborales de 

entidades como Banesto o el Banco Central. Este acceso y  el control 

de diferentes instituciones locales dificultó el ejercicio de la repre-

sión contra los militantes del sector y primó la utilización de reperto-

rios legales, abiertos y públicos por parte de éstos. 

Desde las estructuras verticales, los empleados de banco utili-

zaron los recursos organizativos facilitados por la oficialidad para 

levantar una estructura de coordinación a nivel provincial. El alto 

grado de presencia militante en el seno del Sindicato Provincial de 

Banca hizo posible que desde la Sección Social del mismo se articu-

lase un movimiento reivindicativo que aglutinó a la mayoría de las 

oficinas bancarias de la ciudad de Albacete, así como de varias sitas 

en las localidades de Hellín, Almansa, Casa Ibáñez, Villarrobledo, 

La Roda, etcétera. Esta coordinación provincial descansó sobre una 

militancia laxa, informal y  basada en las redes sociales cotidianas 

que permitió diferentes niveles de compromiso. El sector se orga-

nizó principalmente en torno a un pequeño, pero combativo 

y organizado, núcleo de vocales provinciales y  enlaces sindicales. 

Como recuerda uno de ellos "el grupo más inquieto era más redu-

cido, después conforme se iban teniendo menos inquietudes se iba 

ampliando el grupo y eran personas que conectaban bien pero no se 

atrevían a hacer muchas acciones". La vertebración del movimien-

to habitualmente se canalizó a través de las innumerables reunio-

nes y  asambleas facilitadas por los órganos de representación del 

Sindicato Vertical y  la red de locales del mismo. En éstas, los enla-

ces y representantes sindicales informaron de las diferentes irre -

gularidades en sus respectivas oficinas, a partir de las cuales se 

elaboraron listas de quejas, tablas reivindicativas, se programaron 
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visitas y se redactaron peticiones a los empresarios, a las autorida-
des sindicales o a Magistratura 33 . 

Junto al movimiento campesino animado por el PCE en 
Villamalea, la Banca fue el sector más conflictivo en Albacete en los 
años finales de la década de los sesenta y principios de los setenta. 
En 1968 los Jerarcas verticales exhibieron una gran preocupación 
sobre la situación en el Sindicato de la Banca "habida cuenta de la 
politización tan enorme que tenía este Sindicato, y de los proble-
mas de índole nacional que el mismo tiene" 34 . Poco después, los 
militantes católicos del sector en la provincia de Albacete se adhi-
rieron, a través de los contactos nacidos en las estructuras de re-
presentación nacional del Sindicato Vertical, a la Interbancaria. 
Ésta fue un comité independiente creado por empleados de Banca 
catalanes en 1970 para negociar los convenios nacionales en el 
sector a partir de una tabla reivindicativa muy parecida a la de 
Comisiones Obreras. Como en otros muchos casos y  sectores labo-
rales, la similitud entre las tablas reivindicativas de los trabajado-
res y  las demandas de la oposición política consiguió vincular la 
labor de militantes, como los cristianos de la Banca, sin conexión 
organizativa con el antifranquismo, con las peticiones de la oposi-
ción democrática. De este modo, la debilidad de las organizaciones 
clandestinas de oposición a la dictadura se vio fortalecida por la 
acción sindical de numerosos militantes de base que sin pertenecer 
orgánicamente al antifranquismo reclamaron prácticamente las 
mismas mejoras y derechos que los grupos de oposición (Fishman, 
1996, 116-118). 

Así, aunque entre los enlaces sindicales y militantes más com-
prometidos de las oficinas albacetenses "ninguno pertenecía a un 
partido político en la clandestinidad" 35 , en sus declaraciones, pe-
ticiones y  manifestaciones públicas, expresaron principios y 
demandas muy parecidas a las entonces reclamadas por los grupos 
clandestinos de oposición a la dictadura. Sobre todo, cuando se 
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trató de denunciar los obstáculos impuestos por el sindicalismo 

oficial a una verdadera defensa de los intereses de los trabajadores. 

Por ejemplo, en 1970 los enlaces del sector se quejaron porque "los 

pocos que lo intentamos encontramos muchas dificultades, no 

siendo suficientes los medios para defendernos de las arbitrarie-

dades de que somos objeto por parte de los empresarios, debido 

a las normas que regulan nuestra situación laboral". Por esta ra-

zón, la parte social del Sindicato de Banca de Albacete consideró 

"principios básicos" para "satisfacer las necesidades de defensa de 

nuestros intereses" la creación de un sindicato con "independen-

cia respecto al estado, grupos políticos y cualquier otros", que "sea 

sólo de trabajadores, los empresarios que formen el suyo propio", 

que "todos los dirigentes, hasta el más alto nivel, sean elegidos por 

los trabajadores" y que tenga "garantías totales para los que ejerzan 

cargos representativos", pasando "el patrimonio de la actual 

Organización Sindical" a "depender solamente de los trabajado-

res". En este mismo año, cuando en los medios oficiales afloraron 

continuas noticias sobre la nueva ley sindical, los militantes del 

sector enviaron un escrito a los procuradores albacetenses en las 

Cortes franquistas. En el mismo señalaron que "no sería necesario 

deciros que características pretendemos los trabajadores que con-

tenga una ley sindical, pero por si acaso" dejaron clara la necesidad 

de un sindicalismo "totalmente autónomo y representativo" 36 . 

A través de la mencionada Interbancaria los empleados de 

Banca se movilizaron a nivel provincial y  nacional en una protesta 

que estuvo estrechamente relacionada con la dura negociación de 

los convenios colectivos de principios de los años setenta (Martín 

García, 2oo6a, 135 - 149). En la década anterior, durante los sesen-

ta, los convenios habían constituido una eficaz herramienta para 

"economizar" la inquietud de los grupos más militantes al oscilar la 

negociación colectiva en torno a cuestiones salariales y  laborales. 

Sin embargo, en los años setenta los trabajadores entendieron que 
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las mejoras laborales estaban íntimamente relacionadas con la 
representatividad en la negociación. En este sentido, conforme fue 
avanzando la nueva década los convenios colectivos no sólo repre-
sentaron una buena oportunidad para mejorar las condiciones de 

vida y  trabajo de los empleados de Banca, sino también para pre-
sionar colectivamente en favor de más amplios derechos y  li-
bertades sindicales. Hecho que ya se dejó entrever durante la 
negociación del convenio del año 1970. En octubre, tras la distribu-
ción y publicación de una encuesta por parte de la Sección Social, 
según la cual el 90 por ciento de los empleados se declaró dispues-
to a movilizarse durante la negociación, siete vocales de la misma, 
su vicepresidente y un enlace del Banco Central de Albacete, dimi-
tieron en señal de protesta por la actitud obstruccionista y en 
suplantación de los verdaderos intereses de los trabajadores exhi-
bida por parte del delegado provincial de la OS. 

Cada vez fueron más los asalariados bancarios descontentos 
por los resultados de una negociación efectuada a sus espaldas 
y en contra de sus intereses. Por tal motivo creció la presión no sólo 
contra la parte patronal sino también contra los negociadores 
nombrados por el Sindicato Vertical, con la consecuente politiza-
ción de la negociación colectiva. Así, tras los decepcionantes resul-
tados consagrados en el convenio de 1972, los empleados de Banca 
de la provincia tomaron parte en las "pacíficas acciones de protes-
ta llevadas a cabo por los trabajadores de Banca de toda España". 
Denunciaron que la "Comisión Social Deliberadora no es repre-
sentativa a juicio de los trabajadores de Banca de Albacete" porque 
"difícilmente pueden aceptarse sus actuaciones por la mayoría de 
los trabajadores" 37 . En la misma línea, en julio de 1974, los emplea-
dos de Banesto de Albacete pidieron en carta colectiva "actualizar 
y perfeccionar la legislación en materias de convenios colectivos 
sindicales, teniendo los trabajadores derechos de reunión, asocia-
ción y  expresión" 38 . 
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En diciembre de 1974  estalló uno de los más importantes con-
flictos habidos en el sector de Banca a nivel nacional durante la dic-
tadura. También se dejó sentir en Albacete, en cuyo sindicato, 
según los dirigentes del verticalismo, existía un "foco extrasindical 
y fuertemente politizado". Antes, durante el verano, los empleados 
de Banesto de Albacete reivindicaron públicamente "mejorar las 
condiciones de trabajo y  de vida" y  dejaron claro que "no descansa-
remos hasta tanto la voz del trabajo sea escuchada", a pesar de la 
existencia de "grandes obstáculos que habremos de superar en esa 
participación de los trabajadores en la lucha y consecución del 
tránsito a una sociedad menos egoísta, autoritaria e inmovilista que 
ésta en la que nos ha tocado vivir". En diciembre, los empleados de 
Banca privada de varias provincias fueron a la huelga en protesta 
por la falta de representatividad de la Comisión Social De-
liberadora del Convenio Colectivo, constituida ésta por los mismos 
miembros del aparato vertical que en el convenio del año ante-
rior habían acordado una subida salarial muy inferior al aumento 
del coste de la vida. Ante tal situación, los empleados demostraron 
en encuestas y escritos su rechazo de la Comisión Oficial y eligie-
ron al margen de la OS una Comisión verdaderamente representativa 
de sus intereses, la cual incluso llegó a ser parcialmente reconoci-
da por los empresarios. Según fuentes laborales "los bancarios 
hicieron huelgas en las siguientes capitales: Madrid, Barcelona, 
Mataró, Lérida, Valencia, Zaragoza, Córdoba, Huelva, Sevilla, 
Albacete, Valladolid, Oviedo, Gijón, San Sebastián, Pamplona e 
Irún"39 . En datos ofrecidos por la prensa, unos seiscientos emplea-
dos de banca de toda la provincia de Albacete realizaron paros 
durante varios días del mes de diciembre. En Albacete, los días "y, 

y i i han efectuado jornada de paro de 3o y 45 minutos los emplea-
dos de Banca, especialmente en Banco Central, Banco Español de 
Crédito, Hispano Americano, Bilbao y Vizcaya". Aunque el día io, 
considerado "como día de lucha", las presiones de las autoridades 
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sindicales y  gubernativas de la provincia consiguieron, con "alguna 

oposición en Banesto", desactivar el paro y  "no hubo nada que 

señalar al día que tanto nos preocupó ,40» 

Por otra parte, las acciones de presión emprendidas por los 

empleados del sector durante la negociación de estos convenios 

exhibieron una notable habilidad en la utilización de diferentes 

formas de manifestación del descontento. Cuando la amenaza de 

represión es real, la utilización de protestas discretas que encuen-

tran su capacidad de presión en lo simbólico es más eficaz en la 

defensa de unos determinados intereses que el enfrentamiento 

directo con los empresarios o las autoridades sindicales. Cuando la 

huelga abierta pudo acarrear efectos traumáticos en términos de 

despidos, sanciones y  detenciones, los empleados de Banca recu-

rrieron a herramientas de presión menos disruptivas, pero muy 

eficaces. Entre éstas se encontró, por ejemplo, el dejarse crecer la 

barba, ir al trabajo en zapatillas deportivas, entrar unos minutos 

tarde, exhibir un brazalete de luto o un pin en la solapa que decía 

"Este banco me debe dinero", pasear colectivamente de dos en dos 

alrededor de una plaza, etcétera". Sobre este tipo de acciones un 

informe policial fechado en 1970 señaló que los empleados llevaron 

consigo "durante el primer semestre actos diversos cara al público, 

dentro de las respectivas entidades, culminando con un conato de 

manifestación en la zona más céntrica de la capital, antes de la ini-

ciación de la jornada laboral" 42 . Generalmente se trató de una 

manifestación del descontento poco estridente, pero el mensaje no 

dejó de ser casi subversivo pues entonces en el sector el mero hecho 

de ir a la oficina en zapatillas "estaba muy mal visto, ¡si teníamos 

que llevar corbata!". El objetivo último de estas formas de acción 

más suaves y  menos directas fue el de "hacer algo" pues "no tenía-

mos otra cosa, lo normal es que se hubieran hecho paros o una 

huelga, pero como eso era ponerse en la calle...". Esta capacidad 

y riqueza adaptativa a las condiciones sociopolíticas existentes 
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demuestra que en sistemas autoritarios en los que la amenaza de 
violencia política contra toda acción colectiva se encuentra siempre 
presente, la expresión simbólica, pacífica y  discreta del malestar, 
tiene un valioso potencial para crear incertidumbre y  sorpresa 
entre las autoridades. 

4. VILLAMALEA, ENTRE EL VERDE DE LA VIÑA 
Y EL ROJO DEL PARTIDO 

En este pequeño pueblo, de apenas tres mil habitantes, de la 
comarca de La Manchuela fue creada en 1946 la Cooperativa San 
Antonio Abad al calor de la Ley de Cooperativas de 1942 y de los 
grupos de colonización. Inicialmente, dicha Cooperativa estuvo 
controlada por los próceres falangistas de la localidad y su actividad 
fue prácticamente nula hasta el año 1953. Entonces, ante los bajos 
precios de la uva vendida a los bodegueros y  propietarios que 
monopolizaban el mercado del vino y de los alcoholes, un grupo de 
pequeños agricultores decidieron reimpulsar la Cooperativa para 
defender sus intereses. De este modo, la Cooperativa de San 
Antonio Abad fue "refundada" con el objetivo de produciry comer-
cializar, a través de bodegas propias, los productos vinícolas de los 
pequeños y medianos agricultores del pueblo. Por lo que no extra -
fian las presiones, boicots, intimidaciones y amenazas, de los 
mayores propietarios y bodegueros del municipio y la comarca 
contra tal empresa colectiva 43 . 

También a mediados de la década de los cincuenta apareció en 
el pueblo un grupúsculo de jóvenes empeñados en reorganizar el 
Comité Local del PCE. Se trató de un puñado de jóvenes comunis-
tas que no habían vivido la guerra. o que lo habían hecho en su 
infancia y que, por lo tanto, se encontraban menos amedrentados 
y atenazados por la represión de posguerra que sus antecesores. 
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Entre estos jóvenes arraigó, como reflejo del giro estratégico mar-
cado por el Partido en estos años, la convicción acerca de la inefi-
cacia de la mera clandestinidad y  del cerrado debate doctrinario. 
Por esta causa buscaron "salir a la superficie de la forma que fuese, 
ya que la clandestinidad nos impedía tener influencia" en los asun-
tos públicos y políticos en los que se ventilaban los intereses de los 
vecinos del pueblo. Con este espíritu decidieron impulsar la infil-
tración en las organizaciones de masas del régimen franquista a 
nivel local con el fin de "defender los intereses económicos del 
campesino y  crear un movimiento de masas". 

Resultado de dicha estrategia, los militantes comunistas consi-
guieron en 1957 la presidencia de la Hermandad de Labradores. 
Aunque ésta fue una experiencia efímera ante las innumerables pre-
siones que llevaron a la dimisión del presidente dos años después. 
Sin embargo, este relativo éxito animó al Comité del PCE a continuar 
y adquirir un mayor compromiso en la "colonización" de las institu-
ciones locales y  en la perseverancia en la lucha abierta a través de las 
organizaciones del régimen. En este sentido, un objetivo irrenuncia-
ble, por su importancia en la articulación de los intereses económi-
cos y de las relaciones sociales del pueblo, fue la presidencia de la 
Cooperativa SanAntonio Abad. A principios de los sesenta los comu-
nistas se propusieron su conquista a través de la persona de Enrique 
López Carrasco, de quien el sargento de la Guardia Civil dijo en 1970 
que "suponiéndose por tanto que llegado un estado de emergencia o 
situación caótica, sería uno de los elementos más peligrosos". En 
1956 López Carrasco fue elegido vocal por la Sección de Maquinaria, 
donde consiguió atraerse el apoyo y la confianza de sus compañeros. 
Este pequeño agricultor, quien para la Guardia Civil "es muy aficio-
nado a la lectura y demuestra estar muy documentado en cuanto 
a cooperativismo y entidades de esta índole", fue elegido presidente de 
la Cooperativa en el mes de septiembre de 1961. Cargo que ostentó, 
con "entusiasmo y ardor" según la Policía, ininterrumpidamente 
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hasta la celebración de las elecciones generales de 1977. Si bien 
intentó ser vetado desde la oficialidad por sus "pésimos antecedentes 
políticos" y  en evitación de que la Cooperativa "pueda convertirse en 
un foco político contrario a nuestro Movimiento, desde el que, de una 
manera solapada, se ejercieran actividades comunistas". Por esta 
razón. "se estrecharon todas las medidas de vigilancia y control sobre 
las actividades de la Cooperativa", aunque sin grandes resultados 
para malestar de las autoridades provinciales 44 . 

Desde comienzos de la década de los años sesenta la 
Cooperativa de San Antonio Abad se convirtió en "una avanzadilla 
de la lucha", en "una plataforma de movilización del Partido que 
por ahí canalizó sus protestas" 45 . Asimismo, se tomó en un impor-
tante instrumento de politización de muchos pequeños y  medianos 
agricultores del pueblo. Con el paso de los años esta Cooperativa 
llegó a ser el "símbolo de lucha y enfrentamiento político, econó-
mico y social de los campesinos contra las instituciones y  el régi-
men franquista". Según un informante del Partido, de paso por 
estas tierras en 1970, en Villamalea el "centro de toda la vida eco-
nómica, social y  política es la Cooperativa, que empezó a funcionar 
hace ya algunos años con unas decenas de socios, y hoy agrupa 
a i.000 familias campesinas" 46 . En noviembre de 1974 el diario La 

Verdad recalcó que "por una vez una Cooperativa está siendo freno 
del subdesarrollo (hasta donde puede), y acelerador del bienes-
tar" 47 . No extraña, por tanto, la preocupación de las autoridades 
sindicales de la provincia porque el "peligro mayor se cierne sobre 
otras localidades colindantes", ya que la Cooperativa San Antonio 
Abad "sirve de norte a otras cercanas, cuyo contagio político es 
muy posible". Por ejemplo, en 1964 en la localidad de Villalpardo 
la policía tuvo que dispersar una asamblea fomentada desde la 
Cooperativa de Villamalea por las incitaciones a los vecinos "para 
que se pronunciaran en fuerte protesta ante las autoridades de todo 
orden y  reivindicaran una mejora de sus derechos sociales". 
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El control de la Cooperativa por parte de miembros más o 
menos cercanos a la oposición democrática facilitó la introducción 
de los mismos en otras instituciones locales. Con motivo de las 
elecciones sindicales de 1966, desde la presidencia de la Coo-
perativa se informó a los socios que "hay las elecciones sindica-
les en España, es un tema palpitante y de serio interés para todos. 
Si tenemos que vivir en estos pueblos, tendremos que luchar no 
sólo por la Cooperativa, sino por una buena Hermandad y  un eficaz 
ayuntamiento". Como cuenta el propio Enrique López Carrasco. 
"no nos conformábamos con la Cooperativa. Con el tiempo sufi-
ciente preparamos copar la Hermandad. Íbamos casa por casa para 
conseguir votos [...1 Les animamos a ir a votar y  ganamos". En las 
elecciones de 1966 y de 1971 las candidaturas encabezadas por los 
comunistas y por otros vecinos comprometidos, aunque sin militar 
en el Partido, con el movimiento campesino, obtuvieron la presi-
dencia de la Hermandad y el control de la Sección Social de la 
misma. En esta última fecha, según el propio PCE, "hubo mucha 
animación y gran afluencia de público" durante la votación. Cuyos 
resultados dieron a los comunistas y aliados dieciocho de los vein-
ticuatro puestos a cubrir. Éstos obtuvieron 1.436 votos por 375 de 
los candidatos oficialistas 48 . 

Éxito que muy posiblemente se hubiese vuelto a producir en 
las elecciones de 1975  de no mediar las manipulaciones y  amenazas 
esgrimidas por el sindicalismo oficial. En esta localidad los comu-
nistas impugnaron el plan electoral que pretendía minimizar el 
número de cargos elegibles en los centros con fuerte presencia del 
PCE y de las Comisiones Campesinas y  aumentar el número de car-
gos en sectores adictos en los que la victoria de la candidatura 
oficialista estaba asegurada. También denunciaron que algunos 
candidatos electos eran "hermanos, tíos y sobrinos del presidente 
de la Hermandad" 49 . Las múltiples arterías y coacciones hicieron 
que las últimas elecciones sindicales del franquismo en la 
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Hermandad de Villamalea estuviesen controladas, según el PCE de 
la localidad, por "gente reaccionaria" en la Sección Económica y 

por sus "hombres de paja" en la UTT. Aun así, la oposición consi-
guió obtener la presidencia de la parte social y  la vicepresidencia de 
la Hermandad. 

Tal fue el grado de entrismo del PCE en las instituciones loca-
les de la dictadura que —según un informe fechado a inicios de los 
setenta— la "lucha contra la reacción local ya se lleva en un plano 
abiertamente político, producto de que a las autoridades el poder 
local se les ha escapado prácticamente, sólo les queda la alcaldía 
como plataforma política". Por esta razón las jerarquías provincia-
les intentaron fortificar esta institución con el nombramiento de 
alcaldes adictos a la línea dura del régimen. Durante este periodo 
fueron nombrados ediles de la localidad un antiguo brigada de la 
Guardia Civil y el delegado local de la OS. Personaje éste último 
—según los comunistas— "soberbio y sin sentimientos sociales 
y humanos", que en una asamblea de la Cooperativa en 1973 fue 
denunciado como "abanderado del anticooperativismo" y  "repre-
sentante de una minoría que no supera el 5 por ciento". Las malas 
relaciones y los continuos enfrentamientos entre el Ayuntamiento 
y la Cooperativa llevó a ésta segunda a avisar que la "mala fe" y el 
"fanatismo personal" del alcalde podían ocasionar en el "pueblo 
algún problema delicado y de violencia" (Sanz Díaz, 2oo3, 178-

179). También las autoridades provinciales hablaron de "enfrenta-
mientos e incidentes entre los grupos opuestos del puesto". Para 
acabar con esta situación, en 1976 el movimiento democrático, 
encabezado por el PCE, intentó conseguir la alcaldía en la persona 
de Enrique López Carrasco. Como decía un informe del PCE acerca 
del control sobre la alcaldía de Villamalea, "los camaradas no le 
quitan el ojo de encima para arrancársela en la primera oportuni-
dad que se presente". Y ésta apareció con motivo de la apertura 
municipal en materia electoral auspiciada por las reformas del 
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gobierno de Arias Navarro. Entonces, los militantes del Partido no 
sólo consiguieron reunir el i por ciento de las firmas del censo 
requeridas para presentar candidatos, sino que llegaron a juntar un 
25 por ciento de las firmas de los vecinos censados. Si bien las 
maniobras y obstáculos burocráticos impuestos por las autoridades 
hicieron imposible la participación de López Carrasco en dichos co-
micios. Hubo que esperar a las primeras elecciones municipales 
democráticas de 1979 para que los comunistas obtuviesen el bastón 
municipal por mayoría absoluta. No obstante, aunque el ayunta-
miento fue la única institución local que se resistió al control del 
movimiento abanderado por el PCE, ésta sufrió un constante des-
prestigio y pérdida de influencia sobre la vida social, económica 
y política de la comunidad. Así quedó reflejado, por ejemplo, en el 
fracaso de la Cooperativa en la "que como socios figuran —según el 
diario Informaciones— el alcalde, los concejales y antiguos bodegue-
ros". Dicha Cooperativa había sido promocionada desde la oficiali-
dad como contrapeso a la creciente influencia sobre el vecindario 
de la Cooperativa San Antonio Abad y con el objetivo de debilitar 
y dividir el importante movimiento campesino de la localidad. 

En el caso de Villamalea, el acceso al poder modeló el tipo de 
acción emprendida por parte de los militantes del PCE. La obten-
ción de importantes cargos en la Cooperativa y en la Hermandad 
permitió al PCE ejercer una lucha abierta y legal, haciendo de las 
instituciones de control de la dictadura verdaderas plataformas de 
reivindicación y  movilización. Como decía un informe del Partido, 
"el alma de todo este trabajo" fue Enrique López Carrasco, "presi-
dente de la Cooperativa, presidente de la Hermandad, presidente 
de la Caja Rural y miembro de unas cuantas comisiones y organis-
mos provinciales". Un pequeño agricultor que —según citado 
informe— "sabe combinar su trabajo abierto con el ilegal, aunque 
es un líder fundamentalmente legal". A través del trabajo abierto 
y del control de los organismos locales, los militantes de la oposición 

86 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

tuvieron acceso directo a la gran mayoría de villamalenses, para 
quienes los instrumentos oficiales de establecimiento del precio de 

la uva, reparto de las ayudas al campo, préstamos a bajo interés 
y negociación colectiva, incidieron decisivamente en sus condicio-
nes de vida y de trabajo. Así fue posible obtener el apoyo a numero-
sas reivindicaciones —al venir convocadas desde organismos 
reconocidos por la legalidad franquista— por parte de vecinos sin 
grandes inquietudes políticas que de otra manera hubiesen sido 
reacios a colaborar con cualquier actividad clandestina. 

Las principales acciones reivindicativas impulsadas desde la 
Cooperativa o la Hermandad siempre estuvieron muy vinculadas 
a las necesidades más perentorias de las clases populares del pueblo. 
Se trataba de aprovechar y  utilizar "todo lo que desde las institucio-
nes del régimen se podía hacer para ayudar a la gente". Buen ejem-
plo de ello fue la creación, desde la Cooperativa, de la Caja Rural 
con el objetivo de que "el dinero del campo se invierta en el 
campo". De hecho, "gracias a esa entidad bancaria muchas perso-
nas de Villamalea con dificultades económicas muy serias han 
podido salir adelante" 50 . Ésta facilitó préstamos a los campesinos 
en condiciones muy favorables. La Caja Rural también canalizó el 
ahorro de los emigrantes del pueblo en Holanda y  en otros lugares, 
lo que hizo posible que las remesas redundasen en la promoción 
económica de la localidad 51 . Por tanto, la movilización emprendi-
da enVillamalea, más que ser el resultado de un modelo ideológico, 
básicamente respondió a las necesidades de defensa colectiva de 
los intereses de los agricultores y  las clases populares en el marco 
de una dictadura como la franquista. De hecho, el progresivo apoyo 
popular a las demandas de tipo político y democrático se despren-
dió de las reivindicaciones más sentidas por los habitantes del pue-
blo y del trabajo sindical y  social a nivel de base. 

Tal defensa se llevó a cabo a través del ejemplo diario de tra-
bajo, honradez, esfuerzo, compromiso y realismo. Los comunistas 
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al frente de la Cooperativa y  otros organismos locales únicamente 
consiguieron el apoyo y el prestigio entre el vecindario mediante la 

pragmática y  cotidiana defensa de los intereses del pueblo. En este 
sentido, la dirección local del PCE siempre tuvo claro que el respeto 
y favor entre los vecinos únicamente se podía ganar a través del 
ejemplo cotidiano de compromiso y rectitud. Por este motivo, el 
PCE villamalense creó la Comisión de tos Tres. Ésta comisión fue la 
encargada de velar porque el militante "fuese un espejo de perfec-
ción, el más trabajador, el más honrado, de vida matrimonial irre-
prochable, sin vicios, etcétera". No en vano, la mayoría de los activistas 
y simpatizantes del PCE en Villamalea, aunque "sus ideales políticos 
son de izquierdas", fueron conceptuados por los informes de la 
policía franquista como individuos de "buena conducta moral, 
pública y privada". Fue habitual que en las fichas policiales se habla-
se de un "honrado trabajador y  carente de vicios" o de un vecino que 
"goza de buena reputación" en el pueblo, para referirse a individuos 
comprometidos con la lucha democrática liderada por el PCE. 

La dirección del PCE de Villamalea siempre tuvo claro que el 
crecimiento del Partido y las posibilidades de la lucha contra la dic-
tadura anduvieron de la mano de su capacidad para influir en los 
asuntos sociales, económicos y políticos que preocuparon diaria-
mente a los villamalenses. Para ello, fue necesario el aprovecha-
miento eficaz de todos los recursos facilitados por la intrincada 
maquinaria de las instituciones franquistas locales. Por esta razón, 
el PCE de Villamalea, principalmente conformado por pequeños 
agricultores, estableció alianzas y una íntima colaboración al fren-
te de la Cooperativa, de la Hermandad y de la Caja Rural, con técni-
cos y profesionales de clases medias que no fueron necesariamente 
comunistas, aunque el sargento de la Guardia Civil los calificó en 
1970 como "socios incondicionales" del presidente de la Coo-
perativa y "simpatizantes de las ideas izquierdistas" 52•  Para ocu-
par diferentes cargos en los diferentes organismos locales, el 
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"Partido empezó a tantear a esa gente que creyó conveniente que le 
podía ayudar por su capacidad de convicción, por su valía personal, 

por sus cualidades, por su disponibilidad". Según un informante del 
PCE, la "Cooperativa la dirige el Partido con una serie de aliados que 
han sabido conquistar los camaradas". De hecho, para el desarrollo 
y consolidación de las estructuras del Partido en el seno de la locali-
dad fue "muy importante el valerse de las personas que valían para 
desempeñar esos puestos, aunque no fuesen comunistas" 53 . 

En esta misma línea, se puede decir que el PCE de Villamalea 
se afanó por crear un frente interciasista y abierto, un movimiento 
de base social amplia, que aglutinase, además de pequeños agricul-
tores y  jornaleros, a profesionales, funcionarios, comerciantes, 
miembros de clero local, etcétera. Se trató de utilizar todos los 
recursos legales y  clandestinos, para representar los intereses del 
mayor número posible de vecinos y colectivos sociales. Buen ejem-
plo de ello fue la creación, por parte de militantes del PCE, de la 
Cooperativa de consumo Robert Owen, cuyo objetivo fue abaratar 
los precios y  ayudar en la cesta de la compra alas familias económi-
camente más débiles. No obstante, desde el Comité Local del PCE 
se llamó a los vecinos al "debido respeto con el pequeño comercio 
de Villamalea". Desde la dirección del Partido "se nos aconsejaba a 
todos los socios que debíamos comprar en todos 108 pequeños 
comercios de Villamalea" 54 . Esta voluntad de inclusión y represen-
tación de los intereses de amplios sectores populares permitió al 
PCE fraguar un profundo arraigo e inserción en el tejido social del 
municipio. Dichas raíces, además, crecieron conforme se fue 
levantando una red de servicios que llegó allí donde no alcanzó el 
Ayuntamiento. Por ejemplo, desde el PCE se articularon y pusieron 
en funcionamiento las conocidas como jornadas rojas. Instauradas 
éstas en 1967 con el fin de ayudar —mediante peonadas los fines 
de semana, la recolección de la uva, facilitación de maquinaria, 
etcétera— a aquellos agricultores más necesitados del pueblo. 
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Asimismo, independientemente de la oficialidad y con la influyen-
te participación del PCE y de sus aliados, se crearon la mencionada 
Caja Rural, la biblioteca del pueblo, el economato Robert Owen, el 
club de teatro, el equipo de fútbol, los bailes obreros, el Bar-Club 
Televisión, el Club de Amigos de la UNESCO, etcétera. Así, cuando 
los colegios electorales se abrieron por primera vez a la democracia 
en junio de 1977, el PCE de la localidad tenía cuatro centenas 
y media de afiliados —más del jo por ciento de la población del pue-
blo—. Pero su influencia social en Villamalea era mucho mayor. De 
hecho, durante las décadas de los sesenta y  setenta el PCE llegó 
a "controlar la vida económica, política y  cultural de Villamalea". Por 
todo lo cual no extraña que, como decía un informe del PCE, 
"Villamalea es conocido en toda la comarca, y más allá, en la pro-
vincia, como el pueblo rojo". 

La movilización pública, abierta y  legal tuvo su correlato en el 
activismo clandestino. Es decir, además de aprovechar al máximo 
los recursos legales facilitados por el sindicalismo y el cooperati-
vismo franquista, el PCE promovió toda una serie de acciones ile-
gales como la organización de asambleas, el reparto de propaganda, 
la realización de huelgas, manifestaciones, encierros, etcétera. En 
las más de las veces, el Partido potenció la actividad dentro de la 
legalidad, pero no tuvo ningún inconveniente en utilizar reper-
torios ilegales cuando las condiciones así lo aconsejaron. Por 
ejemplo, cuando la UTF de la Hermandad encontró numerosos 
obstáculos para preparar el convenio de 1974 su presidente protes-
tó porque en "en esto de la celebración de reuniones se nos están 
poniendo cada día más trabas y burocracia en lugar de ir conce-
diendo más libertad, pues si se continúa con tantas cortapisas para 
celebrar una reunión, nos veremos en la necesidad de celebrarlas 
clandestinas" 55 . Muestra de la continua trasgresión de la legalidad 
por parte de los comunistas de Villamalea, Enrique López Carrasco 
—a pesar de ser un líder legal— fue el ciudadano más multado 
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durante toda la dictadura por cuestiones sociopolíticas en la pro-
vincia de Albacete. Producto de dicho activismo opositor nacieron 
a principios de los setenta las Comisiones Campesinas (Ortiz Heras 
y Sánchez Sánchez, 2ooi, zi8). Según la Policía, esta organización 
actuaba en "conexión con el Partido Comunista, unas veces secun-
dando campañas de agitación de nivel nacional y otras aprovechando 
la fricción entre la administración y administrados en problemas 
de intereses sociales y  económicos" 56. 

En el caso de Villamalea, la militancia antifranquista y la agi-
tación política se sustentaron en los recursos facilitados por la 
lucha abierta y  legal a través de las instituciones del régimen. La 
actividad y  el compromiso público representaron el mejor instru-
mento para ocultar la participación en la oposición contra la dicta-
dura. Por este motivo, en la mayoría de los informes personales 
sobre activistas del PCE en la localidad, la Guardia Civil manifestó 
no conocer "actividades políticas ni hechos delictivos de ninguna 
naturaleza" 57. El trabajo abierto hizo pasar desapercibidos a mu-
chos militantes clandestinos del Partido. Uno de ellos recuerda 
que en el enfrentamiento con uno de los prohombres franquistas 
de la localidad éste le espetó "ya tengo ganas de que vengan los 
tuyos". A lo que él le respondió: "no hace falta que vengan porque 
estamos aquí ya". De hecho, si desde finales de los años cincuenta 
el Comité Local del PCE nunca fue desarticulado, ni salió a la luz su 
composición ni el aparato de propaganda, ello fue debido a que la 
clandestinidad en este pueblo estuvo firmemente entretejida con la 
acción llevada a cabo dentro de la legalidad. Como recuerda un 
militante comunista "en la clandestinidad estábamos muy bien 
organizados en células, pero si a nosotros nos hubieran descubier-
to una célula probablemente hubiéramos caído [ ... ] lo importante 
es que la lucha era abierta totalmente y ahí se estrellaban". 

El trabajo abierto y legal, junto al abnegado compromiso dia-
rio con las necesidades más sentidas del municipio, hizo que los 
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líderes del movimiento gozasen de una importante popularidad 
y reconocimiento social en la localidad. La entrega y la obtención de 
mejoras palpables trenzó vínculos de simpatía y  solidaridad entre 
los militantes y  el resto del vecindario "porque la gente confiaba en 
nosotros ya que hacíamos una política completamente abierta" y 

"conseguíamos cosas" 58 . Sólo así fue posible un importante cambio 
en la consideración social de la represión. En la parte final del 
franquismo ésta ya no golpeaba, como en décadas anteriores, a gru-
púsculos desconocidos de activistas clandestinos. Por el contrario, 
en los años finales de la dictadura, dicha violencia estatal se cernió 
sobre trabajadores que abiertamente, con un empeño realista y  res-
ponsable, defendían los intereses de las clases populares a tra-
vés de cauces perfectamente legales como la Cooperativa, la Caja 
Rural, la Hermandad, etcétera. Por esta razón un guardia civil de la 
localidad se llegó a preguntar ",por qué tenemos que perseguir a 
esta gente?" 59. En efecto,, el compromiso esforzado y  público en 
alguna que otra ocasión incluso atrajo el reconocimiento de las 
fuerzas del orden franquista. Por ejemplo, según un informe del 
PCE Central en 1970, el "sargento de la Guardia Civil, que es asiduo 
a las asambleas generales de la Cooperativa, al salir de la última 
comenta las reivindicaciones que planteó en la misma el presiden-
te, diciendo: Aún se quedó corto Enrique, debía haber exigido que 
se arregle algún cuartel, que están llenos de goteras" 60 . 

Bajo estas condiciones, el empleo de la represión contra aque-
llos que previamente se habían ganado la confianza y el apoyo de la 
mayoría de sus vecinos podía desencadenar un conflicto politizado 
e incluso muy radicalizado. Bajo la dictadura ningún líder antifran-
quista fue "intocable", pero la aplicación y  gestión de la represión 
sobre aquéllos más conocidos y respetados cada vez se hizo más 
problemática. Éste fue el caso de Enrique López Carrasco. Desde 
principios de los sesenta las jerarquías provinciales informaron 
que el "presidente de la Cooperativa San Antonio Abad, Enrique 
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López Carrasco, es individuo de claras ideas comunistas las cuales 
trata de inculcar en los jóvenes de la localidad, habiendo existido ya 
malestar y  protestas de la autoridad local por estas actividades". Por 
esta razón, como ya se ha dicho, recibió una retahíla de sanciones 
y denuncias, fue continuamente investigado y  vigilado por la Policía, 
tuvo que declarar en comisaría en muchas ocasiones, etcétera. Sin 
embargo, nunca fue encarcelado u objeto de malos tratos debido al 
importante apoyo social que acumuló a sus espaldas. De hecho, 
para ocultar la dificultad de reprimir a López Carrasco, los gober-
nantes locales incluso hicieron correr el bulo de que se trataba de 
un personaje cooptado por el cooperativismo y el sindicalismo ofi-
cial, y que contaba con la protección de jerarquías superiores que 
evitaban que este líder campesino fuese encarcelado o simplemen-
te, como muchos otros, brutalmente apaleado. 

En Villamalea, las estructuras de movilización facilitadas por 
la organización del Partido en la localidad se entrelazaron con las 
estructuras menos visibles e informales de la propia comunidad. La 
labor de los militantes de la oposición se integró de lleno en las 
experiencias de reciprocidad laboral y  vecinal, los intercam-
bios solidarios, los vínculos emocionales, las sanciones sociales y los 
valores compartidos. En este sentido, la celebración de la Fiesta de 
la Vendimia fue un buen ejemplo de los efectos indeseados de la 
represión cuando ésta fue ejercida sobre colectivos con una fuerte 
identidad comunitaria basada en el apoyo mutuo. Organizadas por 
la Cooperativa, dichas fiestas representaron una oportunidad para 
ritualizar las expresiones de malestar social y crítica política. 
Además, apuntalaron los valores de solidaridad y  enfatizaron la 
identidad de una comunidad fuertemente apegada a su Cooperativa 
y a la defensa de los intereses generales del pueblo. Por esta razón, 
el alcalde intentó en 1972 suspender estas fiestas, diluirlas en el 
marco de otros festejos religiosos e imponer sanciones a sus orga-
nizadores. Y así habría sido de no mediar el rechazo frontal del 
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cuerpo sacerdotal de la localidad, y  la realización de varias "reunio-
nes y manifestaciones o desfiles sin autorización" de cientos de 
vecinos "con alteración grave del orden público y de la paz social" 
para "mostrar su disconformidad con la situación política actual". 
El pueblo vivió varios días de tensión y enconamiento que dejaron 
vislumbrar un conflicto más serio. Así, ante la presión social, la 
determinación de la mayoría de los villamalenses de defender sus 
fiestas y el inminente peligro de radicalización de la situación, las 
autoridades no tuvieron más opción que permitir la celebración de 
las fiestas durante los años siguientes. 

En intento de evitar altercados de este tipo, en 1971 una con-
ferencia sobre Miguel Hernández "se impuso, sin que nadie inter-
venga, ni las autoridades ni la Guardia Civil", aunque ésta "más que 
acto cultural se asemejaba a mitin político", y "a pesar de no ser 
autorizada" 61 . No hay que olvidar a este respecto algunas algaradas 

(manifestaciones, concentraciones frente al ayuntamiento o el 
cuartel de la Guardia Civil, bloqueo del baile, etcétera) habidas en 
1976 como respuesta popular contra la represión. Por ejemplo, tras 
la detención de algunos de los asistentes a una conferencia duran-
te las Fiestas de la Vendimia de este año, casi dos centenares de 
personas bajo el grito de "libertad a los detenidos" rodearon el 
cuartelillo hasta que los apresados fueron dejados en libertad horas 
más tarde. Dos meses después, en noviembre de 1976, la policía 
detuvo a varios manifestantes que fueron conducidos al cuartel de 
Villamalea. Pero "ante los ánimos un tanto exaltados de la pobla-
ción", la cual resistió con decisión la toma militarizada del pueblo, 
éstos tuvieron que ser "trasladados al cuartel de la Guardia Civil de 
Albacete" para evitar una situación de desorden mayor 62 . 

Como se puede apreciar, en Villamalea llegó un momento en 
que, gracias a la "lucha abierta" y a la solidaridad fraguada a través 
de la misma, "les era imposible golpearnos sin provocar moviliza-
ciones". Como dijera quien fue presidente de la Cooperativa, 
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"desde entonces tengo que agradecer que las autoridades no nos 

dejasen tranquilos, sucediéndose conflicto tras conflicto". Hecho 
que hizo que "nos unamos más, que haya solidaridad, y que se 
vea con interés nuestra gestión económica y  social" (Doménech, 
2002a, 56). Lo que demuestra, en definitiva, el carácter proactivo 
de los actores colectivos y su capacidad, no siempre valorada por la 
historiografía, no sólo para sortear y resistir, sino también para 
aprovechar la represión en su beneficio, generando flujos de soli-
daridad y politización (Oliver Olmo, 2007). 

5. DE LASACRISTÍAALAMBIENTE 

Algunos sectores eclesiásticos minoritarios influyeron en la lenta y 
pausada animación del panorama social, cultural y  político, de la 
provincia de Albacete durante los primeros años de la década de los 
setenta. Antes, las relaciones entre la Iglesia española y la dictadura 
franquista se habían caracterizado desde el inicio de la guerra civil 
por la mutua colaboración sellada con la firma del Concordato con la 
Santa Sede en el año 1953. Sin embargo, la celebración del Concilio 
Vaticano II entre 1962 y 1965 marcó un punto de inflexión en el 
maridaje entre la Iglesia y el régimen de Franco (Raguer, 2006). La 
celebración del Concilio, unida a la renovación generacional dentro 
de la Iglesia, removió un conflicto que no quedó únicamente limita-
do a las jerarquías y  estructuras eclesiásticas, sino que también 
impregnó decisivamente el devenir político del periodo (Levine, 
1 986,149 -150) - Sobretodo, porque conforme fueron avanzando los 
años sesenta y setenta aumentó el número de católicos seglares, 
sacerdotes y religiosos presentes en conflictos sociales y actividades 
de la oposición que supusieron una amenaza política para la dicta-
dura, y que a su vez propiciaron el enfrentamiento del régimen fran-
quista contra la Iglesia española y el Vaticano. 
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Se ha dicho que en "aquella España había varias Iglesias" 
(Sartorius y  Sabio, 2007, 428). Como apunta Pedro Carasa, duran-
te el franquismo más (pie de la Iglesia, habría que hablar de dife-
rentes Iglesias que convivieron de forma antagónica: bien 
colaborando, distanciándose o en oposición con la dictadura fran-
quista durante la etapa final de la misma (Berzal de la Rosa, 2oo7, 

ix-xiii). Así, a pesar de la moderada evolución experimentada por la 
jerarquía eclesiástica durante los años setenta, existió en las cabe-
zas de numerosas diócesis resistencias que clamaron por el mante-
nimiento de la unidad católica y la colaboración armónica 
Iglesia-Estado. Entre ellas se encontraron, aunque con matices, los 
dos obispos que ocuparon la sede albacetense en la parte final de la 
dictadura. En líneas generales, el papel de ambos durante este 
periodo osciló entre el compromiso con el régimen franquista, el 
conservadurismo apolítico y  el tibio aperturismo tras la muerte de 
Franco (Ortiz Heras, 2008). 

El obispo Arturo Tabera Araoz, se caracterizó durante su 
ministerio en la diócesis de Albacete hasta 1969 por una fervorosa 
connivencia con el poder político. Ejemplificada esta en las palabras 
del gobernador que en 1960 ensalzó la "mutua comprensión e inte-
ligencia" existente entre la autoridad eclesiástica y la civil sobre 
aquellas "cuestiones que de otra forma podrían ser ocasión de roces 
u otras derivaciones" 63 . En 1966 el obispo Tabera mostró su más 
enérgica gratitud "sin límites y  empapada en emoción" hacia la figu-
ra del dictador por la concesión de la Gran Cruz de San Raimundo de 
Peñafort (Santa Olalla. 2002, 365). Su sucesor fue Ireneo García 
Alonso, estrecho colaborador de Pla y  Deniel en Toledo, y presenta-
do al Caudillo como "uno de los más prominentes católicos del régi-
men" (López Villaverde, 2003, io8). Entre sus méritos, fue 
galardonado por el periódico provincial del Movimiento, La Voz de 

Albacete, como "albacetense del año 1972", junto al gobernador civil, 
el alcalde de la capital y  el presidente de la Diputación. Ante tal 
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conexión con la oficialidad provincial no extraña que el doctor 
Ireneo García se limitase, como no pocos compañeros de jerarquía, 
a moverse sin complicaciones en el terreno de la denuncia profética 
—admitida por el Concilio y  la Conjunta— contra las injusticias 
sociales, sin inmiscuirse en espinosos asuntos políticos (González 
Madrid y  Ortiz Heras, 2 oo5, 6o). En más de una ocasión defendió 
que la iglesia no puede descender a criterios concretos de la actual 
situación española, y ésa es una responsabilidad que les toca a los 
políticos". En su opinión, publicada en 1974, la "Iglesia no se va a 
meter en problemas opcionales, nosotros lo que tenemos que hacer 
es defender principios morales y éticos" 64 . 

Hablar de disidencia eclesiástica en la diócesis de Albacete es 
limitarse a una minoría de sacerdotes jóvenes. Según un informe 
oficial, aunque con clara intencionalidad a la baja, sobre "sacerdo-
tes españoles de activismo antirrégimen contrastado", en la dióce-
sis de Albacete había 174 párrocos, de los cuales únicamente siete, 
un 4 por ciento, eran catalogados como activistas. Una cantidad más 
que modesta si se tiene en cuenta que según los datos de dicha 
comunicación la media nacional se situaba en un io,6 por ciento 65 . 

Aun así, ya pesar de tratarse de una minoría, las homilías, pronun-
ciamientos públicos y  actividades organizadas por los párrocos 
contestatarios soliviantaron e inquietaron profundamente a unas 
autoridades locales perplejas y  desorientadas ante las nuevas acti-
tudes de algunos representantes de una Iglesia otrora fiel aliada de 
la dictadura. Como manifestó a principios de 1974 una jerarquía de 
la diócesis, en la provincia de Albacete "estábamos acostumbrados 
a que la Iglesia ejerciera una misión de conservación, de ahí la 
extrañeza de muchos" ante la incipiente aparición de una nueva 
Iglesia que ahoga por "ejercer una función crítica dentro de la so-
ciedad" y "facilitar la libertad humana". 

Por este motivo, conforme fue avanzando la década de los se-
tenta, las relaciones entre un sector de la Iglesia albacetense y  los 
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mandos políticos de la provincia se vieron profundamente desgas-

tadas. El resultado de dicho deterioro fue la aparición de cierto 

anticlericalismo de derechas entre diversas personalidades del esta-

blishment político provincial (Cruz, 1997b). En octubre de 1971 el 

director provincial de Asuntos Económicos de la OS, a la sazón 

también concejal del ayuntamiento de Albacete, mostró su enojo 

y malestar al "ver a ciertos sacerdotes opinar de política o hablar de 

lo que ocurre en la sociedad". Igualmente, acusó a "cierta parte del 

clero" de estar "rompiendo la posibilidad de un entendimiento 

entre los españoles" 66 . En esta misma línea, los párrocos más com-

prometidos con la problemática social y  política de sus feligresías 

fueron asaeteados por parte de las autoridades locales. Por ejem-

plo, en 1971 el presidente de la Hermandad de Labradores de 

Villamalea "hizo un llamamiento la víspera [de las elecciones sin-

dicales], desde los micrófonos de la parroquia para que se partici-

para si no queríamos que el Sindicato fuera un instrumento 

marchito y  agotado". Hecho que en los despachos oficiales "ha sen-

tado muy mal y  ahora atacan al sacerdote" 67. Estas actitudes anti-

clericales a veces desembocaron en agresiones contra sacerdotes, 

como la sufrida por el coadjutor de la JOC y párroco del Espíritu 

Santo al leer una homilía que hizo "perder los nervios" a un reco-

nocido falangista de la capital 68 . En 1973, según relató una nota del 

Consejo Parroquial de Villamalea, "tres personas del pueblo entra-

ron a la sacristía, les dijeron a unos chavales que había que se salie-

sen y cerraron la puerta [ ... ] (el alcalde y su hermano) empezaron 

a insultar al sacerdote, D. Eufrasio, y  entre otras cosas le dijeron: 

usted y todos los de su calada tenían que estar colgados. Es usted un ras - 

trero, un mentiroso, un canalla y un sinvergüenza. Es usted un blasfemo. 

Usted no es ni cura ni cristiano"69 . También recibieron amenazas 

y anónimos los sacerdotes de Pozo Cañada, Chinchilla, HellínyAlcalá 

del Júcar, entre otros ejemplos. En algunas ocasiones las personali-

dades locales del franquismo insultaron, dejaron de dirigir el saludo 
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a curas calificados de progres, silbaron y patearon el suelo contra 

ciertas homilías, etcétera. Así, no extraña que muchas de las inicia-

tivas impulsadas desde aquellos sectores de la Iglesia imbuidos en 

el espíritu postconciliar fuesen boicoteadas y entorpecidas desde la 

oficialidad. No en vano, en 1972 el ayuntamiento de Villamalea dejó 

de pagar los recibos de la luz de la parroquia. El motivo fue el 

malestar del alcalde ante el comportamiento público del equipo 

sacerdotal y  por suponer tales pagos una "subvención de mera libe-

ralidad". Para un grupo de sacerdotes de Hellín, las amenazas, 

agresiones e insultos, recibidos desde la oficialidad obedecían al 

alejamiento del régimen de "una Iglesia que deja el poder, su mari-

daje y el control por los potentes de este siglo para hacerse más 

solidaria de los débiles al estilo de Jesús, que mereció la reproba-

ción de los poderosos". 

La crítica eclesiástica sobre la situación social y política del 

país y de la provincia quedó expresada, de forma más o menos 

tamizada, en homilías, declaraciones a la prensa, encuentros juve-

niles, asambleas, etcétera. Según la Policía, en 1970 aparecieron en 

varias parroquias albacetenses "diversas homilías de carácter pro-

gresista, pronunciadas por algunos sacerdotes". En este mismo año 

los informes de las autoridades se hicieron eco del oratorio de los P. 

P. Filipenses en la ciudad de Albacete. En el mismo, un sacerdote 

"se ha manifestado varias veces disconforme con decisiones del 

Gobierno y también de sus propios superiores religiosos". Además 

de defender que la "Iglesia tenía competencia en asuntos tempora-

les y  políticos", el citado párroco abogó en una homilía por la des-

posesión de los bienes de la misma "diciendo debían ser devueltos 

a sus legítimos propietarios". También las autoridades llamaron la 

atención en 1971 sobre las actividades que en los locales de Cáritas 

estaban llevando a la práctica varios sacerdotes y consiliarios 

"habiendo motivos suficientes para pensar que no se reducen sus con-

versaciones a asuntos religiosos". Algunas de dichas reuniones 
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fueron organizadas por "dos sacerdotes obreros que se manifiestan 

como progresistas y  en cierto modo desafectos al régimen". En el 

mes de noviembre de 1971, las alarmas entre los prebostes fran-

quistas se volvieron a encender con "motivo del aniversario de la 

muerte de José Antonio". Entonces, fue "distribuida entre los 

sacerdotes de la provincia una carta recomendando que se despo-

seyesen los funerales de todo carácter oficial y  político" 70 . En 

Villamalea, la misa no llegó ni a celebrarse por decisión del propio 

párroco. Desde ese momento, se sucedieron diversos desencuen-

tros entre el equipo sacerdotal y  las autoridades locales. Durante 

1972 éstas llegaron a tachar a los párrocos del pueblo "desde altera-

dores del orden hasta comunistas" (Sanz Díaz, 2003, 227). 

En la diócesis de Albacete, a principios de la década de los 

setenta aparecieron interesantes alternativas a la pastoral más con-

servadora y  esclerótica impulsadas por la dirección del Seminario 

Diocesano y  la Vicaría de Pastoral Social. En el seno de la mencio-

nada vicaría se creó la Asamblea del Consejo Pastoral de Albacete, 

comprometida —según su coordinador— con una "acción pastoral 

conflictiva" que "bien planteada" y "coherente consigo misma" 

tiene "fuertes resistencias al presentar un cristianismo que no 

quiere adaptarse a la situación actual, sino que quiere ser un revul-

sivo". También desde dicha vicaría se promovieron un buen núme-

ro de cursillos, encuestas, seminarios y encuentros de contenido 

social y  político. Sobre todo destacaron los cursillos organizados 

desde 1972 cada verano bajo el nombre de Cursos de Escuela de 

Pastoral Social. Éstos fueron organizados con el objetivo de realizar 

un "análisis cristiano" del "contexto sociopolítico" y  del "devenir 

histórico". Congregaron a sacerdotes progresistas, militantes 

y dirigentes del apostolado, cursillistas y seminaristas procedentes 

de diversas partes del país reunidos en Albacete para discutir sobre 

la historia de la Iglesia y de los movimientos sociales, las relaciones 

laborales, la economía, la emigración, etcétera. Tales seminarios 
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trajeron por tierras albacetenses a figuras del catolicismo menos 
timorato como José María Setién, monseñor Iniesta, Alvarez 

Bolado, Julio Lois o como el jesuita "educado en Madrid en los 
barrios sociales" padre Agustín Coy. Por tal motivo no extraña que la 
edición de 1973, en la que se discutió sobre "Fe y  política", levanta-
se "ampollas en más de una mente" e hiciese emerger las habituales 
"nubes preventivas" en los círculos oficiales. De nuevo, en agosto de 
1974, la revista del obispado, Arco. se refirió a estos cursos como una 
"de las actividades de la Iglesia diocesana que despierta ciertos rece-
los en algunos ambientes". Un informe policial culpó a los cursillos 
de 1973 de "haber dado lugar a que aumenten las diferencias que ya 
separaban profundamente a los integrantes de la diócesis de 
Albacete, que están divididos en dos grupos bien definidos, ortodo-
xos y progresistas". En el verano de 1974 la prensa católica provin-
cial informó que "hay tensión en la diócesis" y las "nubes que se 
divisan son graves" 71 . Desmembración que, desde la óptica de las 
jerarquías provinciales, tuvo su "origen en el nombramiento de 
sacerdotes progresistas para los cargos clave del obispado" 72 . 

Muchas de las actividades citadas fueron impulsadas por con-
siliarios y  curas obreros que contaron con la inestimable colabora-
ción de algunos eclesiásticos encaramados en ciertos cargos de la 
diócesis como la mencionada Vicaría de Pastoral Social o el 
Seminario. En marzo de 1974, el director del mismo señaló con 
satisfacción que "se revelan como actitudes generales de los alum-
nos una notable elevación del nivel teológico, cierto inconformis-
mo, casi habitual, sobre la orientación de algunas clases, y  sobre 
cauces de diálogo y  participación efectivos, y una sintonía de carácter, 
llamaríamos generacional, con los puntos conflictivos del ambiente 
estudiantil general". Ya desde finales de los años sesenta, en el seno 
del seminario aparecieron grupúsculos de jóvenes seminaristas espe-
cialmente inquietos. Éstos, a partir de nuevas lecturas y  contactos con 
los sectores del clero más progresista de otras ciudades como Madrid, 
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Valencia o Alicante, y  con el mundo de las fábricas y de los barrios, 
desarrollaron una profunda desconfianza ante "una teología muy 
teórica y  muy separada de la realidad". Entre los que llegaron 
a ordenarse emergió una visión profundamente crítica con "el papel 
jugado por la Iglesia en la guerra civil" y con la "colaboración asidua 
de ésta con el régimen de Franco". Actitud que les llevó a denunciar 
que la Iglesia era "tapadera de injusticias" y  "legitimadora de situa-

ciones de pobreza" 73 . Según un informe de la JOC provincial, estos 
curas obreros eran parte de la "gente de la JOC que se compromete, 
rompe frecuentemente con la Iglesia institucional; admite sus rela-
ciones personales con Dios y  con Cristo pero no aceptan la profe-
sión externa. Por otra parte, se encuentran sin ideología y  caen de 
plano en el marxismo". Entre estos curas y  otros seglares, según 
proseguía dicho informe, la "actitud crítica despertada por la revi-
sión de vida, creó una actitud anti de oposición al Estado y  a la 
Iglesia", que cuestionó la "misma constitución ideológica del 
Estado español surgida al finalizar la guerra civil" 74 . 

Según un informante del PCE, a la altura de 1970 en la capital 
provincial aparecieron "círculos católicos" en torno a "algunos 
sacerdotes muy buenos, sobre todo uno que trabaja de albañil y es 
conocido por el cura comunista". Otro informe, éste fechado en 
1971, hizo mención del pueblo de Villalgordo del Júcar, donde exis-
tía "una Cooperativa de uva en la que hay algunos comunistas y el 
sacerdote se liga a los trabajadores". A la luz del Concilio Vaticano 
II, este tipo de curas más comprometidos buscaron "una dimen-
sión un poco más auténtica del Evangelio". Por dicho motivo opta-
ron por "dejar las sacristías" para acercarse "donde están los 
problemas, la gente, convivir con ellos para desde ahí abajo hacer el 
trabajo del sacerdocio". En otras palabras, querían "vivir esa vocación 
en presencia de un mundo obrero del que la Iglesia estaba de espaldas 
totalmente". Por esta razón, algunos de ellos trasladaron su residen-
cia a barrios de clase trabajadora de la periferia de ciudades como 
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Albacete y se enrolaron en diferentes oficios porque para conocer 

su problemática "había que vivir como vivía la gente". De esta 

forma, los curas obreros y  sacerdotes más comprometidos comen-

zaron a "vivir la realidad de la gente que trabajaba, compartir con 

ellos hasta el trabajo, con todo lo que significaba y a partir de ahí 

ejercitar esa cercanía a este tipo de gente que sabíamos que estaban 

ya muy alejados de la Iglesia en aquella época" 75 . 

Alas autoridades franquistas disgustó profundamente algunas 

de las actitudes y  comportamientos públicos de estos curas progres 

o rojitios. Encrespó los ánimos de las jerarquías civiles y  eclesiásticas 

de la provincia el hecho de que estos párrocos sacasen las misas de 

la Iglesias o se negasen a confesar a las mujeres casadas por sus 

relaciones matrimoniales. En la parroquia del barrio de San Pedro 

de Albacete "un domingo se comulgaba con obleas y otro con pan, 

y la gente se sentaba allí en corro a escuchar la homilía" 76 . Los párro-

cos de Villamalea en más de una ocasión negaron los sillones pre-

ferenciales de la Iglesia al alcalde y demás autoridades. Además, 

apoyaron los matrimonios civiles de vecinos del pueblo en contra 

de la negativa del juez local. El "mismo cura decía en las homilías 

que no se fuese hipócrita y  que el que no sintiese el sacramento que 

no se casase por la Iglesia", pues la "boda civil era una postura polí-

tica y  no religiosa". Todo este tipo de comportamientos fueron 

interiorizados por el franquismo provincial como un ataque a lo 

sobrenatural y divino. Además de tratarse de una insultante defen-

sa de la temporalidad, la justicia social, la política y  la sociología. 

En la diócesis de Albacete apareció una minoría de curas jóve-

nes identificados con la "Iglesia de Dios en la medida en que se 

haga presente en, conviva con y  esté compuesta de pobres, margi-

nados, explotados, etcétera". Estos sacerdotes demandaron de las 

jerarquías eclesiásticas un cambio en la estructura de autoridad 

dentro de la Iglesia, una revisión del papel de la misma en el mundo 

y la ruptura de su alianza con la dictadura franquista. Sin tratarse de 
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un conflicto desbordado, esta situación llevó al obispo Ireneo a 
manifestar su deseo de vencer el descontento generacional "subya-
cente en todas las diócesis" que "se da en los sectores jóvenes de 
sacerdotes porque son más sensibles y están más cerca de proble-
mas actuales". Asimismo, desde la máxima jerarquía de la diócesis 
se mostró la voluntad de "superar las posibles separaciones entre 
obispos y sacerdotes". Sin embargo, el mismo obispo Ireneo tuvo 
que actuar de freno a las proposiciones sobre el celibato y otras 
cuestiones espinosas planteadas por los curas más jóvenes y  reno-
vadores en la Asamblea del Presbiteriado Diocesano de Albace-
te, preparatoria de la histórica Asamblea Conjunta de Obispos y 
Sacerdotes del otoño de 1971. Fue dicha reunión presbiteriana un 
encuentro tenso y polémico en el que el propio obispo tuvo que 
manifestar que la "Asamblea y  él mismo son incompetentes para 
pronunciarse sobre temas que, como el celibato, se ha reservado el 
Papa". Aunque el sector más progresista de la diócesis perdió las 
votaciones, al menos logró consensuar un comunicado en el que se 
abogaba por que los "actuales estudios teológicos, históricos, 
sociológicos y  psicológicos sobre el celibato y  la posible evolución 
futura de su legislación continúen con seriedad y  serenidad,para no 

llegar tarde, como tantas veces ha llegado tarde la Iglesia "77. 

Además, las disensiones en el cuerpo sacerdotal se vieron ati-
zadas por la presión realizada por los grupos del apostolado. La 
disidencia de los clérigos más jóvenes y  menos acomodaticios se 
vio reforzada por la actitud crítica con las jerarquías eclesiásticas 
de los seglares de la JOC y la HOAC. Por ejemplo, en 1970 la JOC de 
Almansa pidió "cambios necesarios dentro de la Iglesia, a todos los 
niveles [ ... I amplios, radicales y con profundidad", puesto que la 
"Iglesia, lo dice Cristo, sobretodo, es de los pobres". Desde este movi-
miento se demandó a las jerarquías de la diócesis, ante su actitud 
timorata y  ambivalente, que, delante del poder político, se "defiendan 
los derechos y  aspiraciones de los más débiles y explotados de toda la 
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clase obrera" y que "se denuncie públicamente la situación" sufri-
da por los jóvenes trabajadores puesto que "ningún cristiano puede 

menospreciar sus responsabilidades humanas y temporales. A jui-
cio de los jocistas, desde principios de la década se apreciaba en la 
diócesis un "cierto espíritu renovador, con buena voluntad, de una 
parte mínima de la jerarquía, aunque buscando soluciones parcia-
les, que por parciales se quedan en superficiales y  no sirven". 
Razón por la cual "hemos perdido toda la confianza en esa Iglesia" 
y "la mayoría de la juventud trabajadora hoy ve a la Iglesia en nues-
tro país como aliada de los ricos y del poder establecido" 78 

La crisis de la Acción Católica y  el enfrentamiento de sus 
ramas especializadas con la jerarquía a mediados de la década de los 
sesenta habían marcado el declive de los movimientos de apostola-
do obrero. Éstos perdieron buena parte de su presencia e influen-
cia tanto dentro de la Iglesia como de la oposición al franquismo 

(Montero, 2000). No obstante, durante los años setenta, aunque de 
forma mucho menos esplendorosa, dichos movimientos siguieron 
funcionando como una especie de rescoldo formativo. Sobre todo, 
facilitaron recursos y  una estructura para la acción social de inne-
gable trascendencia en aquellos lugares con bajos niveles de in-
dustrialización y  urbanización, con endebles organizaciones 
clandestinas y  con una menor tradición de lucha obrera (Berzal de 

la Rosa, 2000, 592). 

La JOC y la HOAC mantuvieron una presencia activa, sobre 
todo en la ciudad de Albacete, desde la década de los cincuenta. Ala 
altura de 1960, según las autoridades, el segundo de estos movi-
mientos de apostolado se encontraba infectado por militantes del 
"campo marxista" que dirigían "duras críticas contra el sistema 
social actual, censurando disposiciones en materia laboral 
y demostrando una franca oposición a la organización sindical" 79 . A 
finales de los sesenta, tras la crisis, aparecieron nuevos núcleos de 
la JOC y de la HOAC en Almansa y  en Albacete. En Almansa se creó 

105 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓSCAR J. MARTIN GARCIA 

un movimiento en torno a la industria del Calzado, con alguna 
expresión también en la Banca. En Albacete, además de la presencia 
en el Textil, hubo núcleos reducidos en el Metal, en la Construcción 
yen la Banca. Según un informe de 1971, la JOC llegó a tener presencia 
en importantes localidades de la provincia como Vifiarrobledo, La 
Roday Hellín. Por aquel entonces, las principales vías de crecimien-
to del movimiento en la capital se encauzaron "a través de militantes 
con chicas de fábricas de la Confección" y  en "barrios subdesarrolla-
dos a través de los consiiarios que van a vivir allí". Según un infor-
mante del PCE, ala altura de 1970 en la capital provincial emergieron 
algunos "círculos católicos" en los que la "JOC  es muy activa y  tiene 
muy buena posición". Aunque la militancia en los grupos cristianos 
de la zona nunca fue muy numerosa, durante el curso 1970-71 entra-
ron en contacto con la JOC del sureste (Albacete, Murcia y Almería) 
algo más de medio millar de jóvenes80 . 

En los locales de los movimientos del apostolado obrero se 
desarrollaron un buen número de actividades formativas que 
alumbraron una conciencia reivindicativa en jóvenes trabajadores 
sin inquietudes más allá de "ganar un dinero para llegar el domin-
go y tener dos pesetillas e irte a jugar a los billares". Éstos, además 
de experimentar con la pedagogía activa y  las revisiones de vida, par- 
ticiparon en cursos, seminarios, excursiones, competiciones 
deportivas, campamentos, guateques, que casi siempre, además de 
representar una forma autónoma de disfrute del ocio y del tiempo 
libre, tuvieron "su reverso educativo" (Sanz, 1994, 51). A través de 
la participación en las actividades mencionadas numerosos jóvenes 
trabajadores comenzaron "a tener confianza en ellos mismos", a 
intimar con prácticas democráticas y  concienciarse de que "sindi-
cato oficial no está al servicio del trabajador, sino al servicio de los 
intereses del capitalismo" 81 . 

En definitiva, como conclusión a este apartado cabe decir que 
poco a poco, entre ciertos sectores de la Iglesia albacetense fue 
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emergiendo cierta "amenaza de politización". Impuesta ésta por el 

criticismo con la situación política del país y  por el desafío a las 

relaciones de poder y  autoridad dentro de la propia Iglesia. Desafío 

que fue más allá de los confines y divergencias intraeclesiales. Es 

decir, las demandas de una Iglesia renovada, menos piramidal y 

jerárquica, y más cercana al "pueblo de Dios", se insertaron de 

lleno en el mar de fondo del malestar del clero joven y de la bases 

seglares ante el compromiso de la Iglesia española con la dictadura 

franquista. De este modo, las tensiones dentro de la Iglesia se cru-

zaron con profundas transformaciones sociales y  políticas que crea-

ron nuevas legitimaciones, visiones del compromiso cristiano 

y estructuras para la expresión del descontento contra las autorida-

des eclesiásticas y  civiles (Levine y Mainwaring, 1989, 2o3-2o4). 
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CAPÍTULO 2 

OPORTUNIDADES POLÍTICAS, CRISIS ECONÓMICA 

Y PROTESTA (1974-1975) 

i. LA MOVILIZACIÓN EN ALZA. CLÉRIGOS DISIDENTES 
Y TRABAJADORES MALHUMORADOS 

Como ya se ha visto en el capítulo anterior, en los años finales de la 

década de los sesenta y primeros setenta comenzaron a aparecer 

diversas expresiones de descontento entre varios colectivos de la 

provincia, aunque se trataban de manifestaciones reivindicativas 

generalmente efímeras y aisladas. Durante los dos años transcurri-

dos entre el magnicidio de Carrero Blanco, en diciembre de 1973, 

y la muerte de Franco, en noviembre de 1975, la crisis de la dictadu-

ra franquista creció y se agudizó paralelamente al desarrollo de una 

conflictividad social cada vez más numerosa y  disruptiva. A nivel 

nacional 1973, según datos del Ministerio de Trabajo, fue un año 

especialmente tenso en comparación con los dos ejercicios ante-

riores. Hubo 931 conflictos que implicaron a 357.53 trabajadores 

yen los que se perdieron 8.649.265 horas de trabajo. No obstante, en 

1974 dichas cifras aumentaron significativamente. Entonces tuvo 

lugar un importante salto cualitativo y cuantitativo en la profundi-

zación de la conflictividad y  en la movilización sociopolítica que 
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marcó la recta final de la dictadura. Se produjeron 2.290 conflictos 
en los que participaron 685.170 trabajadores, perdiendo casi cator-

ce millones de horas de trabajo (Molinero e Ysás, 1998, 96) 
Estos mayores niveles de efervescencia social también fueron 

perceptibles en la provincia de Albacete. Ésta experimentó un 
apreciable, aunque modesto en comparación con las zonas más 
industrializadas y urbanizadas del país, incremento en el grado de 
movilización social. A finales de 1973 las autoridades provinciales 
reconocieron que "en el que pudiéramos llamar sector de oposi-
ción, se ha observado un mayor movimiento" 1 . Desde entonces, se 
apreció en la provincia un notable incremento en el número de 
panfletadas y de reparto de "propaganda subversiva". Entre otros 
ejemplos, en abril de 1974 la capital provincial amaneció sembrada 
de octavillas tiradas por las Comisiones Campesinas 2 . En agosto se 
produjo la aparición por "toda la ciudad en portales y  buzones de 
una gran cantidad de panfletos subversivos relativos a la constitu-
ción de la Junta Democrática". El 26 de agosto el delegado comarcal 
sindical de Casas Ibáñez remitió una nota a su superior en Albacete 
en la que adjuntaba la "propaganda subversiva tirada anoche día 25 
sobre las 24:00 horas, siendo ésta recogida por la Fuerza Pública so-
bre las 5 de la madrugada de hoy día 26". Según informaron las 
autoridades locales, en la noche del 13 al 14 de septiembre, se 
encontraron en Villamalea y La Roda "gran cantidad de papeletas 
subversivas" con la firma de Comisiones Obreras y Campesinas de 
la Mancha. En octubre la propaganda fue repartida en Hellín, y  en 
diciembre "aparecieron por el centro de esta ciudad una serie de 
panfletos subversivos sin firmar por ningún grupo" en los que se 
"hacían referencia a la falta de libertad del pueblo español". 

En el ámbito socioreligioso se apreció —según las autorida-
des— durante 1974 un aumento del número de trabajadores que se 
dejaban "arrastrar por la postura antisindical de algunos sacerdo-
tes obreros que vienen actuando en esta capital". Según un informe 
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oficial, dichos sacerdotes "están creando un clima de enrareci-
miento en las relaciones laborales que nada beneficia ni a la doctri-
na de la Iglesia católica, ni a los postulados de la Organización 
Sindical ,4.  Pero no fue éste el único punto de colisión entre las 
autoridades provinciales y ciertos sectores del clero albacetense. 
Merece la pena destacar que en Hellín, con la colaboración de algu-
nos sacerdotes y  miembros del apostolado obrero, la Comisión 
Justicia y Paz recogió en el verano de 1974 unas doscientas firmas 
a favor de la amnistía para los presos políticos ylos objetores de con-
ciencia. Al tiempo que también pidieron la "renovación de la legis-
lación para que puedan reconocerse como lícitas ciertas actividades 
consideradas todavía como delictivas" 5 . 

Cada vez fue mayor la indignación y  desasosiego que en ciertos 
ambientes eclesiásticos levantó la acción policial y  la creciente pre-
sión represiva de las autoridades franquistas. Así, a pesar de las ame-
nazas, en enero de 1974 catorce sacerdotes albacetenses publicaron 
una carta colectiva condenatoria de los malos tratos y  vejaciones 
sufridas por un militante comunista detenido durante una acción en 
contra del proceso iooi. Esta repulsa sacerdotal a la fuerza empleada 
por la Guardia Civil estuvo justificada —a juicio de los firmantes—
porque "el silencio de la Iglesia cuando se dan casos públicos, la haría 
cómplice". También el párroco de Alcalá del Júcar denunció en 
homilía las torturas ya mencionadas. Hecho por el cual fue sanciona-
do desde el Gobierno Civil. Si bien la cuantía de la multa fue reunida 
en pocos días y sufragada por la feligresía de esta localidad. 

No fue menos preocupante para las autoridades provinciales 
el surgimiento en el mundo rural de un movimiento de curas jóve-
nes interesados por la problemática campesina, por la emigración 
y por la mísera realidad de los temporeros, a los que en ocasiones 
acompañaron en sus desplazamientos a la vendimia francesa'. Éste 
fue el caso, por ejemplo, del Delegado Diocesano de Emigración 
y de su hermana, quienes a su vuelta de la campaña en octubre de 
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1974 denunciaron en la prensa y  en la radio las condiciones misé-

rrimas de los temporeros durante la vendimia en Francia ante la 

falta de trabajo en la provincia. En el mes de agosto la Delegación 

Diocesana de Emigraciones reclamó que los io.000 albaceteños 

que no tenemos más remedio que ir" a la vendimia francesa "al 

menos deberíamos exigir lo que exigen los sindicatos obreros" 7 . 

Antes, con motivo del Primero de Mayo del año 1974, en Villamalea 

"charlas de carácter extrasindical se dieron a emigrantes" por parte 

de grupos cristianos y  comunistas. La creciente sensibilidad ante 

estos temas en algunas parroquias del mundo rural de la provincia 

hizo que en 1974 los jerifaltes del Sindicato Vertical investigasen los 

"arciprestazgos de Elche de la Sierra, Yeste y la localidad de 

Villamalea". En estas localidades, a su juicio, se estaba "haciendo 

gran propaganda por determinados sacerdotes, tratando de captar 

enemigos del sistema con motivo de la vendimia en Francia". Por 

este mismo compromiso con los parados y  la clase trabajadora de los 

pueblos, un párroco de La Roda fue objeto de vigilancia y control 

porque —según un informe oficial— "tiene antecedentes de toda 

índole por donde pasó" 8 . Los capitostes de la OS también tuvieron 

que salir "al paso del texto que bajo la denominación de 

'Temporeros, mercancía barata'[...] ha difundido el Arciprestazgo 

de Alcaraz". Ante la influencia de dicho texto entre diferentes colec-

tivos de temporeros, el secretariado provincial de Asuntos Sociales 

de la OS, valiéndose de las hermandades, se vio obligado a iniciar la 

"difusión intensiva de unos folletos informativos que aclaran sufi-

cientemente los puntos "oscuros" que se dejan ver en el texto refe-

rido". En definitiva, en los años finales del franquismo, el clero 

rural comenzó a expresarse de forma más crítica ante las circunstan-

cias sociales y políticas que rodeaban la vida cotidiana de los pueblos 

de la provincia. Por ejemplo, el presidente de la Hermandad de 

Labradores de Fuentealbifia declaró haber recibido "informes con-

cretos y fidedignos de que el sacerdote de este pueblo, durante la 
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celebración de la Santa Misa E ... ] hizo declaraciones públicas, 

dejando en entredicho la labor realizada por esta Hermandad" 9 . 

De este impulso por salir de las sacristías —en el que mucho 

tuvo que ver la presencia en la provincia de jóvenes sacerdotes des-

terrados de las "provincias del Norte"—y conocerlos problemas del 

campo, nació la Asamblea Diocesana del Movimiento Rural. Ésta 

estuvo vinculada a Cáritas y su labor se centró en la denuncia de las 

injusticias sociales sufridas por los campesinos. Así lo hizo con 

motivo del Día del Mundo Rural en 1975, cuando protestó porque 

"no se cuenta con la clase campesina para las decisiones políticas, 

ni siquiera a escala de pueblo ni de provincia". Además de organi-

zar encuentros y  reuniones informativas entre los jornaleros, la 

Asamblea denunció públicamente que "cuando despierta a la reali-

dad el campesino que está en el pueblo o intenta defender sus dere-

chos, lo tachan de que está haciendo política. Ya se encargan 

determinadas fuerzas locales o externas de impedir que la gente del 

campo piense en voz alta, o se asocie para pensar en estos asuntos 

políticos en los que se decide su vida" 10 . 

Como más tarde veremos, el creciente número de posturas 

críticas dentro de la diócesis durante el último año de vida del dic-

tador fue contestado con un apreciable aumento en las sanciones 

y amenazas gubernativas contra párrocos. Hecho que generó una 

estimable espiral de críticas y  politización entre algunos sectores, 

aunque minoritarios, de la diócesis de Albacete. Por ejemplo, en 

septiembre de 1975 el equipo parroquial de la iglesia de los Padres 

Capuchinos de la localidad de Hellín denunció en homilía que la 

predicación sacerdotal "en las circunstancias actuales resulta no 

raras veces dificilísima", cuando la misma "no debe exponer la 

Palabra de Dios sólo de modo general y abstracto, sino aplicar a las 

circunstancias concretas de la vida la verdad perenne del Evan-

gelio". Estos sacerdotes se sintieron perseguidos por defender 

una Iglesia "atenta a la vida" y "servidora de los derechos humanos 
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de todos los hombres"'. A finales de octubre de 1975 el sacerdote 
de la iglesia del Espíritu Santo de Albacete pidió por el "crecimien-
to del espíritu de solidaridad", por los "obligados a emigrar", por 
los "detenidos, los torturados y los parados". Lo cual le granjeó la 
preceptiva sanción gubernativa porque "en los momentos y  cir-
cunstancias actuales la exhortación precitada no puede tener otra 
interpretación que la que se da en la denuncia, de clara y  malinten-
cionada alusión hacia las falsas actuaciones de las FOP. tendentes 
a su desprestigio". Ante éste y  otros casos, el obispo se vio obligado a 
defender a aquellos sacerdotes más jóvenes deseosos de "cumplir 
con el deber de pastores y de cristianos fuera de presiones", al 
tiempo que también llamó la atención sobre el "peligro de politiza-
ción de la Iglesia". 

De esta manera, las relaciones entre la autoridad civil y  ciertos 
sectores eclesiásticos llegaron a tensarse de tal forma que en la visita 
del gobernador civil por los pueblos de la serranía albacetense duran-
te el verano de 1975 éste no fue acompañado en ningún acto oficial por 
la correspondiente autoridad eclesiástica. Incluso el párroco se negó 
a bendecir la piscina municipal que iban a inaugurar el gobernador y  el 
alcalde en el municipio de Yeste en el verano de 1975. 

En el terreno laboral, durante 194  los dirigentes del Sindicato 
del Metal detectaron "un mayor interés" en "relación con los proble-
mas en la vida laboral" y por "el planteamiento de los conflictos tanto 
individuales como colectivos que surgen" 12•  A finales de 1973 los 
gerifaltes del sindicalismo oficial en Almansa reconocieron que es 
"cierto que algunos sectores que se escudan en una postura social, 
pero que están politizados en su esencia, atacan sistemáticamente 
nuestra forma de actuación". En la memoria de 1974 la OS provincial 
detectó la existencia de varios grupos "extrasindicales" con "preten-
siones de complicar el ambiente laboral claramente con motivacio-
nes de orden político" 13.  Con ocasión de la visita de los príncipes de 
España a Albacete ene! mes de mayo de 1974. las jerarquías sindicales 
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manifestaron su disgusto porque en la fábrica de jaulas Ángel 
Serna Blanco "con unos mo trabajadores, por parte de unos, y  con 
motivo de los permisos especiales pedidos para la llegada del prínci-
pe de España, hay sistemáticamente oposición a las instrucciones 
que se dictan por la Organización Sindical". En la primera parte del 
año también hubo tensiones laborales en la fábrica de Confección 
AVI, en López Vera, Garcimar. Autobuses Albacete. etcétera. En el 
Matadero Frigorífico las precarias condiciones de trabajo provocaron 
el descontento y  el plante de seis trabajadores en el mes de mayo. 
Unos meses antes, la Sección de Matarifes protagonizó un paro labo-
ral de media hora de duración. Dicha acción se saldó con una sor-
prendente mejora salarial, pero se cobró como víctima al jefe de 
sección, quien sufrió un expediente de despido. Finalmente, la soli-
daria movilización de los matarifes contra los subterfugios patrona-
les hizo que el trabajador despedido fuese readmitido. 

La emergencia del conflicto colectivo, más regular, disruptivo 
y mejor organizado, en una provincia anteriormente casi callada, 
llenó a las autoridades sindicales de inquietud y  zozobra. Por lo que 
se entiende el alivio mostrado por éstas con la llegada del periodo 
estival del año 1974, porque así la "mayor parte de la clase trabaja-
dora inicia vacaciones y desaparecen ciertos focos netamente anti-
sindicalistas". Creciente desasosiego entre los mandos sindicales 
que se hizo más intenso conforme fueron apareciendo las primeras 
consecuencias derivadas de la crisis económica internacional que 
estalló en 1973. Entre otras razones porque las respuestas patrona-
les ante el progresivo deterioro de la situación económica y  el 
ascenso de la conflictividad se centraron principalmente en la 
reducción de los costes laborales y  en la salvaguardia de los benefi-
cios y de la disciplina en los centros de trabajo. Esta estrategia 
empresarial a menudo colisionó con las aspiraciones de la OS de 
contener la protesta a través de la defensa de la legalidad y de las 
instituciones del régimen (Molinero e Ysás, 1998, 45). 
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En momentos de creciente convulsión e incertidumbre social 

la burocracia provincial de la OS se afanó por atender las reivindi-

caciones obreras sobre aspectos económicos para así taponar la 

emergencia de demandas sobre la representatividad o los derechos 

sindicales. Por ejemplo, en el verano de 1974 los dirigentes sindi-

cales se comprometieron a "buscarles un nuevo empleo asequible a 

sus condiciones profesionales" a los trabajadores de Manuel 

Márquez como "postura política de mejores resultados" para de-

sactivar posibles conflictos en dicha empresa. Asimismo, como 

nunca antes habían hecho, los letrados del Sindicato Vertical pre-

sionaron a los propietarios de Autobuses Albacete para que aumen-

tasen los salarios de sus trabajadores con el fin de evitar un 

"conflicto que tenga repercusión pública en tan importante servi-

cio" 14•  Pero este propósito verticalista de aplacar el malestar de los 

trabajadores a través de mejoras laborales y  aumentos salariales en 

ocasiones se encontró con la actitud patronal. Bajo el ambiente de 

crisis económica e incipiente movilización social que se vivió desde 

finales de 1973 en la provincia, la fuente del conflicto en muchas 

ocasiones no coincidió con el receptor del mismo. Es decir, mien-

tras que la mayoría de las protestas fueron ocasionadas por las 

medidas empresariales para asegurar la disciplina laboral en 

momento de crisis, aquellas finalmente se dirigieron contra la OS 

y contra el ordenamiento político ante la falta de los cauces necesa-

rios para defender los intereses obreros. 

Éste fue el caso del conflicto laboral que se desató en la empre-

sa textil López Vera durante el otoño de 1974 y que movilizó a buena 

parte del sector. El detonante del mismo fue el despido de dos tra-

bajadoras por causas disciplinarias. Para evitar consecuencias inde-

seables en un sector con una importante presencia de la JOC, la OS 

provincial "trató de disuadir" la "intención de la empresa" de desha-

cerse de dichas operarias. Pidió al patrón que "cesase esa actitud 

[...1 antisocial" ante "los graves perjuicios y  consecuencias que 
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podría llevar en el buen desenvolvimiento de las relaciones entre la 

plantilla y  la dirección de esa empresa". Incluso los dirigentes de la 

OS adoptaron, en un gesto sin precedentes, "la determinación de 

franca oposición a la política de la dirección de la empresa". Pero los 

esfuerzos de la burocracia vertical fueron vanos ante la determina-

ción del empresario "dispuesto a llegar hasta las últimas consecuen-

cias" en su cruzada contra sus empleadas menos dóciles y "no 

readmitirlas costara lo que costara"". Actitud que provocó "el des-

contento entre el personal empleado" y desencadenó un conflicto de 

ciertas dimensiones que acarreó un importante desprestigio y des-

gaste político de la maquinaria sindical oficial. 

En definitiva, se puede decir que el aumento de la inquietud 

social en la provincia de Albacete, bajo el telón de fondo de la cre-

ciente incertidumbre sociopolítica, llevó al sindicalismo oficial 

a articular mejoras económicas en aquellos sectores en los que exis-

tía la amenaza de un conflicto politizado. Sin embargo, tan desusa-

da estrategia vertical colisionó —en época de crisis económica—

con el endurecimiento de las posturas patronales para disminuir 

los costes laborales de la producción. Así, se fue produciendo 

un advertido distanciamiento entre patronos y burócratas del 

III Sindicato Vertical, con el consiguiente aumento de las motiva-

ciones para la organización de unos trabajadores que encontraron 

en este choque de intereses nuevas oportunidades para la mejora 

de sus condiciones de vida materiales y políticas. 

. TRABAJADORAS EN MOVIMIENTO. CONTRA 
LA EXPLOTACIÓN Y LA EXCLUSIÓN DE GÉNERO 

Durante la larga dictadura franquista, las muestras de disentimien- 

to de las mujeres vivieron diversas etapas. Dichas fases fueron 

desde servir como enlace entre los guerrilleros y  la retaguardia 
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durante la posguerra, hasta convertirse en un apoyo fundamental 
para la militancia de hijos, hermanos y maridos. Sin embargo, 
aquellas mujeres que participaron en la resistencia contra la dic-
tadura durante los años cuarenta y cincuenta generalmente ocupa-
ron una posición subalterna y  de apoyo en la lucha clandestina. 
Dentro de las organizaciones antifranquistas se desconfió de sus 
aptitudes como militantes y se las vio, más que como compañeras 
de lucha, como esposas, madres o hermanas (Arriero, 2005 ,  z53-
z55). No fue hasta las décadas de los años sesenta y setenta cuando 
las mujeres se erigieron en protagonistas de una movilización 
independiente. A partir de entonces autonomizaron su lucha 
y buscaron nuevas formas de organización propia. De esta forma, 
durante la parte final del franquismo, diversos grupos femeninos 
desarrollaron desde espacios vecinales y fabriles una comprome-
tida militancia social y política, aunque ésta haya sido a menudo 
invisibilizada por enfoques habitualmente androcéntricos (Díaz 
Sánchez, 2oo6a, 39-54). 

En Albacete, como en el resto del país, los años sesenta vieron 
una importante integración de la mujer en el mundo del trabajo al 
calor de la Ley de Derechos Políticos, Profesionales y  Laborales de 
la Mujer de 1961 (Valiente, 1998). Legislación que, a pesar de la 
propaganda del régimen, promocionó la reincorporación de la 
mano de obra femenina al mundo laboral en torno a los trabajos 
menos cualificados, más pobremente remunerados y  con peores 
expectativas de ascenso. Esta circunstancia fue aprovechada por 
aquellos sectores que en los años sesenta y setenta se extendieron 
a zonas menos industrializadas a través del empleo de mano de obra 
femenina, como el Textil en Albacete y Hellín  y la Piel y el Calzado 
en Almansa. Las fábricas de estos sectores en la provincia fueron 
receptoras de una mano de obra femenina, muy joven, habitual-
mente entre los 14 y 25 años, procedente del medio rural, sin cua-
lificar, barata  con menos derechos reales que la masculina. 
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Las jóvenes trabajadoras empleadas en las fábricas de la 
Confección y  del Calzado, además de sufrir una duras condiciones 
laborales, también fueron víctimas de la exclusión de género. Por 
ejemplo, ala altura de 1968 el sector Textil empleaba a unos 91.000 
trabajadores, de los cuales el 75 por ciento eran mujeres y  el 25por 
ciento eran hombres (Díaz Sánchez, 2oo3, 3). Tanto en esta 
industria como en la Piel, la mano de obra era mayoritariamente 
femenina. Sin embargo, "los pocos hombres que había ocupaban 
los puestos de trabajo que más cobraban" 16,  En las fábricas de la 
Confección, peleterasycalceteras deAlbaceteyAlmansa "los hom-
bres cobraban más, nosotras siempre cobrábamos menos" 7 . En 
1975 los propios dirigentes verticales de Almansa señalaron que en 
la industria del Calzado, sobre todo en la Sección de Corte, se 
"emplean hoy, indistintamente, hombres y  mujeres, percibiendo 
éstas un salario inferior a aquéllos, aun cuando sus rendimientos 
sean iguales o superiores" 18. 

Además, en estas fábricas los hombres ocuparon las respon-
sabilidades de dirección y control y los puestos más cualificados. 
En el Textil y en la Piel si "había alguna mujer en el Corte era la que 
le ayudaba al hombre, pero nunca había una mujer que hacía los 
patrones". En las fábricas "los encargados y los que tenían algún 
puesto de responsabilidad siempre eran hombres". Éstos dispusie-
ron de los "trabajos un poco más profesionalizados" mientras que 
"la mujer ocupaba siempre los sistemas más rutinarios". En dichos 
centros de trabajo reinó una cultura de género que llevó a la sexua-
ción de algunas labores, produciéndose de esta manera la femini-
zación de ciertas tareas con la consiguiente minusvaloración 
e ideologización en términos de género. Así, bajo la "cultura machis-
ta" hegemónica en las fábricas "no se concebía que un hombre 
cogiera una máquina de coser" 19 . Además, la doble condición asa-
lariada-mujer marcó la exclusión de éstas en cuanto a las posibili-
dades de ascenso. 
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Esta división del trabajo en términos de género formó parte de 

la estrategia patronal en entornos industriales con una elevada 

mano de obra femenina. Con ella los empresarios intentaron des-

viar el conflicto de clases al conflicto de género. El objetivo no fue 

otro que controlar al mayoritario, y  bullicioso, contingente femeni-

no que trabajó en sectores como el Textil, la Piel o el Calzado. La 

adopción de dicha estrategia igualmente comportó la segmentación 

espacial dentro del propio centro de trabajo. Mujeres y hombres 

habitualmente desarrollaron su labor en diferentes espacios den-

tro de la misma fábrica, siendo aquellos designados al componente 

masculino los más limpios y  menos saturados. Precisamente esta 

segregación física y  espacial, unida a la diferenciación sexual, fue 

generando diferentes redes sociales dentro de las fábricas. En lí-

neas generales, los hombres trabaron relaciones más estrechas con 

los mandos patronales, produciéndose una mayor "complicidad 

entre unos y  otros: el encargado les pide y ellos responden" 20 . Por 

el contrario, la mayoría de las mujeres comenzaron a reunirse 

y organizarse en torno a unas pocas líderes obreras y  militantes de la 

JOC, tejiendo densas redes de apoyo y solidaridad colectiva. 

Las experiencias del devenir cotidiano en el seno de estas 

redes de sociabilidad y ayuda femenina en las fábricas, fueron con-

solidadas en la Escuela de Hogar y Formación Femenina de la JOC. 

A principios de los setenta, más de un centenar de trabajadoras de 

la Confección y del Calzado participaron en dicha escuela en la que 

las "jóvenes decidían, opinaban, dirigían el centro". Ésta repre-

sentó "el campo de acción de los militantes" jocistas que preten-

dieron "ir seleccionando gente maja y  dispuesta,  y  con ella 

plantearse alguna acción". A través de la asistencia a las actividades 

desarrolladas en los locales jocistas, trabajadoras antes aisladas de-

sarrollaron habilidades y  "contactos personales" que les ayudaron 

a "aclararnos, a superar dificultades en la medida que hay una comuni-

cación que no es sólo en la reunión, como una cosa obligada, sino en 
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la vida, en los ambientes de la vida, allí donde desarrollamos 

nuestra vida diaria". Con la ayuda y  orientación de curas obreros 

y consiliarios, estas jóvenes comenzaron a "charlar, cambiar 

impresiones [ ... ] intercambiar experiencias sobre nuestra proble-

mática de juventud trabajadora y de los diferentes puntos de vista 

que podemos tener sobre la situación del país" 21 . En sus conversa-

ciones, contactos diarios y  reflexiones en la JOC, las trabajadoras 

más activas de estos sectores llegaron a identificarse como "muje-

res doblemente explotadas". Adquirieron conciencia de que "ade-

más de trabajadoras, vivimos explotadas como mujeres E ... ] 

estábamos tan oprimidas que cuando en las conversaciones descu-

bres un poco la situación que tienes y  dónde estás metida, y que no 

eres nada, entonces te rebelas" 22 . 

Las trabajadoras de la Confección y del Calzado se movilizaron 

para conseguir la equidad salarial  laboral. No sólo reivindicaron me-

joras laborales sino también una posición de igualdad dentro de 

la sociedad que cuarteaba los preceptos ideológicos del Estado 

franquista. Esta demanda contuvo un saliente elemento de rechazo 

a la tutela patriarcal representada por el patrón y por el Estado. Así, 

a los paternalistas empresarios de la Confección y el Calzado "les 

quedó muy claro en aquella época que sus mujeres, como ellos de-

cían, les iban a plantar cara en los temas laborales" 23 . En octubre de 

1973 una trabajadora del Calzado llevó a su empresario a Ma-

gistratura porque en la Sección de Corte en la que "existen tra-

bajadores de ambos sexos E ... ] a rendimiento normal nos abonan 

salarios diferentes" 24 . Según la memoria de la OS almanseña, en 

1974 el "personal femenino de la Sección de Corte de la industria 

del Calzado reivindicó el derecho a percibir salario igual al del hom-

bre de la misma Sección. Ello dio motivo a pequeños incidentes, lar-

gas discusiones y  reuniones ante la Magistratura de Trabajo, quien 

falló declarándose incompetente, dándose por terminado el inciden-

te, aunque éste subsiste y  se planteará de nuevo al discutirse el nuevo 
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convenio colectivo". Según otro informe oficial, durante 1974 se 
"han producido incidentes" en torno a la igualdad salarial entre 

hombres y  mujeres, "hasta el extremo de que alguna empresa, para 
evitarlos, llegó a la equiparación" 25 . 

Dentro de las fábricas de estas ramas industriales fueron 
emergiendo redes y  espacios de sociabilidad concretados por la 

exclusión de género. En las redes en las que interactuaron cotidia-
namente las trabajadoras se fue fraguando una determinada ima-
gen sobre sus compañeros varones. Las más jóvenes y  aguerridas, 
reflejo del nivel de conciencia femenina surgida de la división 
sexual del trabajo (Kaplan. 1990, 67-295), no tardaron en denun-
ciar que en sus fábricas el empresario y la minoritaria parte mascu-
lina de la plantilla estaban como "encuartados". A los ojos de las 
más inquietas éstos eran unos "vendidos", unos "chivatos", "com-
prados" y  "utilizados" al servicio del patrón. Como resultado, aun-
que en ningún momento se trató de un conflicto de grandes 
dimensiones, las relaciones entre las trabajadoras más conciencia-
das y sus compañeros adeptos a la autoridad patronal cada vez se 
fueron haciendo más problemáticas. Las muchachas del Textil y de 
la Piel desconfiaron profundamente de sus compañeros varones 
porque porfiaban en "contra de las mujeres para subir en el cargo 
y aumentar el sueldo un poquito más". Por este motivo, entre la 
mayoría de hombres y  mujeres dentro de las fábricas "no había 
mucha cordialidad" y "no nos relacionábamos mucho" 26 . Tal fue así 
que en algunas empresas se produjeron fuertes enfrentamientos 
entre hombres y  mujeres. Incluso se llegó a la violencia física en 
más de una ocasión allí dónde las trabajadoras "eran muy guerreras 
y muy bravas, que ningún hombre se les subía" (Villar, 2ooi, 162). 

En definitiva, durante los años finales del franquismo, la inquietud 
sociolaboral estuvo presente en las fábricas del Textil y de la Piel. 
Pero dicha movilización no quedó limitada a las cuestiones laborales. 
Se ventiló un conflicto entre sexos que llevó consigo un evidente 
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trasfondo político al cuestionar la desigualdad en las estructuras de 
género sobre la que se levantaban algunos principios ideológicos 
del régimen franquista (Xavier Ferreira, 1999, 56-59). 

El enfrentamiento laboral más importante en la provincia 
durante 1974 fue el ya anteriormente citado conflicto en la empre-
sa textil López Vera de la ciudad de Albacete. El origen del mismo 
estuvo en la negativa de las trabajadoras de esta factoría de la 
Confección, con presencia de la JOC, a aceptar el nuevo horario 
veraniego impuesto de forma unilateral, contraviniendo lo firmado 
en el convenio, por parte del empresario. Cuando las trabajadoras 
se personaron en la fábrica para comenzar su jornada de trabajo se 
encontraron con las puertas de ésta cerradas, con la consiguiente 
reproducción de algunos altercados, la intervención de la fuerza 
pública y  el llamamiento a la huelga a la que se adhirió la mayoría de 
la plantilla27 . Detrás de este enfrentamiento aparentemente moti-
vado por la cuestión de los horarios se escondió una lucha de con-
notaciones más profundas en torno a la autoridad patronal en el 
espacio fabril. En realidad, la trascendencia económica del conflic-
to era prácticamente nula para el empresario, en su caso dicho con-
flicto respondió a una cuestión más relacionada con la necesidad de 
imponer una férrea disciplina sustentada sobre la indiscutible 
autoridad del propietario de los medios de producción. 

El conflicto en López Vera se trató de una lucha en la que la 
reclamación en base a unas prácticas acostumbradas y consensua-
das que a ojos de las trabajadoras devinieron en derechos adquiri-
dos desafió el modelo de organización capitalista y  el control 
absoluto del patrón sobre los medios de producción. Las trabajado-
ras protestaron porque desde la gerencia de la empresa "proponen 
otro cambio de horario en el verano, pero no es el deseado ni soli-
citado por nosotros [.1 Creemos que lo que pedimos es un derecho 

que hemos adquirido a través de seis años de realizar el mismo hora-

rio [...1 y no vemos las razones por las que se nos ha impuesto otro 

125 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓSCAR J. MARTIN GARCIA 

horario distinto". Las operarias justificaron su postura por la rup-

tura patronal de un acuerdo tácito que perduraba años, sancionado 

además en convenio, al haber "alterado unilateralmente y sin auto - 

rización administrativa el horario de entrada y salida del trabajo" 28 . 

Sin embargo, el empresario entendió tales reivindicaciones como 

un inadmisible desafío a su autoridad absoluta sobre todos los 

medios de producción de su propiedad. Así, la negativa de las tra-

bajadoras a "entrar al trabajo a la hora señalada" constituyó, al 

parecer del patrón, un intolerable "acto grave de indisciplina y des-

obediencia a las órdenes de la empresa". Una actitud, que a su jui-

cio, debía de ser considerada como "falta laboral muy grave" por 

cuestionar la autoridad patronal y  su "legítimo" derecho a estable-

cer una disciplina y unos horarios en una empresa de su propiedad. 

Aunque la presión obrera obligó a la empresa a respetar el horario 

acordado en el convenio, ésta despidió a dos de las enlaces sindica-

les que lideraron las protestas. De este modo el conflicto se trasla-

dó, motivado por la postura empresarial, al campo de la solidaridad 

con los despedidos, contra la represión patronal  la falta de repre-

sentatividad de los organismos sindicales oficiales. Como en otros 

muchos casos, la represión desatada por los empresarios y las pro-

testas de solidaridad que siguieron a éstas desbordaron la rei-

vindicación inicial y se convirtieron en motores de nuevas 

movilizaciones politizadas que habitualmente concluyeron con la 

readmisión de los despedidos. 

Las enlaces expedientadas acudieron a Magistratura, rechaza-

ron la tutela de los servicios jurídicos de la OS y  fueron representa-

das por un abogado laboralista del PCE y de Comisiones Obreras. 

Actitud que daba a "entender una falta de fe evidente, no en los 

hombres sino en la organización y  en las estructuras de la casa de 

los trabajadores" 29 . El 25 de octubre de 1974 se celebró el juicio en 

Magistratura, que falló a favor de las trabajadoras despedidas, 

declarando el despido improcedente y obligando a la readmisión de 
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las mismas. Sin embargo, el empresario se negó a la readmisión. 

Hecho que activó la movilización del sector en la ciudad y "una 

nueva crisis en la empresa, al solidarizarse las trabajadoras con sus 

compañeras expedientadas". Se remitieron numerosas cartas 

y peticiones a las autoridades provinciales, se organizaron paros, 

asambleas y reuniones animadas por la JOC, los curas obreros y  las 

Comisiones Obreras que arengaron a "los obreros del textil en 

general ya los de López Vera en particular, para que en apoyo y  soli-

daridad con sus compañeras se programen acciones unitarias en 

caso de despido de las mismas". También se produjeron dimisio-

nes de enlaces porque las "garantías sindicales no respaldan tales 

cargos" y  por "considerar que la postura que ha tomado la empresa 

López Vera contra dos de sus enlaces pone de manifiesto que los 

cargos sindicales no están auténticamente respaldados" 30 . Así, 

durante los más de dos meses que duró el conflicto éste implicó 

a nuevas trabajadoras antes pasivas, reforzó el compromiso de las 

más concienciadas y  captó la atención tanto de los medios locales 

como de las autoridades sindicales y  gubernativas. 

La escrupulosa atención que el propio régimen dedicó al man-

tenimiento de la paz social hizo que en ocasiones, cuando la intran-

sigencia patronal podía provocar una mayor espiral de protestas 

y politización, las autoridades intercediesen y moderasen la actitud 

empresarial. Así, según los informes de la Delegación de Trabajo, 

ante la determinación del propietario de López Vera de no readmi - 

tir a las trabajadoras, únicamente fue posible "prevenir un segun-

do conflicto" gracias a la "necesaria y decisiva intervención" del 

gobernador civil. Únicamente tras las intercesión de diversas auto-

ridades provinciales la empresa "manifestó su deseo de que las 

enlaces expedientadas volvieran a reintegrarse en sus puestos de 

trabajo". Sólo así se dio por concluido, con la victoria de la parte 

social, un duro conflicto colectivo cuya resolución final fue recibi-

da con gran alivio por las elites franquistas locales. Como subrayó la 
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OS, por fin "se ha puesto feliz término al tantas veces comentado 

asunto López Vera" 31 . 

3. AGRICULTORES DESCONTENTOS Y MÉDICOS 
EN PIE DE GUERRA 

La convulsión general registrada durante 1975 también se dejó sen-
tir en la provincia de Albacete. Según las autoridades, la razón de 
esta mayor conflictividad estribaba en que "determinados grupos es-
tán tratando de predisponer a la clase trabajadora contra el orden 
establecido". Entre éstos se encontraron "grupos situados en la 
oposición sindical" y sacerdotes de "línea constestataria o progre-
sista". Según el gobernador civil, los sacerdotes subversivos esta-
ban utilizando las estructuras de la Iglesia "para significar su 
postura y hacer críticas negativas sin razonamientos convincentes 
de disposiciones, organismos o situaciones legales" 32 . A la altura 

del verano de 1975 el delegado provincial sindical calificó de 
"inquietos" a los trabajadores de la Banca, el Textil y la Piel. 
Además, la situación social y política quedaba —a juicio de los diri-
gentes sindicales— "todavía más enrarecida por la actividad de gru-
pos que podríamos considerar en la oposición, como la HOAC". 
Según fuentes oficiales, desde comienzos de año la "HOAC presen-
ta nuevos elementos que dan la caray que en los momentos actua-
les son casi desconocidos, toda vez que los que existían en primera 
línea en el cuatrienio pasado han desaparecido". Por otro lado, 
entre los "grupos extrasindicales" existentes en la industria alman-
seña, era la "UGT la que por tradición tiene más simpatías y arrai-
gos en la ciudad", siendo mayoritarios los apoyos al "PSOE con 
vinculación histórica, pues no hay que olvidar que algunos dirigen-
tes de este partido nacieron en Almansa y todavía aquí tienen 
parientes" 33 . 
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Durante la segunda parte del año 1975 la atención de las jerar-
quías provinciales del franquismo se concentró en la celebración 

de las elecciones sindicales. Éstas fueron presentadas desde la ofi-
cialidad con el "claro deseo de auténtica participación democrática 
en las mismas" puesto que las "motivaciones políticas no impedi-
rán votar a los trabajadores". Sin embargo, los burócratas de la OS 
se afanaron en realizar las gestiones pertinentes "con el fin de ase-
gurar unas elecciones dentro de la ortodoxia sindical y de la tran-
quilidad necesaria, sin olvidar una masiva afluencia a las urnas". 
Desde la OS provincial se esmeraron en tomar las "medidas opor-
tunas para que en las mismas no se infiltren elementos contrarios 
a la Organización Sindical". Aun así, los propios informes oficiales 
destacaron a la altura del verano de 1975 que el "ambiente socioe-
conómico y  laboral de la provincia es el que corresponde a un esta-
do de plena efervescencia por elecciones, en las que se han volcado 
materialmente algunos sacerdotes obreros especialmente en los 
barrios extremos de la capital y en los centros de asistencia sanita-
ria dependientes de la Diputación" 34 . 

En junio de 1975 el editorial local del diario católico La Verdad 

señaló que abstenerse en las elecciones sindicales representaba 
"un error táctico". llamó a "actuar desde dentro", ya que la "opor-
tunidad que se ofrece es positiva y  aun con los limitados cauces 
válida" 35 . Así lo hicieron las "candidaturas cerradas que habían 
sido presentadas por la oposición sindical" en empresas peleteras 
como Hijos de Ginés Pérez y La Manchega, o de la Confección como 
Confecciones Río, Layje, López Vera, Miguel Sánchez Flor, en la 
Central Contable de Banesto, donde los empleados eligieron a sus 
representantes "usando sólo la burocracia sindical pero sin contar 
con sindicatos", en el Psiquiátrico, en Renfe, en la Hermandad de 
Labradores de Villamalea, etcétera. Aun así, los resultados obteni-
dos por la oposición sindical en estas elecciones no dejaron de ser 
verdaderamente modestos. Reflejo, según la prensa, de la"incultura 
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sindical y  laboral" de una clase trabajadora aún fácilmente maneja-
ble por la acción patronal. No obstante, y a pesar de las coacciones 
y manejos de empresarios y  burócratas verticales, algunos enlaces in-
quietos aparecieron en el seno de los sindicatos provinciales 
de la Banca, del Textil, de la Piel, de la Sanidad, de la Construcción, de 
la Hostelería, del Metal y  en algunas hermandades. Hecho impor-

tante para explicar las turbulencias vividas por estos sindicatos 
después de la muerte de Franco. 

El último año de vida del dictador vio cómo en Villamalea 150 
trabajadores hicieron huelga ene! mes de mayo. En este mismo año 
y localidad se puso fin, con la victoria de los agricultores, a la mul-
titudinaria lucha que desde 1972 había enfrentado a la Cooperativa 
San Antonio Abad con el Ministerio de Agricultura en torno a la 
entrega vinícola obligatoria. Desde finales de los años sesenta, las 
cooperativas vitivinícolas habían solicitado a la Administración 
medidas para dar salida a los crecientes excedentes que agravaban 
la maltrecha situación económica de los agricultores. Se pidió 
entonces que fuera retirado un porcentaje de los vinos de menor 
calidad para la producción de alcohol. Con el fin de evacuar la pro-
ducción sobrante se puso en funcionamiento la ley de 25 de octubre 
de 1970. Ésta decretó la Entrega Vínica Obligatoria (EVO) a orga-
nismos oficiales del Ministerio de Agricultura de aquellos exce-
dentes de menor calidad de la cosecha para fabricar alcoholes. El 
conflicto estalló en 1972 cuando las autoridades ofrecieron por la 
EVO un precio inferior a la mitad del coste de producción y  por 
debajo, además, de la mitad del precio del alcohol en el mercado. 

Por esta razón, la Cooperativa se negó a realizar la EVO corres-
pondiente a las cosechas de 1972. 1973, 1974 y 1975. Rechazó lo que 
a juicio de los cooperativistas fue considerado como una exacción 
insoportable, dirigida a que "otros se lleven la tajada, ganen dinero 
y después se lo lleven a bancos suizos" 36 . Pero tal actitud de resistencia, 
rebeldía y desafío, enervó a unas autoridades que no tardaron en 
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levantar varios expedientes y  sanciones. Por ejemplo, el mismo 
Consejo de Ministros aprobó en julio de 1973 una importante san-

ción económica contra la Cooperativa. También se intentaron sus-
pender las fiestas de la entidad y embargar sus cuentas. Sin 
embargo, casi todas estas medidas de castigo exhibieron un impor-
tante grado de ineficacia ante los flujos de solidaridad y los apoyos 
recibidos por la Cooperativa por parte tanto de los vecinos de la 
localidad como de otros muchos lugares de España. 

CUADRO 1 

DIFERENCIAS EN LOS PRECIOS OFICIALES Y EN EL MERCADO 

(EN PESETAS/LITRO) 

CAMPAÑA PRECIO EVO PRECIO MERCADO 

1971-1972 30 60 

1972-1973 37 67 

1973-1974 40 70 

1974-1975 47 62 

FUENTE ELABORACIÓN PROPIA A PARTIR DE SANZ DIAZ. 2003. 238 

La imposición de duras sanciones contra una Cooperativa 
cuyo único objetivo no fue otro que el de defenderlos intereses de 
sus socios, que eran la mayoría de pequeños agricultores del pue-
blo, contra una carga considerada injusta, potenció la solidari-
dad, la capacidad de resistencia y  la politización del conflicto. 
Como decía un informe oficial en noviembre de 1973. la "situa-
ción es seria y  delicada, pero estos hombres del campo están 
decididos". No en vano, la lucha de la Cooperativa de Villamalea 
recibió la atención no sólo de Mundo Obrero, sino también de 
revistas como Opinión, Posible, Gaceta de Derecho Social y  Triunfo, 

por su carácter multitudinario y popular. Según la última de estas 
publicaciones: 
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En un pueblo de una de las provincias más depaupera-

das del país se está llevando a cabo un esfuerzo titánico por 

liberar a sus hombres y  mujeres del subdesarrollo económico, 

social y cultural. Pues bien, por no acceder a la entrega semi - 

gratuita al Estado de una parte apreciable de la producción, 

un empeño de tanta ytan noble envergadura —merecedora de 

todo los apoyos— se ve amenazado de colapso. Sin embargo, 

ere cual fuere el desenlace, la actitud de Villamalea ha sido 

como un clarinazo que ha resonado muy fuerte en amplios 

sectores, anunciador de que el campo también se mueve. 

La respuesta de la Cooperativa ante la actitud inflexible de las 
autoridades se canalizó a través del agotamiento de la vía legal. Los 
socios de la misma interpusieron recursos y  querellas "con el fin de 
ganar tiempo y de airearlo al último rincón de España". La acción 
abierta se combinó con la actividad clandestina llevada a cabo por el 
PCE y  las Comisiones Campesinas que llamaron a "hacer frente 
común de resistencia". En el devenir del conflicto, las asambleas 
—casi siempre multitudinarias— adquirieron un gran protagonismo. 
Se convirtieron en la principal estructura de movilización y  organi-
zación del mismo. Éstas hicieron las veces de un dinámico nexo de 
unión entre los dirigentes de la Cooperativa y el resto de vecinos del 
pueblo, además de ser el cauce de ratificación democrática de todas 
las decisiones tomadas. Hecho que contribuyó a legitimar la lucha 
entre la mayoría de vecinos de la localidad ya reforzar las señales de 
solidaridad. Como cuenta uno de los participantes, aquellas asam-
bleas masivas representaron "una escuela democrática para el 
pueblo". De hecho, contribuyeron a dinamizar y  politizar las 
interacciones informales y  relaciones sociales cotidianas en los 
diversos círculos de sociabilidad del municipio. En octubre de 1975 

un sorprendido diario Pueblo observó que la "gente habla en sus 
tertulias de algo más importante que el fútbol y los toros y a uno le 
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sorprende enormemente ver la claridad de mente de la mayoría de 
sus habitantes". Circunstancia que no extraña habida cuenta que ya 
en 1970, según lo escrito por un informante del Comité Central del 
PCE, el "ambiente en el pueblo es muy politizado, y  es muy fre-
cuente que en las tertulias en vez de discutir sobre el fútbol, con la 
misma pasión y como la cosa más corriente se discutan los proble-
mas políticos locales, nacionales e internacionales" 37 . 

Como ya se ha dicho, el embargo oficial de las cuentas de la 
Cooperativa como medida de presión fracasó. Este revés llevó al 
Ministerio de Agricultura a adoptar medidas más duras. En 1975 
procedió al embargo de los bienes inmuebles de la Cooperativa, 
como las bodegas, la almazara, etcétera. Entonces, las asambleas se 
radicalizaron. Éstas se convirtieron en la expresión de la determi-
nación de los socios a no entregar la parte de la cosecha demanda-
da por el Gobierno. Reunión tras otra, cuando en las asambleas se 
llamó al "que esté de acuerdo en no pagar que levante la mano", la 
respuesta fue en la mayoría de las ocasiones contundente y  unáni-
me. Aquellos que, aun en presencia de la Secreta, se mantuvieron 
firmes en su opinión de que "es preferible ir a la cárcel antes que 
pagar" fueron vitoreados y aplaudidos. 

Bajo este clima de tensión, las asambleas fueron terreno abo-
nado para la crítica abierta contra las autoridades políticas. En las 
concurridas asambleas de mayo de 1975 el presidente de la 
Cooperativa manifestó que "se embarga el patrimonio de unos 
luchadores que defienden su existencia". Denunció que "el res-
ponsable de todo lo que ocurre es el ministro de Agricultura". 
Máximo representante, a juicio de los dirigentes de la cooperativa, 
de "las fuerzas más reaccionarias y negras" que "nos están atacan-
do" y "están llevando al campo al desastre" (Sanz Díaz, 2oo3, 250). 
Por estas fechas la revista Posible tituló "Que dimita Allende!". 
Efectivamente, la información se hacía eco del hecho de que "los 
agricultores de Villamalea (Albacete) reunidos en asamblea general 
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de su Cooperativa del campo San Antonio Abad, han pedido, ni más 
ni menos, que cese de su cargo el ministro de Agricultura.., y que 
así mismo sean sustituidos los actuales presidentes de la Unión 
Nacional de Cooperativas.., y de la Unión Territorial de Albacete". 
Lo cual fue catalogado por el diario Ya como una "actitud rebelde" 
por parte de la cooperativa de un pequeño pueblo que osaba desa-
fiar de forma tan directa a la dictadura franquista. 

Tal fue el grado de movilización y  concienciación exhibido en 
las asambleas de esta pequeña localidad de La Manchuela que el 
propio alcalde declaró en la prensa que el "pueblo se ha politizado 
demasiado y esto a la larga traerá serios problemas". Finalmente, 
ante la presión social y  la inexpugnable determinación de los agri-
cultores de Villamalea y de su cooperativa de no pagar, reforzada 
ésta por las redes de solidaridad y  apoyo mutuo fraguadas entre 
la comunidad, el Gobierno tuvo que ceder. El Ministerio de 
Agricultura redujo las sanciones en un 90 por ciento. Asimismo, 
aceptó una entrega vínica para las cuatro campañas que había dura-
do el conflicto muy inferior a la inicialmente demandada. De esta 
forma, la larga duración de un enfrentamiento que se prolongó 
durante casi cinco años, lejos de quemar a la población profundizó 
su capacidad de resistencia, su conciencia democrática y su sentido 
de la solidaridad. 

Por otro lado, una de las características más salientes de la 
agitación experimentada en la provincia fue su incipiente aparición 
entre sectores profesionales, funcionarios y  técnicos de la 
Administración. En la historia social de la parte final del franquis-
mo estos colectivos han recibido muy poca atención a pesar de su 
crecimiento cuantitativo y de su cada vez mayor presencia en los 
movimientos sindicales y políticos opuestos a la dictadura (Ysás, 
1998, 13). La irrupción de la protesta entre los sectores de cuello 

blanco, que a pesar de la proletarización sufrida mantuvieron cier-
tas características propias de las clases medias y una consideración 
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social diferente a la de los monos azules, facilitó la conexión entre el 

movimiento obrero de las fábricas y  el resto de la sociedad civil. En 

enero de 1975  unos sesenta empleados de la Delegación de 

Hacienda se solidarizaron mediante un paro laboral con sus com-

pañeros de otras provincias 38 . En febrero se hizo patente cierto 

malestar entre los funcionarios municipales. También durante el 

último año de vida del dictador se apreciaron las primeras muestras 

de inquietud entre los maestros nacionales que fueron varias veces 

a la huelga al año siguiente. A éstos les siguieron los PNN de insti-

tutoy otros sectores laborales de la Administración como los fun-

cionarios de prisiones, los veterinarios, etcétera. 

Bajo esta misma tendencia aparecieron algunos escarceos en 

los colegios profesionales que habían sido habituales fortines de 

extracción del personal político franquista. En el verano de 1975 en 

el Colegio de Abogados de Albacete las asambleas fueron más con-

curridas. También en ciertas ocasiones exhibieron un tono más 

tenso y animado. En su seno aparecieron voces críticas ante la "falta 

de participación en las tareas políticas, administrativas y  profesio-

nales" porque "en el pueblo donde no hay participación, se vive 

más en la crítica estéril que en la solución de los problemas". En el 

mes de julio de 1975  La Verdad destacó que "los abogados quieren 

participar, decidir colegiadamente y ejercer derecho a voto y  veto. 

Esto en Albacete es nuevo y  refrescante". Incluso llegó a plantearse 

la creación de una asamblea de letrados jóvenes en la que participa-

rían abogados recientemente salidos de una universidad en conti-

nua convulsión. Meses después, en el Colegio de Aparejadores se 

produjo una escisión entre los sectores ortodoxos de mayor edad 

y actitud más conservadora y  una minoría de jóvenes con plantea-

mientos más sociales y  democráticos. Estos últimos participaron, con 

una ponencia sobre el compromiso social del aparejador rural y la 

denuncia de las corrupciones, en un congreso nacional de aparejado-

res celebrado en noviembre de 1976. En el mismo se denunció la 
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incapacidad de representación de los colegios profesionales y se 
pidió la libre sindicación y  la amnistía laboral y  política. Según la 
prensa, en este colectivo "sin las ideas renovadoras de muchos apa-
rejadores jóvenes, sensibles a los valores democráticos y  sociali-
zantes para construir una sociedad nueva, este congreso no se 
habría realizado" 39 . 

Pero sin duda los conflictos de mayor trascendencia e impac-
to público fueron los protagonizados por los médicos internos resi-
dentes (MIR) en el verano de 1975. La aparición de la protesta en 
éste y otros sectores de la Administración estuvo estrechamente 
relacionada con el desarrollo económico, el cambio social y  la 
extensión de diferentes servicios sociales como la Educación o 
la Sanidad. Dichos cambios llevaron consigo la incorporación a la 
Administración de un amplio contingente de trabajadores mayori-
tariamente jóvenes. Asalariados que no habían vivido la guerra, 
y que en muchos casos habían adquirido una conciencia política pre-
via en las luchas universitarias y  en el movimiento estudiantil con-
tra la dictadura. 

En algunos centros hospitalarios albacetenses aparecieron 
muestras de descontento en el otoño de 1974-  Éstas estuvieron 
relacionadas con el conflicto desatado en el mes octubre en otras 
partes del país ante la pretensión del Instituto Nacional de 
Previsión (INP) de exigir un "certificado de buena conducta en 
todos los aspectos" para poder optar a las plazas de MIR. Pero si en 
el otoño de 1974 fueron dieciocho los centros que secundaron la 
huelga, en el verano de 1975 el conflicto se extendió a cuarenta 
y siete hospitales. Entre ellos la Residencia de la Seguridad Social y el 
Hospital Psiquiátrico de Albacete. En la primera, los MIR se decla-
raron en huelga el 14 de junio de 1975. Actitud que mantuvieron 
durante doce días a pesar de los despidos de diecisiete médicos por 
no haberse "reintegrado E ... ] al régimen normal de trabajo" y par-
ticipar en las "alteraciones colectivas de días anteriores". Motivo 
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suficiente para que el INP diese por resuelta "toda su relación con-
tractual y docente con las instituciones sanitarias de la Seguridad 

Social". Cuando los médicos intentaron reincorporarse se les 
denegó el acceso al centro, que permaneció constantemente vigila-
do por la Policía para evitar incidentes. El ejemplo de los médi-
cos de la Residencia de la Seguridad Social pronto caló entre los MIR 
del Hospital Psiquiátrico, quienes declararon la huelga justo cuan-
do concluía la de sus compañeros. Al día siguiente fueron instados 
por la Diputación para que volviesen al trabajo en un plazo de 48 
horas; en el caso de no hacerlo podían considerarse despedidos. 
Finalmente, los huelguistas se reincorporaron a su puesto una hora 
antes de que dicho ultimátum expirase. 

En líneas generales, la multiplicidad de tipologías contractuales 
y las diferentes situaciones laborales existentes en los hospitales 
favorecieron la disgregación de los intereses de los diferentes esta-
mentos de las plantillas hospitalarias. Sin embargo, cuando el con-
flicto y  la represión afectó a jóvenes médicos activos, dinámicos, 
y preocupados por los problemas del hospital, pero con una situación 
laboral inestable y  precaria, las tradicionales divisiones jerárquicas 
entre médicos y  demás personal sanitario tendieron a diluirse. Como 
cuenta un antiguo auxiliar "esa división por clases, entre los médicos 
y lo que era la parte técnica, la parte auxiliar.., llegó un momento en 
que no se notaba tanto [...II La relación con los médicos, sobre todo 
con los residentes, y con aquellos médicos más progresistas era muy 
buena, sin tanto escalón" 40 . No extraña, por tanto, que la represión 
desatada contra jóvenes médicos esforzados y muy considerados 
entre sus compañeros, y  que además reclamaban mejoras sanitarias 
muy sentidas, provocase un mayor nivel de unión, solidaridad y poli-
tización ante el conflicto. Por ejemplo, a finales de junio de 1975 los 

auxiliares y jefes de servicio del Hospital Psiquiátrico manifestaron 
su rechazo a los despidos disciplinarios y su "adhesión y apoyo" a las 
reivindicaciones de los MIR, por responder éstas simplemente 
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a "una situación concreta dentro de las reivindicaciones expuestas por 

todo el personal sanitario" 41 . 

En las movilizaciones de los médicos residentes durante el 

verano de 1975 se ventilaron diversas cuestiones. Por una parte. los 

MIR protestaron contra unas condiciones laborales deplorables con 

sueldos muy bajos encubiertos por la situación de estudiantes en 

prácticas y  no de asalariados (Lacalle, 1976, 154 - 157). Éste fue el 

caso de aquellos que trabajaban en el Hospital Psiquiátrico, donde 

cada tres días era obligatorio realizar una guardia de veinticuatro 

horas y se adeudaban las horas extraordinarias. A pesar de tener una 

jornada laboral de cuarenta y  cuatro horas semanales, estos médicos 

no disponían de contrato laboral sino de un contrato administrativo 

precario y  eventual, por un año y  sin posibilidad de recurso en caso 

de no renovación. La explotación laboral fue unida a la indefensión, 

al no disponer de mecanismos sindicales de defensa contra las arbi-

trariedades de la Administración. Por estos motivos, una de las 

principales luchas del sector se centró en la consecución de contra-

tos laborales, que permitieran conseguir mejores salarios y "asís-

tirse de los servicios jurídicos de la Organización Sindical, de la 

Delegación de Trabajo y  Magistratura". En este sentido, uno de los 

caballos de batalla de dicha movilización estuvo en torno al derecho 

a participar en las elecciones sindicales. Además, no hay que olvidar 

que entre los médicos más jóvenes e inquietos, al igual que entre los 

enseñantes, existió cierta aversión al cuerpo funcionarial. 

Circunstancia debida al deseo de disponer de una mayor capacidad 

para desarrollar el trabajo de una manera más libre y creativa. Por 

esta razón, la demanda del estatus de trabajadores con contrato 

laboral fue también una señal de rechazo a la funcionarización 

y burocratización existentes en el sistema sanitario. 

Por otra parte, en la raíz de las agitaciones habidas en el sector 

se encontró la cuestión de la representatividad. Los MI  se negaron 

a ser representados en la negociación con el ¡NP por su habitual 
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interlocutor, el Colegio Nacional de Médicos. A través de un proce-
so de coordinación, las asambleas de los diferentes hospitales en 
huelga en todo el país eligieron a los representantes que conforma-
ron la Comisión Nacional Negociadora. Dicha comisión se erigió 
como el único interlocutor válido de los intereses de los MIR. 
Reclamó que "los únicos que pueden negociar sobre sus intereses 
son los propios MIR representados por la Comisión Nacional 
Negociadora", pues "esta representatividad es uno de los puntos 
a los que el conjunto de todos los MIR no está dispuesto ni a ceder ni 
a conceder a nadie" 42 . Ante la negativa del INP a negociar directa-
mente con los representantes elegidos democráticamente por los 
médicos residentes se extendió y agudizó un conflicto en el que 
afloraron numerosas demandas de contenido político. Los MIR 
albacetenses reclamaron la abolición de las cláusulas contractuales 
con finalidad represiva, la composición paritaria —elegida de forma 
independiente— de las comisiones de docencia, la elaboración de 
un régimen interno por parte de una comisión elegida democráti-
camente y representativa de todos los estamentos del centro, etcé-
tera. En efecto, como se puede apreciar en éste y  otros muchos 
casos, conforme la conflictividad fue en aumento y se extendió a 
nuevos sectores y actores, las demandas concretas, sectoriales o loca-
les, fueron añadiendo, aunque nunca llegaron a desaparecer, 
elementos reivindicativos más propios de la política general. 

Como demostraron con su acción médicos y otros funciona-
rios, durante el último año de vida del dictador, el descontento 
llamó a las puertas de la Administración del Estado. Sig-
nificativamente la misma Administración que había sido purga-
da a conciencia durante la posguerra. La protesta se extendió, si 
bien entre grupos minoritarios, a las clases medias y profesionales 
que en 1939 habían saludado la entrada en la provincia del triun-
fante bando rebelde. Hecho que reflejó la erosión de las bases 
sociales del franquismo. Además, la aparición del conflicto entre 
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estos colectivos contribuyó significativamente a cambiar la ima-
gen de la protesta sociolaboral. Sobre todo entre aquellos sectores 
no politizados en los que perduraba un imaginario, machacona-
mente difundido por la propaganda franquista, repleto de prejui-
cios ante la lucha social de los grupos sociales menos favorecidos. 
Recelos que comenzaron a desvanecerse cuando quienes hicieron 
huelga y  fueron detenidos no eran obreros fabriles o campesi-
nos, sino jóvenes médicos, maestros, abogados o periodistas. 
Asimismo, esta ampliación de la movilización a sectores medios y 
profesionales no pudo dejar de zarandear los habituales pánicos 
morales de las clases bienpensantes. Éstas vieron absortas como la 
"furia irracional" se extendía desde el "populacho" y los "incivili-
zados" obreros a los "ilustrados" hijos de las clases medias. Así, 
durante los últimos años del franquismo la movilización se fue 
popularizando y  consiguiendo una mayor aceptación social, ante la 
cual la dictadura tuvo menos respuestas y  una más limitada capa-
cidad simbólica para ejercer su habitual demonización de la pro-
testa (Doménech. 2oob, 133). 

Aquellos repertorios y  modelos de movilización típicamente 
proletarios durante la década de los sesenta se extendieron entre 
los sectores de cuellos blancos conforme la conflictividad social fue 
en aumento durante la década de los años setenta (Tarrow, 1989, 

331). Sin embargo, los asalariados más inquietos de los estratos 
medios y  profesionales no se limitaron simplemente a mimetizar 
las reivindicaciones salariales de la clase obrera manual. Por ejem-
plo, los trabajadores más concienciados de los hospitales y  colegios 
plantearon problemas relacionados con la mejora de los servi-
cios públicos y su vinculación a una reforma sanitaria o educativa que 
pasaba por el cambio en la estructura política del país. Por tanto, la 
terciarización del conflicto contribuyó en cierta medida a cuestionar 
la legitimación social del régimen al, junto a la aparición del movi-
miento vecinal, elevar el interés sobre el funcionamiento de los 

140 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

servicios públicos. Asimismo, también ayudó a profundizar la eco-
nomía moral de la clase trabajadora que comenzó a entender, sobre 
todo cuando la crisis económica arrecié, la necesidad de conquistar 
parcelas de ese salario indirecto al que el radicalismo salarial había 
dejado en segundo término. 

Para el caso de la movilización de los MIR y de otros trabaja-
dores del sector de la Sanidad puede decirse que los "grupos de 
protesta introducen en la agenda cuestiones con las que se identi-
fica otra gente y  demuestran la utilidad de la acción colectiva" 

(Tarrow, oo4, i3i). Este razonamiento es aplicable a la problemá-
tica vivida en Almansa desde 1974. Mientras que en la capital pro-
vincial los colectivos sanitarios y los grupos vecinales comenzaron 
a reclamar mejoras en la Sanidad, en esta localidad se gesté un 
movimiento ciudadano en demanda de la construcción de un hos-
pital y de la integración en el Subsector de la Seguridad Social. La 
propia OS señaló en 1974  que el "problema de la asistencia médica 
en Almansa era agobiante y blanco de todas las críticas y que al ser 
general traspasaba los límites del ámbito sindical, ya que no se 
limitaba a la asistencia a los trabajadores, sino que afectaba a toda 
la población al carecer de suficientes médicos y de casi todas las 
especialidades básicas". Según el presidente del Consejo Provincial 
de Trabajadores, a la altura de 1975 "el malestar entre los trabaja-
dores y la población en general es de todos conocida" 43 . En este 
ambiente de irritación ciudadana explotó también el descontento 
de muchos padres por las deplorables condiciones de las aulas de 
uno de los colegios de la localidad. Ante las promesas incumplidas 
por el alcalde, unas setenta familias se manifestaron y  decidieron 
no llevar a sus hijos al colegio en el mes de septiembre de 1975. Las 
deficiencias sanitarias y educativas generaron en Almansa cierta 
sensación ciudadana de abandono por parte de los poderes centra-
les y locales. Estos problemas encarnaron tensiones sociales 
compartidas por diferentes colectivos. Hecho que contribuyó a 
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estrechar los vínculos entre la comunidad, la militancia obrera 
y una incipiente oposición democrática. 

La situación social referente a los problemas sanitarios en 
Almansa se hizo más tensa durante 1975. Sobre todo después de las 
elecciones sindicales. Entonces el movimiento ciudadano, relan-
zado por los nuevos enlaces y vocales elegidos en las mismas, 
adquirió una mayor capacidad organizativa y disruptiva. Según un 
informe oficial, el problema sanitario "subsiste, si cabe más agra-
vado, por la erosión del tiempo y las circunstancias [políticas] 
actuales, ya que las críticas van en aumento y cada vez son más 
acerbas, por la impaciencia de los nuevos Vocales Sociales 
y Enlaces Sindicales". Para la Memoria de 1975 de la Delegación 
Comarcal de la OS en Almansa, la situación sanitaria y la falta de 
viviendas sociales eran las cuestiones que "vienen produciendo 
mayores críticas desde hace varios años, agudizados actualmente, 
sobre todo por la masa trabajadora, la más afectada, concienciada 
por fuerzas extrañas que, al igual, la están mentalizando en cierto 
tipo de reivindicaciones —la mayor parte justas— exaltando los 
ánimos e incitando a adoptar medidas fuera de la legalidad". Tal 
fue el grado de intranquilidad social y  desasosiego ciudadano, que 
el mismo delegado sindical almanseño reconoció, visiblemente 
agobiado. que "desde días antes de mi toma de posesión oficial, las 

personas que me visitaban en el despacho me eran presentadas en 
la calle, u ocasionalmente las conocía, me planteaban, hablaban 
y expresaban la preocupación existente en Almansa por el aspecto 
sanitario". En correspondencia interna manifestó su preocupa-
ción porque "la situación en este hecho se deteriora y  degrada 
según el tiempo pasa", además de que "se intente politizar e inci-
dir en el aspecto laboral". De hecho, durante todo el año 1975 ya se 
habían producido "intentos de manifestación, de paros técnicos e 
incluso proposiciones de no cotizar a la Seguridad Social". En 
agosto, un dirigente vertical calificó la situación de "poco agradable". 
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Éste dijo que "con motivo de la inauguración del polideportivo 
de esta ciudad, estuvo a punto de producirse una manifesta-
ción de protesta por no haberse puesto en servicio el hospital 
municipal, costando mucho trabajo calmar a la gente y hacerles ver 
los inconvenientes y  motivos de esta demora". Creció una situa-
ción de hondo malestar cívico que alertó a los capitostes del 
Vertical. En reunión de la Junta de Mandos de la Delegación 
Comarcal de la OS, celebrada en septiembre de 1975, uno de los 
vocales resaltó las "presiones a que son sometidos los presidentes 
de las UIT por parte del elevado censo de trabajadores de la loca-
lidad que vinieron solicitando reuniones parciales para conocer la 
situación de las obras del hospital municipal ,44. 

La movilización de una parte importante de la localidad de 
Almansa por la concesión de un hospital fue tenaz y duradera. 
Durante 1976 arraigó en dicho municipio un importante movi-
miento asambleario y  cívico. Éste, al igual que en el caso de Vi-
llamalea, se canalizó, organizó y propulsó a través de asambleas 
masivas con la participación de la mayoría de los vecinos. Dichas 
asambleas populares desbordaron a la Comisión Oficial creada para 
el efecto por autoridades municipales y del Sindicato Vertical con el 
objetivo de encauzar el descontento y  solucionar la problemática 
sanitaria de la localidad. Durante los meses finales de 1976 y los 

iniciales de 1977 este movimiento se fue nutriendo de los militan-
tes de asociaciones de vecinos, de amas de casa, grupos sindicales, 
clubes juveniles, etcétera. En mayo de 1977 cientos de almaseños 
participaron en varias asambleas organizadas en distintos locales 
de la ciudad de forma independiente a cualquier cauce oficial. En 
las mismas se eligió a una Comisión Gestora "elegida democrática-
mente entre una mayoría del pueblo de Almansa con poder deciso-
rio" que fue la encargada de organizar la movilización hasta 
conseguir finalmente, gracias a la presión popular, el tan deman-
dado hospital. 
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4. LA CRISIS ECONÓMICA: UNA AMENAZA SOBRE 
UN FONDO DE INESTABILIDAD POLÍTICA 

Las bases de la acción colectiva se encuentran íntimamente rela-
cionadas con el contexto social, económico y  político existente. Por 
esta razón, ha sido un lugar común en la historiografía especializa-
da del periodo considerar que el crecimiento en los niveles de con-
testación social fue debido a la irrupción en 1973 de la profunda 
crisis económica internacional. A ello también han contribuido las 
explicaciones que las propias autoridades articularon para explicar 
la aparición de una creciente conflictividad social desconocida 
hasta entonces en muchas partes del país. Así, los gobernantes 
locales, con el fin de eliminar cualquier adherencia política en las 
intenciones de los nuevos colectivos albacetenses en conflicto, vin-
cularon el descontento de éstos con el "desequilibrio en la balanza 
de precios y salarios, fulminantes de la conflictividad laboral". Por 
ejemplo, para los rectores del sindicalismo oficial en la provincia, 
las huelgas en Estandard Eléctrica de Albacete "no obedecen a acti-
tud política alguna" sino a la "situación económica en que se en-
cuentran por el bajo poder adquisitivo de la peseta" 45 . En esta 
misma línea, influenciadas por el paradigma de la frustración-
acción colectiva largamente cultivado por las ciencias sociales, dis-
tintas aportaciones han encontrado la principal causa del aumento 
en los niveles de convulsión social durante la parte final del fran-
quismo en la abrupta frustración de las expectativas sociales, tras 
una larga fase de crecimiento, provocada por la súbita irrupción de 
la intensa crisis económica del petróleo desde 1973. 

Según fuentes oficiales, a la altura de 1974 la crisis no había 
"tenido en la provincia tanta repercusión como en zonas desarro-
lladas de la nación". No obstante, era necesario reconocer su "inci-
dencia muy acusada en la actividad secundaria provincial". En 
Albacete, la crisis afectó duramente a sectores como el Textil, la Piel 

144 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

y el Metal. Pero fue especialmente virulenta en la Construcción, la 
actividad industrial más importante de la provincia. En este sector 
las consecuencias de la depresión económica se manifestaron 

especialmente a través de una drástica destrucción de empleo. 
Cuando, según datos oficiales, el desempleo a nivel general se acer-
caba al 2 ,5  por ciento en el año 1975, este porcentaje ascendía al 9 
en la Construcción, que suponía el 35 por ciento de todos los para-
dos del país (Ontíveros, 1975, 64). El presidente de la UTT del sin-
dicato de esta rama llamó la atención a finales de 1974 sobre la 
"difícil situación que está atravesando el sector de la construcción 
en nuestra provincia", cuyo "reflejo más evidente son los altos por-
centajes de parados, que a 31 de diciembre de 1974 era de un 69 por 
ciento superior al de igual fecha en 1973 " . Paro forzoso que además 
se vio agravado por "el posible regreso máximo de emigrantes (esta 
provincia tiene numerosísimos), máxime de los que vuelvan sin 
especialidad ,46. 

Durante 1974 la provincia también fue testigo de la aparición 
de una desenfrenada y galopante inflación. Tomando como base 
ioo, en 1968 el coste de la vida durante los primeros meses de 1974 
en la provincia de Albacete fue de 150,9 en enero, de 151 en febrero, 
de 153,3 en marzo y de 156,8 en abri1 47 . Esta rápida ascensión en los 
precios, unida al estancamiento de los salarios y  al crecimiento del 
desempleo, impuso una seria amenaza para el nivel de vida de los 
trabajadores albacetenses. Éstos, ante el "freno puesto a la elevación 
de salarios en la contratación colectiva y  lo exiguo que resulta el sala-
rio mínimo interprofesional", encontraron en todo punto imposi-
ble, a la altura de abril de 1974. "aspirar a la propiedad de la 
vivienda, mobiliario de ciertas características y  por supuesto, del 
disfrute de vacaciones fuera de su domicilio". Amenaza que se hizo 
más alarmante y  temible ante el endurecimiento en las actitudes 
adoptadas por los empresarios. Éstos, respondieron a la crisis y a la 
disminución de beneficios a través del drástico recorte de los costes 
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laborales mediante expedientes de crisis y reducciones de plantilla 
como las habidas durante estos meses en Transformaciones 
Forestales, Sertextil, Ruilor, Pamsa, Manuel Márquez, López Vera, 
etcétera. Los propios informes oficiales llamaron la atención a fina-
les de 1974 ante la "tensión producida" en el Textil por los "posibles 
ceses en algunas empresas" y  los "motivos de inquietud entre los 
trabajadores" de la Construcción, cuyos puestos de trabajo se 
encontraban en peligro. Los burócratas de la OS reconocieron 
implícitamente el disgusto e irritación que estaban produciendo 
entre la masa asalariada las medidas empresariales para combatir la 
crisis. El Sindicato Provincial del Metal resaltó en 1974 que "el 
número de conflictos se ha elevado en relación con el año anterior, 
como consecuencia de la crisis económica por la que atraviesan las 
empresas" 48 . 

Los efectos de la crisis, multiplicados por la mencionada acti-
tud patronal y  la política de rentas decretada por el Gobierno, 
menoscabaron la capacidad de la negociación colectiva para mante-
ner los niveles de vida de las clases trabajadoras. En 1974 el direc-
tor provincial de Asuntos Sociales de la OS reconoció que durante 
ese año se sufrió una "inflación galopante que ha descompuesto las 
economías de las familias trabajadoras y ha dejado casi sin efectivi-
dad real las mejoras de contratación colectiva". Según la 
Delegación de la OS de Almansa "cabe destacar que los nuevos 
Convenios Colectivos Sindicales de Trabajo no han satisfecho ple-
namente a la mayoría de los trabajadores [ ... I ya que los aumentos 
experimentados en dichos Convenios no han estado en relación 
con la carestía de vida sufrida en estos centros industriales". Esta 
ineficacia de la negociación colectiva para contrarrestar los efectos 
de la crisis económica restó crédito al sindicalismo oficial como 
cauce de representación de los intereses de los trabajadores. 
Asimismo, deterioró significativamente su capacidad de canaliza-
ción del descontento. Razón por la cual se reprodujo durante los 
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últimos años de vida de Franco un crecimiento en el enconamien-

to y la tensión suscitados durante la negociación de los convenios. 

A este respecto, para 1975 las estancias oficiales de la provincia 

previeron que los "fenómenos socioeconómicos" serían de 

"influencia en la contratación colectiva, endureciendo la negocia-

ción". No se equivocaron, pues los informes de ese año señalaron 

que la "negociación colectiva ha estado presidida por el signo de la 

dificultad". Atizada ésta además por la acción de las "minorías sub-

versivas" dentro de los centros de trabajo. Por lo que no extraña 

que, como señaló la JOC en 1975, los "convenios colectivos se estén 

aprovechando como medio de movilización de gente" 49 . Así lo puso 

de relieve un informe de la OS almanseña al señalar la "creciente 

inquietud y  desasosiego entre la masa laboral instigada a coaccio-

nes y represalias ante tales limitaciones salariales y  reivindica-

ciones que se solicitan, tanto de tipo cultural como asistencial, como 

económicas, unas justas y, otras, exageradas". En este sentido fue 

fácilmente apreciable un progresivo "malestar en la clase trabaja-

dora, que si bien y por fortuna no se demuestra violentamente, no 

por ello hemos de olvidar la tensión que en ellos produce" 50 . 

Bajo este clima las autoridades reconocieron que "el aspecto 

económico, lógicamente se refleja en el social". En ese sentido des-

cubrieron desde principios de 1974 un "enrarecimiento en la clase 

trabajadora" y un "malestar general creciente" 51 . Conforme avanzó 

el año, los jerarcas del sindicalismo oficial se comenzaron seria-

mente a "preocupar por el ambiente que se respira entre la pobla-

ción trabajadora". Para éstos, durante 1974, "el ambiente social en 

nuestra provincia, análogo al resto de España, es de preocupación 

y desasosiego por la coyuntura económica que atraviesa el país". La 

estampa no mejoró al año siguiente, siendo la crisis económica 

—según la oficialidad—la principal "causa del malestar y de la insa-

tisfacción últimamente puestos de manifiesto" entre diferentes 

colectivos de asalariados. De hecho, como resaltó un informe 
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interno, durante 1975 "los ánimos de los trabajadores están alte-
rándose por múltiples motivos". Entre dichas causas destacaron 
—en opinión de la autoridad—el "continuo incremento del coste de 
la vida", el "estancamiento salarial que padecen" y  el "alarmante 
incremento de trabajadores en desempleo" 52 . 

La acción se desarrolla cuando la gente adquiere acceso a los 
recursos necesarios para salir de la pasividad y encuentra la oportu-
nidad de usarlos. Pero, en ocasiones, ésta también tiene lugar 
cuando los individuos se ven amenazados por situaciones que 
consideran muy injustas, intolerables y, especialmente, gravosas. 
Efectivamente, la subida de los precios, el control de los salarios, el 
crecimiento del desempleo, la ineficacia de la contratación colectiva 
y las actitudes empresariales, impusieron una importante amenaza 
sobre la clase trabajadora albacetense, tentada ésta a movilizarse 
cuando los costes de la indolencia y la apatía en momentos de fuerte 
presión sobre las maltrechas economías familiares fueron superiores 
a los desprendidos de la propia movilización. Por tanto, la crisis eco-
nómica provocó un profundo desasosiego y  enardeció a los trabaja-
dores albacetenses. Desde finales de 1973 la sombría amenaza de una 
profunda recesión económica apremió a la clase trabajadora de la 
provincia a movilizarse contra la carestía de la vida. Sin embargo, de 
ello no se puede deducir, en la línea de las teorías de la frustración, 
que el aumento de la conflictividad a partir de estos meses fuese sim-
plemente la reacción espasmódica ante los efectos perniciosos de la 
crisis económica. Sobre esta cuestión cabe decir que el malestar 
siempre se encuentra latente en el cuerpo social, pero no es manifes-
tado a no ser que concurran unas favorables condiciones políticas 
y existan los cauces formales e informales necesarios en la articulación 
de la protesta. Es más, mientras que los trabajadores más afectados 
por la crisis económica desatada en 1973, los de la Construcción, 
mantuvieron una actitud generalmente pasiva, algunos de los colec-
tivos más inquietos, como empleados de Banca, médicos, abogados, 
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profesores y  estudiantes, no se encontraron entre los sectores más 
acuciados por la carestía de la vida. De todo lo cual se deduce que la 
privación no es tanto sinónimo de movilización como causa de pasi-
vidad, y que rara vez la acción colectiva es sólo el producto espontá-
neo derivado de las frustraciones en el mundo de lo material 
(Oberschall, 1973, 114-115; Shorter y Tilly, 1985, 65). 

Entonces, si en la España y  en el Albacete de 1974 la "depre-
sión y  el paro crecientes, en lugar de frenar y  atemorizar a la clase 
trabajadora como hiciera en otras épocas, están actuando como aci-
cates en la lucha reivindicativa", fue debido a que la turbadora ame - 
naza impuesta por la crisis económica hizo acto de presencia de 
forma paralela a la crisis final del franquismo, bajo un ambiente de 
creciente incertidumbre e inestabilidad social y  política. Sin duda, 
las hostiles circunstancias económicas enrarecieron el ambiente 
social de la provincia, pero los mayores niveles de contestación no 
dejaron de ser el reflejo de las respuestas colectivas al cambio en las 
condiciones de la estructura política. Es decir, las clases populares 
de la provincia percibieron en la acción contenciosa la herramien-
ta más eficaz para presionar por sus reivindicaciones laborales 
y demandas políticas en un contexto de crisis de la dictadura y  apari - 
ción de nuevas oportunidades políticas. En este sentido, la coyun-
tura económica no fue más que el marco sobre el que se desarrolló 
un nuevo escenario político que alimentó nuevas expectativas y 
aspiraciones de cambio social y político entre crecientes sectores 
de la población cada vez más críticos con la dictadura, pero también 
generó más sombrías amenazas para los detentadores del poder 
(McAdam, Tarrow y Tilly, 2005, 75). Por tanto, si las hostiles con-
diciones económicas desasosegaron y  urgieron a los trabajadores 
albacetenses a protestar, éstos también lo hicieron motivados por 
las señales procedentes del contexto político. Por lo que su movili-
zación no puede quedar desvinculada de la dinámica del poder 
político durante los años finales de la dictadura. 
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5. UN BARCO QUE ZOZOBRA Y UNOS ALIADOS 
INESPERADOS 

La escena social de la parte final del franquismo no quedó convul-
sionada únicamente a golpe de desempleo e inflación. La intensifi-
cación del conflicto social durante los dos años transcurridos entre 
el asesinato de Carrero Blanco y  la muerte de Franco se debió a la 
conjunción de una serie de procesos en el terreno de la política. 
Éstos empujaron una apertura en las "dimensiones consistentes" 
del "entorno político" que fomentó y  facilitó la acción colectiva 

entre la gente corriente (Tarrow, 2004,  45).A ello contribuyeron la 
confusa liberalización iniciada por el Gobierno de Arias Navarro 
y el desmembramiento y división interna en el seno de la dictadura. 
La explosión en la calle Claudio Coello de Madrid que acabó con la 
vida del presidente del Gobierno, Carrero Blanco, en el mes de 
diciembre de 1973, provocó un importante cambio en el panorama 
político del país. Se produjo una cesura, un "cierto cambio en la 
trayectoria del régimen", que algunos autores han comparado con 
los giros estratégicos de 1957 y 1969 (Carry Fusi, 1979, 57). 

Aquél, debilitado por sus querellas intestinas, acuciado por la 
presión internacional y preocupado por el ascenso de la conflicti-
vidad social, lanzó desde inicios de 1974  un tibio programa de aper-
turas con el fin de ensanchar las bases sociales y  políticas del 
sistema (Soto, 2oo5b, 12o). En efecto, como señala Linz, ante la 
creciente presión "los gobernantes autoritarios están a menudo 
obligados a poner en marcha una cierta liberalización con la espe -
ranza de reducir la oposición o incluso cooptarla" (Linz, 1990, 14 -
15). De este modo, el nuevo Gobierno nombrado en enero de 1974, 
con Arias Navarro al frente, promocionó el desarrollo político con-
trolado del sistema. Dicha evolución quedó sustanciada en la 
ampliación de los cauces de participación política, aunque mante-
niendo los límites del orden franquista ;  la reforma electoral del 
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mundo local; el desarrollo de la Ley Sindical de 1971 y la creación de 

asociaciones políticas, aunque no de partidos. Además, se produjo 

cierto relajamiento en la censura. Desde el Ministerio de In-

formación, con Pío Cabanillas como titular del mismo, se puso 

en práctica una política más permisiva sobre la información y  la 

cultura. En esta dirección, tuvo lugar cierta semitolerancia de los 

socialistas y  sectores más moderados de la oposición democrática 

(Preston, 2ooi, 105). 

Sin embargo, los efectos de la apertura fueron precisamente los 

contrarios a los deseados con la puesta en funcionamiento de la 

misma desde arriba. Según Tocqueville, el "momento más peligroso 

para un mal Gobierno es aquel en el que intenta corregir sus méto -

dos". Efectivamente, como apuntan O'Donnell y Schmitter, con la 

reforma, aunque muy limitada y no exenta de retrocesos represivos, 

de las estructuras políticas de los sistemas autoritarios se comienzan 

a "redefinir y ampliarlos derechos" tímidamente. Lo que, a pesar de 

las severas limitaciones y de la amenaza represiva, contribuye a colo-

car la cuestión del cambio político en el centro del debate público ya 

crear nuevas expectativas entre diversos sectores sociales. Hecho que 

consecuentemente da lugar a "un rápido y agudo incremento de la 

politización general y  la activación popular". El resultado de todo ello 

es que "a medida que avanza la liberalización, también se intensifi-

can las demandas de democratización" (O'Donnell y Schmitter, 

1986, 5). A este respecto hay que tener en cuenta que raramente los 

gobernantes autoritarios dejan el camino expedito para la acción de 

los movimientos sociales, por lo que en contextos opresivos son 

habitualmente los niveles intermedios de oportunidad política, como 

ocurre durante los periodos de liberalización controlada, los que 

motivan en mayor medida a la gente a salir a la calle (Tarrow, 1999,89-

90). Por tanto, como sugiere Linz, la apertura desde dentro practicada 

en los sistemas dictatoriales, aunque pensada para integrar y mitigar 

el descontento, "puede contribuir al crecimiento de la oposición en 
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vez de impedirla". En el caso de la dictadura franquista, ésta reveló, 
a través de la confusa combinación de indicios de apertura y  cierre, una 
creciente vulnerabilidad que fue aprovechada por aquéllos más des-
contentos y desafectos para incitar a la protesta y a la contestación. 

Por otra parte, los actores colectivos más timoratos, como fue 
en el caso de la provincia de A'bacete, no suelen expresar sus 
demandas públicamente cuando las autoridades se muestran fuer-
tes e implacables. De hecho, a menudo es más habitual que la 
acción de los movimientos sociales se produzca en momentos de 
debilidad y  fraccionamiento de las autoridades (Tarrow, 2004, i8). 
Es decir, cuando aparece la oportunidad política en forma de desu-
nión y  desmembramiento de las elites gobernantes. En el caso que 
nos ocupa, dicha apertura en la estructura política comenzó a per-
cibirse desde finales de la década de los sesenta. Desde entonces, el 
cambio social  en las actitudes, el aumento de la conflictividady las 
necesidades exteriores de la dictadura, hicieron de la falta de legi-
timidad democrática del régimen un serio problema que dividió 
profundamente a la clase política oficial Más, 2006. 49-52). Tras 
el asesinato del almirante Carrero Blanco en diciembre de 1973 se 
agudizaron —al calor de una contestación sociopolítica en eferves-
cencia— las pugnas internas en el seno de la coalición de poder dic-
tatorial. Aunque no se puede hablar de grupos claramente 
definidos, ni homogéneos, ni absolutamente impermeables, las 
grietas que durante 1974 emergieron en el Gobierno fueron claro 
reflejo del fraccionamiento en líneas generales de toda una clase 
política entre inmovilistas y  aperturistas (Juliá, 2006. 65-66). En 
la provincia de A'bacete, en torno a este eje, y sin olvidar las renci-
llas personales, adquirieron una evidente trascendencia pública las 
disensiones en el seno del ayuntamiento de la capital y de la 
Organización Sindical, las deficientes relaciones de ésta con los 
organismos dependientes de la Delegación de Trabajo y  con la 
Diputación Provincial, el enfrentamiento entre el presidente de la 
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misma y  el gobernador civil, etcétera. En definitiva, durante los 
últimos años de vida de Franco su régimen malvivió sustancial-
mente corroído por los enfrentamientos internos que lo debilita-
ron profundamente y  aumentaron la posibilidades de acción de la 
oposición (Tuseil y Queipo, 2oo3, 19). 

Según algunos autores la "contienda entre elites y  la contienda 
popular se encuentran emparejadas más de cerca en los regímenes de 
capacidad alta no democráticos" (McAdam, Tarrow y  Tilly, 2005, 

3o). Resultado de esta ubicua característica de la vida social, de la 
relación entre la contienda por arriba y  por abajo, fue la apertura de 
oportunidades para los sectores desafectos al franquismo. En efecto, 
la desmembración de la coalición de poder franquista y  el consi-
guiente debilitamiento del régimen aumentaron las opciones de 
acción de los movimientos sociales y crearon unas condiciones polí-
ticas más favorables para un cambio democrático. Pero también, a su 
vez, el desgaste y descrédito que la movilización social acarreó sobre 
las estructuras franquistas encarnó una oportunidad para aquellos 
que estando dentro del sistema tuvieron la voluntad y  capacidad para 
aprovechar la situación y  adquirir posturas más evolucionadas. De 
hecho, la evolución —no exenta de oportunismo, ambigüedad y con-
tradicciones— de parte de la clase política del franquismo hacía posi-
ciones aperturistas fue atizada por el aumento nada despreciable de 
los movimientos de oposición, el declive del régimen y  la incapacidad 
del mismo para encauzar el creciente disenso político y social con-
forme avanzaron los años setenta (Ysás, 2004 ,14)  . Por lo tanto, como 
dice Paul Preston, la militancia popular y  la agitación política fueron 
la "clave para el proceso de democratización". Sin ellas, "ningún fun-
cionario, ni siquiera el más flexible y reformista, se habría creído 
obligado a reflexionar sobre el futuro" (Preston, 2ool, 163). 

Así, durante los años finales del franquismo un creciente 
número de dirigentes franquistas, incómodos con el estancamien-
to y desprestigio de la apertura preconizada por el Gobierno de 

153 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



OSCAR J. MARTIN GARCÍA 

Arias Navarro yios serios ramalazos represivos del búnker, aposta-
ron por vagos e imprecisos posicionamientos reformistas. De esta 
forma, desde varios meses antes de la muerte de Franco, "una cier-
ta sensación de huida del barco encallado y hundiéndose se apode-
ró de determinados círculos" de la oficialidad (Molinero e Ysás, 
2oo3, 234). 

El ayuntamiento de la ciudad de Albacete es un buen ejemplo 
para observar las querellas dentro de la elite gobernante y la evolu-
ción de parte de la misma hacia posturas en favor de algún tipo de 
salida reformista. Como el de otras muchas capitales provinciales 
del país, el poder municipal en Albacete sufrió durante los prime-
ros años de la década de los setenta un fuerte desprestigio. Éste fue 
causado por la penosa situación de algunos servicios municipales 
que —en palabras del propio alcalde— estaban "en franco abando-
no". Además, cada vez fue más patente la desatención abs barrios, 
la perentoria escasez de recursos, la corrupción, los escándalos 
urbanísticos, etcétera. En 1973, el desgaste y la falta de confianza 
popular en la autoridad municipal quedaron corroborados con un 
ascenso de la abstención hasta el 61,2 por ciento en las elecciones 
municipales. Hecho que evidenció el "desinterés general del 
vecindario que ignora incluso quienes son los que les gobier-
nan" 53 . No en vano, en octubre de 1974 un concejal del ayunta-
miento reconoció que el "vecindario es abúlico y poco colaborador" 
porque "ha perdido la fe en las instituciones". Situación provocada, 
según algunos observadores de la política local, por el "centralismo 
desmesurado y  por la falta de consistencia que van teniendo los 
municipios con la erosión que les produce el amparo de la vieja Ley 
de la Administración Local". 

Ante tan deplorable situación y  el crecimiento del malestar ciu-
dadano, y no antes, un sector de concejales se quejó porque"la 
estructura actual deja muy mermados a los concejales para desarro-
llar su función". Por este motivo, aquéllos con inquietudes más 
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o menos reformistas comenzaron a pedir grados superiores de inde-

pendencia política para las corporaciones municipales puesto que 

"los concejales deben tener más posibilidades y que los dejen funcio-

nar como tales". A su juicio, sólo así, a través de una apertura en la 

anquilosada estructura municipal  la elección del alcalde por el resto 

del pleno, sería posible ofrecer a "los ciudadanos una imagen efi-

ciente, seria y limpia, de la misión que compete al ayuntamiento". 

Esta actitud de crítica moderada contra unas jerarquías locales, 

férreamente alineadas con los sectores más adictos y  continuistas del 

franquismo, llevó a los concejales reformistas a enfrentarse con el 

alcalde, con el subjefe provincial del Movimiento ya ser apartados de 

la Comisión Permanente del ayuntamiento. La consecuencia fue la 

división de la Corporación, con la consiguiente aparición de impor-

tantes fricciones provocadas —según un concejal— por las "discre-

pancias entre dos generaciones, entre dos formas distintas de 

entender la política". En efecto, los concejales que mostraron ciertas 

veleidades reformistas también fueron los más jóvenes, mejor for-

mados y  con una menor vinculación vital con la guerra civil. Se pre-

sentaron a sí mismos como portadores del "caudal de ideas, de 

creencias y de ilusiones" que "contrastan con otras formas de enten-

der la política y la convivencia" 54 . En la década de los setenta, dentro 

del sistema se apreciaron disensiones entre aquella cohorte genera-

cional más joven que en los años venideros jugaría un papel activo en 

el proceso de transición y el espectro político más viejo, reaccionario 

y anclado en los recuerdos de la guerra civil. Las disensiones entram-

bos representaron "la reproducción a nivel municipal de los enfren-

tamientos que estaban teniendo lugar en las altas esferas del régimen 

entre aperturistas e inmovilistas" (Martín García, 2006b, 42). 

Querellas internas que finalmente provocaron el cese del alcalde y su 

sustitución en enero de 1974 por otro edil con cierto aire reformista. 

La crisis municipal y  el relevo en la alcaldía de la ciudad de 

Albacete a principios de 1974 coincidieron con las primeras 
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manifestaciones de descontento aparecidas en las barriadas peri-
féricas de la ciudad. Así, los sectores reformistas del ayuntamiento, 
acuciados por el creciente malestar ciudadano e ilusionados con el 
programa político aperturista del Gobierno, pusieron en práctica 
una serie de medidas sobre educación, higiene, sanidad y  pavi-
mentación de los barrios. Muchas de las mejoras auspiciadas desde 
el reformismo local fueron lastradas por la parvedad de los recur-
sos municipales, el sometimiento al férreo centralismo y la falta de 
representatividad de la Corporación. Sin embargo, se consiguieron 
algunos avances, mejoras en los barrios y  una relación más fluida 
entre las comisiones vecinales y las autoridades. La prensa provin-
cial destacó en mayo de 1975 que "hasta las Cámaras del hemiciclo 
municipal ha llegado la inquietud por los barrios periféricos 
y masificados de la ciudad". Aunque no sin que antes se produjese la 
"protesta y el interrogante de sus gentes para que los concejales 
[reformistas] recogieran las antorchas de las peticiones e intenta-
ran suscitar las atenciones de los demás concejales en los plenos 
para acelerar el ritmo de las preocupaciones y de las soluciones" 55. 

De este modo, aumentaron las expectativas y esperanzas de unos 
vecinos que a través de la presión en momentos de inestabilidad 
política municipal alcanzaron mejoras para sus barrios. Los pobla-
dores de la periferia aprovecharon la emergencia de actitudes aper-
turistas en el seno de una Corporación dividida y. así, consiguieron 
establecer una nueva relación entre los barrios y el ayuntamiento. 
Dicha relación, a su vez, facilitó el despegue del movimiento veci-
nal en la capital provincial. 

Los concejales reformistas del ayuntamiento de Albacete pro-
cedieron de los centros de extracción falangista (OJE,  Frente de 
Juventudes, SEU, TEU, etcétera) y de círculos católicos. En líneas 
generales, evolucionaron en los años finales del franquismo —al 
calor de la protesta y de las nuevas posiciones de la Iglesia— hacia 
posturas socialdemócratas (que en algunos casos acabaron en el 
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PSP yen el PSOE) y democristianas (Martín García, 005b). A par-
tir de 1974, las rígidas limitaciones del proceso de apertura llevaron 

a éstos a buscar nuevas alternativas de influencia y expresión polí-
tica más allá de los estrechos márgenes del Consistorio. Como 
resultado, optaron por opciones políticas superadoras del rígido 
y pacato Estatuto de Asociaciones promulgado por el Gobierno Arias 
en diciembre de 1974. Meses después, tras la muerte de Franco, los 
concejales más evolucionados del ayuntamiento de Albacete funda-
ron la Alianza Democrática de Albacete (ADA). Se trató de una 
especie de grupo político inspirado más o menos en el modelo de 
sociedades de estudios como GODSA o FEDISA. Con una clara 
vocación aperturista, ADA aunó a varios profesionales liberales, 
socialdemócratas, democristianos y reformistas bien conocidos en 
los círculos de poder local. A mediados de 1976 pasó a formar parte 

de la Platajuata y  en un manifiesto reivindicó la legalización de los 
partidos políticos, la creación de un Gobierno provisional y el ini-
cio de un proceso constituyente democrático, la amnistía, etcétera. 

Así, como se puede apreciar, parte de las filas del franquismo 
"fueron progresivamente concienciándose de que el régimen que 
ellos ayudaron a implantar y  en el cual ocuparon posiciones E ... ] no 
podía esperar mucho tiempo para introducir ciertas libertades, 
como mínimo en la medida en que fuesen aceptables por segmen-
tos moderados de la oposición y de la opinión internacional" 
(O'Donnell, 1989, 64-65). Los posicionamientos reformistas, más 
o menos directos, tuvieron un mayor eco e incidencia política 
cuando se trató de jerarquías provinciales. Éste fue el caso del pre-
sidente de la Diputación Provincial de Albacete, hombre cercano 
a Fraga y  Barrera de Irimo. Durante 1975 defendió —con la oposición 
del búnker sindical— una ponencia aperturista de la Ley de Bases 
para el Estatuto de Régimen Local porque "nuestro país quiere par-
ticipar y  esto es clamoroso e indiscutible". Tras la muerte de 
Franco, en diciembre de 1975, el presidente de la Diputación abogó 
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por la "evolución política", la "ampliación del campo político" y  el 
"ensanchamiento de los cauces". Sentenció que "más justicia 
y deseo de participar es lo que se pide". Por lo que —en su opinión—
resultaba necesario "ceder para convivir". Estas ideas, aparecidas en 
un escrito en la prensa local, irritaron y  provocaron las críticas de 
Arriba. Asimismo, agudizaron el enfrentamiento entre el presidente 
de la Corporación Provincial y  el gobernador civil a causa de las 
tibias veleidades reformistas del primero. Ante este progresivo 
—aunque a veces vacilante— distanciamiento de las posiciones inmo-
vilistas por parte de algunos sectores del franquismo, no extraña que 
en 1976 las autoridades centrales requiriesen a los gobernadores el 
"envío a la Dirección General de Administración Local de informa-
ción detallada sobre alcaldes, concejales, presidentes de Diputación 
y diputados provinciales, sobre todo, aquellos en los que se den 
aspectos conflictivos" 5 6. Los casos de los concejales reformistas 
y del presidente de la Diputación de Albacete reflejaron que "en el 
interior del propio régimen, en la Administración civil, en los sin-
dicatos verticales, surgían focos de disidencia y  tímidas tendencias 
hacia una transformación, y  empezaban a proliferar posiciones dis-
tintas acerca de su supervivencia futura" (Aróstegui, 2oo3, 252). 

Bajo la "protección de grupos e individuos más privilegiados, 
las clases populares se pueden sentir más dispuestas a desafiar las 
condiciones que les disgustan y pueden ejercer una presión más 
exitosa" (Eckstein, 1989, 37). Conforme la agitación social y  las tur-
bulencias políticas dentro de la dictadura fueron en aumento, los 
movimientos sociales encontraron aliados inesperados, aunque 
siempre minoritarios, entre las elites o sectores con cierta influen-
cia sobre el poder sociopolítico (Piven y Cloward, 1977, 24). De esta 
forma, algunos dirigentes franquistas se autoerigieron en una 
especie de tribunos del pueblo al hacer gala de una mayor receptivi-
dad ante las reivindicaciones de los grupos descontentos. Con 
dicha actitud buscaron aumentar la propia influencia dentro de un 
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establishment franquista en descomposición y labrar una nueva tra -

yectoria política sin las molestas adherencias del inmovilismo. Así, 

en agosto de 1974, posiblemente por primera vez en varias décadas, 

un concejal albacetense declaró en el periódico del Movimiento, La 

Voz, que las "ideas políticas que se hacen pensando en un solo sec-

tor del pueblo, aunque éste sea el llamado victorioso, son inmora-

les" 57 . En octubre de 1974 aparecieron, desde medios oficiales, 

críticas más o menos veladas a los movimientos contrarrevolucio-

narios derechistas en Portugal y  en apoyo al proceso de democrati-

zación en el país vecino. En este mismo año, los mentideros 

políticos oficiales de la capital provincial se vieron en más de una 

ocasión extrañados y  contrariados. Esto se produjo, por ejemplo, 

cuando un concejal del Ayuntamiento —en la "mejor línea apertu-

rista", según sus propias palabras— organizó, desde la Comisión de 

Gobernación, reuniones y  asambleas para conocer las reivindica-

ciones de un personal municipal muy molesto con su situación 

salarial. Algo tan inusual que incluso alguien desde dentro del pro-

pio ayuntamiento telefoneó a la policía creyendo que detrás de 

dichos encuentros se cocía una huelga. Mayor consternación en el 

franquismo local causó el hecho de que en mayo de 1975, por vez 

primera durante casi cuatro décadas de dictadura, un grupo de con-

cejales aperturistas del ayuntamiento de Albacete se solidarizasen 

con los estudiantes universitarios y pidiesen que la universidad de 

Murcia, en la que realizaban sus estudios unos doscientos albace-

tenses, volviese a abrir sus puertas tras los graves incidentes que 

habían llevado al cierre gubernativo. Tampoco hasta entonces se 

había visto que el presidente de la UTF del Sindicato de Actividades 

Sanitarias, concejal familiar y médico de profesión, visitase a los 

trabajadores del hospital psiquiátrico encerrados en el Obispado 

a finales de 1975, para comprobar su estado de salud, y  criticase dura-

mente a una OS de cuyo escalafón jerárquico formaba parte. También 

fue la primera ocasión en que, en relación con este asunto, el alcalde 
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y otras personas "de orden" de la localidad de Lietor encabezaron 
una carta colectiva, firmada por más de un centenar de vecinos, al 
procurador de su partido judicial con el objeto de interceder por los 
intereses de los trabajadores encerrados. Para concluir con es-
tos ejemplos que evidencian la aparición de nuevos posicionamientos 
dentro del establishment franquista local más proclives a ciertas rei-
vindicaciones emanadas desde fuera del mismo, en este mes de 
enero de 1976 el ayuntamiento de Hellín pidió la "amnistía para 
presos y  exiliados políticos y sancionados por motivos sindicales 
y laborales" 58 . 

La perceptible convulsión social que registró el país durante 
los años finales del franquismo acrecentó —en una situación de 
galopante crisis económica y  crítica desde el entorno occidental 
más próximo— la sensación de crisis e incertidumbre entre las el¡- 
tes reformistas. Éstas comenzaron —al calor de la redefinición de 
los comportamientos políticos prohibidos y consentidos— a des-
plazarse desde las formas prescritas hacia otras toleradas, aunque 
no muy bien vistas desde ciertos sectores de la oficialidad 

(McAdam, Tarrow y  Tilly, 2005, 65-66). Incluso en algunos casos 
ciertas personalidades reformistas llegaron a adoptar actitudes 
completamente intolerables meses antes. Como por ejemplo pudo 
ser el acudir a reuniones de la Junta Democrática durante 1975. En 
esta línea, dentro del establishment local apareció algún abogado, 
"ciudadano de bien", decidido a defender a militantes de la oposi-
ción. Igualmente, alguna autoridad intercedió en excarcelaciones 
y anulaciones de sanciones con el propósito de "poner tierra de 
por medio" con los sectores más recalcitrantes de la dictadura 59 . 

Ciertos funcionarios de Trabajo llegaron a asesorar a los líderes 
obreros, e incluso un obispo anteriormente leal a las esencias del 
nacionalcatohicismo comenzó tibiamente a manifestar algunas opi-
niones sobre la situación de los trabajadores, contra la violencia 
estatal y en favor de los derechos humanos. 
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Estos y  otros casos pusieron de relieve —como decía un infor-
me oficial fechado en 1975-  " la veleidad de personas que, habien-
do estado adscritas con aparente lealtad a la línea política del 
Régimen, tratan ahora de ir tomando posiciones ante posibles 
eventualidades que pudieran producirse al tiempo que cumplirse 
las previsiones sucesorias a la Jefatura del Estado". Esta evolución 
le sentó "como un tiro al búnker", por la "postura democrática" y  la 
"personal ruptura con la oficiosidad" adquirida por algunos de 
estos personajes con influencia en ámbitos políticos oficiales. De 
hecho, no fueron extrañas las presiones, amenazas, desencuentros 
personales o ceses a cuenta de las nuevas actitudes políticas surgi-
das entre algunos grupos de las elites franquistas. Éste fue el caso 
de un burócrata verticalista que fue destituido en febrero de 1975 

como director provincial de Asuntos Económicos de la OS por su 
postura crítica dentro del Consistorio como concejal y  por sus bue-
nas relaciones con La Verdad, representante a nivel local de la 
prensa católica menos complaciente con el sindicalismo oficial. 
Asimismo, entre otros ejemplos, el presidente del Sindicato Local 
Mixto de Hellín, un falangista evolucionado a posiciones socialde-
mócratas y  comprometido con la problemática de los trabajadores, 
demandó en el verano de 1974 al teniente de alcalde, de signo con-
tinuista, por los insultos y  amenazas recibidos por parte de éste 60 . 

Poco a poco, el desafío exterior se combinó con la presión 
interior para profundizar en la crisis y erosión de la dictadura. 
Aunque en realidad no se puede hablar de alianza autoconsciente 
entre esos sectores de técnicos de la Administración, eclesiásticos, 
políticos aperturistas y  los movimientos sociales. Más bien se trató 
de una especie de complicidad tácita y subjetiva entre colectivos 
con diferentes intereses y valores, pero que fueron convergiendo 
en el rechazo de la represión y en la necesidad de articular algún 
tipo de cambio político. Se puede sugerir que ante las oportunida-
des políticas abiertas por la desmembración de la dictadura y  el 
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"abandono del barco" de parte de su personal, los grupos desafec-

tos aprovecharon las divisiones entre las elites gobernantes o los 

apoyos personales y puntuales de dichas elites, o de personajes "de 

orden y de bien", para aumentar sus posibilidades de acción 

y reducir los posibles costes ocasionados por la represión. 

6. 'LA VERDAD', UNA NUEVA PRENSA RESULTADO 
DE LOS REALINEAMIENTOS POLÍTICOS 

Durante los años finales de la dictadura, motivados por el declive 

del régimen, se produjeron una serie de nuevos realineamientos 

sociales y políticos. Éstos no afectaron únicamente a los sectores 

reformistas del franquismo, sino también a la jerarquía de uno de 

los pilares sociales más importantes de la dictadura, la Iglesia. 

Como bien es sabido, desde la guerra civil, la Iglesia española había 

sido una firme aliada de Franco. Estrecha colaboración que comen-

zó a desquebrajarse a partir de la celebración del Concilio Vaticano 

II. Dicho divorcio tuvo su impulso inicial y  más decidido durante 

los años sesenta entre las bases y el sacerdocio joven. El conocido 

desenganche no caló hasta la década siguiente, conforme aumenta-

ba la convulsión social y el régimen perdía apoyos tanto en el inte-

rior como en el exterior del país, y con un mensaje más moderado 

y conciliador, entre las renovadas y rejuvenecidas jerarquías de la 

Conferencia Episcopal 61 . 

La adopción de un nuevo posicionamiento sociopolitico por 

parte del principal órgano de la jerarquía eclesiástica también se 

dejó notar en los medios de comunicación más cercanos. No en 

vano, "los intereses de los propietarios desempeñan un papel cru-

cial en los procesos de selección" de noticias y del tratamiento 

informativo de las mismas (McCarthy, Smith y Zald, 1 999 ,  44). 
Así, si la jerarquía católica evolucionó desde la legitimación de la 

162 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

dictadura franquista a posiciones más críticas con la represión y  la 

falta de libertades, igual lo hicieron las editoriales, periódicos 

y medios de comunicación afines a aquélla. Entre éstos, uno de los 

más potentes fue la Editorial Católica EDICA. Ésta fue arribando 

a posturas vagamente reformistas durante la década de los sesenta a 

consecuencia de los cambios introducidos por el Concilio Vaticano 

II y el documento conciliar "Inter Mirifica" de 1963, sobre medios 

de comunicación social (Chuliá, 2øi, 159). Conforme fue avan-

zando la década de los setenta, esta editorial, impulsada por la fuer-

te presencia de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas 

en su interior, emuló un distanciamiento de la dictadura paralelo 

al ejercido por las jerarquías moderadas y reformistas de la Con-

ferencia Episcopal. 

Pertenecieron a la Editorial Católica Ya en Madrid, Hoy en 

Badajoz, Ideal en Granada, El Ideal Gallego en La Coruña, La Verdad 

en Murcia y  Alicante. También tuvo participación en el católico 

Correo de Andalucía. A la altura de 1974,  EDICA representaba la 

cadena de prensa no estatal más importante del país, además de 

disponer de una agencia de noticias, Logos, y de una editora de 

libros. Ya por entonces había inaugurado en la primavera de 1973 

la delegación del periódico La Verdad en Albacete. A la inauguración 

del mismo, junto al director Francisco Saldaña Fabián, asistieron 

numerosos personajes del reformismo oficial. Destacaron el presi-

dente del Consejo de Administración de la Editorial Católica, 

García de Pablos, y  el director de la agencia de prensa Logos, 

Manuel Jiménez Quilez. Este último fue Director General de Prensa 

cuando se promulgó la Ley de Prensa de 1966 e integrante —junto 

a Pío Cabanillas (subsecretario de Información y Turismo)— del 

equipo aperturista que Fraga introdujo en el Ministerio de 

Información  Turismo (Cisquella, Ervitiy Sorolla, 2002,74). Ante 

un menguado panorama de publicaciones periódicas de carácter 

provincial monopolizado por La Voz de Albacete, perteneciente a la 
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cadena de información del Movimiento y  propiedad de un conoci-
do preboste local de la dictadura, el diario La Verdad hizo las veces 
de otro de esos "aliados inesperados" para los grupos más descon-
tentos con la situación política. Por una parte, hizo de "conciencia" 
de crecientes sectores de la sociedad albacetense más o menos 
favorables a un cambio en sentido democrático. Por otra, actuó 
como altavoz de aquellas minorías más comprometidas y  moviliza-
das políticamente. Este doble papel consecuentemente llevó consi-
go la liberación de nuevos y más amplios espacios públicos de 
debate independientes de la hegemonía sociocultural impuesta por 
la dictadura (Muñoz Soro, 2007 ,  457). Para ello, La Verdad aprove-
chó, utilizando en ocasiones un lenguaje un tanto críptico, la mayor 
tolerancia fomentada por Pío Cabanillas al frente del Ministerio de 
Información y  la relativa permisividad ejercida sobre la informa-
ción de tipo local. 

La Verdad creó nuevos espacios de debate, de confrontación de 
opiniones y denuncia. Al mismo tiempo, aumentó las posibilidades 
de influencia política y  redujo los costes derivados de la acción. Así, 
la aparición de este rotativo favoreció la animación de la escena 
social y política de la provincia al aportar los recursos necesarios 
para dar a conocer y presionar en favor de las demandas de dife-
rentes colectivos. En aquellos años que antecedieron a la recupera-
ción de las libertades democráticas este rotativo se colocó 
"nítidamente del lado de aquellos grupos de trabajadores que esta-
ban esforzándose para construir algo diferente, algo nuevo para el 
futuro social y político de la provincia" (Mata, 8o). Conforme 
fue avanzando 1974 fueron más los albacetenses, aunque siempre 
una minoría inquieta y con un mayor nivel de conciencia, que 
encontraron en este periódico una tribuna para dar a conocer sus 
problemas y  demandas sin correr los riesgos impuestos por la res-
trictiva legislación franquista. En el verano de 1974 el propio dele-
gado de La Verdad en Albacete destacó el inusitado "furor epistolar 
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de los albacetenses, lo que es bueno, si se piensa [...1 que la gente tiene 
más confianza en el cuarto poder que los propios profesionales" 62 . 

Los individuos no procesan la información que leen en los 
periódicos de manera aislada sino en interacción con los círcu-
los informales más próximos. En efecto, la gente tiende a interpre-
tar las noticias aparecidas en la prensa a través de la conversación 
y discusión con las redes de sociabilidad más cercanas y con una opi-
nión parecida. Aun así, el papel de los medios es de gran importan-
cia en el desarrollo de los movimientos sociales puesto que un 
problema se convierte más fácilmente en motor de protesta si acce-
de al espacio del discurso público. En la parte final del franquismo, 
mientras que las autoridades se esforzaron para que "se silencien o 
reduzcan al máximo la mayor parte de las noticias sobre conflic-
tos", los grupos agraviados —como en el caso de las trabajadoras 
albacetenses de la Confección— pidieron que "se informe en pren-
sa y radio de la situación y malestar del sector" 63 . En este sentido, 
la prensa menos acomodaticia, como La Verdad, jugó un papel muy 
importante al conseguir visibilizar y dramatizar el conflicto bajo un 
escenario en el que las autoridades se afanaron en ocultarlo y  con-
finarlo a la esfera de lo privado. 

No hay que olvidar que los medios de comunicación son 
"capaces de llegar a una audiencia mucho mayor de la que pueden 
alcanzar los actores de los movimientos sociales por si mismos" 
(McCarthy, Smith y Zald, 1999,  414). En Albacete, los diversos 
colectivos agraviados, malhumorados y opuestos a la dictadura, 
encontraron en los ejemplares de La Verdad un canal de acceso a la 
esfera pública con la consiguiente difusión de sus problemas, 
demandas y  razonamientos, ya que "todo nos lo publicaba, y  sona-
ba". Por esta razón, los agricultores de Villamalea "agradecieron 
por carta" a la dirección del periódico la "preocupación que senti-
mos hacia la población". De esta manera, al recoger múltiples pe-
ticiones y quejas de diferentes colectivos subyugados por la 
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dictadura, La Verdad reconoció implícitamente a los mismos como 
agentes de cambio social y político (Martín García, 2oo7). Por igual 
motivo no extraña el malestar de los gobernantes provinciales 
cuando en los números de este diario aparecieron críticas y reivin-
dicaciones que, en su opinión, "no tienen desperdicio" y  deberían 

ser prohibidas o sancionadas 64 . El gobernador civil de Albacete se 
quejó de que "cierto sector de prensa E ... ] acoge de forma benévola 
y ostensible" las demandas de diversos grupos sociales. Para la pri-
mera autoridad gubernativa dichas reclamaciones eran "utilizadas 
como motivo o pretexto para formular críticas y  darlas a conocer al 
amparo de la publicidad" conferida "por el periódico La Verdad -61

. 

Por eso, como manifestó el delegado de este periódico a finales de 
1974, "cuando la denuncia llega, nunca le faltan ni las llamadas, ni 
los consejos, ni las presiones" procedentes del entorno de poder 
franquista 66 . 

Cuando los colectivos descontentos de la provincia expresa-
ron sus cuitas y  desasosiegos en las páginas de La Verdad, intentaron con 
ello inmiscuir, hacer partícipe, a la opinión pública en sus problemas 
y atraer la solidaridad, simpatía y apoyo de ésta. De hecho, el conflic-
to no quedó reducido al enfrentamiento contra patronos, mandama-
ses sindicales o autoridades gubernativas. Hubo una tercera parte 
—"el público"— de cuya opinión dependió en ocasiones el resultado 
del conflicto. Muchas veces el periódico La Verdad fue el principal 
nexo entre los colectivos demandantes y ese "tercer actor", converti-
do en un importante instrumento de presión social y  política. Así lo 
entendió un grupo de vecinos que en abril de 1976, a través de este 
diario, amenazó a los gobernantes locales con la "desfavorable opi-
nión pública" si no se solucionaban sus problemas de alcantarillado. 
De igual forma parecieron percibirlo las autoridades cuando infor-
maron de que "uno de los objetivos que se persiguen en todo conflic-
to laboral es el de influir sobre la opinión pública, así como la 
difusión de un conflicto y  la deformación de sus razones constituyen 
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uno de los medios más claros de politización y de extensión a otros 

sectores". En fin, tanto los descontentos como las elites comprendie-

ron la importancia de "ganarse a la opinión pública" en momentos de 

crisis política y  social,  y de la incidencia que en ello tenía la prensa. 

Donde esta lucha por la conquista de la opinión pública fue más 

encarnizada entre trabajadores y autoridades fue en aquellos secto-

res, como la Enseñanza y la Sanidad, cuya problemática no quedó cir-

cunscrita a la del centro de trabajo, sino que afectó directamente la 

vida cotidiana de la mayoría de la ciudadanía y  por ello levantó un 

mayor interés social. 

Todo conflicto entre diferentes grupos sociales también es 

una lucha de discursos e interpretaciones de la realidad circundan-

te. Cuando el diario La Verdad introdujo dicho conflicto en el deba-

te público, sus páginas se convirtieron en el escenario de una 

confrontación en términos culturales entre antagonistas con dife-

rentes intereses (Klandermans y Goslinga, 1999, 445). Desde el 

año 1975, las páginas de este periódico representaron el terreno de 

enfrentamiento simbólico, de atribución de interpretaciones y  sig-

nificaciones contrapuestas, entre empleados de la Enseñanza y de 

la Sanidad y las autoridades franquistas. Los primeros pugnaron 

por justificar la movilización  llamar a la protesta. Por el contrario, 

desde la oficialidad se batalló por desprestigiar y deslegitimar a la 

misma. Para ello, desde las instancias oficiales se llamó la atención 

sobre la irresponsabilidad y "falta de celo profesional" de aquellos 

trabajadores que iban a la huelga en sectores tan sensibles como la 

Enseñanza y  la Sanidad. Por ejemplo, tras las huelgas de los MIRen 

el verano de 1975, el presidente falangista del Consejo Provincial de 

los Trabajadores no encontró "justificación para que estos profe-

sionales de la medicina abandonen su puesto de trabajo y  como 

consecuencia, la falta de atención e incluso peligro de los enfermos 

que no son otros que los trabajadores, que con sus cuotas contribu-

yen al sostenimiento de la Seguridad Social" 67 . En la misma línea, 
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autoridades, asociaciones de padres conservadoras, burócratas 
verticales, etcétera, denunciaron en la prensa, durante los conflic-
tos en la enseñanza primaria y  secundaria acaecidos en 1976 y 1977. 

que "los únicos perjudicados son nuestros hijos, que no reciben 
clase". En su opinión tan indeseable situación era debida a la pos-
tura de "intransigencia para conseguir sus fines particulares" de 
unos maestros ypeneries que "están usando como escudo de defen-
sa a nuestros hijos " 68 . 

Bajo este discurso se difundió una imagen de los empleados de 
ambos sectores como trabajadores privilegiados que, a pesar de sus 
sueldos superiores, se movilizaban por un radicalismo salarial expre-
sado de forma iracunda e irracional. Incluso el pacífico encierro de un 
grupo de auxiliares del hospital psiquiátrico fue presentado por la 
Diputación Provincial como un acto intolerable porque "en un Estado 
de derecho no es admisible el planteamiento por vías de violencia". 
Igualmente. la  OS calificaba a éstos como seres "enclaustrados" inca-
paces de razonar debidamente ante la "tensión nerviosa" que estaban 
sufriendo. En la misma línea, los empleados más aguerridos del hos-
pital psiquiátrico y de la Residencia de la Seguridad Social fueron 
constantemente desacreditados y  criminalizados por sus superiores. 
Éstos justificaron los despidos de los más inquietos por "sacar foto-
grafías y grabar conversaciones" o por ser sorprendidos "en circuns-
tancias poco claras en el despacho de la dirección del centro" 69 . 

Pero los colectivos movilizados en conflicto también encon-
traron en La Verdad una ventana para dirigirse a la ciudadanía 
y fundamentar sus movilizaciones ante la misma. En enero de 1976 

los auxiliares sanitarios justificaron sus protestas ante la opinión 
pública como única salida posible porque "la Diputación Provincial 
no acepta el derecho de todo trabajador a un puesto de trabajo en 
condiciones de reconocida legalidad" y  "la OS actual no defiende 
verdaderamente los intereses de los trabajadores". Los enseñantes 
movilizados durante el otoño de 1976 argumentaron su recurso a la 
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acción disruptiva subrayando que "la actual huelga no ha empezado 
sin antes agotarlos medios a nuestro alcance". En efecto, en el dis-
curso trabado por estos colectivos, la huelga no sólo fue la última 
opción ante unas autoridades "arbitrarias" e "insensibles", sino 
también —como decían los auxiliares del psiquiátrico— la legítima 
defensa, una vez agotados todos lo cauces, de sus "justas reivindi-
caciones reflejadas en la prensa diaria". 

Sanitarios y  enseñantes no exhibieron sus movilizaciones como 
el instrumento de perpetuación de unos privilegios laborales y  sala-
riales. Muy al contrario, dicha protesta fue presentada ante la opinión 
pública como la herramienta para solucionar —como escribían 
unos MIR— las "diversas insuficiencias y  deficiencias en el funciona-
miento del hospital psiquiátrico provincial". Objetivo —en su opi-
nión— tan "honesto" y "razonable" que la "ética profesional" les 
"impedía callar". Asimismo, los maestros denunciaron la campaña 
ministerial que trataba de presentar su conflicto ante el público des-
tacando únicamente "el aspecto salarial de nuestras reivindicacio-
nes, olvidando los que se refieren a la calidad de enseñanza, más 
importantes que aquél". En esta dirección, con el fin de dotar de un 
sentido a la protesta tanto hacia fuera como hacia dentro del movi-
miento, los penenes defendieron que la solución de la "caótica y dis-
criminatoria situación de la enseñanza en su nivel más popular" y la 
obtención de "una educación de más calidad" pasaban necesaria 
e ineludiblemente por "una temporal anormalidad en las clases". Por 
tanto, como les dijeron a los padres de sus alumnos a través de la 
prensa, "comprender y  apoyar las reivindicaciones de los PNN, en 
estos momentos, más que ayudar a unos trabajadores, es asegurar la 
formación democrática, humana e integral de nuestros hijos". 
Igualmente los médicos del hospital psiquiátrico enlazaron yjustifi-
caron sus protestas con una mejor atención a los pacientes psiquiá-
tricos, quienes "ajenos a esta honda problemática" estaban sufriendo 
—en su opinión— una "situación de conflicto no resuelto" 70. 
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Por otra parte, como ya se ha visto, un primer paso de aquellos 
que reivindican es introducir sus demandas en el espacio de deba-
te público. Éste encarna la plataforma de acceso posterior a la esfe-
ra política (Cobb, Ross y Ross, 1976, 126). Es decir, por una parte La 

Verdad constituyó el nexo de unión entre ciertas reclamaciones y  la 
opinión pública. Pero, por otra, también facilitó la canalización de 
dichas demandas hacia los órganos de decisión política. De este 
modo, los colectivos más descontentos entendieron que la denun-
cia de su situación en las páginas de este periódico podría ayudar 

"para convencer a quienes competa". Ésta fue la intención, en sep-
tiembre de 1976, de un grupo de jóvenes de Huerta de Marzo que 
a través de La Verdad quisieron hacer llegar su voz al "ayuntamiento 
y a la opinión pública para que comprendan" que sus peticiones "son 
justas y urgentes". En noviembre de 1975, los vecinos de un polígo - 
no de viviendas agradecieron al periódico su eficaz papel de "inter-
mediario bienhechor" ante las autoridades para solucionar los 
problemas de agua corriente existentes en la barriada. Igualmente, 
un vecino de las barriadas agradeció al rotativo la atención presta-
da, ya que si "al haber expuesto a la opinión pública nuestras tribu-
laciones E...] sirven para que las autoridades competentes aceleren 
la obra E...] pueden ustedes tener la seguridad de contar con el 
agradecimiento de 7  familias. Si por el contrario, ello no va a ser-
vir de nada, nuestro agradecimiento también [...1 por lo que podía 
haber sido un acicate para los cargos que tienen en su mano la solu-
ción del problema". En definitiva, como decían los vecinos del 
barrio de San Pedro "los problemas de los barrios si no se airean de 
alguna manera (prensa, radio, visitas, reuniones de barrio, etcéte-
ra) no se solucionan" 71 . 

Si se tiene en cuenta lo analizado en las páginas anteriores no 
extraña que el periódico La Verdad tuviese continuos roces y  enfrenta-
mientos con las autoridades franquistas de la provincia. Dichas pug-
nas representaron una batalla más del tenso combate que a nivel 
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general se produjo entre los medios de comunicación social católicos 

y las jerarquías del Movimiento. Durante los años finales de la dicta-

dura La Verdad reprobé constantemente, como hizo en enero de 1976, 

"los errores, desvirtuaciones e incongruencias" del comportamiento 

de los representantes del Sindicato Vertical y demás autoridades de la 

provincia. No faltaron en sus páginas las duras críticas vertidas contra 

un sindicalismo franquista que "ataca a quien debía defender, en vez 

de amparar". Igualmente arreciaron las denuncias contra una buro-

cracia vertical que "está haciendo un flaco servicio a la Organización, a 

los trabajadores, y al resto de los habitantes que poblamos esta 

España". Tras la publicación de tales denuncias no extraña que los 

periodistas de este rotativo esperasen las "acusaciones que desde el 

búnker sindical nos llegarán" por la defensa de las libertades sindica-

les, de la libre asociación y de la amnistía. 

Fue notable la defensa de la libertad de expresión por parte de 

este periódico y  la denuncia de las trabas institucionales impuestas 

a tal derecho. Así se produjo cuando en julio de 1974 el delegado de 

La Verdad en Albacete señaló que a "algunos les sienta mal que la 

prensa reclame sus derechos y se sitúe en su lugar". En respuesta, 

en enero de 1975, el delegado provincial de la OS acusé a este diario 

de "falta de rigor informativo" y  de "falsas e injuriosas" vitupera-

ciones 72 . También el alcalde de Albacete denostó en febrero de 

1976 a esa prensa representante de lo "torcido, lo enano yio gris". 

Tomando las "palabras de un gran periodista español", señaló que 

el "prestigio de la prensa no está en su capacidad de demoler nada, 

sino de arreglar las ruinas y los desperfectos". A juicio del primer 

edil, la "misión de la prensa no es la de excitar a diario a los lecto-

res contra unos o contra otros, sino componer un orden de ideas 

y de soluciones" 73 . Ante tal visión de un alcalde, que además era 

periodista, al igual que el gobernador civil, se comprende que, 

como La Verdad denuncié en el verano de 1974. a "algunos les sabe 

mal que pidamos aperturas E ... ] y les duele la denuncia" 74 . 
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En conclusión, en los años finales del franquismo, la prensa 
comprometida con el cambio fue más allá de sus habituales prerro-
gativas periodísticas para convertirse prácticamente en un medio 
casi normativo, valorativo y  ético de la vida política del país. En 
enero de 1976 el propio gobernador civil de Albacete auguró "una 
problemática creciente" y  un incesante "conflictivo futuro" debido, 
entre otras razones, a la "existencia de unos medios de comunica-
ción más críticos". Éstos, entre los que se encontró La Verdad, 

pusieron su grano de arena en la conquista de nuevos espacios 
públicos, que precedió y  contribuyó a canalizar el cambio político 
en una dirección plenamente democrática. 

. CANALES DE DIFUSIÓN Y TRANSMISIÓN 
DE LA PROTESTA 

Una de las características predominantes de la conflictividad social 
registrada durante el segundo franquismo fue su alto grado de con-
centración tanto sectorial como geográfica. No obstante, las nuevas 
oportunidades políticas alimentaron durante la parte final de la 
dictadura el crecimiento de un ciclo de protestas que a su vez se 
extendió a nuevos sectores y  lugares. Como dice Tarrow, los "ciclos 
de protesta movilizan a los organizados pero también organizan 
a los desmovilizados" (Tarrow, 1991, 47). En efecto, desde la muerte 
de Carrero Blanco a finales de 1973, el país experimentó lo que los 
sociólogos llaman un "cambio en el número y en el nivel de accio-
nes contenciosas coordinadas que conducen a una conflictividad 
más generalizada implicando a un mayor número de actores" 
(McAdam, 2oo3, 93). El aumento de la conflictividad apreciado en 
la provincia de Albacete durante los dos últimos años de vida del 
dictador formó parte de un proceso de convulsión más general 
y cada vez dirigido con mayor decisión contra el poder político. En 
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otras palabras, dicha animación de la escena sociopolítica de la 
provincia tuvo lugar durante la fase de aceleración del ciclo de pro-
testas que conforme avanzó la década de los setenta se fue exten-
diendo —aunque con diferente frecuencia e intensidad— a nuevas 
zonas del país antes poco movilizadas. 

Conforme se desarrollan las protestas de aquellos grupos con 
"una larga historia de enfrentamientos", estimulan a colectivos en 
circunstancias similares a intentar solucionar los agravios motivo 
de su descontento (huy Rothchild, 1992, 190 - 195). De este modo, 
la lucha protagonizada desde la década de los sesenta por los colec-
tivos "adelantados" de los centros urbanos e industriales del país 
fue poniendo lentamente al descubierto, junto a otros factores, 
algunos flancos vulnerables de la dictadura franquista. La moviliza-
ción de los "iniciadores" del ciclo fue abriendo oportunidades 
y allanando el camino para la animación de otros colectivos. Así, 
cuando, desde finales de 1973, se hizo más palpable el desgaste de 
un régimen debilitado por la profunda crisis política, social y  eco-
nómica que vivía el país, aquellos sectores más timoratos decidie-
ron sumarse a la movilización. A este respecto se puede decir que la 
aparición de una protesta más contenciosa en provincias como 
Albacete se vio favorecida por el efecto expansivo ye! ejemplo ofre-
cido por aquellos involucrados en el ciclo de protestas desde sus 
inicios en la década de los sesenta. 

Este cambio de escala en la conflictividad, y consecuente inte-
gración de las provincias más pasivas en una escena sociopolitica 
general más efervescente, se vio facilitado por procesos de emula-
ción y transmisión de la información. Ésta difusión de los recursos 
necesarios para la movilización se produjo a través de redes socia-
les y contactos personales. En ocasiones, dichos procesos de irra-
diación tuvieron cierto carácter espontáneo. Por ejemplo, cuando 
los familiares emigrados regresaron al pueblo por vacaciones, 
"venían con unos posibles que aquí no existían", y contaban las 
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libertades democráticas que disfrutaban en sus países de destino. 
Aquellos hermanos, tíos o vecinos emigrados "nos hablaban de que 
en Francia había médicos para todos, había escuelas para todos, 
había coches para todos y  televisores para todos y nosotros lo más 
básico no lo teníamos cubierto [...1 lo que nos hacía pensar que en 
otros países se vivía mejor que aquí y que algo no funcionaba en 
España" 75 . El testimonio de los emigrantes albacetenses, al igual 
que en otras provincias lo tuvo el turismo, constituyó una impor-
tante ventana abierta de forma espontánea para el conocimiento de 
los sistemas políticos, las formas de vida, las costumbres y  valores 
predominantes en la sociedad europea. Sin embargo, generalmen-
te la transmisión de recursos y  experiencias que provocaron la apa-
rición de nuevas actitudes y  compromisos políticos no respondió 
a una dinámica espontánea. De manera común, dichos procesos es-
tuvieron articulados por las organizaciones y  los movimientos 
sociales que, utilizando los recursos aprendidos en la lucha, inten-
taron propagarse y  ganar a nueva militancia contra la dictadura. 

En este sentido, en el mundo católico obrero cumplieron 
una funcionalidad de primer orden las coordinaciones de zona, las 
asambleas territoriales y los congresos de la JOC. Estas actividades 
permitieron a trabajadores albacetenses conocer, asimilar y entrar 
en contacto con nuevos valores y  prácticas colectivas. Igualmente, 
a través de convivencias y reuniones realizadas lejos de Albacete los 
militantes jocistas supieron de la realidad de aquellas provincias 
más conflictivas y con una mayor tradición reivindicativa. La parti-
cipación en aquellos encuentros les "daba una ilusión de que no 
estabas sólo, de que había más gente que estaba luchando igual que 
tú, y con los mismos objetivos, aunque a lo mejor los medios fueran 
diferentes". Así, los contactos con militantes de otras partes del 
país ayudaron a "empezar a conectar cosas" 76 . Gracias a estos con-
tactos y a la información transmitida "veías que los problemas de 
los trabajadores no eran los tuyos solos y que había muchísima 
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gente a nivel nacional, cómo en Cataluña y el País Vasco, que tenían 
mucho más movimiento, sin olvidar también a los obreros de 
Andalucía y  a la gente del campo, todo lo cual nos enriqueció". 
Además, los rallies europeos organizados por los movimientos 
obreros cristianos pusieron a los militantes albacetenses que par-
ticiparon en los mismos de frente con "otra vida que nada tenía que 
ver con la nuestra y de un mundo democrático, del que nosotros 
estábamos todavía muy lejos" 77 . 

En la extensión de la protesta también jugaron un papel des-
tacado los jóvenes albacetenses que militaron en la oposición estu-
diantil. Aunque los efectos del cambio social y del aumento de la 
renta per cápita no dejaron de ser modestos en la provincia, cada 
vez más jóvenes albacetenses de clases medias-bajas arribaron 
durante las décadas de los sesenta y setenta a una universidad cre-
cientemente masificada, más diversificada socialmente y  en cons-
tante convulsión protagonizada por el movimiento estudiantil y  por 
los profesores no numerarios (Hernández Sandoica, Carnicer y 
Baldó, 2oo7, 155-160). Los albacetenses que marcharon a realizar 
estudios universitarios fuera de la provincia, especialmente a 
Murcia, Valencia, Granada, Madrid o Salamanca, encontraron una 
universidad trasmutada en una "zona de libertad", en la que "lo 
natural era ser antirrégimen". En efecto, la universidad de aquellos 
años se había convertido en un núcleo privilegiado de formación de 
militantes que engrosarían las filas de los partidos clandestinos, las 
asociaciones profesionales y  vecinales, los movimientos sindicales. 
etcétera (Álvarez Cobelas, 2oo4). Para algunos de estos jóvenes, la 
universidad supuso un gran cambio vital. Representó la salida de la 
"provinciana" Albacete para conocer un mundo nuevo de ideas, 
vivencias, emociones y  percepciones. Las nuevas amistades, las 
experiencias como delegados de curso, la participación en el teatro 
universitario y en los recitales poéticos, la confección de murales 
y pancartas, y  el contacto con autores como Bertold Brecht, Marcuse 
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o Sartre, lanzaron a la militancia contra la dictadura a algunos jóve-

nes estudiantes albacetenses. 

Éstos, al "regresar al pueblo" los fines de semana o en periodos 

vacacionales, acarrearon "libros y  propaganda de matiz comunista". 

También llevaron consigo sus "modelos para la acción colectiva, 

marcos maestros y  estructuras de movilización" que abrieron nuevas 

oportunidades para los jóvenes adherentes de las redes sociales que 

estaban germinando en escuelas superiores, institutos y  clubes 

juveniles de la provincia: "A la vuelta, en las vacaciones, empezamos 

a hablar y a interesarnos un poco por la política, y poco a poco fun-

damentalmente por la influencia de un estudiante universitario fue 

por lo que me fui metiendo de una forma más comprometida con la 

política". Hacia mediados de la década de los setenta los militantes 

más jóvenes que aún estaban en los institutos de Albacete "nos 

nutríamos mucho de lo que traían los estudiantes de Murcia y de 

Valencia" 78 . Pero también entre los jóvenes trabajadores los estu-

diantes "influyeron bastante", pues "había un grupo de gente uni-

versitaria que traía entonces las ideas de la universidad" 79 . 

Como afirma Florence Passy, los "vínculos sociales son unos de 

los mayores canales a través de los cuales los potenciales activistas 

son conectados con una oportunidad para la participación" (Passy. 

2oo3, 3o; Snow, 1980, 790: MeAdamy McAdam, 1990, 2). Así, las 

redes y contactos personales que estos estudiantes universitarios, 

habitualmente comunistas o pertenecientes a los grupúsculos de la 

izquierda revolucionaria, fraguaron a su vuelta a la provincia en ins-

titutos, clubes juveniles y  salones parroquiales, representó un víncu -

lo para el acceso a la militancia de otros jóvenes con inquietudes 

sociales y políticas. Algunos de éstos, aunque desazonados, no se 

habían movilizado con anterioridad simplemente porque no habían 

encontrado a la persona que les "implicase políticamente". Pero 

el contacto con los militantes de la oposición en el seno de 

redes informales desarrolladas en la cotidianeidad de la sociedad 
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civil fue "definitorio, ya partir de ahí se inicia una etapa de compro 
miso"80 . De hecho, "poco importa que uno esté dispuesto desde el 
punto de vista psicológico o ideológico a participar si no cuenta con 
el vehículo que pueda lanzarle a la actividad de protesta" (McCarthy 
y ZaId, 1987, 707). Por ejemplo, una joven estudiante se consideraba 
antifranquista desde la adolescencia, pero no comenzó a desarrollar 
una militancia organizada hasta que no apareció una oportunidad o 
contacto. Hasta que algunos años después un antiguo compañero de 
instituto enrolado en el movimiento universitario antifranquista le 
sugirió la posibilidad de incorporarse al PCE 81 . A través de esta espe-
cie de micromovilización silenciosa basada en los vínculos y activida-
des cotidianas, los estudiantes universitarios promovieron el 
acercamiento de las organizaciones de oposición a ciertos ambientes 
estudiantiles y  juveniles, hecho que facilitó "canales colectivos tanto 
formales como informales, a través de los cuales la gente puede movi-
lizarse e implicarse en la acción colectiva" (McAdam, McCarthy 
y Zaid, 1999, 25). Por lo tanto, al contrario de los postulados de lateo-
ría de la sociedad de masas, "no son nunca los individuos aislados 
y desarraigados los que se movilizan" (Melucci, 1988, 339). 

Desde los años iniciales de la década de los setenta, con la 
designación de Magisterio como enseñanza superior y la extensión 
de la revuelta universitaria a la Educación Secundaria, fueron apare - 
ciendo focos de protesta estudiantil en las escuelas normales y  en los 
institutos de Bachillerato de las capitales provinciales (Hernández 
Sandoica, Carnicer y  Baldó, 2007, 168). En Albacete, en 1970, la 
Sección Local de Investigación Social llamó la atención sobre la pro-
paganda subversiva que "en el mes de abril recibieron por correo 
algunos maestros y  profesores referida a la Ley General de Edu-
cación". Para la Delegación Provincial de la Juventud, entre la 
minoría de jóvenes más o menos politizados en la provincia a la altura 
de 1973, eran aproximadamente "la mitad los que dicen estar influen-
ciados por la Iglesia, y la otra mitad por los centros de enseñanza" 82 . 
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En dichos centros de enseñanza, desde 1970, "circulaba también 
entre la juventud literatura izquierdista" 83 . En 1972 la Policía rese-

ñó la "actuación de un pequeño grupo de estudiantes de COU del 
Instituto de Enseñanza Media Masculino que, en conexión con gru-
pos de la universidad de Murcia, llevaron a cabo —en acción de 
comando— en aquella ciudad difusión de propaganda subversiva en 
el recinto universitario y  efectuaron en Albacete un acto violento en 
la persona de uno de los profesores del citado instituto, incendian-
do la puerta de acceso a su domicilio privado" 84 . 

Según las informaciones del PCE, el año 1974 estuvo "salteado 
de una serie de incidencias de todo tipo que motivaron algunas 
acciones concretas" en los centros de enseñanza secundaria de la 
capital provincial. En enero la expulsión de un profesor del institu-
to femenino por su participación en acciones contra el proceso ioo, 

provocó "una serie de paros académicos y de protestas, con los que 
se identificaron algunos miembros del profesorado". Las fuentes 
del Partido señalaron que la "condena a la expulsión por parte de 
las alumnas es unánime" y  un "gran número de estas, secundadas 
por alumnos de los institutos Mixto y Masculino, se dirigieron a la 
Delegación Provincial de Educación en solicitud de que se restitu-
ya al profesor expedientado y se dote a los centros de suficiente 
profesorado". A principios de marzo de 1974, una asamblea convo-
cada en la Escuela Normal de Magisterio por los cerca de veinte 
delegados del centro acabó con un paro de más de 350 alumnos en 
protesta por una serie de medidas gubernamentales. Esta acción se 
repitió otras dos veces durante la misma semana, contribuyendo la 
intransigencia y la falta de flexibilidad de las autoridades académi-
cas a politizar el descontento existente en este centro. 

Antes, a principios de 1974, un grupo de jóvenes libertarias 
hicieron circular por las aulas del Instituto Femenino de Albacete 
un panfleto que escandalizó a las autoridades locales. El goberna-
dor notificó al delegado de Educación que se había detectado un 
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"panfleto de 17 páginas multicopiadas con el título 'La lucha sexual 
de la juventud". En el mismo se hacía "apología de la liberación de 
los jóvenes en relación con la moral" y se facilitaban "abundantes 
detalles sobre prácticas sexuales, afirmándose un perjuicio burgués 
y el papel reaccionario de la familia burguesa". La primera autoridad 
gubernativa temió "que el mencionado documento" se difundiera 
por otros centros de enseñanza al constituir "un medio más de la 
sistemática ofensiva organizada para crear en la juventud una situa-
ción de anomia o carencia de normas morales que haga más fácil su 
receptividad para ulteriores intentos de orientarla hacia conductas 
manifiestamente antisociales". Por esta razón, ordenó a sus subal-
ternos la "adecuada orientación a los directivos de los centros de 
Enseñanza, para que prevengan la distribución de documentos de 
esta naturaleza y en caso de constatarse la circulación de éstos en los 
mismos, den cuenta inmediata, para realizar las oportunas compro-
baciones y  actuar en consecuencia respecto de los culpables en la 
difusión de esta propaganda" 85 . En la escandalizada jerga de la 
superioridad parecía como si la "sana y  limpia" juventud albaceten-
se también fuese víctima de la "tónica de desenfreno de la época" 
y de la "molicie moral de la sociedad" de aquellos momentos. De ahí 
el pesar y la angustia del jefe de la Comandancia de la Guardia Civil 
de Albacete, ante el "peligro comunista" que "con falsas promesas 
está envenenando a nuestra juventud, quitándoles a Dios y  la moral, 
el cariño de los padres y el amor a la Patria" 86 . Aun así, en 1975, el 
gobernador civil no pudo ocultar que "se registraron algunos inci-
dentes en el campo estudiantil" 87 . En enero, los estudiantes albace-
tenses de magisterio volvieron a convocar un paro en solidaridad 
con los estudiantes de Murcia, en el que pidieron la dimisión del 
rector de dicha universidad. Paros que volvieron a producirse en el 
mes de marzo y,  posteriormente, durante el año 1976. 

A lo largo de la primera mitad de los años sesenta se hizo 
patente el fracaso de las tentativas reformistas enarboladas por los 
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burócratas del SEU en el interior de la universidad. Así, los estu-

diantes que desde la segunda mitad de la década de los sesenta y  en 

adelante se incorporaron a la actividad profesional fueron sociali-

zados políticamente en una universidad cada vez más hostil contra 

el régimen ante la falta de derechos, la mediocridad de una parte 

del profesorado y  el compromiso con las libertades de la otra (Ysás, 

oo8, 50). Aquellos jóvenes abandonaron el movimiento estudian-

til una vez concluidos sus estudios. Pero en la mayoría de los casos 

esto no supuso un punto y final a la militancia, pues posteriormen-

te cumplieron un papel fundamental en la traslación de la lucha 

universitaria a sus nuevos entornos laborales y  profesionales. 

A este respecto, por ejemplo, no hay que olvidar que la 

reconstrucción del PCE en la provincia, y  sobre todo en la capital, 

recayó en jóvenes técnicos y  profesionales. Abogados, profesores, 

arquitectos, médicos, funcionarios, etcétera, alimentaron en bue-

na medida la militancia del PCE de Albacete de mediados de la 

década de los setenta. Incluso los socialistas se vieron sorprendidos 

por el alto grado organizativo del PCE a "niveles de gente prepara-

da". En los últimos años del franquismo aparecieron jóvenes abo-

gados dispuestos a defender a los trabajadores, y  que más tarde 

fundaron el primer despacho laboralista de la provincia en 1 97688 . 

También bajo esta óptica se explican los conflictos laborales entre 

funcionarios del ayuntamiento de la capital, de la Delegación de 

Hacienda, de Justicia o en la Sanidad. En este último sector, las 

protestas que convulsionaron al mismo durante 1975 fueron prota-

gonizadas por unos MIR espoleados por "una conciencia política 

previa adquirida en la universidad, en la práctica del movimiento 

estudiantil" (Lacalle, 1976, 96). Asimismo, la Asociación de Antiguos 

Alumnos de Magisterio fue una plataforma comunista de moviliza-

ción en la Enseñanza Primaria. Sin olvidar que los estudiantes más 

inquietos de los institutos se vieron muy influenciados por "los 

profesores que habían acabado los estudios en aquellas ciudades 
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con mucha más movida estudiantil y  en general una acción política 
de mayor calado y  volvían para instalarse en Albacete". Por otra 

parte, durante los años finales del franquismo al mundo del perio-
dismo profesional fueron llegando nuevos jóvenes socializados en 
medios estudiantiles convulsos o en relación con los sectores cris-
tianos más progresistas, como ocurrió en el caso de La Verdad. Por 
las mismas fechas, diversos grupos juveniles comenzaron a realizar 
sus primeras contribuciones al periodismo de opinión, como el 
colectivo Sagato en Albacete. Además, aunque tímidos, a partir de 
1975, en la capital albacetense se comenzaron a apreciar movi-
mientos y escarceos en los colegios profesionales de abogados. 
delineantes y médicos. 

Pero no siempre la extensión de la protesta fue causada por las 
organizaciones de oposición. Por paradójico que parezca, yen con-
tra de su voluntad, las autoridades franquistas también contribuye-
ron a ello. Los gobernantes franquistas facilitaron la irradiación de 
la movilización precisamente al tratar de erradicar el "germen 
marxistoide" en sacristías, púlpitos, aulas y facultades de las gran-
des ciudades de forma sigilosa y discreta. Con este fin, clérigos 
y profesionales fueron desterrados a lugares sin grandes concentra-
ciones obreras ni universidades como Albacete. Así, trajeron sus 
ideas políticas y  su posición crítica ante la dictadura desde 
Guipúzcoa, Vizcaya, Asturias, Galicia o Barcelona, algunos profeso-
res, historiadores, médicos, curas, líderes de la JOC. consiliarios 
de la HOAC, que fueron desterrados a la ciudad de Albacete, a 
Villamalea, Pozo Cañada, Ledaña, etcétera. Como señalan los 
informes oficiales, en los pueblos de provincias tradicionalmente 
tranquilas, entre ellas Albacete, aparecieron sacerdotes venidos de 
las "provincias del Norte" que "animaban a todos los vecinos a for-
mar sindicatos de agricultores elegidos por ellos mismos, sin que 
fueran impuestos por el Gobierno, como venía siendo hasta la 
fecha". Por ejemplo, a principios de los setenta arribó desde tierras 
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vascas en Pozo Cañada un párroco que "nos influyó a toda una gene-
ración de gente joven, incluso de mayores, porque era de los curas 
valientes que llegaba a la Iglesia y  hablaba de temas sociales o de 
temas políticos, a veces era polémico en sus intervenciones en la 
Iglesia y  escandalizaba a la gente bienpensante" 89 . 

Mediante los procesos analizados en este apartado se fue pro-
duciendo una especie de atribución de la similitud o "identificación 
mutua de actores de diferentes enclaves como suficientemente 
similares entre sí para justificar la acción conjunta" (McAdam, 
Tarrow y Tilly, 2005, 294). Así, gracias a curas obreros y otros mili-
tantes antifranquistas desterrados, pero también a través del papel 
de los estudiantes universitarios, de los medios de comunicación, de 
los encuentros y reuniones con militantes de otros lugares, la infor-
mación sobre la "acción inicial alcanza a grupos distantes geográfica 
o institucionalmente [ ... ] los cuales, con base en esta información, 
se definen a sí mismos como suficientemente similares a los insur-
gentes iniciales" y deciden emularlos. De este modo, sobre dichos 
mecanismos se fue canalizando la trasmisión y difusión de recur-
sos organizativos, repertorios y  discursos que consiguieron ir "ten-
diendo puentes entre reivindicaciones e identidades" de colectivos 
procedentes de diferentes partes del país, con la consiguiente exten-
sión geográfica, sectorial e identitaria de la movilización contra la 
dictadura franquista (McAdam, 2003. 193). 

8. MOVILIZACIÓN SOCIAL  DESARROLLO 
ORGANIZATIVO 

La crisis económica soliviantó e intranquilizó a numerosos colecti-
vos sociales que percibieron en el nuevo contexto político mejores 
oportunidades para luchar contra la carestía de la vida y la falta de 
libertades. Sin embargo, aunque irritados, los actores sociales 
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raramente pueden canalizar sus frustraciones hacia medios colec-
tivos y  aprovechar las oportunidades políticas sin unos cauces orga -
nizativos formales o informales (Gamson y Schmeidler, 1984, 

569-578). En este sentido, no fue mera casualidad el hecho de que 
el crecimiento de la movilización en la provincia de Albacete 
durante los dos últimos años de vida del dictador fuese paralelo al 
desarrollo y  consolidación de las organizaciones de la oposición 
política al franquismo, muy especialmente el PCE. A este respecto, 
durante los primeros años de la década de los setenta fueron apare - 
ciendo, sobre todo en la capital, pequeños colectivos trotskistas, 
leninistas y  maoístas, desgajados del movimiento estudiantil y de 
orientación radical y revolucionaria. Éstos formaron las Juventudes 
del PC [m-II, la Joven Guardia Roja y algunos grupúsculos izquier-
distas y  libertarios. Casi de forma simultánea a la aparición de estos 
grupúsculos de extrema izquierda fueron desarrollándose las 
estructuras del PCE en la provincia. 

A principios de los años setenta este partido únicamente dis-
frutaba de una organización de cierta entidad en Villamalea. 
Aunque según sus dirigentes a la altura de 1970 "existen condicio-
nes en esta provincia para dar un buen salto", la organización del 
PCE a nivel provincial era verdaderamente precaria. Al comenzar la 
década, las estructuras del Partido en la provincia no pasaban de la 
presencia en doce localidades, en las que existían a duras penas 
cuatro comités locales y uno comarcal, con un total de sesenta afi-
liados aproximadamente (López Ariza, 1990, i8-3). Además, 
como apreció con desaliento un informante del Partido en viaje de 
inspección por la provincia, en localidades como Villarrobledo éste 
estaba compuesto "en su mayoría por veteranos", muy "ligados al 
pasado E ... ] y muy impresionados todavía por la feroz represión que 
hubo en el pueblo", con "bastante mentalidad del trabajo del 
Partido en la cárcel, sin ver los problemas actuales y sin ningún 

contacto con las masas" 90 . 
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A partir de este punto de arranque verdaderamente frágil 
e inestable, el Partido observó un importante desarrollo en los años 
siguientes, hasta convertirse a la altura de la muerte de Franco en la 
principal fuerza política de oposición a la dictadura en la provincia 
de Albacete. A principios de 1977 llegó incluso a contar con unos 
.000 afiliados y 67 comités locales en la provincia. De hecho, en la 

primavera de 1976 un dirigente socialista de viaje por la provincia 
reconoció que "lo que más me ha impresionado de Albacete es lo 
bien organizado que está el PCE" 91 . La decidida resolución de éste 
para aprovechar cualquier frente a través del cual trasmitir reivin-
dicaciones sociales y políticas de carácter democrático llevó a los ac-
tivistas del mismo a participar en los incipientes movimientos 
sociales (obrero, estudiantil, vecinal  campesino) que fueron desa-
rrollándose en la provincia durante la primera parte de la década de 
los setenta. En Albacete, los activistas del PCE crearon las 
Comisiones Obreras de la provincia, contribuyeron a dinamizar la 
escena cultural y  asociativa a través de su presencia en círculos 
estudiantiles y  juveniles (Asociación de Antiguos Alumnos de 
Magisterio, Cine Club Buñuel, Librería Popular, Club de Amigos de 
la UNESCO, etcétera), fomentaron los grupos vecinales que dieron 
lugar a la creación de asociaciones de vecinos como la del barrio 
Pedro Lamata, formaron parte de colectivos de profesionales (sani-
tarios, enseñantes, abogados, funcionarios, etcétera) y, finalmen-
te, insuflaron en el medio agrario el movimiento cooperativo y la 
organización de las Comisiones Campesinas. Todo ello contribuyó 
a la consolidación organizativa del Partido y al aumento de la capa-
cidad de movilización del mismo. Aunque se trató de una minoría, 
no hay que olvidar que los activistas clandestinos del PCE se ubica-
ron en puntos clave (cooperativas, salones parroquiales, barrios, 
etcétera) de la socialización y  comunicación de muchos trabajado-
res, estudiantes, vecinos y  campesinos de la provincia. Por otra 
parte, no fueron pocos los que se enrolaron en las filas comunistas 
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simplemente porque el Partido "ofrecía una organización para 
luchar eficazmente por la libertad " 92 . Así, muchos jóvenes descon-
tentos con la dictadura se vieron fuertemente atraídos por el PCE 
gracias a su potente organización y  al ejemplo de fortaleza y  deci-
sión de sus militantes. No hay que olvidar que en aquellos momen-
tos el PCE "era el partido que representaba la oposición más seria, 
más organizada al franquismo" 93 . Además, la debilidad organizati-
va y  la escasa capacidad de actividad de otros grupos políticos faci-
litaron la llegada al Partido de jóvenes, estudiantes y profesionales 
que no se consideraban estrictamente comunistas: "No éramos 
marxistas, aunque militábamos en organizaciones marxistas éra-
mos demócratas simplemente". En definitiva, los militantes del 
PCE, en colaboración con cristianos, curas obreros y  trabajadores, 
dieron vida a unos movimientos sociales que, aunque no consi-
guieron derribar a la dictadura, contribuyeron al fracaso —junto 
a otros factores— de cualquier continuismo o reformismo controlado 
que no llevase consigo un verdadero proceso de democratización. 

En ocasiones, la continua movilización abierta puede generar 
un golpe represivo pie decapite cualquier organización o movi-
miento. Por esta razón, en ciertos momentos los cálculos estratégi-
cos imponen el fomento de redes y vínculos creadores de unas 
bases sociales más sólidas para la extensión y  vigorización de la 
protesta (Sandoval, 1998, 170). En los primeros años setenta la 
mezcla de la lucha abierta y  clandestina del PCE de Villamalea llevó 
a un punto álgido el enconamiento entre los comunistas del pueblo 
y las autoridades locales. La intensificación de dicho enfrenta-
miento hizo temer a los dirigentes del Partido por un severo latiga-
zo policial contra la estructura del Partido en el contexto altamente 
represivo de inicios de la década de los setenta. Como advirtió un 
dirigente del PCE en abril de io, la "situación en Villamalea tiene 
sus peligros". Fundamentalmente porque "entran cada vez más en 
contradicción con el Poder Central", y aunque "esta contradicción 
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no es palpable en el pueblo, ya que han conquistado prácticamente 
el poder local y  la reacción está a la defensiva", el "peligro es real 

y hay que estar alerta" ante un posible duro golpe represivo. Además. 

en 1967 se fundaron las Juventudes Comunistas del PCE de 
Villamalea, portadoras de un continuo activismo y radicalización. 
Un informe del PCE a nivel nacional señaló en i'o que los jóvenes 
del pueblo eran "tremendamente combativos". Hecho que conllevó 
tensos enfrentamientos con las autoridades municipales y  la preo -
cupación de los dirigentes más veteranos del Partido, temerosos 
éstos de un posible golpe represivo. Razón por la cual los dirigentes 
más experimentados se mostraron favorables a una acción menos 
disruptiva que asegurase la conservación del aparato clandestino. 
Ante esta situación y  el objetivo de evitar la desarticulación de dicho 
aparato, en 1972 el Comité Local de Villamalea tomó "conciencia 
sobre la necesidad imperiosa de abrirse fuera, ayudar a desarrollar 
el Partido en la provincia" con el fin de extender la organización ante 
un futurible desmantelamiento del Partido en la localidad. Así, se 
intentó "exportar la lucha" a diferentes pueblos de la zona como 
a Madrigueras, Cenizate, El Herrumblar, La Roda, Tarazona de la 
Mancha, o a la propia capital provincial. Allí, los militantes de 
Villamalea entraron en contacto con los jóvenes estudiantes univer-
sitarios que volvieron a la ciudad una vez concluidos sus estudios. De 
este modo se puso el germen para la reorganización del Comité Local 
de la capital provincial. Un informe de los comunistas deVifiamalea, 
fechado años después, ya en 1975, señalaba que una de las principa-
les "preocupaciones nuestras siempre fue la extensión a la capital". 
Objetivo que a la altura de este año ya se encontraba "en una línea de 
crecimiento bastante grande", por lo que "nuestro partido local ya 
no tiene que intervenir directamente en la capital", allí ya "tienen su 
organización propia y  caminan muy bien" 94 . 

Antes, en el otoño de 1973 se había creado el Comité 
Provincial con participación de activistas de Villarrobledo, 
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Tarazona, Mahora, etcétera. Éste se fraguó principalmente a través de 

los nexos abiertos desde Villamalea y Albacete con emigrantes alba -
cetenses que habían regresado recientemente y que en algunos casos 
habían ocupado cargos importantes en los partidos comunistas de 
sus países de destino. Si los motivos de la emigración al exterior 
habían sido principalmente de tipo económico, la experiencia en sí 
solió ser marcadamente política, pues muchos trabajadores albace-
tenses adquirieron una educación política a través de su contacto 
cotidiano con la libertad sindical. Aunque la emigración había 
supuesto una esencial válvula de escape a las tensiones sociales, eco-
nómicas y  políticas del campo, fue en el extranjero donde algunos 
emigrantes albacetenses comenzaron a participar en "huelgas, mani-
festaciones y  en todos los actos políticos" (Sanz Díaz, 2003, 18l). 

Los que engrosaron las huestes de la emigración exterior lo 
hicieron insertándose en redes cimentadas sobre los vínculos 
familiares o de procedencia. Pero en ciertas ocasiones dichas redes 
también se construyeron sobre la identificación que proporcionó la 
huida de la miseria rural  de la humillación ante un pasado "opro-
bioso" junto al bando perdedor de la guerra. Los vecinos y  familia-
res ya asentados ofrecieron a los recién llegados un núcleo de 
sociabilidad, vivienda, ayuda para encontrar trabajo, etcétera. A 
través de estas redes de solidaridad y apoyo mutuo en Francia, 
Suiza, Alemania u Holanda, algunos trabajadores albacetenses 
entraron en contacto con un PCE que desarrolló una importante 
labor de proselitismo entre las comunidades emigrantes. Por 
ejemplo, algunos villamalenses vendimiaban en el Sur de Francia 
cuando "empezaron a venir comunistas todas las semanas". Éstos 
organizaron los sábados y domingos reuniones en las que "habla-
ban de política, de lo que pasaba en España, de la lucha contra el 
franquismo y todo eso". No fueron extraños, por tanto, ejemplos 
como los del matrimonio que constituyó la célula inicial del PCE en 
el barrio Pedro Lamata de Albacete, que había ingresado en el 
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Partido en Suiza, o el del responsable del Partido en Tarazona de la 
Mancha, quien era un obrero agrícola que "vino a Francia en 1962. 
en Alta Saboya, donde ingresó en el Partido y  fue miembro del 

Comité de este departamento. Trabajó también y  militó en Suiza. 
En 1964 regresó a Tarazona donde organizó un grupo del 

Partido" 95 . Además, junto a campesinos de Villamalea, jóvenes 
estudiantes, profesionales y  emigrantes regresados, el mapa de la 
reorganización comunista en la provincia de Albacete se fue com-
pletando con el contacto con los militantes "históricos" de diferen-
tes localidades, como Villarrobledo, Tarazona o Madrigueras, 
y algunos hijos de los mismos. Si bien los viejos dirigentes en gene-
ral tuvieron un papel secundario en el nuevo PCE albacetense de los 
años setenta (San José, 2003, iii). Por otro lado, no hay que olvi-
dar, finalmente, el importante revulsivo que supuso para las 
estructuras provinciales del Partido el hecho de que dos de sus 
miembros, Enrique López Carrasco y  Asterio Leal, formasen parte 
del Comité Central del PCE. 

Desde la primavera de 1974 el Comité Provincial del PCE 
comenzó a editar el Boletín Democrático de Información, organizó la 

Junta Democrática albacetense e inició el reparto más regular del 
Mundo Obrero. En mayo de este año los incipientes organismos pro-
vinciales del Partido decidieron crear las Comisiones Obreras de 
Albacete. Durante la década de los sesenta, la aparición de infor-
males y  esporádicas comisiones de trabajadores para plantear 
reivindicaciones "al margen de siglas sindicales y  políticas", 
coordinadas en un proceso que fue desde la fábrica a las estructuras 
de rama, locales, provinciales y  nacionales, dio lugar al movimien-
to sociopolítico de Comisiones Obreras (García Piñeiro y ERICE, 
1994, 152; Ruiz, 2001, 408). Sin embargo, el caso albacetense es 
claro ejemplo de que al hablar de este movimiento "los orígenes y  la 
trayectoria presentan una notable diversidad" Más, 2002, 85; 
Miguélez, 1985, 598). Aquí, la creación de Comisiones Obreras, 
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como tal organización, siguió una dinámica bien diferente. En 
Albacete, las Comisiones Obreras fueron promovidas desde el PCE 

como instrumento de "lucha por mejorar las condiciones de vida de 
los trabajadores" y  como arma obrera ante la "ausencia de unos 

sindicatos libres y  representativos". Como se puede apreciar, para 
los comunistas que pusieron en funcionamiento las Comisiones 
Obreras en la provincia "no cabía duda" de que éstas eran un arma 
de lucha política y de "que su fin último será precisamente la lucha 

por las libertades democráticas". Así, además de reivindicaciones 
laborales, éstas reclamaron desde su nacimiento la amnistía políti-

ca, las libertades sindicales, el derecho a huelga, reunión y  asocia-

ción, y  el "respeto de los derechos nacionales de los pueblos del 

Estado español" 96 . 

Se puede decir, entonces, que Comisiones Obreras de Albacete 
no tuvo su germen en la acción y en las experiencias organizativas de 
las bases. Por el contrario, su origen se cifró principalmente en la 

estrategia política del PCE contra la dictadura. Su objetivo era de-
sarrollar "unos conflictos más antifranquistas que propiamente 
laborales". Existía la idea, en efecto, entre las organizaciones políti-
cas de oposición en la provincia de que las Comisiones eran un ins-
trumento "construido desde la vanguardia, desde lo que era la 

dirección política e ideológica" 97 . A diferencia de las Comisiones 
creadas en otras partes del país durante la década de los sesenta, el 
sentido del proceso no fue de abajo a arriba, del movimiento al par-
tido, sino al contrario, puesto que el nacimiento de Comisiones 
estuvo "directamente vinculado al PCE" 98 . En 1974 en la provincia 
de Albacete "quien decide constituir Comisiones Obreras e influir 
es el PCE", siendo éste su "motor y el combustible" 99 . 

El protagonismo del Partido en la puesta en funcionamiento 
de Comisiones Obreras llevó consigo una doble militancia inicial 
pues "no había separación real entre lo que era el PCE ylo que era 
el movimiento de Comisiones Obreras que se estaba impulsando". 

189 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓSCAR J. MARTIN GARCIA 

De hecho, "había una doble militancia que te comprometía E...] 
y muchas veces ya no discernías si estabas en el terreno sindical o en 
el terreno político" 00 . Además, esta trayectoria desde el campo de 
la política al mundo sindical planteó serios problemas para la 
implantación de Comisiones Obreras en el medio industrial de una 
capital provincial en la que el PCE estaba compuesto principalmen-
te por estudiantes y  profesionales, siendo muy pocos sus militantes 
obreros. En efecto, "los que entonces estábamos en el PCE en 
Albacete éramos estudiantes y en general lo que se llamaba enton-
ces fuerzas de la cultura". En la capital provincial el "Partido se 
movía en un ámbito de gente de la cultura, de intelectuales, y  no 
tenía la posibilidad de llegar a los trabajadores" (López Ariza, 1990, 

0101  Hecho que comportó una merma en la capacidad de oposi-
ción sindical del PCE al disponer de pocos líderes de fábrica que 
hicieran de nexo entre las bases trabajadoras y  las consignas ema-
nadas por el aparato del mismo (Fishman, 1996, i16-ii8). 

Esta ausencia de líderes obreros comunistas explica la nula pre - 
sencia del PCE provincial en las movilizaciones protagonizadas por 
los empleados de Banca, los vecinos de algunos barrios o en otros 
sectores manuales como el Textil en Albacete o la Piel y  el Calzado en 
Almansa. Sectores, además, caracterizados por la presencia de unos 
movimientos de apostolado obrero en los que arraigó una cultura de 
independencia y  autonomía de los partidos políticos. Por tanto, las 
organizaciones de la oposición no canalizaron todas las manifesta-
ciones de protesta producidas en el Albacete del final del franquis-
mo. Como comentaba la prensa local católica en junio de 1976 "es 
totalmente incierto —aunque sea impopular— afirmar que el prota-
gonismo de la lucha obrera ha sido conducido por cualquiera de las 
tres sindicales hoy en liza: CC 00, USO y UGT, para acercarnos a la 
realidad provincial habría que admitir previamente que han sido 
hombres con conciencia de clase, pero hasta ahora independientes, 
los forjadores de la lucha obrera" 102  De hecho, el caso de Albacete 

190 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

evidencia, junto al ejemplo de otros lugares, que sería "injusto iden-

tificar las actitudes y  los comportamientos de los trabajadores exclu-

sivamente con las estrategias de las organizaciones sindicales" (Pérez 

Pérez, 2ool, 228 y Balfour, 1990). 

En definitiva, la liberalización limitada impulsada desde arri-

ba, la desunión y  desmembramiento de las elites políticas de la dic-

tadura y  los realineamientos sociopolíticos facilitaron —junto a los 

procesos de transmisión y  difusión de la protesta— el desarrollo de 

organizaciones de oposición en la provincia. La aparición de éstas, 

fundamentalmente del PCE, canalizó el descontento fraguado por 

los efectos de la crisis económica hacia la acción colectiva y permi-

tió un mejor aprovechamiento de las nuevas oportunidades políti-

cas. Si bien no hay que olvidar que la oposición política en la 

provincia, especialmente concentrada en sectores estudiantiles 

y profesionales, nunca llegó a canalizar todas las manifestaciones de 

protesta contra la dictadura franquista, especialmente aquellas 

impulsadas por la presencia de los movimientos católicos en secto-

res manuales y  vecinales. 

9. LA CREACIÓN DE MARCOS E INTERPRETACIONES 
DE LA ACCIÓN COLECTIVA 

En la historiografía de la parte final del franquismo han abundado 
los análisis que, en la línea de la historia social más clásica, expli-

can la generación y  expresión del descontento exclusivamente 

como reacción a las privaciones materiales. Sin embargo, dichos 

acercamientos a menudo obvian que los "individuos actúan colec-

tivamente o dejan de hacerlo, entre otras razones, porque tienen 

herramientas culturales para interpretar la situación en que viven, 

los problemas que les acucian y los responsables del conflicto" 

(Cruz, 1997, 33). De ello no puede deducirse que el conflicto social 
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sea primariamente simbólico, ni simplemente una interacción de 

carácter literario entre tropos rivales 103 . Más bien cada represen-

tación o recreación simbólica de la realidad se encuentra vinculada 

al escenario social, político y  económico en el que tuvo lugar su 

propia construcción. Bajo la dictadura franquista cualquier narra-

tiva o manifestación discursiva generada por parte de los movi-

mientos sociales necesariamente quedó ligada a una realidad 

caracterizada por la explotación laboral (bajos salarios, desempleo, 

disciplina, ritmos altos, insalubridad, etcétera) y la exclusión polí-

tica (falta de derechos sindicales, represión patronal, etcétera) 

(Salomón, 2oo7). Parece necesario, entonces, prestar atención a la 

percepción que de esta realidad y de sus intereses tuvieron los dife-

rentes colectivos, así como a la formulación de autorrepresentacio-

nes y definiciones compartidas de la situación que animaron 

y motivaron a la movilización (Scott, Bendford y  Snow, 2ool, 234). 

En el devenir cotidiano de la micromovilización en salones 

parroquiales, clubes juveniles, escuelas jocistas, cooperativas, ins-

titutos, tabernas de los barrios o en el propio Sindicato Vertical, se 

fue fraguando un sistema de idealizaciones simbólicas a través del 

cual, muchos de los que en aquellas actividades participaron, com-

prendieron, y percibieron críticamente, la situación en la que dis-

curría su vida cotidiana (Klandermans, 2001, 19). De este modo, la 

"familia, los grupos de amistades y ocio, los grupos vecinales, los de 

la Iglesia E...] constituyeron espacios donde los individuos adqui-

rieron una definición colectiva de los acontecimientos, de su situa-

ción y de sí mismos como actores sociales" (Pérez Pérez, 2001, 

3o6). Se levantó, en otras palabras, lenta y  diariamente, toda una 

explicación figurativa o definición compartida de la realidad cir-

cundante que motivó y  confirió una legitimación a la acción co-

lectiva. Así, jóvenes, trabajadores, vecinos, agricultores, etcétera, 

construyeron socialmente una percepción de sí mismos y del 

mundo que les rodeaba, una identidad gracias a la cual definieron 
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el grupo de pertenencia, la situación sufrida, los intereses comu-
nes, los objetivos y  estrategias, etcétera. 

Ala hora de entenderlas dinámicas presentes en toda movili-
zación hay que tener en cuenta que la "capacidad de las elites para 
definir qué es legitimo sigue siendo poderosa incluso en periodos 
de desorden" (Piveny Cloward, 1977, 14). Por esta razón, una de las 
primeras tareas de los incipientes grupos informales y  organizacio - 
nes que aparecieron en la provincia conforme avanzaba la década 
de los setenta fue la de "proponer una visión del mundo que legiti-
me y  motive la protesta" (MeAdam, 2ooi, 45). En el seno de 
los mismos, en el devenir cotidiano de sus actividades, se fue len-
tamente creando un marco de acción colectiva o "esquema inter-
pretativo que simplifica y  condensa el inundo de ahí fuera" (Snow 
y Benford, 199, 137). Se trató de una actividad simbólica e interpre-
tativa de importancia, ya que no hay que olvidar que un problema 
social no genera invariablemente un movimiento social si no exis-
te una previa identificación y denuncia de aquél como intolerable. 
Según algunos autores, "antes de que la acción colectiva pueda 
ponerse en marcha, la gente debe de definir colectivamente su 
situación como injusta" (McAdam, 1982, 51). En este sentido, rara 
vez una injusticia o un agravio son circunstancias objetivas clara-
mente discernibles, sino más bien el resultado de una definición 
construida colectivamente. 

Por tal razón, en el desarrollo cotidiano de actividades, refle-
xiones de vida y demás prácticas sociales se elaboraron discursos 
que redefinieron "como injusto o inmoral lo que previamente 
era considerado desafortunado, aunque tal vez tolerable" (Snowy 
Benford, 199, 137). Dichas elaboraciones narrativas construyeron 
una nueva interpretación de la situación que generalmente trató de 
ser congruente con las expectativas, valores e intereses de los posi-
bles adherentes. Para ello, de forma habitual fue utilizado un len-
guaje accesible y  ejemplos concretos fuertemente imbricados en la 
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vida diaria con el objetivo de obtener resonancia cultural y  una alta 

credibilidad empírica para los futuros militantes. Así, curas obreros 

y consiiarios de la JOC procuraron a través de la pedagogía activa y 

de las revisiones de vida "abrir los ojos un poco a la gente obrera", 

"ayudarles a descubrir la injusticia sufrida", "descubrir la implica-

ción política que tiene nuestra explotación". En las actividades de la 

JOC se buscó "deducir los problemas fundamentales que afectan 

más urgentemente". En otras palabras, hacer ver a los jóvenes tra-

bajadores la "realidad inmediata con sus causas y consecuencias". 

En definitiva, los responsables de este movimiento se afanaron en 

decir a los trabajadores que, aunque a veces "no nos demos cuenta 

de nuestra situación", el agravio cotidiano sufrido en fábricas 

y talleres no era una desgracia, natural e inconmovible, puesto que 

"no siempre ha habido pobres y  ricos"  y  la "explotación de unos 

pocos a la mayoría no ha existido siempre y  puede desaparecer" 

a través de la movilización por unas mejores condiciones de vida 104 . 

Con el recurso a este razonamiento discursivo los curas obreros 

yios militantes más experimentados de los movimientos de apostola-

do intentaron cambiar la percepción que muchos trabajadores tenían 

sobre los problemas que atañían su vida cotidiana en las fábricas, los 

barrios, etcétera. No revistió consecuencias menores que en sus des-

cripciones de la realidad dichos problemas dejasen de ser vistos como 

una desgracia irreversible para pasar a ser interpretados como algo 

"indigno e inmoral", una injusticia que hacía necesario incidir "en las 

causas que provocan las consecuencias más generalizadas y  aplastan-

tes" 105 . Estrategia exegética discernible en los cursillos de economía 

que organizaba la JOC y en los que se hizo hincapié en que no era 

casualidad, ni fortuito, ni accidental, el hecho de que "mi jefe, que no 

da golpe, puede cambiar de coche cada año, y nosotros no podemos 

permitirnos ningún capricho". Causa por la cual se animaba a los 

jóvenes trabajadores a dejar de resignarse ante un predeterminado 

destino e hiciesen "algo para remediar esta situación injusta" 06 . 
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Así, desde abajo, en la base de la sociedad civil, se puso en 

funcionamiento una movilización cognitiva basada en la atribución 

de nuevos significados tendentes a provocar la indignación y la 

protesta. A través de este tipo de esfuerzos interpretativos se inten-

tó que "aquello que antes podía haber sido aceptado como una des-

gracia, ahora se considere intolerable, que hay algo ilegítimo en el 

sistema y esa injusticia debe rectificarse" (Turner y Killian, 1987, 

237). Por ejemplo, en el medio rural se denunció en asambleas, 

cooperativas y  hermandades, los inadmisibles impuestos y  entrega 

de cosechas, los bajos precios, la política gubernamental contra los 

intereses de los pequeños agricultores, etcétera. De este modo, 

lentamente dejaron de ser fenómenos azarosos, para mutar en 

demandas, ciertos ultrajes antes aceptados. Todo ello a través de un 

laborioso proceso de enmarcado e interpretación colectiva como el 

llevado a cabo en las multitudinarias juntas de la Cooperativa de 

San Antonio Abad deVillamalea, donde se animaba, como en 1973, 

a "denunciar estos hechos", a "no consentir más abusos", a "des-

pertar del gran letargo de muchos años" ya que "no se resignasen a 

que los expolien de esa manera". Las octavillas repartidas entre 

1970 y 1974 por las Comisiones Campesinas en algunos pueblos de 

la comarca de La Manchuela hablaban de "injusticias intolerables" 

y "bochornosas" prohibiciones. También se refirieron a los 

"impuestos injustos" ya las "formas de pago injustas y discrimina-

torias" que equiparaban con auténticos "saqueos". Dichas tributa-

ciones fueron etiquetadas por las Comisiones como una "carga 

gravosa para la generalidad de los labradores modestos". Motivo 

por el cual requerían una respuesta colectiva para hacer "posible su 

eliminación". En esta misma línea discursiva, en septiembre de 

1974 el delegado sindical de Casas Ibáñez informó a sus superiores 

de la siembra de propaganda "dirigida a los agricultores y diciéndo-

les, más o menos, que abrieran los ojos, que el Gobierno los está 

explotando" 107. 

195 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓSCAR J. MARTIN GARCÍA 

Bajo un discurso parecido, un grupo de estudiantes comenza-

ron a redactar el Boletín Democrático de Información del PCE, en la 

primavera de 1974. para "de una vez por todas" hacer conscientes a 

los ciudadanos de la provincia de la "explotación y de la estafa que 

estamos siendo objeto". Con ello pretendieron que el pueblo no 

permaneciese "callado por más tiempo ante las vejaciones y  enga-

ños de que viene siendo objeto desde el advenimiento de la dicta-

dura franquista" 108  A tal fin estos jóvenes estudiantes comunistas 

denunciaron múltiples situaciones en las que "se ha buscado el 

poner un oscuro velo sobre los ojos del pueblo español". No extra-

ña, por tanto, que el contenido de susodicho Boletín estuviese tru-

fado de situaciones referenciadas bajo la palabra "engaño", 

"abuso", "atropello", "fraude", "estafa", etcétera. Dicho boletín con-

tinuamente definió el subdesarrollo económico, la emigración 

o la situación en fábricas y  barrios con la etiqueta de problemas 

insoportables, inadmisibles e inaceptables, y que, por lo tanto, 

demandaban de la reclamación, la movilización y el compromiso 

colectivo para ser solucionados. 

Con el objetivo de aglutinar a nuevos militantes y  apoyos 

sociales, la lógica discursiva elaborada por los diferentes movi-

mientos trató de enmarcar el desempleo obrero, la emigración o la 

carencia de servicios en los barrios como hechos intolerables. Pero 

también se buscó presentar los esfuerzos emprendidos para solu-

cionar tales problemas como justos y legítimos. Por ejemplo, nada 

espurio, ilícito o subversivo podía haber detrás de una movilización 

acreditada, según los vecinos de diferentes barriadas de la ciudad 

de Albacete, porque sus "peticiones son justas y urgentes" y "en 

todos los sitios a donde hemos ido han reconocido que tenemos 

toda la razón del mundo". Para estos vecinos sus reclamaciones 

quedaban más que justificadas por el hecho de ser "también ciuda-

danos" y  "deberse en justicia" dichas mejoras. Ante la presentación 

de tales argumentos y  motivos los vecinos más inquietos y activos 
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de los barrios creyeron justificado el hecho de "continuar insis-
tiendo hasta que estén resueltos todos los problemas de los 
barrios". 

Sin embargo, no siempre es "cosa fácil convencer a los más 
timoratos de que las indignidades de la vida cotidiana no están escri-
tas en las estrellas, sino que pueden ser atribuidas a algún agente" 

(Tarrow, 2004, 162). En efecto, un ingrediente importante de los 
marcos de acción colectiva elaborados por los grupos de oposición 
fue la identificación de los responsables del agravio sufrido. 
Asignación de una culpabilidad, con tintes moralizantes, que debió 
de quedar meridianamente clara para los cientos de campesinos de 
Villamalea que acudían a las asambleas de la Cooperativa de San 
Antonio Abad. Por ejemplo, en mayo de 1975, éstos escucharon decir 
a su presidente que "el responsable de todo lo que ocurre es el minis-
tro de Agricultura. el señor Allende, y García Baxter", máximo repre-
sentante de "las fuerzas más reaccionarias y negras" que "nos están 
atacando" y  "están llevando al campo al desastre". También eran cul-
pables, según Comisiones Campesinas, de la penosa situación en el 
campo, los "grandes capitalistas amparados por un Gobierno de 
ladrones y sinvergüenzas", que se estaban enriqueciendo de "manera 
tan infame" con "el dinero y el trabajo de la clases trabajadoras" 109• 

Asimismo, en numerosos conflictos laborales que se desataron en 
los últimos años de la dictadura los trabajadores responsabilizaron 
de su situación a empresarios y autoridades franquistas. Éste fue el 
caso de los empleados del psiquiátrico de Albacete encerrados en 
el Obispado en diciembre de 1975, quienes consideraron "responsa-
bles de nuestra actitud a la Excma. Diputación Provincial [...1 y a la 
OS, las cuales no han efectuado hasta ahora ningún intento por resol-
ver nuestra angustiosa situación"1 10• 

Por otra parte, hay que decir que las "atribuciones de signifi-
cado no son solamente elementos constitutivos de la identidad 
colectiva, sino también un aspecto necesario del proceso de acción 
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colectiva en la medida en que sitúan e identifican otras categorías 

de actores como objetos de esa acción" (Scott, Benford y  Snow, 

2ool, 3o). En este sentido, el conflicto vivido en el Albacete de los 

últimos años de la dictadura llevó consigo un proceso de construc-

ción social de categorías políticamente relevantes. Es decir, la pro-

pia denuncia pública presentada en las líneas anteriores fue el 

reflejo de una conciencia diferenciada, expresión de la separación 

entre un "ellos" y un "nosotros". En las actividades de organizacio-

nes y movimientos sociales la creación de una identidad específica 

necesitó de la descripción del enemigo, de la "invención del otro", 

a través del emparejamiento antagónico de valores e identidades 

(McAdam, Tarrowy Tilly, 2005, 61-65). Así, aquellos más descon-

tentos con la dictadura definieron a un "nosotros" con similares 

problemas e intereses yen contraposición a un "ellos" antagonista, 

al que atribuyeron maldades reales o imaginadas, siendo éste 

enmarcado como el oponente dentro de una dicotomía social 

(Pérez Ledesma, 1997, 229. 

En las reuniones de la JOC se hizo hincapié en "la existencia 

de dos clases" con "intereses contrarios entre sí porque defienden 

y luchan por causas distintas" y  "nuestra pertenencia a una de ellas: 

la obrera, el pueblo, los explotados". En la otra parte se encontra-

ban los "alegres derrochadores E ... ] protegidos, amparados y ben-

decidos por los poderes públicos". Las Comisiones Campesinas de 

Villamalea fomentaron la identificación de un "nosotros" los "viti-

cultores pequeños y  medianos" en oposición al "enemigo jurado de 

nuestro pueblo". Dicho enemigo fue representado por el "actual 

régimen político" que les condenaba al duro "trabajo y  las deudas". 

Para los vecinos más conscientes de los barrios "esa minoría de 

privilegiados" vivía en ese "estrecho eje marcado por una sociedad 

cerrada y  jerarquizada en el que está integrado todo lo que suena 

y repercute, centros oficiales, cines, bancos, residencias". Una ciu-

dad oficial, lejana y hostil, quebrada por un proceso de división 
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social marcado en el propio espacio, y que hizo que "nosotros nos 

sintiéramos del barrio, nosotros no nos sentíamos nunca de 

Albacete". De esta manera, el barrio fue emergiendo como un 

espacio específico de la comunidad, creada ésta sobre redes de 

reciprocidad y  ayuda mutua y  sustentada en una identidad autóno - 

ma (Hernández Ramírez, 1999, 79-80). Una identidad opuesta en 

valores yen prácticas sociales a un "ellos" identificados con el cen-

tro de la ciudad en el que residía la "parte señorita, la de los pode-

rosos y  gobernantes, la parte que vivía bien y la parte comercial"11 2• 

Como se puede observar, la movilización a menudo se encon-

tró enlazada con toda una serie de símbolos, creencias, valores 

y significados colectivos que otorgaron un sentimiento de pertenen-

cia al grupo y confirieron un sentido a la participación. Por tal 

motivo, en la recreación dual de la estructura social que se constru-

yó desde ámbitos obreros no faltó la erección de estereotipos en los 

que un "nosotros, los trabajadores" fueron representados como 

víctimas de la explotación —ilustrados con mordazas, cadenas, o 

como a una vaca de cuya gran ubre succionaban los empresarios—y 

como luchadores por la libertad. Por el contrario, "ellos, los 

empresarios y burócratas del aparato verticalista", habitualmente 

fueron encarnados, junto al signo del dólar, como holgazanes oron-

dos, que fumaban puros, vestían sombrero de copa, corbata y  ani-

llos. En las publicaciones obreras, mientras que unos simbolizaban 

un pajarillo, los otros eran "los cazadores escondidos" que "espe-

rarán su oportunidad para cerrarla boca al que quiere libertad" 113. 

Además, en estos casos de recreación dual de la estructura social 

transcendió una definición colectiva del "nosotros" como víctimas 

del orden capitalista, de la organización social y de la estructura 

política, que confirió a los trabajadores un sentimiento de diferen-

ciación social adobado con una conciencia de dignidad y orgullo. 

Por esta razón, en el discurso de las organizaciones del final del 

franquismo ese "nosotros" quedó identificado con "los verdaderos 
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artífices del progreso", como el elemento productor de una riqueza 
social injustamente distribuida por la dictadura en favor de un 
"ellos" representante de sólo "unos pocos" privilegiados. Como 
decían los agricultores de Villamalea en el verano de 1974, "hemos 
sido y seguimos siendo los principales contribuyentes a todo el 
desarrollo, en beneficio de unos cuantos que son los que se llevan 
el verdadero beneficio" 4 . 

Si fue muy importante el hacer que la gente se sintiera agra-
viada en algún aspecto de su vida, no fue menos esencial el hecho de 
que la misma gente se sintiera optimista respecto a la eficacia de la 
movilización y de la reivindicación para solucionar sus cuitas dia-
rias. A la identificación del problema y de sus responsables fue 
unida la presentación de posibles soluciones que de manera gene-
ral incluyeron una llamada a la movilización como mejor estrategia 
para deshacer el perjuicio sufrido. En esta línea, en una octavilla 
repartida en 1973, las Comisiones Campesinas concluyeron que 
a los agricultores "sólo les queda una solución, hacer acciones y 
huelgas para que sean escuchados". Para los PNN de instituto la 
"única forma para presionar es la huelga, ya que no tenemos otra 
forma de hacernos escuchar como demuestra el hecho de que haya-
mos sido ignorados durante muchos años". Los "problemas de los 
barrios si no se airean de alguna manera [...1 no se solucionan" 

decían a finales de 1975 los habitantes de San pedro 115 . Así, mien-
tras que en unas ocasiones se ensalzó "la movilización y  lo eficaz de 
la lucha", en otras se puso de relieve la futilidad de la pasividad, 
pues, como arengaba a sus compañeros el representante de los 
veterinarios albacetenses, "nosotros siempre fuimos pacíficos y 
por eso siempre fuimos marginados". En los marcos de la acción 
colectiva, la desmovilización de los actores fue identificada con la 
perpetuación de situaciones de explotación, exclusión, etcétera. 
Como cuando a principios de 1976 la Hermandad de Villamalea 
manifestó que "ya estamos colmados de paciencia y  que ya está 
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bien, que dejen de abusar de nosotros por ser la clase más noble 
y pacífica del país" 16• 

En el intento de legitimar la protesta como eficaz arma de 
lucha ante los ojos de los militantes, los movimientos sociales 
recurrieron a la comparación, haciendo hincapié en lo que otros 
grupos habían ganado a través de la misma. Así, la difusión de la 
identidad colectiva anduvo pareja a las llamadas a la imitación de 
los ejemplos de movilización concluidos con éxito. Como cuando el 
PCE —aprovechando la victoria de las trabajadoras en el conflicto 
de la empresa López Vera en septiembre de 1974 -  señaló que el 
mismo "ha constituido un gran ejemplo para todos los trabajadores 
de A'bacete, y  ha puesto de manifiesto que la lucha unida de los tra-
bajadores constituye el único camino a seguir para la defensa de los 
intereses de la clase trabajadora y  contra la explotación capitalista". 
Por otra parte, ante "el desarrollo de los más recientes conflictos 
laborales acaecidos en la Península", los comunistas llamaron 
a "seguir el camino trazado por nuestros compañeros de otras regio-
nes más avanzadas en la lucha". Además, esta confianza en la capa-
cidad de la acción colectiva para resolver los problemas fue 
apoyada, en las ilustraciones de panfletos y revistas, por imágenes 
optimistas en las que se recurría a valores superiores como la soli-
daridad, la unión, el apoyo mutuo, etcétera. 

Además de los discursos orientados a justificar la protesta, la 
"participación en la propia acción colectiva, en los actos reivindicati-
vos o en las manifestaciones de adhesión", fue un factor esencial en 
la promoción y  reafirmación de las identidades. Mediante el conflic-
to, los movimientos sociales no sólo buscaron atraer la atención de 
las elites franquistas y  de posibles nuevos militantes sino también 
afirmar la identidad de los participantes y  reforzar el compromiso 
y la solidaridad. No en vano, "las propias movilizaciones alteran la 
interpretación del mundo y  aumentan la experiencia de los sujetos 
que participan en ellas y los que se encuentran a su alrededor". De 
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hecho, constituyen "unos de los principales recursos en manos de los 

que se ven involucrados para reforzar o aumentar los apoyos sociales" 

(Cruz, 1997, 15). Por tal razón, las diferentes organizaciones, a pesar 

de fracasar en ocasiones en sus fines, valoraron especialmente la 

acción, pues ésta sirvió para, como en el caso de los PNN de instituto, 

aumentar la "unidad y coordinación" o, como en el caso de los estu-

diantes de bachillerato durante 1974, para lograr un importante "nivel 

de solidaridad" al "luchar contra una situación injusta", aunque no se 

consiguieron "alcanzar los objetivos inmediatos propuestos" 7  

En definitiva, a través de la actividad cotidiana de organizacio - 

nes y  movimientos se levantaron una serie de estrategias y de inter-

pretaciones de los hechos que legitimaron, dieron sentido y 

cohesión identitaria a la movilización en favor de unas demandas 

que fueron consideradas como "justas". De este modo, el proceso 

analizado en las páginas anteriores fue fraguando un marco unita-

rio ampliamente compartido por los diferentes actores para los que 

el cambio democrático fue emergiendo como tarea ineludible en la 

transformación de la realidad social y en la solución de los proble-

mas que aquejaban a diversos sectores. 
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CAPITULO 3 

ACCIÓN, REPRESIÓN Y CAMBIO POLÍTICO (1976-1977) 

1. DESPUÉS DE FRANCO, DEMANDAS DE AMNISTÍA 
Y DEMOCRACIA 

Como dicen algunos autores "todo el mundo sabe que Francisco 

Franco murió el 2o de noviembre de 1975, pero lo que no todo el 

mundo recuerda es que la dictadura perduró largos meses con pos-

terioridad a esa fecha" (Sartorius y Sabio, 2oo7, 30. En efecto, tras 

la desaparición del dictador, la legalidad, las instituciones y los 

aparatos coercitivos de su régimen siguieron funcionando con nor-

malidad. Su muerte no significó, como habitualmente se ha argüi-

do, el inicio de la transición. En los meses siguientes a noviembre 

de 1975, y hasta el verano de 1976,   desde el Gobierno únicamente se 

produjeron intentos por consolidar una "monarquía franquista", 

por implantar una especie de pseudodemocracia respetuosa con los 

principios de la dictadura. Es más, sise hubiesen cumplido las pre-

visiones sucesorias concienzudamente elaboradas por la legisla-

ción, tras la muerte del dictador se hubiese establecido una 

prolongación del "franquismo sin Franco" (Aróstegui, 2oo3, 245; 
Quirosa, 2007, 18). Por lo tanto, sería más correcto señalar que a la 
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muerte de Franco le siguieron varios meses de continuismo oficial, 
enconada movilización y cruenta violencia política. Factores que 
tuvieron más que ver con la lucha por la recuperación de las liber-
tades democráticas contra una dictadura que mantenía sus aparatos 
represivos prácticamente intactos que con un predeterminado 
proceso de transición. 

Como ya se ha visto en el capítulo anterior, desde finales de 
1973 la provincia experimentó un crecimiento, aunque modesto, en 
los niveles de conflictividad al calor de la creciente crisis política de 
la dictadura y  del desmoronamiento de la economía. Sin embargo, 
la dinámica social y  política del país, y  por ende de la provincia de 
Albacete, se tomó, aún sin representar un conflicto de dimensio-
nes arrolladoras, más convulsa durante el año 1976. A nivel gene-
ral, éste fue bienvenido con 18.000 huelgas durante el primer 
trimestre del año (Ruiz, ). Si entre 1971 y 1975 el número 
de conflictos se quintuplicó, en 1976 la cantidad de huelguistas fue 
cuatro veces superior a la registrada el año anterior. Mientras, las 
horas perdidas se multiplicaron por siete en relación con 1975 
(Pérez Ledesma, oo6, 129 - 130. Algunos observadores del perio-
do han intentado despolitizar el carácter de la movilización obrera 
y oscurecer los vínculos entre protesta y  cambio político. Para ello, 
han presentado la renovación de dos tercios de los convenios 
vigentes durante la primera mitad de 1976 como la causa suficiente 
para desencadenar tan mayúsculo recrudecimiento de la conflicti-
viciad social (Martín Villa, 1985, 16). Sin embargo, el grado de efer-
vescencia social vivido durante este año fue abrumadoramente 
superior al registrado en anteriores ocasiones, como por ejemplo 
en 1974, con una carga parecida de negociación colectiva (Do-
ménech, 2oob, 211 - 13). 

No se puede negar que la inestable situación económica y  la 
renovación de un gran número de convenios influyeron en el 
amplio ascenso de la conflictividad desde los meses finales de 1975. 
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Como decía la Memoria del Gobierno Civil de Albacete de 1976, en 
"el campo político caben resaltar las consecuencias indirectas deri-

vadas de lo social y económico". No obstante, difícilmente se puede 
explicar tan tamaña explosión huelguística sin tener en cuenta el 
efecto que sobre la estructura de oportunidades y expectativas políti-
cas tuvo la muerte del creador y  puntal irremplazable del régimen en 
un contexto de crisis social, política y económica. De este modo, en 
un contexto de creciente incertidumbre e imparable debilitamiento 
de las instituciones de la dictadura, la desaparición de su titular des-
bordó las expectativas de cambio político de miles de trabajadores 
que comprendieron que "ha llegado el momento de pedir mucho más 
que otro simple puñado de pesetas destinadas a perderse de nuevo en 
el pozo sin fondo de la inflación". Como decían los comunistas de 
Vifiamalea, "la muerte de Franco y  otros acontecimientos más son los 
que nos llevan a vivir en nuestro país momentos de vital importancia, 
los cuales hemos de saber aprovechar para establecer en España las 
libertades políticas y democráticas" 2 . 

Tras el desplazamiento de la gigantesca losa de granito que se 
cerró sobre el féretro del dictador, emergió un nuevo escenario en 
el que se expandieron las posibilidades de la movilización política 
y social. Ello fue debido a las "oportunidades políticas abiertas tras la 
muerte de Franco" que "influyeron decisivamente en el aumento 
de la conflictividad". Sin duda, el vacío de poder que la muerte del 
"Caudillo de España", "Jefe  de todos los Ejércitos" y "Cabeza del 
Movimiento Nacional" llevó consigo, abrió "nuevas posibilidades 
a la acción colectiva" (Pérez Ledesma, 2oo6, 147). Para cuando 
Franco agonizó, su dictadura también se encontraba herida de 
muerte. Conjunción de factores que atizaron una desconocida 
y nada despreciable ola de protestas que "debido a las condiciones 
sociopolíticas del país no había podido manifestarse en los meses 
anteriores" y que en el "nuevo marco de 1976 salen a la superficie 
con una fuerza incontenible" 3 . Se puede decir, entonces, que el 
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calendario de la conflictividad, aun teniendo en cuenta la profunda 

crisis social y económica en la que estaba envuelto el país, desde 

finales de 1975 estuvo principalmente determinado por factores de 

tipo político. 

Los acontecimientos de los últimos meses de este año entrela-

zaron, con una inusitada fuerza, las reivindicaciones laborales 

y específicas del centro de trabajo con la agitación a nivel general con-

tra la política económica del Gobierno, la falta de representatividad 

de la Organización Sindical, las demandas de democracia política 

y sindical, las peticiones de amnistía, etcétera. Hecho que contribuyó 

a enraizar fuertemente la conflictividad a nivel local o sectorial con 

la lucha nacional por el poder político. Así se dejó entrever en la 

Memoria de la Delegación Provincial de Trabajo de 1975. Según 

dicha documentación aumentaron "las tensiones conflictivas" en 

la provincia de Albacete, especialmente a "finales de año" como 

"reflejo de la situación nacional". En la misma línea, la jerarquía 

verticalista reconoció no poder sustraerse a "la serie de reivindica-

ciones sociolaborales que se han desatado en todo el país y  que natu-

ralmente, en nuestra provincia también se escucha el eco" 4 . 

Las autoridades franquistas locales, incluso desde el clima 

sociopolítico algo más sosegado de una provincia como Albacete, 

fueron conscientes de la complicada y efervescente situación social 

vivida en estos meses. Ante la cada vez más habitual alteración del 

orden público, el presidente de la Diputación señaló que "en el 

momento actual ser gobernador es una de las cosas más difíciles 

que se puede ser en España". De hecho, si algún aspecto fue rese-

ñable en la Memoria del Gobierno Civil de Albacete de 1976, éste 

fue, sin duda, "la intensa y extensa actividad desplegada por los 

denominados grupos de oposición" 5 . Por su parte, los comunistas 

también resaltaron "la mayor actividad que se ha ido realizando en 

todos los órdenes" en la provincia. En febrero de 1976, el goberna-

dor manifestó, con cierta angustia, estar siendo testigo de "una 
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problemática creciente" que auguraba un "conflictivo futuro" ante 

la "cada vez mayor madurez social y política" de los habitantes de la 

provincia, la "creciente interrelación" de la capital "con otras ciu-
dades", la "aparición de una juventud preocupada y estudiosa" y  la 

"existencia de unos medios de comunicación más críticos" 6 . Más 

apesadumbrado fue el tono empleado por el jefe de la Comandancia 

de la Guardia Civil en una alocución pública realizada en la recta 

final de 1975-  Éste se mostró angustiado por el clima de "irritación 

y de amargas consecuencias" causado por "el comunismo ateo 

y materialista, totalitario y avasallador", que "ha ido tomando posi-

ciones, y  hoy lo tenemos en las puertas de nuestras casas, en el 

umbral de nuestras fábricas, en nuestros institutos, en nuestras 

facultades y, por qué no decirlo, a veces en nuestros templos y  con-

ventos" 7. Buen ejemplo del nerviosismo, perplejidad e incerti-

dumbre entre las elites albacetenses fue la alarmista inversión de 

los términos de la hegemonía social recogida en los informes ofi-

ciales. En momentos de parálisis de la dictadura y de reducción de 

sus apoyos sociopoliticos, los gobernantes albacetenses reseñaron 

consternados que la "inactividad o atonía ha sido el denomina-

dor común en cuanto a la actuación de los llamados grupos de dere-

chas". Mientras, por el contrario, dicha indolencia "ha contrastado 

con la gran actividad llevada a cabo por miembros o simpatizantes 

del Partido Comunista, Joven Guardia Roja, Partido del Trabajo 

y Comisiones Obreras" 8 . 

En los meses que siguieron a la muerte de Franco arreció con 

fuerza una demanda con un profundo anclaje político como fue la 

petición de amnistía. La eclosión de ésta se produjo gracias a la 

apertura en la estructura de las oportunidades políticas que llevó 

consigo la desaparición de Franco. No extraña que redoblasen este 

tipo de reivindicaciones una vez desaparecido aquel que "siempre 

se negó a aceptar cualquier medida que supusiera la rehabilitación 

de los vencidos y el reconocimiento de sus razones" (Aguilar, 
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1997). Bajo este contexto, la reclamación de amnistía se convirtió 
en verdadero factor aglutinante de un antifranquismo que, sin lle-
gar a ser mayoritario, cada vez fue más pujante y numeroso desde 
noviembre de 1975. Un creciente número de personas, antes poco 
o nada movilizadas, comenzaron a reunirse y a reclamar amnistía. 
No en base a sus identidades de trabajadores, vecinos o consumi-
dores, sino en función de su identidad como ciudadanos sujetos 
a unos derechos y  obligaciones políticas, así como defensores de una 
determinada concepción, organización y  fines del Estado. En esta 
línea, para aquellos que salieron a la calle después de la muerte de 
Franco, la petición de amnistía no fue exactamente, como han 
sugerido algunos expertos, una demanda de reconciliación nacio-
nal motivada por el recuerdo traumático de la contienda civil. Más 
bien se trató de una reivindicación puramente política contra el 
sistema nervioso de la dictadura, al dirigirse contra la propia legi-
timación de origen de la misma. 

La aceptación popular de la petición de amnistía respondió al 
realismo de la propia reivindicación. Ésta entrelazó la demanda de 
liberación de aquellos encarcelados por el franquismo con las 
libertades políticas necesarias para ejercer los derechos prohibidos 
y castigados hasta entonces. En diciembre de 1975, la delegación de 
mujeres albacetenses presentes en las Primeras Jornadas de la 
Liberación de la Mujer enviaron, junto al resto de asistentes, un 
telegrama al rey. En el mismo exigieron amnistía política y  liberta-
des democráticas (Nash, 2004, 21o). En la provincia de Albacete 
durante el primer mes de 1976 algunos estudiantes demandaron 
una "absolutamente necesaria" amnistía como "paso previo a la 
reconciliación nacional y al olvido de los fantasmas de la guerra". 
Días antes se había iniciado en las calles de la capital provincial, por 
parte de Justicia y Paz, una recolecta de firmas en favor de dicha 
demanda. A finales de enero, el ayuntamiento de Hellín aprobó en 
pleno la petición de "amnistía para presos y exiliados políticos 
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y sancionados por motivos sindicales y  laborales" 9 . También en 
enero, una de las demandas de la asamblea de las Comisiones 
Campesinas de la Mancha fue la amnistía. 

En estos meses iniciales de 1976, con un importante nivel de 
conflictividad social, crisis política y  acción represiva, cada vez más 
albacetenses comprendieron que la concesión de la amnistía 
—como decía el periódico La Verdad— no constituía "un favor" sino 
el "reconocimiento de un elemental derecho humano". Una reivin-
dicación sin cuya retribución la limitada reforma de Arias Navarro 
y Fraga estaba casi obligada a encallar. En el discurso público que 
siguió a la muerte de Franco el otorgamiento de la amnistía se con-
virtió "en el gesto de buena voluntad ineludible para obtener un 
mínimo de crédito", ya que su obtención era el "primer paso para 
una futura democracia" 10 . Los empleados de banco exigieron la 
"aplicación de una total amnistía laboral que restablezca las situa-
ciones debidas a represalias, sanciones y  despidos sin limitación 
en el tiempo y en el grado". Al mismo tiempo que una minoría de 
los miembros del Colegio de Abogados se adhirieron a las peticio-
nes de amnistía, el grupo de teatro de Villamalea envió una carta al 
rey en febrero de 1976, pidiendo la "amnistía para todos los presos 
y exiliados políticos". También los trabajadores de la Residencia 
Sanitaria de la Seguridad Social demandaron la amnistía para los 
despedidos de la Seguridad Social y  los sancionados por motivos 
laborales. Los líderes de la oposición que pasaron por Albacete, 
como fue el caso de Marcelino Camacho, no perdieron la ocasión 
para llamar a las autoridades franquistas a conceder la "amnistía para 
todos los políticos y exiliados",A finales de febrero de 1976 en la igle-
sia de Fátima de Albacete se leyó un documento a favor de la libera-
ción de los presos por motivos tanto políticos como laborales. En 
marzo, los alumnos de la Escuela de Magisterio incorporaron entre 
sus peticiones la "amnistía educativa dentro de un marco de amnis-
tía general, así como la derogación de los tribunales disciplinarios". 
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Incluso aquellos verticalistas más inquietos por aparentar una fic-

ticia convergencia con las demandas democráticas llegaron —como 

el caso de la UTT del Vidrio y de la Cerámica— a pedir la amnistía 

política. En definitiva, durante esos días se pidió "la amnistía por 

distintos estamentos, áreas y personas". "Es la ciudad quien la 

pide" reseñaba con alborozo la prensa provincial más abierta 11. No 

extraña, por tanto, que el gobernador civil de Albacete señalase que 

"el tema de la amnistía E ... ] ha sido el punto más avivado y  utilizado 

como bandera para la celebración de manifestaciones más o menos 

públicas, o de actos encubiertos, amparados en la condición de cul-

turales, de conferencias científicas, etcét'era" 2 . Además, las deman-

das pro amnistía se entremezclaron con las protestas contra la dura 

represión desatada desde el Ministerio de Gobernación con 

Manuel Fraga al frente A finales de febrero una manifestación 

recorrió las calles de Almansa. Después se detuvo ante el ayunta-

miento y  la Casa Sindical para entregar un pliego con doscientas 

firmas en protesta por la muerte de un compañero en Elda. Los 

manifestantes también pidieron que la Policía no actuase en actos 

pacíficos organizados por los trabajadores' 3 . 

La fuerza que alcanzó el movimiento por la amnistía provocó 

que incluso desde los sectores menos avanzados del franquismo se 

reconociese su necesidad, aunque con los usuales límites y  recelos. 

Por ejemplo, en Albacete, ANEPA, Fuerza Nueva y  la Asociación de 

Amas de Casa se mostraron favorables a una amnistía que excluye-

ra los delitos de sangre y  los actos terroristas. Sin embargo, tam-

bién hubo sectores franquistas que mostraron abiertamente su 

repudio a cualquier medida de amnistía. Por ejemplo, en enero de 

1976 uno de los concejales del ayuntamiento de Hellín amenazó con 

presentar la dimisión "otro día que venga aquí y que se traten cosas 

que no sean de nuestra incumbencia" cuando el pleno aprobó un 

ruego en favor de la amnistía. En marzo, en una iglesia de la capital 

provincial, un feligrés increpó al sacerdote cuando éste se refirió 

214 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

a la amnistía. En cualquier caso, ambos hechos fueron claro reflejo 

del enconamiento y  politización del conflicto social que vivió el 

país, y la provincia de Albacete —aunque en dosis más moderadas—

después de la muerte de Franco. 

. CONFLICTWIDAD LABORAL  POLITIZACIÓN 
DE LA ESCENA SOCIAL 

Durante 1976, la conflictividad social se instaló en el centro de la vida 

sociopolítica del país y  también se dejó sentir en la provincia de 

Albacete. Según las propias autoridades albacetenses, el ambiente 

social en la provincia era de "angustia e intranquilidad". En los infor-

mes oficiales se hizo referencia a la existencia de un inquietante 

"clima de tensión". Para la OS, bajo este entorno tan poco plácido, 

"algunos grupos situados en la oposición sindical tratan de aprove-

char la situación para alentar a nuestra clase trabajadora en demanda 

de pretensiones que ni siquiera ellos conocían" 4 . Por ejemplo, algu-

nos sindicatos provinciales, como el del Metal, "se encuentra hoy 

fuertemente presionado por una juventud influenciada por CC 00 

que trata de revolucionar el sector". En algunas empresas almanse-

ñas del mismo se produjeron durante los primeros meses de 1976 

"desastrosas relaciones humanas y convivencias sociales". También 

en Estándar Eléctrica tuvieron lugar varias huelgas a principios de 

año que se saldaron con el despido de una veintena de trabajadores 

por motivos disciplinarios y  políticos. 

La conflictividad laboral experimentada en la provincia de 

Albacete durante 1976 poco tuvo que ver con una irresistible revuelta 

obrera. Sin embargo, el más o menos señalado ascenso de la agitación 

social inquietó enormemente a las autoridades provinciales. Buena 

muestra de ello fue el cese en marzo de 1976 del delegado provin-

cial sindical. Éste fue destituido por su comportamiento en exceso 
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arbitrario en momentos decreciente inestabilidad social  crisis polí-
tica. La actitud intransigente de dicho cargo estaba provocando la apa-

rición y  politización de nuevos conflictos bajo un clima cada vez más 
encrespado. Para la sustitución al frente de la Delegación Provincial de 
la OS las jerarquías pensaron en la figura de un conocido burócrata 
sindical a nivel provincial. Se trataba de un falangista social evolucio-
nado hacia posiciones socialdemócratas, cuya experiencia, retórica 
y capacidad de diálogo parecían ser cualidades preciadas para lidiar 
con una clase obrera molesta con la crisis económica y  sacudida por la 
situación política. Sin embargo, finalmente el cargo de nuevo delega-
do sindical de Albacete, nombrado el 27 de marzo de 1976, recayó en 
la persona de Bande Díaz, a quien Mombiedro de la Torre le espetó 
públicamente durante el acto de toma de posesión que "entre tus obli-
gaciones está la de devolver a los descarriados a la buena senda" 5 . 

También los empresarios reconocieron vivir "momentos difí-
ciles y  conflictivos". Incluso desde la presidencia del Consejo 
Provincial de Empresarios se accedió en enero de 1976 a "dialogar 
y a llegar donde tengamos que llegar para conseguir un entendi-
miento con los trabajadores dentro de las circunstancias actuales 
y de las que se presenten" 6 . En respuesta a la situación socioeconó-
mica y  política existente durante los primeros meses de 1976 apa-
reció el Club de Empresarios de Albacete. Congregó inicialmente a 
quince empresas, entre ellas Manufacturas Sánchez Flor, La 
Manchega. Fontecha y  Cano, Metalmobel. etcétera. El objetivo de 
dicho club no fue otro que "cerrar filas" ante la creciente conflicti-
vidad social, la reorganización —aunque pausada— de las organiza-
ciones sindicales de clase y  el imparable empeoramiento de la 

economía (Selva. 2003). 
Bajo este clima crecieron las demandas obreras a favor de una 

mayor representatividad y  derechos sindicales. En enero de 1976 mil 
trabajadores almanseños pidieron que no se firmase el convenio de 
la Piel si no se admitían sus reclamaciones en torno a la creación 
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de un sindicato "totalmente obrero" y representativo de los intereses 
de la clase trabajadora. Semanas después, en mayo de 1976, en un 
manifiesto firmado por HOAC, JOC, Grupos de Cultura Popular, gru-
pos sindicales y  la Comunidad de Obreros Cristianos de Almansa, se 
reclamaron sindicatos de clase, libertad de reunión, expresión y aso-
ciación, derecho de huelga, reforma fiscal, etcétera. Cada vez con 
mayor insistencia se comenzaron a oír voces, aunque aún minorita-
rias, de sectores laborales que públicamente defendieron que "la 
auténtica organización debe de partir de los propios trabajadores". 
En enero de 1976, las Comisiones Campesinas de La Mancha, reuni-
das en Toledo, condenaron la "ineficacia de los cauces y organismos 
legales actualmente establecidos" 7 . En marzo, de nuevo volvieron 
a reunirse ya pedir un sindicato campesino "independiente y demo - 
crático", que funcionase como "verdadero instrumento de defensa 
de nuestros intereses" 18  

Como es apreciable, conforme la conflictividad social se hizo 
más intensa, a las reivindicaciones específicas del centro de trabajo 
o sector se le fueron progresivamente añadiendo demandas más pro-
pias de la política general. Las peticiones concretas, sectoriales 
o locales, de los trabajadores nunca fueron reemplazadas. Pero junto a 
éstas cada vez fue más habitual la aparición de demandas sobre el 
derecho de huelga, la amnistía, la libre sindicación, etcétera. Este 
extremo fue especialmente palpable durante la negociación de los 
convenios. La depresión económica, la inestabilidad política y el 
decepcionante resultado de la negociación colectiva hicieron que 
cada vez en más convenios la cuestión de la representatividad se con-
virtiese en un punto de reclamación netamente política. Por ejemplo, 
en enero de 1976 un grupo de trabajadores de la Piel de Almansa 
denunciaron pie las negociaciones del convenio se estaban llevando 
a cabo "sin haber contado con los trabajadores". Ante esta situación 
defendieron que "entre todos los trabajadores democráticamente 
debemos decidir si se firma el convenio o no". En la misma línea, 
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demandaron que se "posibiliten todos los cauces legales por los cua-

les todos los trabajadores podamos expresar nuestra opinión y  nece-

sidades". Según la propia OS, la "tensión" vivida en el Sindicato del 

Metal era "grande, pues es justo reconocer que el convenio se ha que-

dado pequeño, y que los trabajadores jóvenes están hábilmente 

manipulados por CC 00."19.  En la capital provincial, media centena 

de trabajadores de este sector denunciaron de forma independiente 

el convenio y presentaron una nueva plataforma reivindicativa a 

negociar "con unos auténticos representantes de los trabajadores". 

Asimismo, la UTF del Sindicato de la Banca se negó a responder a la 

encuesta sobre la revisión del Convenio de Banca Privada de 1976. El 

motivo alegado fue la falta de confianza sobre aquellos que confeccio-

naron el cuestionario, su nula representatividad y  la no inclusión en 

el mismo de una referencia a la amnistía demandada por los trabaja-

dores. En el mes de mayo, empleados del sector declararon en la 

prensa provincial que la "irrepresentatividad de la actual OS es algo 

que no necesita de ningún tipo de argumentación". A su juicio, en la 

negociación de los convenios ésta no servía como "instrumento de 

auténtica defensa de sus intereses" 20 . 

En medio de paros, asambleas y otras acciones, los empleados de 

Banca intentaron evadir las estructuras oficiales en lo que considera-

ron "como paso previo a este proceso que no supone sino el restable-

cimiento de los derechos y  libertades sindicales", llamaron a los 

empresarios a negociar directamente con los verdaderos represen-

tantes de los trabajadores. Para ello eligieron democráticamente y  en 

asamblea a una comisión de veintisiete negociadores "salida de la 

base" y "al margen del Sindicato Vertical". El objetivo de la misma fue 

"hacer posible esta negociación fuera del cauce del Sindicato Vertical" 

y "no admitir que se firme un pacto al margen de nuestros intereses y 

participación". En señal de protesta contra las obstaculizaciones y  los 

manejos del Sindicato Vertical dimitieron veinticuatro enlaces sindi-

cales. Posteriormente lo hizo también el presidente de la U'TT del 
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Sindicato Local de la Banca de Hellín, junto a todos los enlaces en soli-
daridad con sus compañeros de la capital provincial. 

En estos meses proliferaron asambleas y  reuniones entre los 
trabajadores del Metal, de la Construcción, de la Piel, de la 
Confección, de la Banca, de la Madera, de la Sanidad, de la 
Enseñanza, etcétera. También desde principios de 1976 Comisiones 
Obreras organizó encuentros clandestinos en el bar El Ruedo de 
Albacete con grupos de trabajadores de diferentes sectores. En algu-
nos pueblos también tuvieron lugar asambleas bajo el paraguas de 
Cáritasyde la Asamblea Diocesana del Movimiento Rural, para deba-
tir sobre los problemas del campo. Las parroquias fueron el espacio 
de encuentro y  asamblea de los vecinos de los barrios de Pedro 
Lamata, San Pedro, el Mortero y Hermanos Falcó. Merece la pena 
reseñar la masiva asamblea del 25  de julio de 1976, en la que unos 
setecientos trabajadores convocados por Comisiones Obreras se reu-
nieron en el paraje de La Marmota. Entre otros muchos ejemplos, en 
agosto la Guardia Civil disolvió una asamblea llevada a cabo en un 
almacén de Villamalea. A la misma asistieron unas cien personas 
para "discutir un programa y  algunos puntos sobre el campo"". Días 
después, durante las fiestas de Villamalea, otra asamblea fue inte-
rrumpida por las fuerzas del orden. No fue prohibida, por el contra-
rio, la manifestación convocada por las Comisiones Campesinas en 
Villamalea. A la misma asistieron unas 4.000 personas en un pueblo 
que contaba con 3.400 habitantes. En las pancartas se podía leer 
"Comisiones campesinas. Contra los monopolios y la oligarquía", 
"Por un sindicato unitario, libre e independiente", "El campo nece-
sita democracia y  libertad". Hubo gritos de "Los campesinos unidos 
jamás seremos vencidos" o "Sí, sí, sí, en Comisiones está el porvenir" 
(Sanz Díaz, 2oo3, 64-7o). 

En el tenso ambiente social de 1976, la prohibición o represión 
de las asambleas no siempre desactivó su celebración. La represión 
en ocasiones provocó respuestas adaptativas y espontáneas que 
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generalmente conllevaron un mayor potencial de disrupción. Por 
ejemplo, en los primeros meses de 1976 se produjeron varios paros, 
huelgas y  reducciones del rendimiento en empresas de la Confección 
durante la negociación del convenio. En marzo, medio millar de ope-
rarias del sector se congregaron ante las puertas de Sindicatos para 
realizar una asamblea ante la "necesidad que tenemos las trabajadoras 
de reunimos para informar sobre las deliberaciones del convenio". 
Pero el delegado provincial de la OS la prohibió. porque "no lo veía 
oportuno" y  porque "no era momento necesario, llegando a decir E ... ] 
que no consentiría que llegaran a concentrarse y que antes solicitaría la 
presencia de la fuerza pública, en número de 2oo si era necesario". 
Minutos después, con la Policía rodeando el recinto, las trabajadoras 
fueron "invitadas a circular por la fuerza pública". En respuesta, un 
numeroso grupo de las mismas se dirigió en manifestación espontánea 
a la catedral, de donde también fueron desalojadas, para acabar reali-
zando una asamblea no permitida en la iglesia de Santa Teresa. Para la 
OS provincial era "inconcebible que dichas trabajadoras decidan reu-
nirse en un templo para discutir acuerdos de ámbito sindical [...1 pues 
parece significar que no pueden ejercitar dichos actos en el seno de la 
Organización Sindical". A renglón seguido, el católico diario La Verdad 

respondió que los obreros eligieron un "lugar eclesiástico para sentir-
se protegidos" porque "para sus reivindicaciones debiera estar y  servir 
la sede de la Organización Sindical. Lo malo es que ésta, en ocasiones, 
no sirve" 22 . Como se puede apreciar, en el convulso contexto político 
de inicios de 1976, la prohibición de una asamblea en el marco de la 
negociación colectiva generó problemas de orden público, una con-
centración, una manifestación, un encierro y, finalmente, la celebra-
ción de dicha asamblea en un recinto eclesiástico. 

Uno de los principales conflictos que se produjeron en la pro-
vincia en los meses que siguieron a la muerte de Franco fue el encie-
rro en el obispado de una decena de auxiliares sanitarios del hospital 
psiquiátrico de Albacete. En íntima relación con las ya citadas huelgas 
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de los MIR, la situación en este centro, dependiente de la Diputación 
Provincial, se había encrespado en el verano de 1975. Ya para enton-
ces los informes oficiales resaltaron las "fricciones, tensiones, unila-
teralidad y enfrentamientos que nada favorecen el ambiente laboral 
ni clínico que debe reinar en el hospital" 23 . Bajo estas circunstancias, 
la situación acabó por estallar cuando el presidente de la Diputación 
despidió a finales de 1975 a treinta y siete auxiliares sanitarios, entre 
los que se encontraban los líderes sindicales y  los militantes más 
inquietos del hospital. 

Los empleados respondieron mediante el encierro de diez de 
ellos, que eran los enlaces del centro, un cura obrero y dos MIR. El 
lugar elegido para llevar a cabo dicho encierro fueron las instala-
ciones del Obispado de Albacete a partir del último día del año 

1975. Con esta medida los trabajadores intentaron presionar a 
favor, entre otras demandas, de la readmisión de los despedidos, 
un contrato laboral fijo negociado a "través de nuestros represen-
tantes con la entidad administradora", la subida salarial que evita-
se la situación de pluriempleo, el reconocimiento por parte de la 
Diputación de los representantes elegidos por los empleados en los 
comicios sindicales y  una "mayor participación democrática" del 
personal en la gestión hospitalaria. 

La protesta concluyó tras diez días de encierro, gracias a la 
intercesión de personalidades del establishment local muy cercanas 
a posiciones aperturistas. Finalmente, los trabajadores salieron 
victoriosos de un conflicto que granjeó una fuerte deslegitimación 
al mundo vertical. Éste fue acusado por los propios encerrados de 
no haber "efectuado hasta ahora ningún intento de resolver nues-
tra angustiosa situación". Desde otras tribunas también fue denun-
ciada la actitud del sindicalismo oficial puesto que su "silencio 
mientras duró el encierro fue absoluto" y sus "intentos de defender 
a la clase trabajadora durante el mismo fueron nulos, por inexis-
tentes". Incluso desde sectores progresistas de la propia oficialidad 
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se argumentó que el sindicalismo franquista debía dejar de escu-

darse en "leyes injustas, que ya no tienen razón de ser en un Estado 

que mira hacia el futuro y  confía plenamente en que la justicia 

social sea uno de sus pilares" 24 . 

Durante el transcurso del encierro los trabajadores rechazaron el 

asesoramiento de los servicios jurídicos de la OS. Acudieron, para su 

representación, a dos abogados laboralistas del PCE 25 . Dicha actitud 

de los trabajadores acabó por enervar el ánimo de los jerarcas vertica-

les de la provincia, quienes ejercieron una tenaz presión mediante 

"gestiones con el Excmo. y  Rvdmo. Sr. obispo de la Diócesis para que 

señale el plazo de salida del encierro" 26 . Susodichas gestiones no die-

ron gran resultado pues el encierro se extendió durante más de una 

semana, engendrando una creciente politización y desprestigio tanto 

de la Diputación como de la OS provincial. Hecho que volvió a tensar 

las ya maltrechas relaciones entre los prebostes del Sindicato Vertical 

en la provincia y algunos sectores de la diócesis albacetense. Más aún 

cuando el vicario de Pastoral Social emitió el 2 de enero una nota de 

apoyo a los encerrados. En dicho comunicado se alegaba que la Iglesia 

"no rechaza en principio a nadie ni puede desentenderse de los pro-

blemas [ ... ] sobre todo de los débiles", por lo que "desea que toda per-

sona tenga un trabajo digno y  estable, que le permita vivir y sostener 

una familia" 27 . 

El apoyo a los trabajadores encerrados no llegó únicamente 

desde los sectores progresistas de la Iglesia. El mismo día del inicio 

del encierro una manifestación con medio centenar de personas 

recorrió las calles de Albacete en señal de solidaridad con los 

enclaustrados. Hizo bajar al alcalde de su despacho para tranquilizar 

a la multitud, y acabó frente a la Diputación Provincial. A pesar de la 

actitud represiva de las fuerzas de seguridad, que lograron abortar 

varios intentos de manifestación, unos setenta jóvenes volvieron a 

salir a las calles de la ciudad el día 5 de enero para expresar su res-

paldo a los empleados del hospital psiquiátrico. Éstos también 
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recibieron la solidaridad, en cartas colectivas, notas de adhesión, 

peticiones, escritos en prensa, etcétera, de empleados de Banca, de 

cientos de trabajadores de Almansa, de la capital provincial y 

de Casas Ibáñez, de la Cooperativa de Consumo Robert Owen de 

Villamalea, de los operarios del psiquiátrico de Conxo en Santiago 

de Compostela, etcétera. Tampoco faltaron los apoyos desde ciertos 

sectores de la oficialidad como en el pueblo de Liétor. Allí un grupo 

de vecinos, con el alcalde al frente, dirigieron una carta al procura-

dor de su partido judicial para interceder por los intereses de los 

trabajadores. Asimismo, el propio presidente del Sindicato de 

Actividades Sanitarias se preocupó en todo momento por el estado 

de salud de los encerrados y criticó duramente la actitud de la OS 

provincial. Una vez concluido el encierro, para uno de sus protago-

nistas la consecuencia más positiva del mismo había sido la solida-

ridad de cientos de trabajadores, que incluso llegaron a ofrecer 

dinero para compensar los salarios perdidos 28 . 

La solidaridad manifestada en el caso de los empleados del psi-

quiátrico demuestra que cada vez fue mayor el número de trabajado-

res albacetenses que reconocieron como propios los problemas 

vividos por los miembros de diferentes colectivos pertenecientes a la 

misma clase social. La propia exhibición pública de una identidad 

obrera a través de la solidaridad impregnó de connotaciones políticas 

la acción de los trabajadores en tanto que la actuación de los aparatos 

coactivos del régimen contribuyó a conferir una significación políti-
ca a la posición de clase (Doménech, 2oo2c, 139). Así, la solidaridad 
se convirtió en un vaso comunicante entre los conflictos acaecidos en 

diferentes sectores laborales o zonas del país. Extremo que evidenció 
la creciente maduración de una identidad obrera en la que la lucha 

por los derechos sociales y políticos fue un ingrediente esencial. No 

en vano, la Memoria del Gobierno Civil de 1976 señaló que muchos 

de los conflictos habidos en la provincia durante el año "se reprodu-

jeron en solidaridad con el resto de las provincias que ya habían 
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entrado en el problema"". Así lo hicieron, por ejemplo, cientos de 
trabajadoras de la Confección, de la Piel en Almansa, estudiantes de 
Magisterio, auxiliares penitenciarios, agricultores de Villamalea, 
empleados de Banca, etcétera. Todos ellos protestaron en señal de 
solidaridad con las reivindicaciones de sus compañeros, en ocasio-
nes víctimas de la represión policial. 

El ascenso de la convulsión sociolaboral y la desmembración de 
algunos de los aparatos de la dictadura provocó la adopción por parte 
de los mismos de contradictorias y  vacilantes estrategias de conten-
ción. Hecho que multiplicó la sensación de crisis, desorientación 
y perplejidad dentro del franquismo. Por ejemplo, el sindicalismo ofi-
cial puso en práctica diversas medidas oscilantes entre la facilitación 
y la represión con el fin de recuperar un crédito ya casi insalvable a la 
altura de 1976. En febrero de este año, según La Verdad "tarde y a des-
tiempo, para recuperar un prestigio perdido en cada acción", la UTT 
del Sindicato Provincial del Vidrio y de la Cerámica defendió la huel-
ga como legitimo instrumento de defensa de los intereses de los tra-
bajadores, el sufragio universal, la libertad de expresión y la amnistía 
política. Asimismo, en este mes de febrero de 1976 tuvo lugar la con-
vocatoria de una importante huelga de los transportistas de mercan-
cías por carreteras. Ésta tuvo un considerable seguimiento. Miles de 
camiones pararon en esos días en los arcenes de las carreteras de todo 
el país, produciéndose numerosos incidentes, detenciones, denun-
cias de tráfico, etcétera. La OS albacetense, ante el más que posible 
peligro de politización, y con el objetivo de "quitar banderas a la opo-
sición", hizo suyas las reivindicaciones de los transportistas. Desde el 
Sindicato de Transportes —controlado por un empresario del sector e 
inmovilista concejal del ayuntamiento de Albacete— se llamó a un 
"paro autorizado de todos nuestros vehículos" 30 . De esta forma, desde 
las jerarquías verticales se trató de capitalizar el éxito de la protesta, al 
tiempo que presentar a la misma como una adhesión de los trabajado-
res a los postulados de la propia OS. Incluso los datos de participación 
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facilitados por los medios oficiales fueron muy superiores a los publi-
cados por la prensa. Los primeros hablaron de 2.000 camiones para-
dos yios segundos de apenas tres centenares. Durante el desarrollo de 
la huelga la OS rogó a los trabajadores que "colaboréis con los agentes 
de la autoridad para que el orden público no se vea alterado en ningún 
momento". Sin embargo, finalmente la protesta se politizó y se pro-
dujeron incidentes en algunas localidades, como en La Roda y 
Albacete. El resultado fue de varias detenciones y  sanciones. Hecho 
que profundizó el descrédito de la OS provincial, y que obligó —en evi-
tación de un mayor desprestigio— al propio presidente del Sindicato 
de Transportes a pagar las fianzas y gestionar la puesta en libertad de 
los detenidos. 

Por otra parte, la ola de conflictividad de 1976 fue habitualmen-
te acompañada del desarrollo y  de la aparición pública de las diversas 
organizaciones sindicales y políticas (Molinero e Ysás, 1998, 256). En 
la provincia de la misma, hasta entonces, como reconocían dirigen-
tes socialistas de paso por la misma, además de los grupúsculos de 
extrema izquierda, "la única fuerza de consideración en la provincia 
es el PC que cuenta con 2oo o 3oo miembros y bien organizados" 31 . 

Pero durante todo el año 1976 la capital provincial presenció un ir 

y venir de dirigentes claiidestinos y semitolerados interesados en abrir 
contactos y  consolidar las bases de sus respectivas organizaciones. 
Durante aquellos meses visitaron la provincia desde conocidos mili-
tantes comunistas como Ramón Tamames, Marcelino Camacho, 
Nicolás Sartorius o Francisco García Salve, a líderes de la derecha civi-

lizada como Joaquín Garrigues y Gil Robles, pasando por los demo-
cristianos de izquierdas y socialistas como Ruiz Giménez, Alfonso 
Guerra, Pablo Castellanos, Enrique Múgica o José Prat. En el campo 
sindical, ya desde principios de año se habían producido diversos 
contactos y  reuniones entre militantes de la UGT y  grupos cristia-
nos presentes en la Piel y en la Banca de Almansa y Albacete. Unos 
días antes, el 7  de junio de 1976, se reunieron en el restaurante 
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Sotuélamos unos cuantos ugetistas albacetenses con Isaías Herrero, 
dirigente nacional del sindicato socialista, acompañado éste por un 
entonces joven "militante de base de la UGT" llamado Manuel Marín 
González. El fin de tal encuentro fue la fundación de la Federación 
Provincial ante la necesidad de que la "UGT comience de una mane-
ra organizada a trabajar en defensa de la clase trabajadora en nuestra 
provincia" 32 . 

Según un informe interno, el impulso de la UGT en la provincia 
provino de "la entrada de un grupo de diez a doce trabajadores 
de procedencia cristiana que estaban ya hace tiempo llevando una 
práctica sindical". Dichos colectivos tenían "especial incidencia en 
banca". A finales de julio de 1976 el número de altas en la Federación 
fue de veintitrés, incluyendo "antiguos militantes grandes batallado-
res en su época, que han pedido su reingreso". A finales de septiem-
bre ya sobrepasaban las cincuenta. Además, el sindicato se iba 
lentamente expandiendo desde Albacete y  Almansa a otras localida-
des como Tarazona y Casas Ibáñez. Finalmente, también señalar que 
entre sectores cristianos de la Banca se constituyó desde principios 
de 1976 la USO. Posteriormente, la CNT hizo acto de aparición oficial 
en septiembre de 1976. Como se puede observar, desde la muerte de 
Franco, la provincia vivió un ascenso en la conflictividad social que 
contribuyó a erosionar el desprestigio del sindicalismo oficial y abrió 
el camino —en un contexto de crisis política e incertidumbre— a la 
aparición de un importante ramillete de organizaciones políticas 
y sindicales de carácter democrático. 

3. LA AMENAZA DE LOS RECIÉN LLEGADOS 

Desde finales de 1975 se desencadenó un intenso ciclo movilizador. 
Éste afectó a buena parte de la geografía nacional, lo que "en muchos 
lugares significó la aparición del conflicto laboral abierto por 
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primera vez" (Doménech, 2oo2b, 327). En un ambiente calificado por 
la Policía franquista de "difícil, denso y tenso" se incorporaron a la 
protesta sectores hasta entonces nunca vistos. La politización y  con-
vulsión de la escena social que sucedió a la muerte de Franco 
aumentó las aspiraciones y  las posibilidades de respuesta colectiva 
de aquellos grupos que antes habían permanecido pasivos ante los 
agravios sufridos. En efecto, la desaparición del dictador represen-
tó el gozne hacia una de esas coyunturas en las que aquellos "menos 
valientes, pero más numerosos, vieron que el sistema era vulnerable 
a la protesta" (Tarrow, 1986, 339). La crisis social y la apertura en la 
estructura de oportunidades provocó que los colectivos más pasivos 
comenzasen a percibir la posibilidad de obtener mejoras en sus con-
diciones de vida en un contexto de alta movilización e imparable ero-
sión del poder político. En enero de 1976 los trabajadores del 
Sindicato Provincial del Espectáculo expresaron el "malestar que ha 
creado el convenio anterior, dados los términos en que estaba confec-
cionado"33 . Los funcionarios de prisiones se encerraron en solidari-
dad con las reivindicaciones de sus compañeros en otras provincias. 
En abril, los fotógrafos amenazaron con la huelga. Por otro lado, los 
taxistas se negaron a hacer servicios a la Residencia del SOE en señal 
de protesta por una serie de medidas que afectaban de lleno a "la clase 
obrera". En la misma línea, doscientas enfermeras se manifestaron 
y se declararon en huelga en demanda del reconocimiento universita-
rio. Los repartidores de pan también pararon durante quince días. En 
febrero de 1976 un "paro singular" tuvo lugar en la "Audiencia y en los 
Juzgados, al adoptar los funcionarios de la Administración de Justicia, 
secretarios, oficiales, auxiliares y  agentes, una postura de protesta en 
la que sin abandonar el cumplimiento de sus servicios los realizaban 
de la manera más estricta, manifestando así su disconformidad con 
las recientes disposiciones sobre emolumentos y gratificaciones" 34 . 

Las reivindicaciones de estos grupos sociales fueron prefe-
rentemente laborales. Pero la misma presencia del conflicto en 
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sectores poco relacionados con la acción colectiva fue muestra, 
por la oportunidad de su movilización en una coyuntura de con-
vulsión y  crisis, de la implícita significación política que compor-
tó la aparición de cualquier nuevo actor en conflicto. Además, la 
emergencia de demandas entre nuevos colectivos como fotógra-
fos, taxistas, enfermeras o, como ahora veremos, enseñantes, 
significó una importante diversificación social y  económica del 
origen de las protestas. En este sentido, la creciente variedad de 
grupos socioeconómicos que se manifestaron o hicieron huelga 
multiplicó las dificultades del régimen político para atender a la 
pluralidad de demandas de diversos tipos. Generalmente, estos 
colectivos tuvieron diferentes razones para desafiar al Gobierno. 
Pero el efecto general de su malestar combinado contribuyó al 
creciente desgaste y perplejidad de la dictadura. Por otro lado, 
cuando andando el año 1976 el ciclo de protestas alcanzó su 
momento más álgido, la innovación táctica y  el repertorio de 
acción se hizo más variado. Éste introdujo nuevas formas de pro-
testa como el recital, la cena política o la sentada. Por ejemplo, el 
personal de la Residencia de la Seguridad Social boicoteó la cafe-
tería del centro ante los precios abusivos. Asimismo, los ATS 
organizaron una sentada por turnos para reivindicare! rango uni-
versitario para sus estudios 35 . 

Los enseñantes de la provincia bajo la dictadura fueron un 
sector pasivo en el que reinó la distinción "pequeñoburguesa" res-
pecto al resto de la masa asalariada. Pero esta situación cambió 
durante 1976. En éste y  en los siguientes años !a enseñanza se eri-
gió como uno de !os sectores más inquietos y  desazonados de la 
provincia. Poco después de !a muerte de Franco, uno de sus repre-
sentantes en Albacete dejó claro que éste ya no era "el sector sumi-
so y adocenado que se creyó haber formado". La problemática de 
los maestros nacionales fue muy similar a la de otros sectores medios 
y profesionales. Como en la Sanidad, el desarrollo económico y el 
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cambio social de los años sesenta provocaron una creciente 
demanda educativa y  la consecuente incorporación a la enseñanza 
de importantes contingentes de jóvenes docentes, recientemente 
licenciados, nacidos después de la guerra y socializados en ambien-
tes estudiantiles. 

Al igual que los médicos residentes, veterinarios, empleados 
de Banca o funcionarios de la Administración, los enseñantes se 
vieron sujetos a un proceso de proletarizacióny precarización labo-
ral que se tradujo en bajos salarios y pluriempleo (Morente, 1998, 
70 - 71). Ante esta situación, ya en abril de 1975, un grupo de maes-
tros de EGB dirigieron una carta al ministro de Educación, 
Martínez Esteruelas, con motivo de su visita a Albacete. En la 
misma pidieron la "creación de un órgano profesional totalmente 
representativo, independiente de la Administración y con audien-
cia a todos los niveles". Petición que fue unida a la defensa de una 
escolarización pública y gratuita 36 . En el mes de mayo, el falangista 
que controlaba el SEM provincial expuso su "temor de una situa-
ción conflictiva" en el sector. Ésta se canalizó poco después princi-
palmente a través de las asociaciones de Antiguos Alumnos de 
Magisterio (AAA). Durante los años finales del franquismo dichas 
figuras asociativas se convirtieron en refugio legal para aquellos 
que trasladaron la politización estudiantil adquirida en las aulas a la 
agitación en el ámbito profesional una vez acabados los estudios 
e ingresados en el mundo laboral (Pérez y Doz, 1976, 54-55). 

Desde principios de 1976 la AAA de la provincia de Albacete 
promovió una serie de asambleas y reuniones en diversos centros. El 
objeto de dichos encuentros fue el de discutir y  analizar la situación 
laboral y  las inquietudes del profesorado de enseñanza primaria. En 
el mes de enero la AAA organizó un ciclo de conferencias sobre el 
estado de la educación en España. Las conclusiones alcanzadas se 
convirtieron en una plataforma reivindicativa en favor de la educa-
ción pública, gratuita y  gestionada democráticamente, la inclusión en 
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las asignaturas de las diferentes realidades nacionales, la creación 
de un sindicato libre, único, horizontal y de clase, etcétera. Según 
los participantes en dichas conferencias, la libre sindicación era la 
única fórmula "capaz de garantizar y  dar cauce real y  efectivo a las 
reivindicaciones que el sector tiene planteadas". De igual manera, 
consideraron necesario crear los "cauces organizativos que posibi-
liten a los profesionales de la enseñanza estatal participar en la ges-
tión, organización y  planificación de la misma" 37 . En febrero, la 
AAA celebró un debate público en la Escuela de Magisterio, cuya 
principal conclusión fue el rechazo al SEM como organización 
representativa de los intereses de los trabajadores de la enseñanza. 
Para sesenta y  cinco profesores de EGB de Hellín, los "asociados al 
SEM ni suponen mayoría actualmente en el país, ni ostentan repre-
sentatividad democrática de los docentes españoles ante la 
Administración". También en el colegio público de Pozo Cañada, 
diez de sus dieciocho profesores, renunciaron en carta colectiva de 
la representación del SEM 38 . 

Durante los primeros meses de 1976 el mundo de la enseñan-
za en la provincia pareció convulsionarse poco a poco. En marzo, 
casi medio millar de alumnos de la Escuela Normal de Magisterio 
de Albacete fueron a la huelga en demanda de la amnistía educativa 
y de la reapertura de las universidades cerradas. En el mes de mayo 
los Profesores No Numerarios (PNN) de la Escuela Normal de 
Magisterio de Albacete fueron a la huelga. Por las mismas fechas los 
profesores de enseñanza privada amenazaron con la misma en una 
dura negociación colectiva. Por otro lado, entre los profesionales 
de la enseñanza Primaria pública se comenzó a fraguar un movi-
miento democrático a través de un proceso asambleario de espaldas 
al SEM. La dinámica asamblearia se tradujo en una coordinación 
provincial que se integró en la Coordinadora Nacional de Pro-
fesores de EGB. Así se consiguió movilizar en una alternativa de-
mocrática a la mitad de los enseñantes de la provincia, y al 90 por 
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ciento de los docentes de la capital provincial y de las principales 
localidades como Almansa, Hellín o Villarrobledo. 

La convulsión vivida en el sector y el rechazo del SEM por 
parte de la mayoría de los profesores supuso la decadencia y  derri-
bo definitivo del mismo durante la primera parte de 1976. Ante esta 
situación el Ministerio de Educación intentó integrar las tendencias 
democráticas aparecidas en la enseñanza a través de asociaciones 
profesionales. Pero los docentes impusieron una serie de condicio-
nes democráticas para participar en cualquier proyecto canalizado 
por el Ministerio de Educación. Entre éstas se encontró la creación 
de "una organización unitaria, independiente, representativa y de-
mocrática del profesorado estatal de EGB", como paso previo a la 
"creación de un sindicato único, horizontal y  representativo del pro-
fesorado". También pidieron la promulgación de las "garantías jurí-
dico-legales que posibiliten en todo momento la realización de 
asambleas del profesorado". Además de una educación pública y gra-
tuita con la consiguiente "supresión del actual régimen de subven-
ciones a los centros privados" y  la "gestión democrática de los centros 
docentes". Pasado el verano de 1976, cada provincia votó a sus repre-
sentantes para participar en las negociaciones con el Ministerio. En 
Albacete, a pesar de las trabas y  manipulaciones propias de los jerar-
cas del Movimiento en el sector, los profesores eligieron a un repre-
sentante vinculado a las iniciativas de tipo democrático. Éste obtuvo 
el doble del número de votos que el candidato oficialista. 

La falta de acuerdo entre los representantes democráticos de 
los profesores y el Ministerio de Educación llevó a la convocatoria 
de huelga durante diez días en el mes de noviembre de 1976. En la 
provincia de Albacete pararon, según fuentes oficiales, un 34 por 
ciento de los enseñantes. Mientras, las cifras de los convocantes 
ascendieron a casi el millar de huelguistas, que representaban el 5 
por ciento de los profesores de la provincia. Aunque la huelga contó 
con el apoyo de diferentes sectores dentro de la Enseñanza y de 
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algunas asociaciones de padres de alumnos, sus resultados fueron 
más bien modestos. Sin embargo, el movimiento democrático de 
profesores consiguió con sus demandas de una enseñanza demo-
crática, pública y  gratuita, generar una creciente politización en 
torno a la cuestión educativa. Así se infiere de la reacción y movili-
zación de los propietarios de colegios privados en favor del "dere-
cho a la presencia de la iniciativa privada en el campo de la 
enseñanza", y  del propio obispo contra el "monopolio totalitario" 
de la "socialización" de la enseñanza. 

El crecimiento de la conflictividad social y la contribución a la 
misma de colectivos antes pasivos —como los enseñantes, panade-
ros, enfermeras, etcétera—y la integración de todo ello en un con-
texto general de crisis política, económica y  social, no pudo pasar 
desapercibido para las autoridades de la provincia de Albacete. 
Perplejas y  vacilantes, éstas reconocieron encontrarse ante un 
"instante de desafío histórico" y  en una "época crucial para nuestra 
Patria". Más aún, cuando se trataba de una provincia como 
Albacete, en la que poco antes esas mismas autoridades habían 
visto un "oasis en una España que va siendo turbulenta en las gran-
des ciudades y por los pueblos norteños". Sobre esta cuestión hay 
que tener en cuenta, como dice Eisinger, que el factor "implícita-
mente amenazante de la protesta" sobre las percepciones de las 
autoridades son "las visiones que indican adónde puede conducir 
dicho comportamiento" (Tarrow, 1991, 6). YeI comportamiento de 
crecientes colectivos albacetense8 después de la muerte de Franco 
indicó una cada vez más habitual imitación de lo reflejado en el 
espejo político de los centros industriales y urbanos más convulsos 
del país. De hecho, no hay que olvidar que el crecimiento de la con-
flictividad en provincias como Albacete tuvo lugar de forma parale - 
la a una "ocupación como la de Petrogrado en 1917 "  en Sabadell y 
a "una situación muy seria de desobediencia civil generalizada y de 
fervor casi prerrevolucionario" en Vitoria (Fraga. 1984, 38; Martín 
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Villa, 1985, 26). Paralelismo que pareció avisar a las autoridades 
franquistas de lo que "podía suceder en un futuro no muy lejano en 

el resto de España, en el caso de que no hubiesen cambios políticos 
sustanciales" (Doménech, 2002b, 327). 

Luego, la realidad social se encargó de demostrar que las 
posibilidades reales de una ruptura eran más bien escasas. Pero el 
hecho de que en provincias como Albacete se movilizasen después 
de la muerte de Franco desde trabajadores de la Confección hasta 
funcionarios de prisiones, pasando por maestros de Primaria, dio 
pábulo a la metáfora de la mancha de aceite tantas veces preconiza-
da por la oposición. Según ésta, la extensión del reguero del con-
flicto desde los centros urbanos y los obreros fabriles a las zonas 
rurales y  a los sectores medios y profesionales, establecería las 
condiciones necesarias para la irrupción de la gran huelga general 
nacional que derrocaría definitivamente a la dictadura. Bajo el tur-
bulento contexto posterior a la muerte de Franco la alarmante pre-
sencia de dicha imagen estremeció los corazones de los sectores 
tanto aperturistas como inmovilistas del franquismo. En mayo de 
1976, Luis Apostúa, subdirector del diario Ya, avisó apesadumbra-
do en una conferencia ofrecida en Albacete que "la ruptura se nos 
viene encima"39 . Asimismo, circunspectos y  desazonados, los sec-
tores más recalcitrantes del franquismo provincial creyeron en 
enero de 1976 dirigirse "al caos [...1 si las cosas no se arreglan" 40 . 

En la misma línea, a finales de 1975 el jefe de la Comandancia de la 
Guardia Civil de Albacete manifestó su preocupación por el "clima 
de confusión, de desorientación e intranquilidad, cuando no de 
irritación y de amargas consecuencias" provocado por el ascenso de 
la conflictividad social y de la agitación política. Asimismo, por 
estas fechas, La Voz de Albacete hablaba de "momentos de angustia" 
ante la falta de orden existente y los ataques al régimen. Por tanto, 
se puede concluir, que el estudio de la conflictividad habida en 
lugares como Albacete no puede quedar reducido al mero análisis 
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cuantitativo. Parece aconsejable enfocar la mirada en su capacidad 

potencial de amenaza y  sugestión, dentro de un escenario general 

de convulsión social e inestabilidad política, sobre las previsiones 

de las autoridades ante el futuro político inmediato. 

4. ASOCIACIONES Y ESPACIOS PARA 
LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDADANÍA 

Durante el denominado como segundo franquismo las estructuras 

económicas y  sociales engendraron en la provincia de Albacete cons-

tricciones para el alumbramiento de procesos de movilización. No 

obstante, siempre hay lugar para las opciones colectivas y las interac-

ciones estratégicas dentro de los espacios delineados estructuralmen-

te (Tilly, 1978, 6). En este sentido, las profundas transformaciones 

socioeconómicas habidas durante las décadas de los sesenta y  setenta 

no constituyeron más que "procesos estructurales que generan los 

límites de los cambios potenciales" y que "no hacen más que señalar 

los marcos dentro de los cuales es posible moverse" (McAdam, Tarrow 

y Tffly, 2005, 2o2). Por tanto, la aparición pública del conflicto no es 

tanto un proceso predeterminado como una suerte de "orientación 

construida a través de las relaciones sociales dentro de un sistema de 

oportunidades y  amenazas" (Melucci, 1988, 33-333). Bajo esta argu-

mentación, se hace necesario levantar un puente, sin caer en posicio-

namientos ni deterministas ni voluntaristas, entre las estructuras y  el 

individuo, que permita una mejor explicación de los procesos de ges-

tación de la acción colectiva. 

Un propósito de estas características debe de centrarse, como 

postula McAdam, en el nivel intermedio entre los determinantes 

macroestructurales y las motivaciones individuales. Es decir, en 

ese espacio autónomo de la injerencia estatal en el que se fraguany de-

sarrollan las redes personales que, en torno a problemas comunes, 
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posibilitan el contacto, la discusión, el reconocimiento de la situa-
ción vivida y  la creación de una identidad colectiva (McAdam, 
2oo3, 286-289). A este respecto, desde inicios de los setenta se fue 
fraguando en ciertos sectores, aunque minoritarios, de la sociedad 
albacetense un proceso colectivo profundo y poco visible. Un pro-
ceso de importantes consecuencias para la creación de una ciuda-
danía crítica con el sistema político y  progresivamente favorable 
a la instauración de un régimen de libertades democráticas. Nos 
referimos al mecanismo de silenciosa germinación —a través de 
redes informales  experiencias cotidianas— del tejido social, orga-
nizativo y simbólico en el que se sustentó el tímido nacimiento de 
una sociedad civil que había sido reemplazada y desactivada por la 
esfera "oficial", por la centralización del poder, la conculcación de 

los derechos políticos y  la imposición de una despolitizada cultura 
del miedo a través de la aplicación de una intensa presión represi-
va (Alagappa, 2004, 479-480). 

Los actores colectivos no son simplemente las víctimas 
pacientes de la violencia estatal. A menudo los movimientos socia-
les, como agentes de cambio, disponen de cierta capacidad para 
resistir, sortear, y adaptarse a la represión ejercida por los aparatos 
de coerción del Estado (Oliver Olmo, 2007). En efecto, en algunas 
ocasiones, la escasez de acciones espectaculares de protesta no pre-
supone tanto la pasividad de los actores impuesta por la amenaza 
represiva como la adopción de otras estrategias de movilización 
menos visibles y  peligrosas, acomodadas éstas al entorno social 
y político circundante (Sandoval, 1998, 168). A veces, en la parte 
final del franquismo, la opción estratégica de los más inquietos fue 
el trabajo soterrado, poco visible, e incardinado en la cotidianeidad 
de la sociedad civil. No obstante, esta fase latente y  "subterránea" 
de incipiente construcción ciudadana a menudo ha pasado de-
sapercibida para historiadores y  demás científicos sociales. 
Habitualmente se ha tendido a identificar las facetas organizativas 
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de la protesta con las estructuras más formales de la movilización. 
Asimismo, el interés historiográfico se ha centrado en los aspectos 
visibles y  los momentos de auge de los movimientos, sin prestar 
demasiada atención a la relación existente entre las fases de mayor 
visibilidad pública de todo movimiento social y aquellas de latencia 
que se desarrollan en el seno mismo de la sociedad civil (Laraña, 
1999, o3). 

El silencioso esfuerzo por abrir pequeños espacios de ciudada-
nía, acumular contactos y  trabar redes de apoyo, compañerismo 
e identidad, se vio facilitado por la promulgación de la Ley de 
Asociaciones de 1964. A este respecto no han sido muchos los estu-
dios dedicados a analizar el asociacionismo bajo la dictadura. Han 
sido pocas las monografías sobre dicha cuestión, y de éstas la mayo-
ría se han interesado por recuentos de tipo cuantitativo. Su princi-
pal conclusión es que el número de asociaciones en España era 
realmente bajo en el momento de iniciarse la transición en compa-
ración con otros países también inmersos en procesos de democra-
tización (McDonough, Shiny Moisés, 1998, 65-688). El número de 
españoles que participaron en asociaciones en el periodo del fran-
quismo fue una minoría, con datos aún más pobres en provincias 
como Albacete. Sin embargo, tanto en Albacete como en el resto del 
país, se produjo un significativo crecimiento asociativo tras la publi-
cación de la Ley de Asociaciones de 1964. La promulgación de ésta, 
con el objetivo de crear ciertos cauces de participación y resolución 
de conflictos en una sociedad en constante cambio y  con nuevos 
y apremiantes problemas, provocó un considerable aumento en el 
número de asociaciones en relación con las décadas de los años cua-
renta y cincuenta. Aunque no se disponen de todas las cifras desagre-
gadas para la provincia de Albacete y  las existentes proceden de 
diferentes fuentes, según datos de Manuel Ortiz Heras, en la actual 
región de Castilla-La Mancha únicamente se habían constituido 18 
asociaciones hasta el cambio en la legislación en 1964. A partir de 
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entonces, se crearon 267 asociaciones hasta los inicios de la transición 
democrática en 1977. En la provincia de Albacete fueron ochenta las 

asociaciones creadas entre 1966 y  la celebración de las eleccio-
nes generales de junio de 197741.  Sise tienen en consideración estos 
datos, al comparar el fenómeno asociativo que surge al calor de la 
Ley de 1964 con el de la primera parte del régimen, salta a la vista el 
significativo desarrollo en términos numéricos. Pero tal cambio no 
sólo fue apreciable en lo que respecta al aspecto cuantitativo, sino 
también en lo referente al pluralismo. No en vano, desde mediados 
de los años sesenta aparecieron asociaciones culturales, filatélicas, 
casinos, teatrales, deportivas, musicales, folklóricas, taurinas, veci-
nales, cineclubs, de padres de alumnos, de cabezas de familia, etcé-
tera. Hecho que marcó, aun a sabiendas de la debilidad de tal tejido 
asociativo y  del carácter efímero de algunas de las iniciativas, un 
progresivo cambio en las relaciones entre el Estado y  la sociedad 
civil. Ante estas razones no es exagerado argumentar, como hacen 
algunos autores, que la revitalización del fenómeno asociativo en la 
parte final del franquismo formó parte de una transformación más 
general de la sociedad española que contribuyó —junto a otros 
muchos factores— a ir lentamente allanando el camino para la tran-

sición (Radcliff, 2007a, 157-158). 
Hay que tener en consideración que de las 483 asociaciones 

creadas en la actual región de Castilla-La Mancha entre la aproba-
ción de la Ley de Asociaciones de 1964 y la promulgación de la 
Constitución en 1978, 124 —un 25,7 por ioo— se constituyeron 
antes de 1971. A partir de entonces, entre 1971 y finales de 1976, se 
detecta cierto crecimiento paralelo a la aparición de crecientes 
niveles de movilización social y a la crisis política de la dictadura, 
que concentra en este periodo a un tercio de las asociaciones que 
vieron la luz entre 1964 y 1977 (Ortiz Heras, 2006). Se trató de una 
tipología asociativa variopinta que incluyó a una mayoría de asocia-
ciones que en absoluto plantearon conflictos insolubles con el 
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régimen. Éstas generalmente se insertaron con total naturalidad 

como una oferta más de despolitizados servicios instructivo-recrea-

tivos o de otro tipo. Sin embargo, en algunos casos, la aparición de 

nuevas experiencias asociativas llevó consigo la emergencia de un 

espacio civil autónomo y  separado del Estado en donde pudieron 

germinar diferentes compromisos sociales o posicionamientos 

políticos (Uría, 005).  Las asociaciones aparecidas al calor de la Ley 

de 1964 constituyeron una oportunidad para entrar en la vida 

pública para ciudadanos cuya única opción hasta entonces había 

sido la afiliación al Movimiento, a la Sección Femenina o a las aso-

ciaciones de la Iglesia (Radcliff, 2007b, 349). De esta forma se 

abrió una pequeña hendidura para la defensa pública, sin caer en la 

clandestinidad, de determinados intereses. Se trató de pequeños 

espacios de sociabilidad en los que afloró una, aunque tímida, esfe-

ra pública de debate. Por esta razón, con el fin de aplacar cualquier 

modesto intento de recomposición de una sociedad civil un ápice 

más dinámica, en 1969 el gobernador civil prohibió la puesta en 

funcionamiento del Club Parroquial de Yeste. Un año antes, el 

ayuntamiento de Tarazona de La Mancha había informado a las 

jerarquías provinciales de su disgusto porque "se ha prescindido de 
esta alcaldía en lo que nos concierne sobre la apertura" del Teleclub 
Parroquial. Más aún cuando las intenciones de dicho club juvenil 

eran las de convertirse, para recelo de los gobernantes locales, en 

una "asociación de jóvenes, reunida en un mismo plano de igual-

dad, quedando por tanto abolidos todos los prejuicios, convencio-

nalismos y  acepción de personas y  clases" 42. 

La mayoría de las asociaciones nacidas al amparo de la legali-

dad estuvieron rígidamente jerarquizadas y controladas política-

mente. No obstante, fue apreciable la aparición de ciertos 

márgenes de maniobra y de organización colectiva aprovechados 
por una minoría de ciudadanos para abrir menudos, aunque cre-

cientes, huecos de autonomía en el seno de la sociedad civil. Hecho 
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que a pesar sus limitaciones no careció de importancia. Más aún si 
se tiene en cuenta la tendencia del régimen franquista a privatizar 
la vida de los ciudadanos y  propiciar sentimientos de apatía, desin-

terés y desconfianza social (Pérez Díaz, 2003, 427 - 490). Por ejem-
plo. la  Hermandad de Donantes de Sangre de Albacete fue creada 
en 1972. Ésta, sin ser una entidad con fines políticos, abrió, a través 
del compromiso social, nuevos espacios de acción en la solución de 
problemas cotidianos que en poco satisficieron la pasividad pro-
movida desde la dictadura. La Hermandad de Donantes, además, 
disfrutó de una sección juvenil que promovió un buen número de 
actividades lúdicas, festivas, culturales y  artísticas que permitieron 
a numerosos jóvenes encontrar nuevos espacios para una expresión 
con menos ataduras. Incluso en los locales de la Hermandad se 
organizaron reuniones o asambleas clandestinas. No en vano, la 
Hermandad de Donantes levantó —según la prensa— "en ciertos 
sectores timoratos, reacciones en contra" 43. 

Asimismo, bajo la legalidad, y  aprovechando los compromisos 
del régimen con diferentes instituciones internacionales como la 
UNESCO, aparecieron asociaciones como el Club de Amigos de 
la UNESCO de Villamalea en 1970. Los objetivos reconocidos en sus 
estatutos eran "dar a conocer lo más ampliamente posible y  contri-
buir a apoyar la consecución de los ideales y  tareas que la UNESCO 
desarrolla mediante la educación, la ciencia y la cultura, a favor de la 
paz, la seguridad y  el bienestar social". Sin embargo, el gobernador 
civil de Albacete informó que "los promotores de la asociación que 
nos ocupa se vienen destacando, por sus intentos de organizar actos 
a los que pretenden darle un matiz político". Igualmente, según un 
informe del ayuntamiento de Villamalea, aquéllos tenían una "mar-
cada tendencia comunista". Por lo que. "en beneficio de la paz de 
este pueblo, esta alcaldía considera que no debe accederse a lo soli-
citado" y no permitir la legalización de dicho club. Para el sargento 
de la Guardia Civil la "preparación de la asociación la tienen bien 
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encauzada para que todo se les resuelva y  lograrlo con arreglo a sus 
propósitos y trabajar luego impunes y  sin que se les pueda perseguir 
en sus actividades en caso de hacer alguna cosa ilegal". Aun así, aun-
que fueron devueltos los estatutos, dicho club funcionó —entre 
prohibiciones y sanciones— llevando a cabo una importante 
dinamización sociocultural en la localidad. Como se puede apreciar, 
aun bajo los cauces oficiales, algunas asociaciones sembraron la 
alarma entre las autoridades. En 1964, el gobernador civil de 
Albacete pidió instrucciones sobre el Círculo Cultural Juan Vázquez 
Mella, si la "referida prohibición subsiste o no, en relación al círcu-
lo precitado, y si en su consecuencia por este Gobierno debe impe-
dirse, tolerarse o consentirse". 

Aún atientas, con miedo y no pocas contradicciones, cada vez fue-
ron más los albacetenses expuestos a un proceso de aprendizaje y de 
contacto con prácticas democráticas a través de su participación en 
asociaciones, clubes, hermandades, círculos, etcétera. Así se despren-
de de los preceptos de agrupaciones, como el Club de Amigos de la 
UNESCO, que reconocían a sus socios el "derecho a votar y  a ser vota-
dos en las asambleas generales", ya "asistiry participar en la gestión de 
cuantas actividades se promuevan para organizar actos públicos, festi-
vales, excursiones, etcétera". Igualmente, entre otros ejemplos, los 
estatutos de la Hermandad Profesional Ferroviaria de Almansa daban 
el derecho a los miembros de la misma de "elegir y ser elegidos para 
cualquier cargo de la Junta de Gobierno", así como el de "ser convoca-
dos y asistir con voz y voto a las Junta Generales de la Hermandad -44

. 

Como dicen algunos autores, los "vínculos establecidos en una 
determinada fase pueden facilitar nuevos cambios en un contexto 
diferente" (Diam, 1998,:q7). En los meses que siguieron a la muerte 
de Franco se hicieron más numerosas y visibles las manifestaciones 
públicas de la sociedad civil que se había venido construyendo en la 
provincia desde finales de los sesenta. Sobre todo a través de la apari-
ción de asociaciones juveniles, femeninas, vecinales y cívicas. Bajo el 
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turbulento clima social de la parte final del franquismo, hicieron acto 
de presencia asociaciones de tipo cultural que buscaron "una convi-
vencia más cívica y  consciente". No extraña, por tanto, que el naci-
miento de algunas de éstas fuese obstaculizado por las autoridades. 
Éstos fueron los casos del Círculo Onturense y de la Asociación de 
Amigos de Petrola en enero de 1976. Organizada ésta última por un 
estudiante de la localidad, que realizaba estudios universitarios en 
Valencia, con el fin de "establecer en este pequeño pueblo un vinculo 
entre todos los jóvenes [ ... ] a través de la cultura" 45 . En 1976 apareció 
la Asociación de Licenciados en Paro de las Ramas de Ciencias y Letras 
que, además de organizar actividades culturales, se movilizó en la bús-
queda y  demanda de medidas para frenar el imparable crecimiento del 
desempleo 46 . Antes, en el mes de abril de 1975, se había constituido, 
también con el recelo de algunos sectores de la oficialidad, laya men-
cionada Asociación de Antiguos Alumnos de Magisterio. Dicha aso-
ciación estuvo compuesta principalmente por enseñantes —algunos 
de ellos del PCE, socialistas y de otros grupos de izquierdas— conecta-
dos con sectores estudiantiles y movimientos profesionales de oposi-
ción a la dictadura. Fue el motor de la movilización de los profesores 
de enseñanza primaria durante el año 1976. Tuvo —según sus estatu-
tos— objetivos básicamente culturales que buscaban crear un magis-
terio más activo y critico. Principios por lo que ineludiblemente entró 
en confrontación con las autoridades provinciales. La Asociación de 
Antiguos Alumnos de Magisterio se interesó por los temas relaciona-
dos con la educación yla cultura, y organizó varios seminarios, confe-
rencias, actividades culturales, etcétera. Entre las mismas destacaron 
los cursos sobre la situación de la enseñanza, el futuro sindical de los 
profesionales de la educación o el miniciclo de cine basado en la obra 
de algunos jóvenes cineastas representantes del llamado "nuevo cine 
español". Así se proyectaron películas con un alto contenido político 
como El Verdugo de Berlanga, El ángel ezterniinador de Buñuel o Nueve 

cartas para Berta de Basilio Martín Patino. 
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A la altura de 1976 existían ochenta teleclubs en la provincia 

de Albacete con más de 5.000 socios. La mayoría de estos teleclubs 
y Casas de la Cultura mantuvieron una oferta cultural que no fue 
más allá de la pacata programación ofrecida por la Delegación 
Provincial de Información y  Turismo. No fueron extraños ejemplos 
como los de Alborea, cuyo teleclub recibió en 1976 un premio por 
parte de la Dirección General de Cultura Popular por su importan-
te actividad "folklórico recreativa". Pero también comenzaron 
a aparecer casos como el del teleclub de Casas Ibáñez. En esta loca-
lidad, los socios decidieron mayoritariamente, a pesar de la oposi-
ción y  presiones por parte de la Delegación de Información 
y Turismo, renovar la Junta Directiva para que el teleclub se "abra 
a todos los criterios", con el fin de que los jóvenes puedan "asomar-
se a todas las direcciones de pensamiento" y ejerzan "sana crítica 
para su perfeccionamiento humano y cultural" 47 . 

En marzo de 1976 un grupo de jóvenes aficionados al cine, ex 
alumnos de la Escuela de Magisterio, también vinculados a la 
Asociación de Antiguos Alumnos y  al movimiento de protesta de los 
enseñantes de Primaria, crearon el Cineclub Buñuel de Albacete. 
Meses después, en febrero de 1977, también apareció con inquietu-
des artísticas y culturales el Cineclub Independiente de Almansa. La 
intención del primero de éstos era la de cubrir un hueco cultural 
y ofrecer un tipo de cine diferente al que se encontraba en los circuitos 
comerciales. Su objetivo inicial fue el de "traer una serie de películas 
que no han venido nunca a Albacete". Para sus organizadores, entre 
los que se encontraban miembros del PCE y de grupos católicos, "lo 
importante es el cine como elemento de estudio, de reflexión y de 
trabajo"48 . Así, el Cineclub Buñuel se convirtió en lugar de encuentro 
de jóvenes comunistas, católicos y de otras tendencias que organiza-
ron cinefórums y  proyectaron películas de un alto valor artístico 
y contenido político. El cineclub llegó a tener trescientos socios en la 
primera parte de 1976. Entre sus actividades más reseñables destacó 
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el ciclo de cine social, con la proyección de Rebelión o La sangre del 
cóndor; el cinefórum con la presencia de Juan Antonio Bardem y  la 

proyección de El atentado; el ciclo de cine catalán —en el que entre 

otras, se proyectó Pata Morgana de Vicente Aranda—, el ciclo de cine 

francés, etcétera. 

Hasta los últimos años del franquismo los centros juveniles 

habían estado casi exclusivamente dirigidos a los hijos de las clases 

acomodadas del centro de la capital provincial. En "Albacete había 

clubes juveniles, pero únicamente en las residencias de dinero". 

Los pocos existentes estaban, además, controlados por los púberes 

gerifaltes de la Delegación Provincial de la Juventud. Por esta 

razón, en 1970 la JOC denunció, en referencia al aprovechamiento 

del tiempo libre de los jóvenes, que "los medios (dinero, locales) 

están destinados a una sola organización, quien no está vinculado 

a ella no se beneficia de ellos" 49 . Ante esta situación, bajo el paraguas 

de las parroquias, curas obreros, sacerdotes rurales y estudiantes 

inquietos, se fueron creando centros parroquiales y  clubes juveni-

les que contribuyeron a animar la vida comunitaria de los jóvenes 

de la provincia. Aparecieron, entre otros, el Club Juvenil Mon-

tesinos en Ossa de Montiel. el Club Roda Joven, el Club Juvenil 

de Villarrobledo o el Stop Club de Almansa 50 . Según un manifiesto de 

la JOC de esta última localidad, estos "clubs juveniles, organiza-

dos por los propios jóvenes trabajadores en los barrios y pueblos 

son por ahora una de las formas de tomar iniciativas en el tiempo 

libre". Por ejemplo, en San Pedro y  El Mortero, los jóvenes de la 

barriada, con la ayuda de los curas obreros, consiguieron "un club 

juvenil para el barrio". Éste vino a aliviar la carencia de lugares de 

ocio para los jóvenes que "no teníamos donde estar". Con no poco 

esfuerzo, lograron instalar en un salón de Cáritas un local que les 

permitió "tener cuatro discos, cuatro libros, cuatro cosas, tener un 

ping-pong...... Allí "intentábamos hablar de los derechos de los 

aprendices, de los problemas del barrio, de la asociación de vecinos 
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[ ... ]tratar de que la gente se comprometiera.. ." , Antes, en enero de 
1975, de los sectores progresistas de la Iglesia albacetense habían 
aparecido la asociación y el club juvenil Rumbo Joven. Según sus 
estatutos, los fines de esta asociación eran "promover la sociabilidad 
y la amistad entre los jóvenes ;  desarrollar  cultivar la capacidad crea-
tiva de todos ellos y proporcionar a los jóvenes la oportunidad nece-
saria para su formación sociocultural y deportiva". Para conseguir 
dichos objetivos "esta asociación organizará actividades sociales, 
artísticas, deportivas, musicales, etcétera". Según un informe de la 
Delegación de la Juventud de Albacete los "promotores de dicha aso-
ciación son un grupo de jóvenes alumnos del Colegio Salesiano de la 
Inmaculada de esta capital, apoyados por un licenciado en Filosofía 
y Letras, ligado igualmente al citado colegio y  con indudable influencia 
en la comunidad religiosa que lo rige [...1 influido, creemos, por las 
tendencias progresistas de una gran parte de la Iglesia actual [...1 De 
lo anteriormente expuesto, se desprende que ideológicamente los 
miembros de esta asociación se encuentran dentro de las tendencias 
progresistas y socializantes de la Iglesia actual" por lo que "no es 
posible asegurar categóricamente la línea de actuación que en el futu-
ro mantenga dicha asociación" 52 . 

A principios de 1976. hizo acto de presencia el Club de la 
Juventud de Hellín. El objetivo de éste fue promover actividades 
culturales, recreativas, artísticas y deportivas alternativas a las ofi-
ciales. en cuya confección y  gestión el protagonismo recayese sobre 
los jóvenes. En su programación durante 1976 destacaron recitales 
musicales que contaron con la actuación de cantautores como 
Ricardo Cantalapiedra, José Meneses o Manuel Gerena, entre 
otros; representaciones teatrales de grupos de la provincia como 
Niebla, exposiciones, competiciones deportivas, etcétera". En el 
verano de 1976 nació la Asociación Democrática de la Juventud, 
vinculada al PCE. Entre los objetivos de ésta destacaron el desarro-
llo cultural y social de la juventud, libre de paternalismos, en un 
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contexto político democrático. Pidió el derecho al voto a los diecio-
cho años, una enseñanza gratuita y  pública hasta los dieciséis años. 
libertades democráticas, etcétera. Meses después, a principios de 
1977, se inscribió en el registro de asociaciones CHAMI. un grupo 
juvenil autogestionario dedicado a la ayuda a jóvenes marginados 
que contó con la colaboración de médicos, psiquiatras, asistentes 
sociales o sacerdotes vinculados a los movimientos democráticos. 
Su organización y  filosofía de funcionamiento se inscribieron en la 
tendencia de los movimientos renovadores de la pedagogía, 
la enseñanza o la psiquiatría, por lo que en su seno se promovió la 
participación directa, la democracia interna y  la descentralización. 

Desde asociaciones y  clubes juveniles se organizaron un 
amplio ramillete de actividades. En la época estival fueron habitua-
les los campamentos y  convivencias promovidas por asociaciones 
juveniles de todo tipo, desde los Exploradores de España hasta el 
Movimiento Junior, pasando por los campamentos organizados por 
la Hermandad de Donantes de Sangre, los técnicos y  animadores 
sociales, la Escuela Normal de Magisterio, los colegios religiosos, 
los centros parroquiales, etcétera. En algunos de ellos, incluso en 
los de la OJE,  aparecieron Juntas juveniles formadas, a pesar de la 
vigilancia de los jóvenes próceres del Movimiento, por "chicos ele-
gidos entre ellos democráticamente y donde sus acuerdos son teni-
dos en cuenta por la Junta de Gobierno y cuya eficacia y resultados 
son sorprendentes, consiguiendo con ello una participación direc-
ta" 54 . Para los jóvenes del movimiento de cursillistas, las jornadas 
de convivencia de 1976 representaron unas actividades propicias 
para la "liberación juvenil, que contrasta con el contexto social 
opresor". Además de una salida a la presión sentida por los jóvenes 
en el "terreno político, social  económico [...1 la Iglesia, la familia 
y la actividad laboral". La aceptación de este tipo de actividades 
llevó a los jefezuelos de los aparatos juveniles del Movimiento 
a programar en la Casa de la Juventud de Albacete algún que otro 
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concurso literario, cinefórum o recital de canción protesta que 

supusieron un quebradero de cabeza para las autoridades. 

Para muchos jóvenes de aquella época la asociación o el club 

juvenil fue "un sitio donde estar". Un lugar de encuentro donde 

pasar las tardes de los fines de semana haciendo debate, oyendo el 

tocadiscos, organizando algún guateque. En otras palabras, "un 

espacio de libertad para estar juntos con amigos, un sitio donde nos 

sentíamos un poco libres" 55 . Sacerdotes comprometidos con la 

solución de los problemas sociales "abrían las iglesias" a jóvenes 

desinteresados por los asuntos públicos y  políticos, únicamente 

atraídos por la oportunidad de pasar el tiempo libre, organizar gua-

teques y conocer chavalas. Sin embargo, algunos de estos jóvenes 

fueron cambiando, experimentando nuevas sensaciones e ideas, al 

conocer, en ejercicios espirituales y demás actividades, a curas 

obreros y militantes del apostolado que "piensan otras cosas que no 

son las que te han enseñado siempre en las clases de religión" y  que 

"nos abrieron otras perspectivas" 56.  Muchos de los jóvenes que 

asistieron a las actividades desarrolladas en centros juveniles, salo-

nes jocistas, grupos culturales, etcétera, nunca militaron en organi-

zaciones de oposición ni participaron en acciones colectivas contra 

la dictadura. No obstante, a través de las mismas comenzaron a inti-

mar, familiarizarse, valorar y  legitimar prácticas democráticas anta-

gónicas con la voluntad de control político de la población impuesto 

por la dictadura. Por lo que se puede decir que la "base potencial 

para el cambio político es mucho mayor de lo que el descontento po-

líticamente articulado sugiere" (Eckstein, 1989, z''). 

Del seno de los sectores más progresistas de la Iglesia albace-

tense también nació Sagato. Un grupo juvenil relacionado con el 

movimiento cursillista en el entorno del Seminario diocesano de 

Albacete, que poco después se convirtió en cantera política del PSOE 

local. Estos jóvenes estudiantes comenzaron a publicar artículos 

de opinión y de crítica social y  política a la luz de un cristianismo de 
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izquierdas en La Voz de Albacete. La aparición de este grupo en las 
páginas de dicho periódico coincidió con el giro aperturista de este 

diario tras la llegada en febrero de 1976 de un nuevo director de pos-
turas democráticas. Un joven periodista que ya había trabajado en 
Informaciones y Nuevo Diario y  había sido representante social en el 
Sindicato de Información. La destitución del mismo al frente del dia-
rio en el otoño de 1976 provocó también la salida de Sagato. Poco des-
pués este grupo juvenil encontró en las páginas de La Verdad 

"caminos más amplios" donde sus artículos no provocaron —como 
había ocurrido en La Voz— un "conflicto eterno a nivel de redacción" 
ni generaron "iras y  disgustos a nivel de lectores" 57 . 

Otro ejemplo de la lenta reconstrucción de la sociedad civil 
albacetense al calor del asociacionismo fue la creación, entre 1971 

y 1977, de 18 asociaciones de padres de alumnos en localidades como 
Letur, Villamalea, Alcalá del Júcar, Yeste, Villarrobledo, Nerpio, 
etcétera58 . No fueron pocas las que, como la de Padres de Familia 
del Instituto Laboral de Hellín, defendieron en sus estatutos el 
"propagar y defender corporativamente los derechos y  obligaciones 
que la Ley Natural, la Iglesia y el Estado asignan a los padres de 
familia". De hecho, no le faltaba razón al PCE cuando en 1974 se 
quejaba de la "ausencia de unas Asociaciones de Padres de Familia 
que presionen, colaboren y ayuden a la resolución de los problemas 
escolares" 59. No obstante, en los estertores del franquismo nacie-
ron algunas asociaciones de padres más proclives a un sistema de 
enseñanza más democrático, de mejor calidad, popular, accesible 
y gratuito. En estas coordenadas se movió la Asociación de Padres 
de Alumnos del Colegio Graciano Atienza de Villarrobledo. Ésta fue 
constituida en febrero de 1976 tras "varios meses de intentos de 
formalización de los estatutos". Poco después apareció la Aso-
ciación de Padres de Alumnos del Instituto Andrés de Vandel-
vira en Albacete. En abril de 1977 el turno fue para la APA del 
colegio del barrio de San Pablo, cuyo objetivo fue la creación de un 
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centro escolar en el barrio que "reúna las condiciones pedagógicas, 
recreativas y de todo tipo" 60 . 

Antes, en abril de 1975 el gobernador civil había obstaculizado 
la autorización de la Asociación de Padres de Alumnos del Colegio 
San Rafael de Hellín porque "no existe congruencia entre su deno-
minacióny el contenido de algunos artículos o apartados". También 
fue bloqueada por idénticos motivos la Asociación de Padres del 
Colegio de Ossa de Montiel en enero de 1976. Las prevenciones 

gubernativas a la legalización de estas asociaciones respondieron 
a la pretensión de las mismas de influir en la vida pública a través de 
la interacción con las autoridades políticas. También entre los veci-
nos más inquietos de la barriada de San Pedro cundió en el otoño de 

1975 la idea de que "lo que debemos hacer es una Asociación de 
Padres de Familia para tratar de una manera más oficial los proble-
mas del barrio". Por ejemplo, el objetivo de la APA del Colegio San 
Rafael era el de "constituir la representación legal de los padres de 
alumnos E ... ] para poder ser oídos por cualquier organismo del 
Estado, Provincia o Municipio, en materias" como la educación de 
sus hijos, la promoción social y  cultural, etcétera. Por su parte, la 
APA del Colegio de Ossa de Montiel pretendió "establecer un estre-
cho contacto y una eficaz colaboración con la Dirección y el profeso-
rado del centro". Además de "participar en la representatividad de 
los organismos locales educativos" e "incidir por cauce legal en la 
Administración Pública para solucionar los problemas relaciona-
dos" con la educación de sus hijos. En ambos casos, con tales esta-
tutos, aunque de forma velada, los padres estaban proponiendo su 
asociación como único cauce independiente, representativo y  capaz 
de velar por sus propios intereses ante las autoridades. De esta 
forma, al elevar su propia visión sobre los asuntos públicos fuera de 
tutelas, estos padres estaban demandando la creación de nodos 
autónomos de debate y de toma de decisiones para la construcción 
de una ciudadanía más independiente. 
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No hay que olvidar, además, que algunas de estas formas asocia-
tivas, como la Asociación de Padres de Alumnos de Villamalea, que 

inicialmente estuvieron controladas por "gente de pocas inquietu-
des", fueron progresivamente colonizadas por militantes de la oposi-
ción, con el fin de "conquistar la Dirección de la asociación, renovar 
sus estatutos y  emprender una lucha más". Según un informe del PCE 
de Villamalea, en 1975 un "grupo de camaradas fueron encargados de 
asociarse a la misma, con la finalidad de conocer el funcionamiento 
y fines que pretende dicha Asociación; para posteriormente, si es que 
interesaba, ir a la conquista de la misma mediante la asociación 
masiva de los demás camaradas y  amigos, para de una forma más 
o menos legal poder plantear a la Administración algún problema rela-
cionado con nuestra localidad" 61 . 

Durante 1976 la prensa local progresista comenzó a recoger 
cuestiones relacionadas con la problemática femenina y  la sexuali-
dad. Aparecieron encuestas y  estudios sobre las relaciones prematri-
moniales, la utilización de la píldora, el aborto o el divorcio 62 . Al 
mismo tiempo también emergieron asociaciones y  movimientos con 
demandas de tipo feminista. La proclamación por parte de Naciones 
Unidas de 1975 como Año Internacional de la Mujer representó un 
factor de empuje para el crecimiento del movimiento feminista en 
España. Al igual que en otros países bajo regímenes autoritarios, tal 
celebración sirvió de cobertura legal para la realización de actos y 
actividades por parte de grupos feministas contrarios al régimen 
franquista. Así, mientras que los jerarcas de la OS provincial llama-
ron al orden a las jefas verticalistas que se habían extralimitado en su 
furor reivindicativo durante los actos oficiales de celebración del Año 
Internacional de la Mujer, una delegación albacetense —como cita 
Mary Nash— acudió a las Primeras Jornadas por la Liberación de la 
Mujer celebradas en diciembre en Madrid. En las mismas, además de 
pedir la amnistía, se discutió sobre la educación, la familia, el divor-
cio, el trabajo, la mujer rural, la sexualidad, el aborto, etcétera. En 
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este sentido, dichas jornadas representaron una "explosión de todo 
lo que no se había podido debatir colectivamente durante tantos 

años" (Nash, OO4, i - zi5). 
En tales jornadas, el predominio organizativo recayó sobre el 

Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), que abogó una lucha 
ciudadana y antifranquista más que específicamente feminista. El 
MDM nació en la provincia de Albacete a través del impulso de mili-
tantes comunistas de Villamalea y de la capital provincial. En la asam-
blea anual del PCE de Vifiamalea, celebrada en enero de 1976, un 
grupo de militantes femeninas defendieron que la "mujer no debería 
llevar una lucha exclusivamente feminista, sino que debía de ser una 
lucha llevada hacia la política, pues si no los movimientos por la libe-
ración de la mujery las luchas de ésta seríanvanas". La primera asam-
blea del Movimiento Democrático de Mujeres de Albacete tuvo que 
esperar algunos meses. Entonces, en el otoño de 1976, quedó defini-
do por sus propias militantes como un "movimiento sociopolítico que 
lucha por las reivindicaciones de la mujer independientemente de su 
clase y  condición". En Albacete el MDM quedó estructurado en grupos 
de amas de casa, obreras, estudiantes, Sanidad y Enseñanza. Entre sus 
demandas destacó la creación de guarderías, enseñanza gratuita y con 
participación democrática de los estudiantes, igualdad laboral y sala-
rial, patria potestad conjunta, información sobre el control de natali-
dad y  anticonceptivos. Pretendió ser un movimiento interclasista, de 
masas, independiente de los partidos políticos, abierto a todas las 
ideologías y edades, etcétera. En la primavera de 1976 se constituyó 
la Asociación de Madres Solteras de Albacete, las cuales pidieron la 
investigación y  el reconocimiento de la paternidad. Éstas también 
denunciaron la discriminación legal y social —en cuanto a empleos, 
ayudas económicas o becas— a la que se veían sometidas tanto ellas 
como sus hijos. En diciembre, las componentes femeninas del colec-
tivo Sagato demandaron una mayor visibilidad pública de los proble-
mas de las mujeres pues "seguimos marginadas". Señalaron que la 
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"liberación no puede venirnos de afuera. Esta liberación la hemos de 
conseguir nosotras mismas, a nivel colectivo, a nivel individual, como 
sea, pero nosotras mismas" 63 . 

Como era de esperar en esta región, los años 1977 y 1978 fueron 
los que contaron con un mayor volumen de asociaciones legalizadas. 
con 102 y 96 respectivamente. Cifras que supusieron el 40.9 por cien-
to de todo el periodo analizado. En Albacete fueron unas sesenta las 
asociaciones creadas entre las primeras elecciones generales y la 
aprobación de la Constitución. Datos que demuestran que en los años 
anteriores, al socaire del cambio social y en las actitudes, se había ido 
creando un potencial para la participación ciudadana que eclosionó 
cuando se abrieron las puertas a una verdadera libertad de asociación 
carente de las presiones represivas de antaño. De este modo, fue con-
siderable el aumento en la aparición de nuevas asociaciones durante 
los primeros momentos de la transición. Hecho que no debe de inter-
pretarse únicamente como consecuencia y  producto de la apertura 
política consignada a través del proceso de democratización. Como 
sugiere Pamela Radcliff, más bien se trató de un gradual y sostenido 
proceso de reconstitución de la sociedad civil a largo plazo. Aunque 
éste se intensificó durante la transición, sus orígenes —Si bien timo-
ratos y  precarios— se remontan a la conjunción entre la Ley de 
Asociaciones de 1964 y las transformaciones sociales que facilitaron a 
la gente corriente nuevas formas para solucionar los problemas de la 

vida cotidiana (Radcliff, 2007a, 157- 158). 

5. EL MOVIMIENTO VECINAL. UN COMPROMISO 
CÍVICO Y POLÍTICO 

Para Manuel Castells, la movilización vecinal que eclosionó en 
España después de la muerte de Franco y durante la transición, 
representó el movimiento ciudadano más importante en Europa 
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desde el final de la Segunda Guerra Mundial (Castells. 1983. 215). 

La atención de los poderes públicos municipales a las zonas perifé-
ricas de la ciudad de Albacete nunca alcanzó "los mínimos equipa-
mientos ni un grado suficiente de urbanización, razones sobre las 
que aparece, crece y se consolida un movimiento social y  reivindica-
tivo que llega a alcanzar una cierta importancia" 64 . La legalización de 
la primera asociación de vecinos de la provincia de Albacete, la del 
barrio Hermanos Falcó, se produjo en enero de 1977. Días después, 
en el mismo mes de enero de 1977, fue legalizada la Asociación de 
Vecinos del barrio de San Pedro. Durante este año también fueron 
creadas las asociaciones de vecinos de los barrios de San Roque y San 
Juan enAlmansa, y la del hospital y  Pedro Lamata en Albacete. Si bien 
esta última se encontraba ya en el limbo gubernativo desde marzo de 
1976. También sufrió el retraso gubernativo la AV de la zona sur de 
Hellín, cuya Junta promotora había pedido su legalización a princi-
pios de 197.  En los dos años siguientes. 1978 y 1979, con la llegada de 
la democracia, aparecieron otras doce asociaciones en diferentes 
partes de la provincia como Agramón. Pozohondo, El Salobral, Casas 
Ibáñez, Valdeganga, etcétera 65. 

El asociacionismo vecinal en la capital y  en las principales 
manifestaciones urbanas de la provincia creció y se consolidó 
durante la transición, especialmente entre 1977)' 1979- Sin embar-
go, sus orígenes, los primeros conatos organizativos y la aparición 
de las demandas iniciales dataron de los años finales de la dictadu-
ra. Durante la primera parte de los años setenta algunos grupos 
vecinales fueron lentamente germinando al calor de centros parro-
quiales y asociaciones de Cabezas de Familia. El origen de sus rei-
vindicaciones se encontró en problemas básicos nacidos de una 
política urbana que, reflejo del carácter autoritario del régimen, 
desatendió a los barrios periféricos. Hecho que se tradujo en una 
completa ausencia de equipamientos colectivos y de las adecua-
das condiciones de habitabilidad en algunas zonas urbanas. Esta 
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carencia de servicios sociales coadyuvó las necesidades de unión 

y organización de los vecinos para reclamar con mayor eficiencia 
unas mejores condiciones de vida en los barrios (Borja. 1977. 157). 
Por ejemplo, el representante de los vecinos de la barriada de 
Puerta de Murcia manifestó que "ante el olvido, por parte de la 
autoridad municipal, de llevar a cabo las obras de pavimentación y 
aceras [.1 quiero recordar a todos los vecinos E ... ] la necesidad de 
colaborar colectivamente en la creación de una asociación de veci-
nos, legalmente constituida, donde todos tratemos de solucionar 
los problemas de pavimentación, saneamiento, escolaridad, etcé-
tera". Estas asociaciones o grupos vecinales plantearon reivindica-
ciones muy apegadas a la realidad cotidiana vivida en las barriadas 
(Castelis, 1978. 135). Como decía el presidente de la AV de San 
Pedro "lo que tenemos que hacer es andar con tiento y no pedir la 
luna, sino cosas posibles" 66 . Esta naturaleza específica de la reivin-
dicación estuvo también relacionada con la mayor tolerancia dis-
frutada por la petición de mejoras comunitarias concretas, a 
diferencia de la persecución sufrida cuando era el caso de deman-
das políticas generales. 

La atención a los problemas cotidianos de las barriadas facili-
tó que un número creciente de vecinos, aunque casi siempre una 
minoría, sintiese a las asociaciones como algo propio y  cercano. 
Como algo vinculado a la resolución de problemas perentorios del 
barrio que afectaban directamente a la vida diaria de sus habitantes 
(Urrutia. 1986. 13 - 125). Hecho que atrajo a un mayor número de 
vecinos cuando se consiguieron arrancar de las autoridades mejo-
ras muy necesarias y  esperadas, pues, como decía el presidente de 
San Pedro, "por eso... ahora, tenemos más moral". Este interés en 
la solución de los problemas más sentidos en los barrios fue poco a 
poco conformando una determinada conciencia ciudadana. La 
"movilización para conseguir unas reivindicaciones concretas" fue 
un "factor importantísimo tanto para conseguir la reivindicación 
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en cuestión, como para dar un salto decisivo en el grado de con-
ciencia de los vecinos" (Rodríguez Villasante, 1976, 55-56). En ver-
dad, "aquello es lo que aglutinaba al movimiento, sobre todo 
reivindicar mejores condiciones de vida, las demandas tenían un 
contenido reivindicativo en sí mismas que aglutinaba a gente en 
mayor medida que el contenido político" 67 . 

Sin embargo, la falta de atención a los barrios por parte de unos 
gobernantes locales que no eran representativos y que no disponían 
de los recursos negados por el Estado central hizo que los vecinos de 
algunos barrios se sintieran "abandonados de la mano de Dios". 
Circunstancia que provocó la emergencia de críticas más o menos 
veladas contra las autoridades políticas. La dejación, ineficacia y auto-
ritarismo con que dichas autoridades trataron a las barriadas dieron la 
impresión, como denunciaron algunos vecinos, de que los habitantes 
de las mismas "no tienen derecho a vivir". Por esta razón, algunos 
residentes de la periferia acusaron al poder municipal de "no querer 
saber nada" cuando se trataba de aquellas zonas "fuera del casco urba-
no". En esta línea, en mayo de 1974, los pobladores del barrio de San 
Pedro se quejaron en carta colectiva de que "cuanto más pobres somos 
y más necesitados estamos menos nos ayuda la Administración 
(Delegación de Educación y  Ciencia, Ayuntamiento, etcétera) "68 . Los 
moradores de Hermanos Falcó también atacaron a un ayuntamiento 
que no era "igual con todos sus ciudadanos" porque "no hay dinero 
para emplearlo en los barrios, pero mientras tanto se llevan a cabo otras 
obras de no tanta necesidad". Las mejoras prometidas e incumplidas 
en el barrio de San Pedro y  en el Mortero ponía a las claras —a juicio de 
un grupo de vecinos en septiembre de 1975-  " el poco compromiso 
de las autoridades hacia nuestros problemas". En junio de 1975 el cura de 
San Pablo se quejaba de los problemas de salubridad en el barrio. Los 
cuales "ya los hemos puesto en conocimiento del ayuntamiento en car-
tas dirigidas al alcalde de la ciudad, sin que hasta ahora hayamos obte-
nido respuesta alguna". En el otoño de 1976 los habitantes de 
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Hermanos Falcó se quejaron porque "aunque seamos pobres tenemos 
derecho a que se nos atienda II.. .1 siempre nos engañany sólo se acuer-
dan de nosotros cuando muere alguien" 69 . Como es apreciable, desde 
los barrios se ejerció la denuncia pública de la existencia de unos pro-
blemas urbanos y la desatención e incapacidad de los poderes locales 
para su resolución. El próximo paso fue la demanda de derechos de 
reunión, expresión y manifestación, como herramienta imprescindi-
ble en la defensa y  resolución de las deficiencias estructurales de las 
barriadas (Borja, 1975, iio). 

En el crecimiento del movimiento vecinal en Albacete estu-
vieron presentes los militantes de la JOC, de la HOAC y  los curas 
obreros de las nuevas parroquias de los barrios, que ofrecieron al 
movimiento una importante cobertura y  sostén. En barrios como 
San Pedro o Hermanos Falcó la reivindicación vecinal "surgió 
y nació" de la iniciativa de unos cuantos vecinos que se "movían en 
torno al cura obrero". Pero en otros barrios, como Pedro Lamata, 
llegó "gente con un mayor compromiso de partido" que "estaba 
metida en grupos como el PCE" 70 . Allí se instalaron varios vecinos 
del PCE de Villamalea y  otros militantes comunistas para impulsar 

la dinámica asociativa. El movimiento vecinal de esta barriada des-
cansó sobre activistas de la oposición dispuestos a aprovechar cual-
quier oportunidad para responsabilizar a las autoridades 
municipales de los problemas y carencias existentes en los barrios 
y orientar la protesta contra las instituciones políticas. 

El principal caballo de batalla de los vecinos de Pedro Lamata 
fue la denuncia de corrupción de la Junta Gestora de la Cooperativa 
de viviendas del barrio. Ésta fue promovida desde el Sindicato de la 
Construcción por el presidente falangista del mismo y  vicepresi-
dente del Consejo Provincial de los Trabajadores. En mayo de 1975 

un grupo de socios de la Cooperativa denunció que desde un par de 
años antes no se había realizado ninguna asamblea. Es más, se des-
conocían los dos últimos ejercicios económicos, se habían vendido 
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locales comerciales ocultando los beneficios, etcétera. Como medi-
da de fuerza los cooperativistas se negaron a pagar la cuota de la 
cuarta fase de la promoción de viviendas. También se entrevistaron 
con varias autoridades provinciales para manifestar sus "muchas 
y desagradables sospechas en relación con el estado de cuentas que la 
Junta Rectora mantiene con respecto al coste de las viviendas". Tras 
diversas reuniones y  asambleas, los vecinos denunciaron el hecho 
de que la "Junta Rectora tiene plenos poderes para hacer y  desha-
cer". Razón por la cual demandaron que "sea la asamblea quien 

decida". Finalmente, ya en agosto de 1977,  los cooperativistas con-
siguieron la dimisión de la Junta Rectora y  la elección democrática 
de una nueva en asamblea. También lograron que los libros de 
cuentas fuesen llevados a la Delegación de Trabajo bajo la supervi-
sión de un abogado laboralista 71 . 

El papel activo de la AV de Pedro Lamata en la crítica a la ges-
tión de la Cooperativa y de otros locales sindicales del barrio pro-
vocó la animadversión de las autoridades locales. Éstas acusaron a 
la misma de ser un "nido de rojos". El propio vicepresidente del 
Consejo Provincial de los Trabajadores "dijo personalmente que 
pondría todos los medios para que la asociación no se legalizara". 
Ante tales amenazas no extraña, por tanto, que aunque la AV de 
Pedro Lamata depositó sus estatutos en el mes de marzo de 1976, las 
autoridades obstaculizaron, "para que los trapos sucios no salie-
ran", su legalización hasta el 18 de junio de 1977, ya bajo la nueva 
Ley de Asociaciones de abril de ese año. La negativa impuesta por la 
autoridad gubernativa a legalizar esta asociación, junto a las corta-
pisas oficiales al desarrollo vecinal en otras zonas de la ciudad, fue-
ron, en el ambiente crecientemente politizado que sucedió a la 
muerte de Franco, trabando las reclamaciones comunitarias con 
demandas de tipo democrático. 

El movimiento vecina' también contó, al igual que el movi-
miento obrero, con el apoyo, asesoramiento e implicación de jóvenes 
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profesionales. Principalmente se trató de jóvenes socializados en una 
universidad agitada y a veces comprometidos con la oposición políti -
ca, que aportaron una indispensable ayuda técnica al movimiento 
vecinal. Para aquellos que organizaron el movimiento asociativo en 
Albacete fue fundamental 'buscar asesoramiento" y el encontrar 
"algún abogado, algún médico, incluso alguna enfermera", dispues-
tos a "echar una mano" 72 . Por ejemplo, ante las reformas del barrio 
Hermanos Falcó en la primavera de 1977, los vecinos se quejaron 
porque los arquitectos oficiales "han elegido las obras de muestras 
que han querido y  no nos han dado opción a elegir a nosotros". Por 
esta razón exigieron "al Ministerio de la Vivienda una copia de los 
planos íntegros" y en asamblea eligieron a una Comisión que super-
visase, con el asesoramiento de urbanistas, dichas obras, consi-
guiendo así incorporar varias de sus demandas en el proyecto final. 

También hay que tener en cuenta la notable difusión de las 
reivindicaciones surgidas en las barriadas gracias a la labor de 
jóvenes periodistas interesados y comprometidos con la proble-
mática ciudadana. Un buen ejemplo a este respecto fue el periódi-
co La Verdad. En una coyuntura en la que la prensa de provincias 
encontró una mayor capacidad de expresión y denuncia de los 
temas de índole exclusivamente local, este rotativo aprovechó la 
ocasión para percutir constantemente sobre asuntos que influye-
ron de manera notable en la vida diaria de la ciudadanía. Sacó a la 
palestra pública cuestiones como las epidemias, los estercoleros 
incontrolados, los colegios incendiados, las carencias de aulas 
y escuelas sitas en barracones, la ausencia de transportes públicos en 
algunos barrios, los problemas de alcantarillado, alumbrado o trá-
fico, etcétera (Martín García, 2007). Igualmente, desde este perió-
dico se comenzó a prestar atención a algunas demandas que 
comenzaban a eclosionar en el entorno vecinal en relación con 
asuntos ambientales, de contaminación y salubridad. El estableci-
miento de un quemadero junto a una zona residencial sembró el 
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"descontento y la indignación del vecindario" que en octubre de 

1974 recogió firmas para presentar un pliego de quejas ante el 

ayuntamiento. Los vecinos denunciaron que "no hay derecho" 

pues "no se pueden tolerar cosas así". Pidieron a las autoridades 

que "tomen cartas en el asunto, pero con la energía y decisión que 

el caso merece". Algunos periodistas apoyaron sus reivindicacio-

nes pues "nos ha dado pena ver como niños y  mayores son víctimas 

del autoritarismo de una persona irresponsable o de la negligencia 

municipal" 73 . En esta línea, en este periódico, durante 1976, aflo-

raron críticas referentes a la "inhospitabilidad de nuestras ciuda-

des [...1 que se están autodestruyendo". Sobre los ruidos y  el estrés 

que producen "neurosis obsesiva acompañada de astenia, trastor-

nos cardíacos, náuseas y  desfallecimiento de la visión" 74 . En sus 

páginas igualmente hizo acto de presencia la preocupación por el 

consumo y  los derechos de los consumidores, como en los fraudes 

en algunos productos agrícolas, la falta de control sobre los pro-

ductos lácteos, la subida de precios de artículos con excedentes, 

etcétera. 

En definitiva, se puede decir que en "aquella época las asocia-

ciones de vecinos ylos barrios tenían mucha relación con la pren-

sa E ... ] además en La Verdad había un director que estaba muy 

unido al movimiento vecinal" 75 . La prensa, como dice Castells, fue 

uno de los nexos "del movimiento con el conjunto de la sociedad", 

al tiempo que facilitó la legitimación de la reivindicación vecinal 

ante el resto de la ciudadanía. Así también lo entendieron los jóve-

nes de Huerta de Marzo que en septiembre de 1976 recurrieron a La 

Verdad para demostrar al "Ayuntamiento y a la opinión pública" que 

sus reivindicaciones eran "justas y urgentes". Sin olvidar que gra-

cias al papel de la prensa las demandas ciudadanas ejercieron 

"mayor presión entre los organismos administrativos destinatarios 

de sus reivindicaciones" (Castells, 1981, 290 - 290. Y de ello fue 

consciente un vecino que en marzo de 1975 confiaba en que la 

258 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



A TIENTAS CON LA DEMOCRACIA 

denuncia en la prensa de la situación en su polígono de viviendas 

sirviese "para convencer a quienes competa" 76 . 

Con motivo de la legalización de la AV de San Pedro, su presi-

dente declaró en la prensa que "desde el primer momento nos 

hemos empeñado en que esto quede claro [ ... I la Asociación se ha 

creado para solucionar los problemas del barrio, nada más. Cada 

miembro de la misma tendrá sus ideas particulares, pero la 

Asociación ha de quedar al margen de las mismas". Sin embargo, 

que las asociaciones se mantuviesen al margen de las ideas políti-

cas de sus militantes, no quiere decir que sus fines no fuesen esen-

cialmente cívicos y  políticos. El simple hecho, en el caso de la 

mencionada asociación, de buscar —como decían sus vecinos— un 

contacto "más oficial y directo" con las autoridades, fue reflejo de 

que ésta y  otras asociaciones "aspiraban claramente a influir en la 

política pública". Desde las asociaciones de vecinos se pretendió 

afianzar lo que se ha venido en llamar el eje vertical de la ciudadanía. 

Para ello intentaron fortalecer la comunicación entre los vecinos de 

las barriadas y  las autoridades municipales, con la consiguiente 

ampliación del debate público sobre diversos asuntos urbanísticos 

y ciudadanos. Así lo reconoció tácitamente el alcalde de Albacete al 

señalar en marzo de 1976 que las asociaciones eran "interlocutores 

válidos" entre el ayuntamiento ylos ciudadanos de los barrios. 

Los estatutos de la AV de San Pedro redactados en febrero de 

1977 aprobaron el "dirigirse a los poderes públicos para informar-

les de las justas pretensiones de los asociados y solicitar la adopción 

de medidas oportunas". Igualmente, expresaron la intención de los 

asociados por "interesar y  mantener contactos con las autorida-

des locales, provinciales y estatales en orden a la resolución de cuantos 

problemas pudieran afectar a los asociados en sus distintos y  varia-

dos aspectos". En otras palabras, los principios de esta asociación 

expresaron su voluntad de incidir en los asuntos cívicos y políticos 

de la vecindad. De forma más o menos tácita, los vecinos de San 

259 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



ÓSCAR J. MAR11N GARCIA 

Pedro defendieron la existencia de una voz autónoma, representa-
tiva y  capaz de velar por sus propios intereses. Con estos estatutos, 
la asociación de esta barriada mostró su deseo de influir "sobre las 
normas de la vida política" (Radcliff, 2005, 99-100). Pretensión 
meridianamente clara también en otros casos, como cuando a 
principios de 1977 la AV de Hermanos Falcó defendió un modelo 
urbanístico alternativo en el que las asociaciones tenían "mucho 
que decir a la hora de solucionar los problemas de la ciudad". Así, 
al defender su propia visión del interés público, algunas asociacio-
nes de vecinos consiguieron crear "centros alternativos de debate 
y de toma de decisiones" sobre los que se asentó una emergente ciu-
dadanía democrática (Radcliff, 2006b, 349). 

La decisión de los vecinos de influir en los asuntos públicos de 
la comunidad tropezó con unos gobernantes locales autoritarios 
y despreocupados por la penosa situación de los barrios. Además, el 
estrecho marco legislativo impuesto por el franquismo dejó a los 
vecinos más activos un reducido margen para solucionar los pro-
blemas sentidos y sufridos por la mayoría de la barriada. Bajo esta 
situación, durante los años finales de la dictadura, los vecinos 
tuvieron que recurrir a visitas al alcalde, cartas a las diferentes 
autoridades, comunicados en la prensa, asambleas, recogida de fir-
mas, acciones de desobediencia como la huelga de pagos de los coo-
perativistas de Pedro Lamata, apropiación de locales como el del 
Ministerio de la Vivienda en el que quedó ubicada la parroquia 
de Hermanos Falcó, etcétera. Se trató en la mayoría de los casos de 
formas de acción que en más de una ocasión trasgredieron la lega-
lidad franquista y que inevitablemente comportaron una confron-
tación, más o menos directa, con las autoridades. 

Cuando los vecinos decidieron movilizarse de diferentes for-
mas para pedir mejoras porque "los problemas de los barrios si no se 
airean de alguna manera (prensa, radio, visitas, reuniones de barrio, 
etcétera) no se solucionan" 77, chocaron en más de una ocasión 
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con las autoridades. Hecho que automáticamente comportó la 
adopción de posturas críticas contra el poder municipal. Entre 
otros ejemplos, cuando un "grupo de católicos" de San Pedro pro-
testaron porque las obras y  mejoras acordadas con el alcalde en 
varias reuniones entre 1974 y 1975 no fueron realizadas, la reacción 
de las autoridades provocó la politización del asunto. En respuesta 
"el alcalde tiene interés en resaltar que el ayuntamiento de 
Albacete, con cartas o sin cartas, seguirá su política de realizaciones 
en todas las zonas de la ciudad" 78 . Y con el mismo tono taxativo de 
dicha contestación se amenazó a los vecinos, se les tachó de "mci-

vilizados" y se les negó el recibimiento en sus visitas al ayunta-
miento. Todo lo cual provocó el malestar de aquéllos y sus críticas 
contra el alcalde y  el concejal de Barrios y Pedanías. Ante la habitual 
intransigencia y ambigüedad oficial incluso los vecinos no movili-
zados comprendieron los obstáculos impuestos por las autoridades 
franquistas a la actividad de curas obreros, militantes cristianos o 
miembros de la oposición, para satisfacer las necesidades básicas 
de sus barriadas. De este modo, vecinos no politizados de los ba-
rrios periféricos fueron adoptando posiciones críticas contra los 
gobernantes locales y ciertas posturas de apoyo a aquellas organiza-
ciones sociales y  políticas que velaban por la mejora de las condi-
ciones de las barriadas. Así se explica una de las causas del 
mayoritario voto cosechado por los partidos de izquierdas en las 
posteriores elecciones democráticas en estas zonas de la ciudad 
(Izquierdo, 1984, 140). 

Por otro lado, en el seno de las asociaciones de vecinos, bajo 
un entorno autoritario, se reprodujeron prácticas y  formas de orga-
nización democrática. Habitualmente, el funcionamiento cotidia-
no de las asociaciones se caracterizó por la utilización de un lenguaje 
participativo y unos procedimientos parlamentarios básicos. Por 
ejemplo, en la AV de San Pedro cualquier asociado podía "tomar 
parte con libertad de palabra y de voto en las Juntas generales 
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y sus debates", además de "elegir y ser elegido para miembro de la 
Junta Directiva" 79 . En los momentos finales del franquismo, las 
asociaciones vecinales se convirtieron en espacios abiertos en los 
barrios en los que un mayor número de vecinos comenzaron, aún 
con prudencia y cierto reparo, a intimar con prácticas democráti-
cas. Este proceso de aprendizaje político se articuló fundamental-
mente a través de asambleas. Durante la celebración de las mismas 
vecinos con un diferente grado de compromiso plantearon sus 
necesidades y  reivindicaciones con la consiguiente legitimación 
democrática del movimiento (Martínez, 2000, 75). La asamblea, 
como en el caso de los barrios de San Pedro y Mortero, representó 
el "órgano supremo" de las asociaciones que iban germinando des-
pués de la muerte de Franco. A pesar de la continuada vigilancia 
policial, en asociaciones como la del barrio de Hermanos Falcó 
predominó "el estilo asambleario que allí se utilizó desde el primer 
momento, todas las cosas las decidíamos en asamblea y todo el 
mundo podía opinar en la asamblea" 80 . En éstas "se planteaban 
temas a debate y allí se procuraba que todo el mundo hablara y  opi-
nara, y  luego si había que tomar algún tipo de decisión E...] pues se 
votaba a mano alzada" 81 . Para aquellos que vivieron esa experiencia 
en el caso albacetense, el asociacionismo vecinal representó "una 
auténtica escuela de vida social", ya que "el opinar, el plantear pro-
blemas y soluciones, el preocuparse, el estar pendientes unos de 
otros, creó un movimiento muy interesante". En definitiva, como 
conclusión a este apartado, se puede decir que el movimiento veci-
nal que eclosionó en los estertores del franquismo contribuyó a 
extender ciertas prácticas democráticas y  un mayor interés cívico 
por los problemas públicos, al tiempo que deslegitimó la gestión 
política de las autoridades locales en referencia a los barrios peri-
féricos de la ciudad. Todo lo cual contribuyó, junto a una multipli-
cidad de factores, a ir creando unas condiciones sociales y políticas 
más favorables para el tránsito a la democracia. 
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6. LOS EXPONENTES DE UNA CULTURA 
CONTRAHEGEMÓNICA 

Tras la muerte del dictador, una sociedad civil con mayor grado de 
autonomía se manifestó de muchas y  diferentes formas a través 
de librerías, fiestas populares, recitales, exposiciones, etcétera 
(Lemus, 2002, 205). En realidad, se trató de una especie de "con-
traespectáculo" con sus propios espacios, valores, rituales y  discur-
sos. Éstos fueron diezmando la hegemonía sociocultural de la 
dictadura y  contribuyeron a fortalecer los cada vez menos livianos 
vínculos y  aspiraciones cotidianas entre la sociedad civil y la oposi-
ción al franquismo82 . Una importante manifestación cultural alter-
nativa y opuesta a la propaganda oficial fue la Librería Popular. Ésta 
fue inaugurada, con una exposición de Alfonso Parra, por.un grupo 
de militantes del PCE durante una aún pacata Primera Feria del 
Libro de Albacete en septiembre de 15. 

Reflejo de la situación sociopolítica del país y del beneplácito 
de un delegado de Información y Turismo con ciertas miras apertu - 
ristas, la edición siguiente de la Feria del Libro, la del verano de 
1976, evidencié una —aunque aún comedida— inusitada animación 
cultural. Aquellos que se acercaron, siempre bajo la mirada disi-
mulada de la Policía, a la caseta de la Librería Popular, pudieron 
comprar las Charlas en la prisión de Marcelino Camacho, los libros 
de Ramón Tamames y los de la colección Gaya Ciencia 83 . El stand de 
la Librería Popular recibió las visitas de Juan Antonio Bardem, 
Marcelino Camacho y  Eugenio Triana. Igualmente se anunció que 
"Paco Salve, líder de CC 00, firmará ejemplares", acto que no se 
pudo realizar ante la desautorización gubernativa. 

Durante la Feria del Libro de 1976 también se inauguró un 
nuevo establecimiento librero en la ciudad, la Librería del Maestro, 
en cuyo acto fundacional participó José Luis Martín Vigil. Poco des-
pués, en octubre de 1976, además de la Librería Popular, la Librería 
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Biblos comenzó a vender el Juventud Obrera, tras 8U reaparición 
después de largos secuestros y  suspensiones84 . No obstante, tanto 
a la Librería Popular como a la del Maestro, les había antecedido en 
la promoción de una cultura con otras miras la Librería Delta en el 
año 1972. Ésta fue creada por un grupo de profesionales socialistas 
procedentes de ambientes universitarios, aunque sin militancia en 
ninguna organización de oposición a la dictadura. La librería fue un 
proyecto principalmente comercial, si bien tuvo una cierta tenden-
cia progresista y  en sus locales se organizaron exposiciones de pin-
tura, veladas literarias y  recitales que ofrecieron una ventana de 
libre expresión85 . En esta librería, y  luego en la Popular, expusie-
ron sus obras jóvenes artistas albacetenses, que habían pasados por 
las facultades de Bellas Artes de diferentes universidades y  partici-
pado en el movimiento estudiantil, como Juan Miguel Rodríguez, 
Arnedo, Nicasio Cañaveras o Quijano, quien decía sentirse atraído 
"por el mundo de los obreros", por los "temas sórdidos" ye! "hom-
bre que sufre de verdad". 

En el Albacete de finales del franquismo la Librería Popular se 
convirtió en un referente para todos aquellos albacetenses que 
apostaron por un futuro democrático en los meses de agonía de 
la dictadura. Según la Memoria del Gobierno Civil de 1976 la 
"Librería Popular era tan conocida por su actuación como centro 
receptor y  organizador de actos que facilitaron la presencia en 
Albacete de líderes de grupos de oposición como Camacho, Sar-
torius, Tamames, etcétera". En efecto, sus locales ofrecieron cobijo 
a todo tipo de manifestación cultural de signo democrático, progre-
sista y antifranquista, desde exposiciones de pintura a recitales 
poéticos o musicales, pasando por conferencias y tertulias. Además 
de los ya citados, también pasaron por sus locales, aunque la mayo-
ría de las veces sus intervenciones fueron prohibidas, Alfonso 
Guerra, Pablo Castellanos, Simón Sánchez Montero, Manuel Ge-
rena y Manuel Azcárate, entre otros. Con dichos invitados no 
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extraña que para la primera autoridad gubernativa de la provincia 
esta librería fuese un foco de subversión en el que se reproducían 

"actos encubiertos, amparados en la condición de culturales, de 
conferencias científicas, etc" 86 . 

Como era habitual por aquel entonces, la actividad cultural, 
cívica y  política llevada a cabo por la Librería Popular sufrió nume-
rosas sanciones y  prohibiciones de tipo gubernativo. A principios 
de 1976 el gobernador civil de Albacete fue informado que "viene 
observándose reiteradamente en algunas provincias que con moti-
vo de la presentación y lanzamiento publicitario de libros o de 
obras artísticas, determinados establecimientos comerciales como 
librerías, salas de arte, tiendas de discos, etcétera, organizan reu-
niones cuya verdadera finalidad es llevar a cabo coloquios con in-
tenciones de crítica y de propaganda contra el régimen". Por lo 
tanto, "teniendo en cuenta la ilegalidad de tales actividades se inte-
resa a V. E. que [...1 adopte las medidas oportunas para evitar que 
los establecimientos citados realicen actividades distintas de las 
estrictamente comerciales, entre las que lógicamente se compren-
den las de carácter publicitario, incluida la firma de obras por sus 
autores". Así, los actos organizados por la librería se vieron expues-
tos al intenso control policial y a la acción gubernativa. Las sucesi-
vas desautorizaciones firmadas por el gobernador civil hicieron 
imposible la celebración de varios actos culturales con una clara 
significación política. Sin embargo, esta intransigencia gubernati-
va en vez de sembrar silencio provocó nuevas acciones, politización 
y denuncias contra la falta de libertad de expresión. 

Por ejemplo, según informó la propia autoridad gubernativa, 
algunos actos organizados por la Librería Popular "al ser desautoriza-
dos, dieron lugar a algunos incidentes". En enero de 1976, cuando 
Marcelino Camacho llegó a Albacete para pronunciar una conferen-
cia en la librería, encontró un despliegue policial especial en los ale-
daños de ésta. El expeditivo desalojo de numerosos asistentes al acto 
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a la voz de "váyanse a Rusia" provocó encontronazos, algún disturbio 

y protestas. Asimismo, las continuas desautorizaciones que sufrió 

esta librería fueron objeto de crítica por parte de la prensa local más 

progresista. Ésta se mostró disconforme en marzo de 1976 ante el 

intento oficial de coaccionar la "actividad cultural de algunos grupos 

marginados, como el de la Librería Popular, cuya mayor acusación 

tiene su origen en su inquietud". Según La Verdad "cuando uno no 

sólo se dedica a vender recetas de cocina, sino a organizar conferen-

cias, presentaciones de libros, charlas, exposiciones de cultura, es 

mal visto por el otro país". El colectivo Sagato también denunció el 

hecho de que desde la oficialidad se presentasen "siempre como sos-

pechosas y  bajo la amenaza de suspensiones y prohibiciones" diver-

sas actividades culturales. La razón, para este grupo, estribaba en que 

la "cultura, cuando se hace en el pueblo y desde el pueblo, se convier-

te en política, en praxis liberadora" 87. En definitiva, la obsesión 

gubernativa por perseguir todas aquellas actividades desarrolladas 

por la Librería Popular provocó algún que otro incidente, así como 

numerosas críticas y  pronunciamientos públicos que fueron erosio-

nando el prestigio del régimen entre crecientes sectores de la socie-

dad albacetense. 

La Librería Popular fue igualmente el banderín de enganche 

de reclutamiento para un PCE y unas Comisiones Obreras en 

expansión durante los meses finales de la dictadura. Sus locales 

hicieron de punto de encuentro de las diferentes sensibilidades 

políticas opuestas al franquismo que eclosionaron por doquier una 

vez muerto el dictador. Sus actos sirvieron para poner en contacto 

a comunistas, socialistas, democristianos, socialdemócratas, católi-

cos, gente de la izquierda radical y aperturistas del régimen. Aquel 

"era el lugar de encuentro, de contacto, de tertulia, de charla y de 

debate, de todos aquellos que, en muchos casos inconscientemen-

te, se estaban preparando para asumir desde la izquierda la direc-

ción de la nueva realidad social, sindical y  política de la provincia" 
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(Mata, 	8o). La labor de la librería corrió paralela a la del des- 
pacho laboralista creado por el PCE y  Comisiones Obreras en la 

segunda mitad de 1976. Al igual que la Popular, el despacho labora-
lista fue una plataforma legal de organización y movilización del 
PCE, un lugar de encuentro y contacto entre trabajadores, estu-
diantes, profesionales y técnicos vinculados al Partido o a la oposi-
ción antifranquista. Después de la muerte de Franco al despacho 
también comenzaron a acudir numerosos trabajadores, para reci-
bir asesoramiento jurídico y laboral ante el profundo descrédito del 
aparato vertical 88 . 

Los locales de la Librería Popular o del Cineclub Buñuel fue -
ron también utilizados para representar aquellas obras de teatro 
que, por su mensaje, no encontraron un hueco en otros espacios 
oficiales. Éste fue el caso de la obra llevada a escena por el Equipo 
de Teatro de Albacete Las hermanas de Búfalo Bili durante los meses 
iniciales de 1976. Composición que no pudo ser representada en 
ningún local de la capital por ser considerada "inmoral" por las 
autoridades. El Equipo de Teatro de Albacete, creado a mediados de 
1975, apostó en su representaciones por un teatro experimental 
y comprometido que, a pesar del boicot oficial, representó varias 
obras en los barrios periféricos de la ciudad y  pueblos de la provin-
cia89 . En Villarrobledo, apareció el grupo teatral La Troya, indepen-
diente y  compuesto por estudiantes. Meses antes, la prohibición 
gubernativa en esta localidad, en el otoño de 1974, de una obra tea-
tral escenificada por el grupo Besana provocó la desaparición del 
mismo. Este grupo había nacido en 1973, aprovechando las estruc-
turas de la Sección Femenina, en torno a una veintena de estu-
diantes "unidos en la inquietud teatral" e implicados en realizar un 
teatro experimental y  moderno "al más alto nivel de ideas que 
impera en Europa". Este fue el caso de su representación de la obra 
de Jordi TeixidorEl retablo delflautista, que según la edición albace-
tense del diario Pueblo era una de las "obras más polémicas de estas 
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últimas temporadas [...1 que tanto está dando que hablar". Por tal 
motivo, la representación que debía tener lugar en Villarrobledo en 
el otoño de 1974 no tardó en ser prohibida por el gobernador civil. 
Hecho que llevó a los actores, en señal de protesta, a abandonar 
Besana y  a organizar otro grupo teatral al margen de la rama feme-
nina de la OJE, porque "estará más libre" ante "los impedimentos 
que Sección Femenina impone en ciertas representaciones de cier-
tas obras" 90 . 

En los años finales del franquismo, mientras que las autorida-
des defendían una programación cultural en la que no cabía el "ata-
que a la religión católica ni a las Leyes Fundamentales" y se 
afianzaban en que "no podemos dejar los festivales en manos de 
grupos minoritarios", un "público juvenil yverdaderamente enfer-
vorizado" asistía a las aún pocas representaciones de teatro experi-

mental (Fuster, 1974, 70). Ya en 1974 había llegado el primer 
café-teatro a la capital provincial, con una obra representada por 
un grupo de jóvenes madrileños para quienes "nuestro género 
no es muy cómodo para determinadas estructuras" y  la 
"Administración no nos ve con buenos ojos". Por aquel entonces 
entre sectores estudiantiles y  campesinos de Villarrobledo 
y Villamalea se estaba "gestando y dando forma a una serie de ini-
ciativas culturales interesantes". En ambas localidades quedaron 
"comprometidas una serie de actuaciones de personajes del mundo 
de las letras, del arte, de la literatura, de la vida y de la política, para 
acudir a ambas poblaciones y  para dar una serie de charlas". Pero 
dichos actos fueron prohibidos. También en Villamalea ya había 
sido cancelada la obra teatral de Alfonso Sastre Tierra roja, cuyo 

permiso gubernativo fue denegado "por estar prohibida su repre-
sentación en todo el territorio nacional" 91 . De nuevo, en septiem-
bre de 1974 fue suspendida una obra de este autor, en este caso El 

pan de todos, que iba a representarse en un salón parroquial de 
Villarrobledo por parte de un grupo de estudiantes universitarios 
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de la localidad. Por otra parte, el grupo teatral juvenil Niebla de 
Albacete fue campeón nacional del Certamen Nacional Juvenil 
de Teatro Social de 1976. El suyo fue un teatro crítico y  experimental. 
También participó en la organización de teatros-fórum con estu-
diantes y jóvenes albacetenses. En algunas localidades de la pro-
vincia se pudo asistir a obras teatrales, como la que en mayo de 1975 

corrió a cargo del grupo Cizalla con composiciones de Bertoid 
Brecht en la Casa de la Cultura de Albacete, realizadas por nuevos 
grupos teatrales que con un lenguaje simbólico, alegórico, y  casi 
críptico, comportaron algún tipo de crítica sobre la situación polí-
ticay social del país. Si bien numerosas representaciones corrieron 
peor suerte y fueron prohibidas por el gobernador. Éste fue el caso 
de la "Cantata de Santa María de Iquique", una alegoría sobre el 
levantamiento y  la represión de los pampinos chilenos, que el 
grupo de teatro La Milaria iba a representar en la localidad de 
Casasimarro. En cualquier caso, en los años finales del franquismo 
fueron apareciendo diversas manifestaciones culturales, con nue-
vos valores y  significados, que erosionaron la hegemonía sociocul-
tural de la dictadura y contribuyeron a ir preparando el camino 
hacia la democracia. 

7. EN BUSCA DE NUEVAS SEÑAS DE IDENTIDAD. 
RECITALES Y FIESTAS POPULARES 

El nombre de la citada librería fue el reflejo de la intención de la 
oposición democrática de recuperar lo popular, identificado con 
una cultura crítica y  alternativa a la propagada desde los centros de 
poder franquistas. Dicha rehabilitación de la cultura popular usur-
pada por el franquismo encontró uno de sus principales cauces de 
expresión en la canción protesta. Ésta tuvo su referente en el 
modelo de algunos cantautores europeos y norteamericanos, y  su 
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principal manifestación en España fue la Nava Cançó catalana. Las 
estructuras políticas existentes en España hicieran del fenómeno 
de la canción social o reivindicativa una clara manifestación politi-
zada de oposición a la dictadura franquista. Temas como "Al vent", 
"L'estaca" o poemas y canciones de autores proscritos con una 
fuerte carga de denuncia social y  crítica política, se convirtieron en 
verdaderos himnos entonadas por miles de jóvenes 92. 

Los conciertos de Raimon, Paco Ibáñez, Uuis Uach y  algunos 
otros cantautores representaran verdaderos actos de masas de opo-
sición a la dictadura. Los recitales de protesta hicieron las veces de 
un verdadero factor de movilización emocional, además de ser una 
especie de zona franca para la realización de otras actividades como 
mítines, reparto de propaganda, venta de libros, etcétera (Mainer 
yJuliá, 2000, io). Para aquellos jóvenes albacetenses que asistieron 
a alguno de estos recitales de canción protesta la "música a veces 
nos servía como forma de expresión de toda una rabia contenida 
y de unas ganas de libertad que no podías expresar de otra forma y de 
paso también nos servía para hacer un acto de protesta, se conver-
tía en una manifestación, en una demostración de fuerza social 
emergente que reivindicaba la democracia" 93 . 

En Vifiamalea, "no se cabía" en los conciertos de Rosa León, 
Víctor Manuel o Meneses durante las fiestas de la Cooperativa. En 
Albacete, en marzo de 1976, y a pesar de los obstáculos burocráticos 
impuestos parlas autoridades, la Escuela de Magisterio y la Casa de la 
Juventud organizaron un festival folk que cantó con las actuaciones 
de cantautores locales como Pedro Piqueras, Manolo Luna, Ignacio 
Valero, Jesús Hernánz, etcétera. La mayoría de estos cantantes eran 
jóvenes estudiantes albacetenses ligados a los grupos de oposición 
a la dictadura en el mundo universitario. El diario La Voz rotuló "Siete 
voces de Albacete y se acabó el tiempo de silencio" en referencia 
a este concierto que acogió en el pabellón deportivo a un número nada 
despreciable de jóvenes de diferentes partes de la provincia 94 . Con 
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eventos de este tipo, aunque siempre fueron una minoría, se fue poco 
a poco recuperando y  ensalzando toda una tradición cultural, ideoló-
gica e intelectual, casi enterrada durante cuatro décadas de franquis-
mo. Aquellos jóvenes que asistían a actos de esta naturaleza cada vez 
en mayor número tuvieron, aunque efímera y poco duradera, una 
conciencia subjetiva de ruptura cuando escuchaban "Marinero en 
tierra" de Alberti o coreaban aquello de "una fresca rosa roja ha flo-
recido en mi pecho; izquierda corazón izquierda". En realidad, se 
trataba de actos culturales de reivindicación política en los que, como 
decía uno de aquellos jóvenes cantautores, llegaba la "hora de que 
quien quiera decir algo que lo haga" 95 . 

Los citados cantautores locales Pedro Piqueras y Manolo Luna 
protagonizaron el primer recital de música folk de la localidad de 
Hellín en septiembre de 1976. En la crónica aparecida en la prensa 
se dijo que "cantaron la voz del pueblo y de los pueblos de nuestra 
provincia". En este concierto "la jota, el fandango, la manchega, 
salpicó de música los problemas del paro, de la emigración, de la 
incultura, de las tierras y de los hombres". En diciembre de 1976 el 
PCE organizó un festival con una importante asistencia de público. 
Éste llenó la plaza de toros de Albacete para escuchar a Víctor 
Manuel, Ana Belén, Manuel Gerena y Rosa León. Meses después, 
en enero de 1977, también actuó en Hellín el cantautor vasco 
Fernando Unsain. Se trató de otro de los numerosos recitales de 
cantautor que aquellos meses recorrieron la geografía española, 
y que en la provincia también tuvieron su lugar en localidades como 
Almansa o Villarrobledo. 

Los recitales siempre fueron una cuestión de muy complicada 
gestión por parte de la dictadura. Éstos, al igual que las actividades 
culturales de carácter político organizadas por la Librería Popular, 
casi invariablemente se convirtieron en fuente de politización 
y desprestigio para las autoridades locales. En efecto, cuando la cele-
bración de un recital o concierto de canción protesta fue permitida 
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ineludiblemente se dieron entre los artistas referencias críticas, más 
o menos veladas, a la situación política del país. Si, por otra parte, la 
permisividad llevó adherida un fuerte control sobre los temas y  las 
letras de las canciones también aparecieron críticas y  denuncias en la 
prensa contra la falta de libertad de expresión. Así ocurrió, por ejem-
plo, durante el Festival de la Canción de Hellín. Durante el mismo, 
uno de los finalistas se quejó de las presiones del propio alcalde, 
quien le prohibió cantar dos temas ya visados con anterioridad por el 
Ministerio de Información. También los presentadores del acto pro-
testaron públicamente porque les "dijeron que nos inhibiéramos de 
hacer comentarios entre canción y  canción. Sólo el nombre y  el del 
intérprete. Nos midieron las palabras" 96 . 

Para evitar pronunciamientos públicos contra la dictadura, las 
autoridades decidieron en otras ocasiones no permitir la celebra-
ción de recitales musicales. En comunicaciones internas que en 
aquellos meses circularon por el Gobierno Civil de Albacete se 
llamó la atención sobre la "utilización de todo tipo de festivales 
como un instrumento novedoso más de la subversión". Ante tal 
amenaza se hizo necesario para las autoridades "contar con la opor-
tuna respuesta" y aplicar "muy fuertes sanciones contra sus promo-
tores, intentando que su importe supere, siempre que sea posible, 
al propio beneficio empresarial". Según las consignas oficiales, 
a "los cantantes que se extralimiten de forma notable E ... ] se remi-
tirá la correspondiente actuación al fiscal". No extraña, por tanto, 
que en el Gobierno Civil de Albacete existiese una larga lista de 
"cantautores prohibidos". Entre los mismos destacaron Manuel 
Gerena, Víctor Manuel, Ana Belén, Paco Ibáñez, etcétera. El 29 de 
julio de 15 el gobernador civil recibió una circular de Go-
bernación en la que taxativamente se ordenaba que "a partir de la 
fecha queda prohibida la celebración de todo tipo de festivales de 
música pop y similares" 97 . Sin embargo, la intransigencia guberna-
tiva no obtuvo mejores resultados que la mencionada tolerancia 
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controlada, ya que la prohibición de los actos y  la sanción de sus 
organizadores y  artistas habitualmente provocaron protestas y una 
mayor politización. Así ocurrió en septiembre de 1976 tras la 
prohibición del festival organizado por el PCE durante la feria de 
Albacete. Esta desautorización provocó que unas i.000 o 1.500 per-
sonas se manifestaran durante varias horas por las calles de la capi-
tal provincial. Reclamaron la dimisión del gobernador civil y  la 
puesta en libertad de uno de los comunistas organizadores del 
evento. La manifestación concluyó con numerosos saltos y alterca-
dos hasta altas horas de la noche. Fue inédito, además, el hecho de 
que —como informó la prensa local— los manifestantes —con ban-
deras republicanas— "recibieron aplausos de los vecinos asoma-
dos". "Hace unos meses esto era imposible en Albacete", concluía 
el redactor de La Verdad, ante tal manifestación de descontento 
y malestar por la prohibición de un concierto. 

Además, a través de la prensa local, aquellos "cantautores prohi-
bidos" tuvieron la ocasión de denunciar la falta de libertad de 
expresión existente. En septiembre de 1975, Manuel Gerena decla-
ró que la desautorización de su actuación en las Fiestas de Villamalea 
se produjo únicamente por "airear los problemas de los trabajado-
res del campo, sus miserias, sus tristezas". En junio de 1976 Víctor 
Manuel, tras expresar su deseo de "ir a actuar a la Librería Popular" 
y de "visitar un simpático pueblo agricultor: Villamalea", protestó 
porque si "aparezco prohibido es por la falta de libertad de expre-
sión en este país" 98 . En definitiva, las actividades de signo cultural 
y político representaron una continua fuente de preocupación y des-
crédito para las autoridades franquistas. Éstas respondieron con 
una variada gama de actitudes, desde la tolerancia a la intransigen-
cia, representando, casi siempre, fuese cual fuese la opción elegida, 
un coste político para el régimen (Ysás, 2oo6, 44). 

Los temas y alusiones entonadas en los recitales de canción 
protesta, en las que usualmente aparecieron Alberti, Miguel 
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Hernández, García Lorca y  otros muchos, reflejaron el recurso 
periódico por parte del antifranquismo a unas determinadas señas de 
identidad. En cierta manera manifestaron el esfuerzo de ciertos 
colectivos por reencontrase con la trama histórica de una cultura 
quebrada al final de la guerra civil. Como si "el ilusionado empeño 
del ayer parecía vincularse mejor a las esperanzadas propuestas de la 
nueva democracia" (Mainer y Juliá, 2000, 164-166). Lo que condujo 
a la recuperación de intelectuales, literatos y artistas relegados al 
olvido por la cultura oficial. En esta dirección, después de la muerte 
de Franco, en relación con el ascenso de las peticiones de amnistía, 
desde la oposición democrática se comenzó a homenajear a determi-
nados intelectuales o personajes del mundo de la cultura y del arte. 
Actos que inquietaron profundamente a las autoridades que ordena-
ron "una vigilancia especial en actos conmemorativos o en honor de 
personalidades republicanas o ejecutadas en nuestra guerra, así 
como las recepciones públicas de exiliados" 99 . 

Éste fue el caso del homenaje nacional brindado a Miguel 
Hernández por una amplia gama de asociaciones culturales, grupos 
teatrales, librerías, asociaciones de vecinos, partidos políticos y sindi-
catos contrarios a la dictadura franquista' 00 . A pesar de los obstáculos 
y el confusionismo promocionado desde el despacho del gobernador 
civil, en Albacete la comisión encargada de organizar el homenaje fue 
"protagonista de varias actividades culturales, siempre de signo rei-
vindicativo y  progresista" (López Ariza, 1990, 6). Por este motivo, 
a la primera autoridad gubernativa le disgustó profundamente que se 
celebrasen "en la Casa de la Cultura y Cine de las Escuelas Pías una 
serie de conferencias en memoria de Miguel Hernández, intervinien-
do oradores tanto de Albacete como venidos de fuera" 101 . Durante 
varios meses se organizaron varias actividades culturales entre las que 
destacaron los concursos de poesía y pintura, exposiciones, conferen-
cias y recitales como el realizado a cargo del dúo iberoamericano Los 
juglares, que cantaron a Miguel Hernández, Alberti y Lorca. 
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Las celebraciones y  festejos populares, al igual que conciertos 
de canción protesta, recitales folclóricos y homenajes, formaron 

parte de la búsqueda identitaria a partir de la recuperación de una 
determinada cultura y  tradiciones. Todo ello englobado en un 
esfuerzo de movilización simbólica con el objetivo de reemplazar un 
"sistema de creencias dominante que legitima el statu quo por otro 
alternativo que apoye el cambio provocado por la acción colectiva" 
(Gamson, Firemany Rytina, 1982, 15). Sin duda, en los designios de 
la dictadura franquista por controlar políticamente a la población 
ocupó un papel importante el control de la vida cotidiana y la orga-
nización del ocio (Folguera, 1995, 165-168). La fiesta popular bajo el 
franquismo fue objeto de la aristocratización y  recatolización, 
e incluso militarización, con el fin de eliminar la huella y la memoria 
de pasadas culturas y tradiciones colectivas. Así, tanto la fiesta como 
el ocio, cargados ambos de una amplia temática religiosa y distribui-
dos en el calendario en función de las efemérides franquistas, 
representaron para la dictadura franquista un importante instru-
mento de socialización, adoctrinamiento y control social. 

Pero por los mismos motivos ambas esferas formaron igual-
mente parte de esa casi silenciosa batalla por la apertura de nuevos 
espacios de la vida cotidiana autónomos de la intrusión y control 
político del Estado. En este sentido, durante los años finales del 
franquismo fueron apareciendo diversas voces en favor de la 
democratización de las fiestas. Por ejemplo, en el pueblo de Liétor, 
en el verano de 1974, la presión de una parte del vecindario provo-
có que las autoridades invitasen "a toda la juventud femenina a que 
democráticamente se eligieran, teniendo así todas la posibilidad de 
ser electoras y elegibles" las reinas y damas de las fiestas 102 . 

Durante la feria de Albacete de 1976 surgieron voces que de forma 
más o menos tácita criticaron la falta de participación de los veci-
nos en la programación de los festejos y, por consiguiente, denun-
ciaron el déficit democrático de la Corporación Municipal. El 
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colectivo juvenil Sagato se quejó de una programación ferial en la 
que "nos lo dan todo hecho" y "las fiestas se organizan desde arri-
ba". Desde diferentes ámbitos de la sociedad albacetense se 
comenzaron a censurar unos festejos oficiales carentes de sentido 
popular y "limitados a un cierto sector que puede pagarlos". De 
hecho, como denunció algún crítico, en los Festivales de España, 
uno de los principales eventos de la feria, los "precios eran excesi-
vamente altos para buena parte de la población". Así, con motivo de 
la feria de septiembre de 1975 circuló en Albacete una irónica 

coplilla que decía: 
Dicen que las ferias son 

"pa" que se divierta el pueblo, 

yo debo ser un marciano 

puesto que no me divierto. 

A mí, para ir a los toros 

no me llega el presupuesto 

Y para ir a la caseta, 

tengo que venderlo puesto. 

Pienso que seria mejor 

el que nuestro ayuntamiento 

en lugar definanciarse 

perdiese un milloncejo 

dando alguna diversión 

al alcance de su pueblo 

a los del salario base 

¡que también tienen derecho! 103  

Incluso algunos sectores oficiales aperturistas, como en el 
ayuntamiento de Hellín, defendieron una "feria desde el pueblo para el 
pueblo", en la que fuesen "las gentes las que han de participar en su 
programación y montaje",  y  en la que las actividades fuesen decididas 
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por los "propios vecinos, por medio de comisiones nombradas 
y elegidas por ellos mismos, por barrios o distritos". Así, poco a poco 

se fue reivindicando la fiesta popular como un derecho ciudadano, 
como un espacio autónomo y libre de adherencias oficiales, y  no un 
evento cerrado y  al alcance de sólo unos pocos. A este respecto, sin 
duda, el contrapunto al modelo de fiesta y disfrute del ocio promo-
vido desde la oficialidad fue la, ya citada en otros capítulos, Fiesta 
de la Vendimia organizada por la Cooperativa de San Antonio Abad 
de Villamalea. Se trató de una fiesta popular, participativa y  con un 
evidente trasfondo reivindicativo. Para buena parte de los vecinos 
de la localidad, la Fiesta de la Vendimia representó "ni más ni 
menos que un pretexto más para seguir reivindicando". La gran 
mayoría de los villamalenses participaron en los campeonatos 
deportivos, pasacalles, festivales de poesía, concursos de vinos, 
comidas populares o recitales de canción protesta. Se trató de unos 
festejos caracterizados por el "compañerismo, la camaradería y la 
alegría". No en vano, "estábamos todo el pueblo esperando a que 
llegaran los primeros días de septiembre para que se celebrara 
aquella fiesta". Por tal motivo, no llama la atención el hecho, como 
señalaron sus organizadores, de que "estas fiestas no les gusten 
a algunas gentes por su carácter de fiesta popular que es la única 
manera de hacer una fiesta". De hecho, intentaron ser prohibidas 
en varias ocasiones, y habitualmente fueron seguidas por un 
importante despliegue de vigilancia policial. Como decía La Verdad, 

en las fiestas de esta localidad existía "una conciencia distinta a la 
que preside el resto de las fiestas españolas". No había en las fies-
tas villamalenses "concesiones oficialistas" sino "inquietud por 
abrir nuevos cauces". 

Este tipo de fiestas populares incorporaron numerosos 
elementos de los repertorios tradicionales de lucha popular. 
Entre ellos, la ocupación del espacio público para presionar a las 
autoridades a través de la acción comunitaria a las autoridades. 
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Igualmente. la  Fiesta de la Vendimia de Villamalea tuvo un compo-
nente de representación dramática o "teatro callejero" popular, al 
girar entorno al símbolo de laflor de la vendimia. Personificada ésta 
por las reinas y la corte de honor, que en el acto de apertura de los 
festejos "dirigían unas palabras que casi siempre estaban relacio-
nadas con el campo, con el pueblo y con la lucha" 104  También que-
daron escenificados elementos procesionales en la cabalgata de 
carrozas engalanadas por los vecinos con inscripciones tales como 
"¡abajo el fraude, viva la agricultura! " , "monopolios no, cooperati-
vismo sí" o "entre el tiempo y el gobierno el campesino está murien-
do". En la edición de 1976 los tractores convertidos en carrozas 
exhibieron eslóganes íntimamente relacionados con la actualidad 
política del país. Pidieron un "Sindicato Unitario" y  postularon 
como "Solución: Ruptura democrática". 

Después de la muerte Franco, las fiestas de algunos barrios 
periféricos y de localidades de la provincia fueron tímidamente 
convirtiéndose en espacios de encuentro, de reivindicación, y de 
promoción de unos valores culturales, identitarios y  comunitarios 
habitualmente opuestos a los preconizados desde arriba por las 
autoridades del régimen. En septiembre de 1976 el PCE organizó 
un concierto de música folk. Su intención era montar "un espec-
táculo popular, joven y  con precios asequibles", en el que participase 
"gente que canta y  dice algo". Los presentadores del acto serían los 
actores Juan Diego y  Tina Sáinz. Pero finalmente el gobernador 
civil prohibió la celebración del concierto poco antes de la apertu-
ra de las puertas al público. 

No obstante, fruto de las demandas ciudadanas en un contexto 
político delicado y de la presión de los propios sectores reformistas 
dentro del Ayuntamiento, la programación oficial de la feria de 
Albacete de 1976 incluyó algunos actos con participantes impensables 
meses antes. Según contaba la prensa menos dócil, aunque el goberna-
dor civil trató de impedir la actuación del grupo Jarcha, su repertorio 
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cosechó "los aplausos ye! entusiasmo popular" que acompañaron a "los 

esloganes de fuerte sabor político". Igualmente, entre la generalidad de 

una programación teatral "evasiva en demasía", destacó la obra Julio 

César, adaptada por J. A. Hormigón "con un mensaje claro para nuestra 

realidad actual". En las fiestas de la Falla del Barrio de San Juan de junio 

de 1976 ésta tuvo como tema central al "aperturismo y destape, encie-

rros en las iglesias, aguas subterráneas y  solución de los aparcamientos 

en la ciudad". 

Durante las ferias de Hellín, en septiembre de 1976, se orga-

nizó el 1 Festival de la Canción. En la celebración del mismo, jóve-

nes del pueblo y de otras localidades cercanas interpretaron temas 

de Joan Manuel Serrat, Luis Eduardo Aute, Patxi Andión, Ricardo 

Cantalapiedra, etcétera. Según la prensa, éste fue "el festejo emi-

nentemente más popular y  de más fuerte impacto juvenil", así 

como "el único acto, excepto algunos deportivos, organizado fuera 

del ámbito oficialista del ayuntamiento, por jóvenes y para jóve-

nes". Otra de las actuaciones más esperadas en las fiestas helline-

ras fue el concierto del cantautor José del Pino. Actuación que conté 

con la "ausencia de las autoridades civiles, a excepción de dos con-

cejales, y  abundancia de público joven que aplaudió coreó y  vitoreó 

con fuerza" 105 . 

En estas mismas fiestas de Hellin en 1976 también se instaló 

por primera vez la barraca con la que un grupo de jóvenes preten-

dieron ofrecer una "alternativa democrática a la hostelería helline-

ra" 06 . Antes, en las fiestas de Alcalá del Júcar se había creado, bajo 

la iniciativa de unos cincuenta vecinos y del PCE, un "merendero 

democrático de la clase trabajadora y  campesina". Tras los habitua-

les problemas con las autoridades, el merendero se convirtió, ade-

más de un lugar donde poder comprar libros de economía, política, 

sociología o filosofía, en el punto de las fiestas donde escuchar 

la música de Paco Ibáñez, Uuis Uach, Raimon, Serrat, etcétera. La 

buena acogida llevó a repetir la experiencia en septiembre en la feria 
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de Albacete. Según los organizadores, con esta iniciativa se pre-
tendía revitalizar el perdido carácter popular de las fiestas mediante 
la organización de actividades, música, gastronomía popular y pre-
cios asequibles. De este modo, desde diversos sectores de la pobla-
ción y  grupos políticos se fue redefiniendo el concepto de la propia 
fiesta y de la utilización del espacio público. A través de ésta, aunque 
pausada, eclosión de una cultura reivindicativa en favor de la demo-
cratización, popularización y  desmercantilización del ocio, se explica 
que durante dos domingos consecutivos más de un centenar de jóve-
nes de la localidad de La Roda se congregasen en noviembre de 1976 

en las puertas de un baile público. Su objetivo fue protestar, ante la 
presencia de la Guardia Civil, por los precios abusivos impuestos por 
el promotor. Igualmente. los vecinos de Villamalea abarrotaron los 
"bailes obreros" u otras actividades lúdicas organizadas por la 
Cooperativa bajo precios populares. Por el contrario, fue muy escasa 
la aceptación popular de los bailes y las sesiones de cine celebradas 
en los salones propiedad del alcalde. 

Tras la muerte de Franco, las fiestas patronales de algunas 
barriadas de la capital provincial adquirieron un novedoso empuje. 
En los estertores del franquismo estas fiestas se convirtieron en 
momentos tendentes a animar la vida social, incrementar el tejido 
asociativo, multiplicar las ocasiones de reunión y  conocimiento de 
los vecinos, permitir la programación de actividades lúdicas y cul-
turales, etcétera. Las fiestas patronales de las barriadas fomentaron 
la "unión y  el encuentro de vecinos" del mismo barrio y  en ocasio - 
nes, también con vecinos de otros barrios con una problemática 
similar. Además, este tipo de celebraciones también fueron una 
oportunidad para la reivindicación. Representaron "un momento 
de espejo público [...1 le invitabas al alcalde para contarle lo que 
necesitabas en el barrio". De esta forma, cada vez que se celebraban 
las fiestas, "había un artículo previo en la prensa para anunciarlo, 
y ya iban los responsables de las asociaciones de vecinos, que eran 
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lo que llevaban la voz cantante, y hablaban de cómo estaba el barrio 
y de lo que el barrio necesitaba" 107  Por ejemplo, los vecinos 
de Hermanos Falcó aprovecharon las fiestas de 1975 para quejarse de 
que "no tenemos ningún servicio público dentro del barrio; ni ser-
vicio de autobuses, ni establecimientos comerciales; ni bares, ni 
cafeterías, ni muchas cosas más", por lo que decían sentirse "muy 
abandonados". Con motivo de los festejos del año siguiente apare-
ció en Hermanos Falcó el boletín informativo, Nuestro Barrio, des-
tinado a expresar los problemas, aspiraciones e inquietudes de los 
vecinos del barrio. Igualmente. "ante la proximidad de la festividad 
de San Pedro", patrón de la parroquia de los barrios de Sepulcro. 
Pedro Lamata, San Pedro, Mortero Pertusa y  Bolera, un grupo de 
vecinos de dicha parroquia quiso "celebrar su fiesta haciendo un 
repaso de las gestiones realizadas y  de los resultados obtenidos 
hasta el momento, sobre los muchos problemas que tienen plan-
teados nuestros barrios y  queremos darle a conocer al resto de la 
gente de los mismos" 08 . Algunas ferias fueron desarrollando cier-
to sentido crítico y  reivindicativo que inevitablemente colisionó 
con las autoridades gubernativas. Por ejemplo, en septiembre de 
1976 éstas suspendieron el pregón de las fiestas de Bogarra. La 
razón aludida es que dicho pregón anunciaba una reunión en la 
iglesia para informar a los temporeros sobre los problemas que 
podían encontrar en la campaña de la vendimia. 

Durante el periodo de las fiestas se transformó el ritmo de la 
vida de las barriadas periféricas. Éstas, poco a poco, fueron defi-
niendo su propia concepción del tiempo libre, de la celebración 
populary de la identidad comunitaria. En contraposición a la Feria de 
Albacete y otras celebraciones organizadas desde la oficialidad del 
régimen, las fiestas de los barrios desarrollaron un carácter abierto, 
popular y  participativo. Generalmente, se trataron de unas "fiestas 
gestionadas por todos", con actividades gratuitas y precios populares 
únicamente consagrados a sufragar la actividad de la asociación 
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vecinal. El recelo y  la falta de ayuda municipal hizo que "todas las 

personas del barrio se volcasen a trabajar" en la organización de sus 

fiestas, desde la confección de banderitas con bolsas de plástico 

para engalanar las calles, a preparar chocolate con churros u orga-

nizar cualquier actividad. En fin, este creciente impulso social por 

la popularización de las fiestas en el fondo representó una deman-

da más o menos velada sobre la democratización de las institucio-

nes locales. Así, en los estertores del franquismo cada vez fueron 

más los sectores de la ciudadanía albacetense que reclamaron, 

a través de la demanda de unas fiestas más participativas, mayores 

cotas de independencia y  libertad en el disfrute del propio ocio, con 

la consiguiente frustración de las pretensiones dictatoriales de 

control político sobre la población. 

8. REPRESIÓNYORDEN PÚBLICO. LA  OTRA CABA 
DEL CONFLICTO 

Durante 1976 las reivindicaciones de diferentes colectivos ciudada-

nos quebraron en numerosas ocasiones la estrecha legalidad fran-

quista y  amenazaron el mantenimiento del orden público. Es decir, 

se convirtieron en un problema político para la dictadura, a comba-

tir las más de las veces a través de la represión. El aumento, durante 

el último año de vida del dictador y hasta la celebración de las pri-

meras elecciones generales de 1977, en el número de amenazas, 

multas, sanciones, desalojos, detenciones y  acciones violentas per-

petradas en la provincia de Albacete, no sólo por el aparato oficial 

sino también por grupúsculos ultraderechistas, fue sin duda reflejo 

del aumento de la acción colectiva contraria a la dictadura. El incre - 

mento de la actividad coactiva de los aparatos represivos de los últi-

mos Gobiernos del franquismo y  los primeros de la Monarquía fue 

la respuesta a la intensificación en el nivel de amenaza política 
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impuesto por la movilización y  la conflictividad social. Así, el obje-

tivo de este capítulo es analizar el discernible aumento en la presión 

represiva de las autoridades como reflejo de la agudización del con-

flicto político y de la creciente efervescencia social. Como dice Tilly, 

el aumento de la actividad represiva de la autoridad tiene una base 

política en tanto que es el eco de la vigorización del enfrentamiento 

entre los contendientes por el poder (Tilly, 1997, 33-334). 

La creciente preocupación de las autoridades ante la alteración 

del orden público y  su disposición a mantener la "paz franquista" se 

dejó ver en el constante envio de circulares relacionadas con esta 

cuestión. En febrero de 1975 circuló en las dependencias del 

Gobierno Civil de Albacete una nota, enviada desde el Ministerio de 

Gobernación. En la misma se dio cuenta del "propósito de recrude-

cer e intensificar la campaña de acciones subversivas [ ... ] encami-

nada a la provocación de paros, encierros, manifestaciones, 

difusiones de propaganda y  publicación de noticias tendenciosas". 

Portal razón se requirió a las autoridades provinciales "absoluta fir-

meza", la "inexcusable obligación de cumplir con el mayor celo 

y diligencia"  y  "mantener atención preferente a situaciones o posibles 

incidencias que habrá de procurar detectar con antelación en el 

territorio de su jurisdicción y corregir con la máxima diligencia 

y energía". En otra circular, ésta de principios de 1976, se aclararon 

los principios fundamentales a seguir para llevar a cabo un "cohe-

rente y actual entendimiento del orden público". Con tal objetivo 

fueron enumerados una larga lista de actos y actitudes que no de - 

bían "entenderse como tolerables en el mantenimiento de la paz inte-

rior". Entre otros muchos destacaron la "falta del debido respeto ala 

Institución o persona que encarna la soberanía nacional" o la 

"expresión apologética de la destrucción violenta o convulsión del 

orden institucional, político o social de España" 09 . Para perfeccio-

nar las labores de control y mantenimiento del orden, en agosto de 

1976, se aconsejó el "siguiente criterio: en cuanto se refiere a las 
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ideas, debe prevalecer lo judicial, en la calle, las Fuerzas de Orden 
Público mantendrán o restablecerán el orden sin ninguna contem-
plación". Otras comunicaciones internas insistieron una y  otra vez 
en la restricción al máximo de la "celebración sistemática y  conti-
nuada de asambleas obreras". La razón estribó en que éstas "siem-
pre se convierten en instrumentos de la subversión y  nunca 
solucionan nada" 110 . 

Desde la muerte de Franco se hizo más que patente el cuestio-
namiento del "orden franquista". Ante la amenaza impuesta por la 
ascendente conflictividad, las jerarquías franquistas de la provincia 
no dejaron resquicio posible entre su discurso político y su compor-
tamiento efectivo. Así, mostraron en todo momento su clara dispo-
sición a combatir la subversión con "prudencia, sin debilidad". En 
febrero de 1976 el gobernador civil manifestó públicamente la nece-
sidad de "mantener la iniciativa a toda costa para hacer imposible 
toda ruptura". Bajo tal pretensión, la primera autoridad guberna-
tiva avisó de que "toda actuación ilegal no puede ser tolerada", ya que 
la "lucha está planteada con el fin de llevarse a las masas". Por su 
parte, dejó claro que "no se tolerarán alteraciones del orden públi-
co", ya que en atención al mantenimiento del orden deseable "nin-
gún grupo puede apoderarse de la calle". Asimismo, el capitán de la 
compañía de La Roda prometió en junio de 1976 que la Guardia Civil 
"continuaría siempre en la misma línea de salvaguardar el orden". 
En homenaje a la Policía Armada, celebrado en abril de 1976, el ins-
pector general manifestó que "estamos compenetrados con la áspe-
ra misión de salvaguardar la paz en España, luchando por hacer 
vanos los turbios manejos y  propósitos" 2 . Antes, en octubre de 

1975, el comandante de la Guardia Civil de Albacete había asegurado 
que en la lucha contra el comunismo "ateo", "totalitario" y  "avasa-
llador", las "Fuerzas del Orden Público en primera instancia y el 
Ejército, cuando la gravedad así lo exija, no regatearán esfuerzos 
para aplastarle y aniquilarle" 13 
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Ante dicha manifestación pública de la voluntad de las autori-
dades provinciales por combatir cualquier alteración del orden, no 
fueron extrañas las multas y  detenciones contra aquellos que se 
manifestaron o participaron en actos contrarios a la dictadura. 
Incluso las huelgas de carácter oficialista, como la ya mencionada 
huelga de los transportistas en febrero de 1976, acabaron con dis-
turbios, detenciones, veinte procesados, expedientes, etcétera. 
Entre el cúmulo de denuncias y sanciones destacaron las multas 
gubernativas, coacciones y amenazas recibidas por el clero progre-
sista durante el último año de vida del dictador. Éste fue el caso de 
los representantes de la Asamblea del Clero Rural que denunciaron 
escuchar muy a menudo aquello de "ten cuidado que las reuniones 
cuestan caras". En octubre, el párroco de Pozo Cañada recibió una 
carta "llena de insultos y  con amenaza de muerte" proveniente de 
un grupo de extrema derecha. Meses después, en la localidad de 
Chinchilla, unos panfletos animaron a echar "fuera antes de que 
sea tarde" a dos sacerdotes tildados de "libertinos" y "comunistoi-
des". En el mes de julio de 1975, el gobernador civil multó al párro-
co de la localidad de Nerpio por su homilía en referencia al Desfile 

de la Victoria. En la que se citó el Documento de la Reconciliación. 

La intensa espiral represiva, con su punto culminante en las 
ejecuciones de septiembre de 1975, provocó la denuncia de algunos 
sacerdotes albacetenses contra los casos de violencia política. Sin que 
ellos mismos tardasen en ser víctimas de esa misma represión y fue-
sen sancionados por sus homilías críticas con la acción gubernativa 
y policial. Así, en septiembre de 195,  un eclesiástico fue multado y lle-
vado a declarar ante la Guardia Civil por una homilía condenatoria 
de la represión estatal pronunciada en la iglesia de los Padres 
Capuchinos de la localidad de Hellín que fue condenatoria de la 
represión estatal. En octubre, las sanciones recayeron sobre el arci-
preste de Hellíny el párroco de Pozo Cañada. Al mes siguiente fue el 
titular de la iglesia del Espíritu Santo de Albacete el sancionado por 
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unas peticiones que, a juicio de la autoridad, daban a "entender 
actuaciones injustas de las Fuerzas del Orden Público con la mala 
intención de desprestigiarlas". Dicho sacerdote fue llamado a decla-
rary posteriormente multado por el gobernador civil porque "en los 
momentos y  circunstancias actuales la exhortación precitada no 
puede tener otra interpretación que la que se da en la denuncia, de 
clara y malintencionada alusión hacia las falsas actuaciones de las 
FOP, tendentes a su desprestigio". Esta labor punitiva sobre ciertos 
sectores de la iglesia albacetense llevó al obispo de la diócesis 
a defender a los párrocos más críticos. Para la primera autoridad ecle-
siástica de la provincia las sanciones civiles eran injustas porque 
"faltan los cauces oportunos para que las posibles infracciones sean 
juzgadas con objetividad" 14• 

Con motivo de la muerte de Franco, los gobernadores civiles de 
diversas provincias, entre ellas Albacete, procedieron al levantamien-
to de las sanciones impuestas a sacerdotes por homilías "subversivas". 
El 9  de diciembre de 1975 el gobernador civil de Albacete recibió un 
fax del director general de Política Interior en el que se ordenó la 
"condonación de multas impuestas por infracciones impuestas en 
materia de orden público" 5 . Por este motivo, el gobernador 
Federico Gallo, invocando el "bien probado amor de Francisco Franco 
a la Iglesia", condonó las multas de los párrocos de Albacete, Nerpio 
y 11dm. Si bien para entonces la acción sancionadora contra párrocos 
jóvenes y  muy comprometidos con la problemática diaria de sus 
parroquias había generado una importante deslegitimación del régi-
men entre ciertas feligresías. Para evitar la creciente politización pro-
vocada por la represión contra sacerdotes, en enero de 1976, el 
gobernador civil de Albacete recibió una nota del Ministerio de 
Gobernación en la que se destacaba que "el orden público ha alcanza-
do en algunas ocasiones índices apreciables de conflictividad con 
motivo de las homilías pronunciadas por las jerarquías eclesiásticas, 
por lo que esta Dirección General comunica a Y. E. se sirva abordar 
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tales tenias con singular delicadeza"1 16  Este aviso suavizó la presión 

sancionadora contra los párrocos durante los meses siguientes. 

Aunque ésta reapareció en enero de 1977. Entonces, veintiún sacerdo-

tes fueron retenidos en una reunión sobre sindicalismo agrario cele-

brada en el Centro Diocesano de Pastoral Rural de Fuensanta. 

Tampoco se libró de las presiones gubernativas y del exhaustivo 

control policial un sector de la prensa provincial que cada vez se 

expresaba de forma más libre y  crítica. En esta línea, el delegado local 

de La Verdad recibió en más de una ocasión requerimientos notaria-

les para que desvelase sus fuentes. Su periódico fue apercibido en 

varias ocasiones de expediente sancionador y  recibió amenazas por 

parte de grupos ultraderechistas. En junio de 1976 fueron llamados 

a declarar los periodistas que cubrieron una cena presidida por Ramón 

Tamames. También en el verano de 1976 el director del ortodoxo dia-

rio La Voz de Albacete fue detenido y llevado a declarar por encon-

trarse entre los participantes de la asamblea multitudinaria de 

Comisiones Obreras en el paraje de La Marmota. Entre la decena 

de detenidos con motivo de la jornada de lucha del 12 de noviembre de 

1976 se encontró también un periodista de Pueblo, ya por entonces 

alineado con los sectores demócratas de la profesión, quien sufrió 

malos tratos "como advertencia al colectivo menos sumiso del peno - 

dismo local" (Gómez Flores, 1991, 208). En diciembre de 1976, El País 

publicó que habían sido "citados a declarar tres periodistas de 

Albacete". Se trataba de los "representantes de los tres diarios loca-

les, La Voz de Albacete, La Verdad yel Pueblo, en su edición provincial, 

que asistieron para dar información a sus respectivos periódicos, de 

la presentación de una parte del Comité Provincial del Partido 

Comunista de Albacete" 17•  Poco después, fue el delegado de La 

Verdad en Albacete el que tuvo que visitar la comisaría por estar pre-

sente en la antes aludida reunión pastoral de Fuensanta. 

Pero los periodistas no fueron los únicos presionados y fé -

rreamente vigilados durante estos meses. Valga como ejemplo el 
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"incidente surgido" en febrero de 1976 en Almansa "cuando 
a varios enlaces del Calzado se les requirió por la Guardia Civil para 
hacerles varias preguntas, indicándoles que solamente eran cues-
tiones estadísticas, siendo todo ello, al parecer, una indagación 
debida a los comentarios surgidos últimamente en relación con el 
establecimiento del nuevo Convenio para la Industria del 
Calzado" 8 . Igualmente, en la primavera de 1976, un trabajador 
que asistió a una asamblea de Comisiones Obreras a las afueras de 
la ciudad de Albacete fue detenido a su vuelta a casa y  posterior-
mente interrogado. Todo ello aderezado con continuas coacciones 
como las del alcalde de Casas Ibáñez, quien amenazó con "tomar 
medidas oportunas" contra aquellos enseñantes de Magisterio que 
continuasen en huelga durante el otoño de 1976. El delegado de 
Correos en Albacete amenazó, ante la posibilidad de huelga, con la 
suspensión de contratos a los interinos y con la posibilidad de ser 
acusados por sedición debido a la interrupción del normal funcio-
namiento de un servicio público. Sin olvidar la estrecha vigilancia 
sobre los líderes de la oposición ejercida por la Secreta y  policías de 
paisano que a veces se hacían pasar por representantes de comer-
cio, trabajadores, etcétera. 

Por otra parte, con el objetivo de erradicar cualquier trasgresión 
del orden que minase la propia legitimación de origen de la dictadura, 
en febrero de 1975, la Guardia Civil tuvo que intervenir para desalojar 
el local de la Hermandad de Labradores de Villamalea en el que se 
habían reunido 150 trabajadores en huelga. En los primeros días de 
1976 la policía dispersó en varias ocasiones las manifestaciones en 
apoyo de los trabajadores del psiquiátrico encerrados en el Obispado. 
Meses después, las medidas de seguridad desplegadas para el Primero 
de Mayo de 1976 fueron más importantes de lo habitual. La Dirección 
General de Seguridad había prohibido desde semanas antes las mani-
festaciones ante el "objetivo inequívoco de crear un clima de intran-
quilidad ciudadana que propicia sus verdaderos e inconfesables 
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propósitos". En Albacete, la Guardia Civil dio al traste con varias 
asambleas en diferentes partes de la capital provincial, el gobernador 
civil no permitió una reunión para tratar los problemas del campo 
albacetense en Villamalea y  en Almansa quedaron suspendidos varios 
actos en conmemoración del día de los trabajadores. En julio de este 
mismo año, la Guardia Civil y la Brigada Político Social pusieron fin 
a la asamblea multitudinaria de Comisiones Obreras y  Comisiones 
Campesinas en La Marmota. En agosto, la Guardia Civil detuvo a nueve 
asistentes a una asamblea enVillamalea. En septiembre, la Policía dio, 
a punta de metralleta, por terminado otro acto en Vfflamaleay condu-
jo a varios de sus asistentes al cuartel. Un mes antes "una pareja y  un 
sargento de la Benemérita" clausuraron una asamblea organizada en 
esta misma localidad, deteniendo a los tres organizadores. Según el 
Gobierno Civil, en 1976 se produjeron "varios desórdenes públicos en 
la capital y Vifiamalea, los cuales, y  por la rápida intervención de la 
Fuerza Pública, obstaculizaron la inicial formación y posteriores rea-
grupamientos [ ... ] Se realizaron algunas detenciones y se instruyeron 
las oportunas diligencias que pasaron a los organismos y jurisdiccio-
nes competentes" '. 

En respuesta a la situación social y  política surgida tras la 
muerte de Franco, las autoridades civiles habitualmente siguieron 
el "principio general inspirador" de "favorecer el mantenimiento 
del orden público en caso de duda sobre la conveniencia de autori-
zar el acto". Por tal motivo, en el mes de octubre de 1976 el gober-
nador civil de Albacete, ante la posibilidad de que se produjesen 
disturbios, denegó la autorización a una manifestación de adhesión 
a su propia figura programada por los sectores más adictos. Las 
autoridades dejaron claro que "no se tolerarán tampoco los encie-
rros en cualquier otra clase de edificios, incluidas las iglesias". Sin 
embargo, en ese mismo mes de octubre unos cuatrocientos agricul-
tores de Villamalea se encerraron en la iglesia del pueblo como 
medida de protesta por la prohibición de una asamblea de las 
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Comisiones Campesinas. Finalmente, el desalojo se produjo de 
forma pacífica y  no hubo detenciones, pero se desplegó un impor-
tante cordón policial por toda la localidad y sus accesos 120. 

En otras ocasiones la acción policial dejó un importante balan-
ce de magullados y detenidos. Éste fue el caso, entre otros muchos 
ejemplos, de la manifestación espontánea que recorrió las calles de la 
capital provincial tras ser suspendido un recital de canción protesta 
con la toma policial del campo de fútbol en el que se iba a realizar. 
Estas situaciones de violencia colectiva habitualmente fueron provo-
cadas por la actuación policial al reprimir y dispersar acciones pací-
ficas. En más de una ocasión los sindicatos y partidos de la oposición 
democrática protestaron contra la expeditiva acción de la Policía ante 
la que "no medió por parte de los manifestantes ningún tipo de pro-
vocación a la fuerza pública". Tras la desautorización de la conferen-
cia de CC 00 en la 1 Semana Sindical de Albacete de septiembre de 
1976, Marcelino Camacho y  Venancio Cuenca intentaron ofrecer su 
charla en las mismas puertas de la sede provincial de la OS, pero la 
actuación policial no lo permitió. En señal de protesta se organizó 
una manifestación a favor de la amnistía y pidiendo la dimisión del 
gobernador. Las autoridades hablaron de "incidentes leves", pero la 
verdad es que la brigada antidisturbios se empleó de forma expediti-
va. Al día siguiente, el padre de uno de los participantes escribió una 
carta a la prensa mostrando su malestar porque su hijo había llegado 
a casa "apaleado todo su cuerpo" por el mero hecho de "haber grita-
do libertad y  democracia" 121 . La CNT tampoco pudo participar en la 
Semana Sindical. Para mostrar su descontento, organizó su presen-
tación oficial en la propia calle debido a la desautorización del gober-
nador civil para hacerla en la Casa Sindical. Como resultado, unas 
doscientas personas se congregaron en las puertas del edificio de 
Sindicatos y  fueron dispersadas violentamente por la Policía. 

En noviembre, los asistentes a una asamblea en Villamalea 
tuvieron que esconderse en una huerta para evitar la violencia de 
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varias docenas de guardias civiles enviados por el gobernador. Tras 
la detención en el mismo mes de Santiago Carrillo y  otros siete 
dirigentes del Partido, un centenar de personas se manifestaron en 
Albacete para pedir la puesta en libertad del líder comunista. Una 
vez más, las fuerzas del orden reprimieron violentamente la mani-
festación. Con motivo de la jornada de lucha convocada por la COS 
para el 12 de noviembre de 1976, Cfl la ciudad de Albacete "durante 
más de una hora, las calles del centro fueron escenario de carreras, 
saltos, golpes, persecuciones y actuaciones desmedidas y  violentas 
que produjeron varios heridos de diversas consideración" (Gómez 
Flores, 1990, 208). La manifestación, que a pesar de las amenazas 
disuasorias contó con algo más de medio millar de participantes, 
fue duramente reprimida por las fuerzas de seguridad con la cola-
boración de elementos ultraderechistas armados con cadenas 
y palos. En total, hubo trece detenidos. Algunos de ellos sufrieron 
malos tratos y  posteriores despidos y represalias laborales. En 
aquella ocasión, las "fuerzas represivas se emplearon a fondo con-
tra la multitud que asomaba por las calles confluyentes a la plaza 
Gabriel de Lodares", llegándose a ver incluso a "policías de paisa-
no empuñando pistolas amenazadoramente" (Mata, 2002, 84). 

Durante estos mismos días, el ordenanza de la Hermandad de 
Labradores de Villamalea fue despedido y  desalojado de su puesto 
de trabajo por parte de la Guardia Civil. En respuesta, las calles del 
pueblo se llenaron en una manifestación contra dicho despido que 
fue dispersada por las fuerzas del orden con especial violencia. 
Fueron detenidos varios de los cabecillas de la manifestación, y  el 
pueblo tomado militarmente ante la decidida resistencia de los 
vecinos (Sanz Díaz, 2003, 270). Por lo tanto, se puede considerar, 
como han hecho otros autores, a la violencia política, principal-
mente causada e intensificada por la actuación de las fuerzas del 
orden público, como a un subproducto más de la lucha por el cam-
bio político y su represión (Tilly, 1 997 ,  29'). Es decir, la creciente 

291 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



OSCAR J MARTÍN GARCÍA 

presión represiva fue el reflejo de la existencia de un importante 
conflicto político. El resultado de dicho conflicto parecía, a la altu-

ra de 1976, estar íntimamente relacionado con el control del espa-
cio público. 

Por otra parte, desde algunos meses antes de la muerte de 
Franco fue continua la prohibición de actividades de tipo cultural 
o de ocio. En septiembre de 1975 no se autorizaron la conferencia de 
Ramón Tamames y  las actuaciones de Carcoma y Manuel Gerena 
con motivo de las fiestas populares de Villamalea' 22 . En diciembre 
de este año el gobernador volvió a prohibir una conferencia, en este 
caso se trataba de Miguel Ángel Mateo. Este catedrático e historia-
dor no halló local en toda la ciudad en el que pronunciar una con-
ferencia sobre técnicas electorales. No hay que olvidar que incluso 
ANEPA encontró problemas para organizar un coloquio en febrero 

de 1975 en el salón del Colegio de Farmacéuticos de Albacete, hasta 
que se aclaró que aquél era un "acto político muy en la línea del 
Movimiento". En enero de 1976 fue prohibida la charla de 
Marcelino Camacho en la Librería Popular. En mayo no fue permi-
tida la conferencia de Pablo Castellanos, y  poco después fue Alfonso 
Guerra quien sufrió la suspensión gubernativa de su charla progra-
mada en la Librería Popular para el 2o de julio. En aquel caluroso 
mes de julio de 1976, la primera medida del nuevo gobernador no 
fue otra que desautorizar una conferencia coloquio de Coordi-
nación Democrática. Poco después Francisco García Salve no pudo 
firmar ejemplares de Gaceta de Derecho Social en su visita a la Feria 
del Libro de Albacete. 

Aquellos que sufrieron la prohibición gubernativa para mani-
festar sus ideas en los eventos organizados por la Popular, encontra-
ron una válvula para expresar su opinión en las páginas del diario La 

Verdad o en cenas políticas celebradas de forma paralela a los actos de 
la librería. Si bien tales cenas también contaron con una estricta vigi-
lancia. Éste fue el caso de la cena política con Nicolás Sartorius 
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y Sánchez Montero en febrero de 1976. Los comensales invitados a la 
misma sufrieron la atenta mirada de unos cuantos agentes que a 
medianoche decidieron dar por concluida la velada. Alfonso Guerra 
pudo asistir a una cena política en la que, ante la presencia policial, 
los asistentes silbaron la Internacional. Al día siguiente, según el 
periódico La Verdad, "quizá de ahora en adelante el Gobierno Civil 
necesite un agregado musical que oriente sobre lo que se puede o no 
se puede cantar en este país". Cuando Marcelino Camacho regresó 
aAlbacete, en septiembre de 1976, no pudo asistir a la cena programa-
da porque el restaurante estaba cerrado y varias unidades policiales 
vigilaban el recinto. En definitiva, como denunció el colectivo Sagato, 
en los meses finales de la dictadura, entre las autoridades albaceten-
ses existió una inquebrantable voluntad de "controlar a todo aquel 
que se compromete un poco en la vida política", de "asistir en plan de 
espías a toda conferencia que se de con signo político" o detener sin 
miramientos a quien porta "unos libros o unas hojas que se dicen 
propaganda ilegal" 23 . 

La conflictividad social vivida en la provincia de Albacete 
durante la etapa terminal de la dictadura no fue arrolladora ni deses-
tabilizó profundamente al régimen franquista. Sin embargo, fue lo 
suficientemente contenciosa como para representar un preocupante 
desafío político para las autoridades y para aquellos sectores más 
adeptos al franquismo. Amenaza que atizó la movilización de los gru-
pos adictos de la dictadura. Por ejemplo, en la multitudinaria con-
centración de adhesión a Franco tras las ejecuciones de septiembre 
de 1975 que tuvo lugar frente al Gobierno Civil de Albacete, el Jefe de 
la Comandancia de la Guardia Civil arengó a "pasar de la abstención 
o pasividad ante el aparato subversivo a un activismo tan militante 
como el de esos malvados que viven en la clandestinidad o del terro-
rismo". Así lo hizo aquella parte del franquismo provincial más reac-
cionario, especialmente la que se vio más amenazada y hostigada por 
el aumento de las protestas y  el desarrollo de la actividad terrorista. 
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No es casualidad, por tanto, que el franquismo más recalcitrante lla-

mase a la movilización precisamente cuando la presión internacional 

contra el régimen crecía y  diferentes grupos sociales expresaban su 

descontento con mayor decisión. 

Por tanto, se puede decir que la conflictividad social aumentó 

la aparición de contramovimientos de extrema derecha. Éstos, plá-

cidamente atrincherados hasta entonces en la burocracia estatal, 

en el aparato vertical  en las fuerzas policiales y militares de la pro-

vincia, comenzó a reorganizarse. Su objetivo no fue otro que el de 

conseguir por todos los medios la pervivencia de la dictadura fran-

quista, aunque fuese sin Franco. Sus actos violentos se vieron faci-

litados porque las mismas fuerzas de seguridad dispuestas a evitar 

cualquier alteración del orden provocado por los grupos de oposi-

ción a la dictadura, mutaron en transigentes ante la violencia ultra-

derechista. Es decir, se produjo una multidimensionalidad del 

Estado que permitió conjugar la dura presión represiva contra los 

grupos de oposición democrática con la tolerancia frente al pisto-

lerismo de la ultraderecha bunkerizada. Como comentaba la pren-

sa local en mayo de 1976 "algunos se empeñan, con permiso al 

parecer de la autoridad, en hacer imposible la convivencia". Poco 

después, este diario volvió a criticar que "mientras para unos se 

intenta negar o reprimir cualquier intento de manifestación pura-

mente cultural, para otros se dan las máximas facilidades y se 

intentan paliar actos, como las pintadas, que no tienen porque 

tener la más ligera justificación". En estos meses, desde diversos 

sectores democráticos de la provincia se denunció la actitud de la 

autoridad competente que "contempla tales formas de expresión 

[las amenazas de la ultraderecha] con una aparente pasividad", 

e incluso a veces "dando la impresión de conformidad". 

Tras la muerte de Franco, aunque también con anterioridad, 

se sucedieron las amenazas recibidas por La Verdad, párrocos pro-

gresistas o la Librería Popular de parte de grupos ultra, además de 
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pintadas contra los partidos políticos de izquierdas habitualmente 

firmadas por GCR (Guerrilleros de Cristo Rey) y GAG. Ya en abril de 
1975 el empresario de cine que se había decidido a proyectar la 
película LaprirnaAngélica recibió numerosas amenazas por parte de 
grupúsculos de extrema derecha. En noviembre de 1975 los 
Guerrilleros de Cristo Rey enviaron un escrito con amenazas de 
muerte al párroco de Pozo Cañada, dándole veinte días para que 
abandonara la parroquia. Durante los primeros meses de 1976 apa-
recieron pintadas en diversos colegios de la capital provincial que 
decían "Carrillo, no". En febrero la prensa señaló que "tiene una 
vigorosa actividad adhesiva en la ciudad el grupo político de ultra-
derecha Fuerza Nueva. Algunos escaparates, y más concretamente 
el de una librería, es una de las zonas favoritas para colocar sus 
anuncios que tienen de fondo los colores de la bandera nacional 
y una única inscripción: Fuerza Nueva" 24 . 

Las celebraciones del Primero de Mayo de 1976 en Villamalea 
fueron boicoteadas por un grupo de extrema derecha "perfecta-
mente organizado para lucha" y  llegado de afuera, que protagonizó 
una violenta reyerta callejera con los jóvenes del pueblo en la que 
"hubo sangre y  heridos". Según algún testigo "hubo intervención 
de la Guardia Civil, pero no hizo nada más que separar, pero no 
hubo sanciones, ni encarcelamientos, ni juicio ni nada" 125 . La 
Librería Popular denunció el "ambiente hostil hacia la librería" por 
parte de determinados grupos aficionados a las "amenazas, coac-
ciones y provocaciones de todo tipo". A finales de abril de 1976 la 
fachada de este establecimiento amaneció llena de pintadas en las 
que se podían leer "Dios y  Patria con Franco" o -Viva la Falange". 
Cuando sus propietarios se dispusieron a denunciar el caso, la 
autoridad encargada se negó a dar trámite a la denuncia, ya que "las 
frases que en las paredes y persianas se han pintado son de carácter 
legal". El 26 de noviembre de 1976 la Librería Popular fue víctima 
de un atentado con bomba perpetrado por un grupo de extrema 
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derecha denominado VI Comando Adolfo Hitler. Tras el atentado 
no hubo ningún detenido, ni se realizaron interrogatorios a excep-
ción de los sufridos por los propios dueños del establecimiento. 
Éstos aportaron una importante información en comisaría. Pero fue 
desatendida por los responsables del orden público que prefirieron 
hacer correr el rumor de que la bomba había sido instalada por los 
propios propietarios de la Popular. Poco después del atentado, otro 
anónimo enviado a la Librería Popular decía "volaremos nuevamen-
te vuestra asquerosa y  repugnante madriguera, ¡ ¡Arriba España!! 

En los primeros meses de 1977 siguieron sucediéndose las pro-
vocaciones de la extrema derecha. Así, no trascendió si el incendio 
de la librería El Maestro, como se creía, fue intencionado. También 
hubo amenazas de bomba en la Residencia de la Seguridad Social en 
la que trabajaban algunos militantes comunistas, además de pinta-
das e insultos a miembros y  militantes de las organizaciones de 
izquierdas. Éstos se sentían vigilados por la Policía y  la gran mayoría 
de ellos se encontraban fichados, pero en ocasiones "te daban más 
miedo los fachas organizados" 126  Algunos militantes de la oposi-
ción fueron seguidos por grupos de extrema derecha, recibieron 
amenazas telefónicas, algunas pintadas en sus domicilios con ame-
nazas de muerte, agresiones, altercados en bares, etcétera. Sin 
embargo, no se produjo ni una sola detención de activistas de los 
grupúsculos más ultramontanos, aunque "en Albacete, si se quiere, 
tienen fácil localización" 127.  Para finalizar con este rosario de actua-
ciones de los comandos de ultraderecha, en marzo de 1977, durante 
la visita de Carrillo a Tarazona, Madrigueras y  Villamalea, se dio 
marcha atrás a un complot ideado por los sectores más retrógrados 
y nostálgicos del franquismo para asesinar al líder comunista en la 
última de estas localidades. 

En definitiva, se puede decir que la crisis del régimen franquis-
ta no fue simultánea a la desmembración de los poderes del Estado 

(Casanova, 1996, 45). La invulnerabilidad de éste y  su disposición 
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y capacidad de mantener el orden, marcaron los límites del cambio 
político y  el control del proceso de democratización por parte de 
aquellos sectores reformistas del franquismo que controlaron los 
aparatos estatales de coerción (Kohler, 1995, 105-107). Asimismo, 
la violencia ultraderechista provocó la moderación de los grupos de 
oposición ante la amenaza involucionista y  el efecto desestabiliza-
dor del terrorismo y  de la crisis económica. No obstante, la cre-
ciente actividad coercitiva del Estado y la violencia ultra fueron el 
eco de un enconado conflicto político y  pusieron de manifiesto la 
creciente dificultad de la dictadura para mantener el control políti-
co de la población y  asegurar el orden público en el que descansó su 
propia existencia. 
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CONCLUSIONES 

La primera conclusión que se puede extraer de la lectura de este 
libro es que la sociedad albacetense de los últimos años de la dicta-
dura franquista no estuvo tan desmovilizada, ni fue tan apática e 
impasible como habitualmente se ha sugerido. A lo largo de este 
trabajo se ha demostrado que la movilización acaecida en esta pro-
vincia se desplegó en íntima conexión con las oportunidades 
y amenazas derivadas de los procesos sociales, políticos y  económi-
cos acontecidos a nivel general. Durante la parte final de la dicta-
dura existió una clara interrelación entre el crecimiento de la 
contestación en una provincia como Albacete y  las oscilaciones en 
el contexto sociopolitico y económico del país. Hecho este que 
introduce la realidad provincial en los avatares de la política gene-
ral y en las luchas sociales por el poder a nivel nacional. En defini-
tiva, no se pueden comprender las dinámicas sociales y  políticas 
experimentadas por la provincia durante el periodo estudiado sin 
tener en cuenta que éstas formaron parte de un ciclo general de 
extensión y  profundización del conflicto que durante los años 
setenta contribuyó a desgastar las estructuras de la dictadura fran-
quista y a facilitar el cambio democrático. 
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Sin embargo, por otra parte, no se puede obviar la innegable 
existencia durante el periodo estudiado de actitudes de pasividad, 
conformismo y miedo entre diversos sectores de la sociedad albace-
tense. Se ha demostrado que la situación social y política que vivió la 
provincia durante el franquismo tardío distó de corresponderse con 

una plácida "balsa de aceite". No obstante, la escasa politización 
popular y la pusilanimidad de las organizaciones contrarias a la dic-
tadura en provincias de este tipo, rurales y  subdesarrolladas, difi-
cultó e hizo imposible la ruptura preconizada por la oposición 
democrática. La inacción, el desinterés y la pavura de ciertos colecti-
vos sociales estuvieron relacionados con el modesto efecto que en 
esta provincia tuvieron el acelerado crecimiento económico, las pro-
fundas transformaciones sociales y  las oportunidades políticas 
abiertas por la Ley de Convenios Colectivos de 1958. Por consiguien-
te, si casos como el albacetense sirven para ilustrar la extensión 
y expansión de una presión popular que, cada vez más numerosa y 
diversificada social y geográficamente, consiguió desbaratar cual-
quier proyecto pseudorreformista de pervivencia del franquismo, 
también son ejemplo de las debilidades del antifranquismo incapaz, 
ante su escasa inserción en el tejido social de la España más rural 
y atrasada, de forzar una salida rupturista al largo túnel de la dictadura. 

Bajo un escenario principalmente rural y agrario, marcado 
—aunque con algunas excepciones— por el subdesarrollo económico, 
el retardo sociocultural, el desempleo y la emigración, no extraña 
que las grandes huelgas y  los conflictos estridentes representasen 
situaciones poco comunes durante este periodo en la provincia de 
Albacete. Sin embargo, la ausencia de protestas visibles y con una 
importante carga disruptiva no agotó el catálogo de formas de con-
flicto. Como tampoco implicó una absoluta aprobación, colabora-
ción y  lealtad de la clase trabajadora albacetense con el poder 
patronal o vertical. Como se ha podido apreciar, la ausencia de 
grandes conflictos colectivos no estuvo tan relacionada con la 
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aceptación y el consentimiento del orden sociopolítico impuesto 

como con el miedo y las debilidades estructurales nacidas de la re-

presión, la dispersión, la eventualidad, la incapacidad organizativa, 

etcétera. Allí donde existieron pocas posibilidades para la acción 

colectiva, las formas anónimas de protesta (absentismo, boicot, 

indisciplina, etcétera) fueron las únicas herramientas de resisten-

cia y defensa eficaz. En suma, la falta de atención a las turbulencias 

que recorren las profundidades de un mar aparentemente en calma 

condena al sumiso consentimiento a grupos que únicamente 

pudieron manifestar su descontento a través de los repertorios 

posibles en escenarios atrasados y empobrecidos, donde la rebe-

lión abierta fue algo más que excepcional. 

La aún escasa historiografía sobre el comportamiento y  las acti-

tudes de los colectivos radicados en los medios rurales y  agrarios de 

la España del tardofranquismo ha acentuado la pasividad y la desmo-

vilización de estas comunidades. En efecto, durante los años sesenta 

y setenta la situación social del campo albacetense estuvo lejos de 

reflejar una realidad convulsa o turbulenta. Sin embargo, la preemi-

nencia del estudio del conflicto industrial y urbano ha ignorado la 

continuidad en el medio rural de eficaces formas tradicionales de 

protesta y de acción popular. En efecto, sobre un fondo agrario, des-

poblado y empobrecido, aparentemente tranquilo y sosegado, se 

reprodujeron numerosos repertorios de movilización, primitivos 

o tradicionales, que pervivieron hasta los años finales del franquismo 

en base a su importante eficacia en la reproducción social, simbólica 

y económica de los grupos rurales a partir de la utilización de recur-

sos, estrategias y experiencias de acción comunitaria. 

Así, a través del impago de impuestos, la ocultación de la cose-

cha, la resistencia a la concentración parcelaria, la defensa de los 

derechos tradicionales sobre los montes y  tierras de pasto, etcéte-

ra, los vecinos manifestaron su voluntad, lejos de la absoluta indi-

ferencia, por intervenir en los asuntos públicos y políticos de la 
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comunidad. Éstos no se movilizaron en reacción instintiva y espas-

módica ante las malas cosechas, granizos, sequías. etcétera. Los per-

niciosos efectos materiales de las mismas se insertaron en un denso 

conglomerado simbólico de derechos y  obligaciones recíprocas, 

costumbres y normas sociales aceptadas y  compartidas por la comu - 

nidad. La percepción cotidiana acerca de las dificultades de la 

reproducción material estuvo mediada y filtrada por unos significa-

dos colectivos que fundaron cierto consenso popular acerca de lo 

legítimo ylo ilegítimo. Como se ha podido apreciar, las formas tra-

dicionales de resistencia y  movilización descansaron en una densa 

red de significados, concepciones y símbolos sobre los derechos 

y deberes entre las autoridades y sus gobernados. Fueron reflejo de 

las experiencias compartidas y de las definiciones comunes que las 

clases populares del campo albacetense tuvieron sobre la justicia 

y de las obligaciones asistenciales atribuidas a las autoridades locales. 

El mejor ejemplo de una comunidad rural decididamente 

movilizada en la defensa de sus intereses fue el caso de Villamalea. 

En esta pequeña localidad, un grupo de militantes comunistas, con 

el apoyo de otros vecinos del pueblo, decidieron influir en los 

asuntos públicos y  políticos en los que se ventilaban los intereses 

del vecindario a través de la presencia en las instituciones locales. 

Bajo este propósito, el movimiento liderado por el PCE consiguió 

controlar la Cooperativa de San Antonio Abad, la Hermandad de 

Labradores, la Caja Rural, el Club de Amigos de la UNESCO, la 

Cooperativa de Consumo Robert Owen, el Bar-Televisión, el club 

de teatro, la biblioteca, etcétera. Desde todos estos organismos, el 

PCE organizó una potente lucha abierta y  legal, haciendo de insti-

tuciones de control franquista verdaderas plataformas de aprendi - 

zaje político y  reivindicación. Dicha movilización, más que ser el 

resultado de un modelo ideológico, básicamente respondió a las 

necesidades de defensa colectiva de los intereses de los agriculto-

res y  las clases populares en el marco de una dictadura como la 
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franquista. Por lo tanto, el progresivo apoyo popular a las deman-
das de tipo político y  democrático se desprendió de las reivindica-
ciones más sentidas por los habitantes del pueblo y del trabajo 
sindical y social a nivel de base. 

Por otra parte, el caso de Villamalea es ejemplo de que el trabajo 
abierto y  legal de los militantes de la oposición, junto a su compromi-
so realista y  responsable con los problemas cotidianos del pueblo, fra-
guó vínculos de simpatía y solidaridad entre aquellos y  el resto del 
vecindario. Las consecuencias se tradujeron en un importante cambio 
en la consideración social de la represión. En la parte final del fran-
quismo, ésta ya no golpeaba, como en décadas anteriores, a grupúscu-
los desconocidos de activistas clandestinos. Por el contrario, en los años 
finales de la dictadura, dicha violencia estatal se cernió sobre tra-
bajadores que previamente, a través del compromiso diario, se habían 
ganado el apoyo y la confianza de la mayoría de sus convecinos. Así, 
como se ha podido comprobar, cuando la represión se desató contra 
aquellos más valorados y  respetados por la comunidad, los conflictos 
politizados y  radicalizados no tardaron en aparecer. 

La ausencia de grandes huelgas y conflictos colectivos habitual - 
mente ha sido esgrimida para realzar los apoyos sociales de los que 
disfrutó la dictadura franquista en provincias como Albacete. Pero 
también para poner de relieve la evidente existencia de una amplia 
mayoría social silenciosa, conformista y apática. Sin embargo, aún 
teniendo en cuenta los soportes sociales sobre los que descansó el 
franquismo, la inexistencia de contestación políticamente articulada 
no significa necesariamente la absoluta aceptación y legitimación del 
orden político existente. En este caso cabe apreciar que durante la 
parte final del franquismo, los albacetenses fueron objeto de una 
trasformación cotidiana y  silenciosa que se tradujo en la aparición de 
nuevos hábitos, prácticas sociales y percepciones de la realidad polí-
tica de la provincia y del país que, sin duda, contribuyó decisivamen-
te a facilitar el camino hacia la transición democrática. 
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Sin embargo, tal evolución en las actitudes, los comportamien-

tos y  las ideas no nació de la nada. Ni fue el simple producto mecá-
nico del desarrollo económico y de las transformaciones sociales del 
periodo. Como se ha probado, en dicha evolución cumplió un papel 

muy importante el sigiloso y  cotidiano proceso de contacto, experi-
mentación, aprendizaje y  legitimación de las ideas y valores demo-
cráticos. Es decir, la movilización micro, latente y  sumergida en la 
cotidianeidad de la sociedad civil, que puso las bases para la inci-
piente construcción de la ciudadanía democrática. Dicha construc-
ción se vio facilitada por la promulgación de la Ley de Asociaciones 
de 1964. Ésta marcó, aun a sabiendas de sus limitaciones, un pro-
gresivo cambio en las relaciones entre el Estado y  la sociedad civil, 
que contribuyó a ir pavimentando el camino hacia la transición 
democrática. Como se ha visto, la Ley de Asociaciones de 1964 trajo 
consigo en la provincia de Albacete un considerable aumento tanto 
en el número de asociaciones como en la diversidad de las mismas 
en relación con las décadas de los años cuarenta y cincuenta. Las 
nuevas asociaciones, aunque mayoritariamente de tipo recreativo 
y controladas políticamente, ofrecieron ciertos márgenes de manio-
bra aprovechados por una minoría de ciudadanos para abrir menu-
dos, aunque crecientes, huecos de autonomía en el seno de la 
sociedad civil. Algunas asociaciones, como las de vecinos o las de 
padres de alumnos, encarnaron útiles instrumentos de participa-
ción en la arena pública a través de la interacción y  negociación con 
las autoridades con el objetivo de influir sobre las normas de la vida 
política y  defender la existencia de una voz autónoma, representati-
va y capaz de velar por los intereses de la comunidad. 

En definitiva, se puede decir que la emergencia de este inci-
piente tejido asociativo fue reflejo de un gradual y sostenido proce-
so de reconstitución de la sociedad civil a largo plazo. El mismo 
hundió sus raíces en la segunda parte de la década de los sesenta 
y eclosionó con mucha mayor decisión después de la muerte de 
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Franco con la aparición de clubes y  asociaciones juveniles, cultura-

les, teatrales, feministas, cineclubs, etcétera. Destacaron especial -

mente las asociaciones de vecinos. El objetivo inicial de sus socios 

fue la mejora de las condiciones de vida en las barriadas. No obstan-

te, la desatención por parte de unos gobernantes locales no repre-

sentativos provocó la crítica contra las autoridades y la progresiva 

demanda de los derechos políticos necesarios para una mejor 

defensa de sus intereses. Un factor importante en el desarrollo del 

movimiento vecinal, además de la participación de curas obreros, 

grupos cristianos y  militantes de la oposición, fue el asesoramiento 

y la ayuda técnica de jóvenes profesionales como arquitectos, aboga-

dos, sanitarios, etcétera. Muchos de los cuales procedieron de las 

huestes politizadas del movimiento estudiantil en la universidad 

y generalmente estuvieron vinculados a alternativas democráticas. 

Sin olvidar a este respecto la difusión adquirida por las reclamacio - 

nes procedentes de las barriadas gracias a la labor de un determina-

do tipo de prensa, como La Verdad, preocupada por la problemática 

ciudadana. Como se ha puesto de manifiesto en este trabajo, en el 

discurrir cotidiano de los grupos vecinales se reprodujeron formas 

de organización democrática envueltas habitualmente en el lengua-

je de la participación. Dichas prácticas se canalizaron en asambleas 

en las que los vecinos pudieron asistir, participar y  exponer sus 

inquietudes. De este modo, el movimiento vecinal contribuyó a ex-

tender ciertas prácticas democráticas, así como un mayor interés 

de sectores ciudadanos por los problemas públicos y comunitarios. 

Todo ello sustanciado en la crítica hacia unas autoridades municipa-

les exhaustas económicamente, atenazadas por el centralismo, no 

representativas y  progresivamente contestadas. 

Durante la primera parte de la década de los sesenta la provin-

cia de Albacete vivió una tranquila situación social. Este apacible 

panorama comenzó tímida y  lentamente a cambiar durante los años 

finales de la década. Sobre todo debido a la movilización de un 
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núcleo cristiano de empleados de banco, de un combativo movi-
miento campesino en Villamalea liderado por el PCE y de una 
minoría de eclesiásticos descontentos con las relaciones de poder 
dentro de la Iglesia y la colaboración de la misma con la dictadura 
franquista. Sin embargo. durante la parte final de los sesenta e ini-
cios de los setenta, a pesar de la existencia de núcleos de apostola-
do obrero en el calzado almanseño y de comisiones comunistas en 
Renfe y  en Villarrobledo y de algún movimiento estudiantil en la 
capital provincial, la protesta no pasó de ser débil, efímera y  aisla-
da. Fue posteriormente, en el periodo transcurrido entre el asesi-
nato del presidente del Gobierno Carrero Blanco, en diciembre de 
1973, y la muerte de Franco, en noviembre de 1975. cuando el 
ambiente social en la provincia de Albacete experimentó una con-
flictividad más contenciosa y regular. 

Se puede decir que tal aumento de la contestación formó parte 
de un proceso de efervescencia más general y cada vez dirigido con 
mayor decisión contra el poder político. La conflictividad social 
creció en Albacete al calor de un ciclo de protestas a nivel nacional 
que durante la década de los setenta se fue intensificando y  exten-
diendo —aunque con diferente frecuencia e intensidad— a nuevas 
zonas antes poco movilizadas. Dicho ciclo había emergido previa-
mente, durante los años sesenta, en los principales centros urba-
nos e industriales del país. Desde entonces, la lucha protagonizada 
por los colectivos "adelantados" fue poniendo lentamente al descu-
bierto algunos aspectos vulnerables de la dictadura y  abrió nuevas 
oportunidades para la movilización de aquellos grupos sociales 
menos decididos. Así, cuando, desde finales de 1973, se hizo más pal-
pable el desgaste de un régimen debilitado por las querellas in-
ternas y  la crisis económica, llegó la protesta más regular a aquellas 
provincias más timoratas como Albacete. Esta integración en 
una escena general más turbulenta y animada fue en parte debida 
a los procesos de emulación y  transmisión de la información 
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mediante redes sociales y  contactos personales. A través de convi-
vencias de militantes, encuentros nacionales, la prensa, la propa-

ganda clandestina, el papel de los estudiantes universitarios en su 
vuelta a Albacete, la labor de activistas desterrados desde las pro-
vincias más conflictivas, etcétera, se transmitió una serie de expe-
riencias y  valores desde los focos "iniciadores" de la protesta a las 
zonas menos movilizadas. A través de dichos mecanismos se difun-
dieron una serie de recursos organizativos e interpretativos que 
establecieron nexos entre las reclamaciones e identidades de 
colectivos procedentes de diferentes partes del país. El resultado 
fue la consiguiente extensión geográfica, sectorial e identitaria, de 
la movilización contra la dictadura franquista. 

En los procesos de transmisión e irradiación de la protesta fue 
importante el papel jugado por una minoría de universitarios albace-
tenses. Éstos participaron en el movimiento estudiantil que con-
vulsionó las universidades del país durante la parte final del 
franquismo. Al volver a la provincia en fines de semana o periodos 
vacacionales, estos jóvenes estudiantes trajeron consigo libros, pro-
paganda e importantes recursos estratégicos, organizativos y  simbó-
licos, muy útiles para la movilización de sectores juveniles. Aquellos 
estudiantes socializados políticamente en una universidad hostil al 
franquismo abandonaron el movimiento una vez concluidos sus 
estudios. Pero no hay que olvidar que en muchos casos trasladaron su 
compromiso contra la dictadura a sus nuevos entornos laborales 
y profesionales. Debido a dicha traslación, en la provincia de Albacete 
aparecieron realidades conflictivas entre sectores de cuellos blancos 

como técnicos, funcionarios de la Administración, médicos, profe-
sores, abogados, periodistas, etcétera, que se unieron a la moviliza-
ción ya emprendida en la década anterior por los empleados de 
banco. Fruto de esta dinámica también nacieron los primeros núcleos 
democráticos, aunque minoritarios, en los colegios profesionales de 
abogados, delineantes, médicos, etcétera. 

309 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Ó$CAR J. MARTIN GARCIA 

Como se ha puesto de relieve especialmente en el caso de 
empleados sanitarios y enseñantes, durante los años finales del 
franquismo el descontento llamó a las puertas de la misma 
Administración del Estado que había sido concienzudamente pur-
gada en la posguerra. La protesta se extendió entre las clases medias 
y profesionales que en 1939 habían saludado la entrada en la pro-
vincia del triunfante bando rebelde. Hecho que comportó una 
profunda erosión de las bases sociales de la dictadura. Además, la 
aparición de una incipiente movilización entre estos sectores pro-
fesionales ayudó a popularizar y cambiar la imagen de la protesta 
sociolaboral en diversos sectores no politizados de la sociedad. Por 
otra parte, la terciarización del conflicto contribuyó en cierta medida 
a cuestionar la legitimación social del régimen al elevar el interés 
sobre el funcionamiento de los servicios públicos. Así, mientras 
que la movilización de médicos, maestros y vecinos de las barriadas 
elevó reivindicaciones sobre los equipamientos colectivos y servi-
cios sociales en la capital provincial, en Almansa emergió un movi-
miento ciudadano que reclamó la solución de las deficiencias 
sanitarias y educativas de esta localidad. Ejemplos ambos de la 
emergencia durante los últimos años de vida del dictador de ten-
siones sociales que fueron compartidas por diferentes colectivos 
y que estrecharon los vínculos entre la comunidad, la militancia 
obrera y la incipiente oposición democrática 

Ha sido una tendencia común considerar el crecimiento en los 
niveles de agitación social del periodo terminal del franquismo como 
consecuencia de la irrupción en 1973 de la profunda crisis económica 
internacional provocada por la subida de los precios del petróleo. 
Desde este punto de vista, la súbita aparición de la crisis puso fin al 
dilatado periodo de desarrollo económico que había experimentado 
el país desde principios de los años sesenta, lo que comportó una 
abrupta frustración de las expectativas sedimentadas durante la 
larga fase de bonanza y  el consecuente ascenso del malestar social, 
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manifestado éste en un crecimiento de las huelgas y demás acciones 
disruptivas. Así, la depresión económica, especialmente intensa en la 

principal actividad secundaria de la provincia, la construcción, llevó 
consigo un incremento acelerado de la inflación y  del desempleo. Sus 
efectos, además, quedaron multiplicados a consecuencia de la dura 
actitud patronal, la ineficacia de la negociación colectiva para aplacar 
la subida de precios y la política de rentas del Gobierno. El vertigino-
so agravamiento de la situación económica impuso una importante 
amenaza sobre una clase trabajadora albacetense tentada a movilizar-
se cuando los costes de la inacción y  la pasividad —ante los nocivos 
efectos de la crisis sobre las modestas economías familiares— fueron 
superiores a los desprendidos de la propia movilización. En efecto, la 
crisis económica generó un profundo malestar y soliviantó a los tra-
bajadores albacetenses. Desde finales de 1973, la lúgubre amenaza de 
la profunda depresión apremió a la clase trabajadora de la provincia 
a movilizarse con una decisión de la que no había hecho gala hasta 
entonces. Sin embargo, de ello no se puede deducir, en la línea de las 
teorías de la frustración, que el aumento de la conflictividad durante 
estos meses fuese —como trataron de hacerver los burócratas de la OS 
con el fin de despolitizar el descontento— simplemente la reacción 
espasmódica a la galopante inflación y  al estancamiento de los sala-
rios. De hecho, no hay que olvidar que el malestar siempre se encuen-
tra latente en el cuerpo social y  que la privación material suele estar 
más relacionada con la pasividad que con la movilización. Por lo tanto, 
como se ha podido comprobar en este trabajo, silos desfavorables 
factores económicos animaron la actividad reivindicativa, esto fue 
debido a que irrumpieron de forma paralela a la crisis final del fran-
quismo, bajo un ambiente de creciente incertidumbre e inestabilidad 
política y social. En esta línea, la coyuntura económica no fue más que 
el marco sobre el que se desarrolló un nuevo escenario político que 
alimentó nuevas expectativas y  aspiraciones de cambio entre crecien-
tes sectores sociales cada vez más descontentos con la dictadura. 
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La escena social de la parte final del franquismo no quedó 
convulsionada únicamente a golpe de desempleo e inflación. En 
estos meses también se produjo la conjunción de una serie de pro-
cesos en el terreno de la política que contribuyeron a abrir nuevas 
oportunidades para la acción de los descontentos. Entre finales de 
1973 y 1975 se dieron cita ciertos factores que conformaron un con-
texto político más favorable para la movilización. A ello contribuyó 
la liberalización del régimen franquista iniciada por el nuevo 
Gobierno de Arias Navarro a principios de 1974. Éste puso en fun-
cionamiento, ante el desmembramiento de la dictadura, la crecien-
te presión internacional y  el ascenso de la conflictividad social, un 
programa de desarrollo controlado del sistema con el fin de ensan-
char las bases políticas y  sociales del mismo. Sin embargo, dicha 
apertura limitada no sólo no solventó la crisis política y  social en la 
que se encontraba instalada la dictadura franquista, sino que, ade-
más, facilitó un mayor grado de convulsión social y un crecimiento 
de las demandas democráticas. Así, la dictadura reveló una cre-
ciente vulnerabilidad, reflejada en la contradictoria y vacilante 
combinación de indicios de apertura y  cierre del sistema político, 
que fue aprovechada por aquellos más descontentos y  desafectos 
para incitar a la protesta y a la contestación. 

Las páginas de este libro han puesto de relieve la mayor proba-

bilidad de que la gente corriente se movilice cuando existen unas 
autoridades divididas y  enfrentadas. Es decir, cuando aparece la 
oportunidad política en forma de desunión y  fraccionamiento de las 
elites gobernantes. En este sentido, en los años finales del franquis-
mo existió una íntima conexión entre la movilización por abajo y las 
disputas y enfrentamientos por arriba. Extremo palpable en la 
España y  en el Albacete posterior a la desaparición de Carrero 
Blanco, cuando al calor de unos mayores niveles de disidencia social 
y política, se agudizaron las pugnas internas ya existentes desde la 
década anterior en el seno de la coalición de poder dictatorial. 
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Durante 1974v 1975 se pronunció el desmembramiento de una dic-
tadura corroída por las disputas internas mantenidas, en líneas 
generales y  aunque no se tratase de grupos ni homogéneos ni imper-
meables, entre sectores aperturistas e inmovilistas. El fracciona-
miento de la coalición de poder franquista y el consiguiente 
debilitamiento del régimen aumentaron las posibilidades de acción 
de los colectivos de oposición. Pero también, a su vez, el desgaste 
y descrédito que la movilización social acarreó sobre las estructuras 
franquistas encarnó una oportunidad para aquellos que estando 
dentro del sistema tuvieron la voluntad y capacidad para abandonar 
el barco encallado ya punto de hundirse de la dictadura. De hecho, la 
evolución —no exenta de oportunismo, ambigüedad y  contradiccio-
nes— de parte de la clase política del franquismo hacía posiciones 
aperturistas fue espoleada por la creciente presión social, el dete-
rioro del régimen y  la incapacidad del mismo para encauzar el 
disenso político y  social que creció en la sociedad albacetense 
y española conforme avanzaron los años setenta. 

Así, en la recta final de la dictadura, cada vez más dirigentes 
franquistas, que vieron peligrar el futuro político personal ante el 
crecimiento de la agitación sociopolítica, el estancamiento de las 
reformas y los ramalazos represivos del búnker, adoptaron vagos 
e indefinidos posicionamientos reformistas. Dicha evolución se sus-
tentó en la voluntad de aumentar la propia influencia dentro de un 
establishment franquista en descomposición y labrar el camino per-
sonal ante un incierto futuro político. Como resultado, en ayunta-
mientos, en la Diputación Provincial, en el Sindicato Vertical, en la 
Administración civil, etcétera, aparecieron focos tibiamente favo-
rables a cierta transformación política de contornos imprecisos 
pero que ciertamente contribuyó a facilitar el terreno político en 
que tendría lugar la transición democrática. 

De este modo, desde dentro de las instituciones franquistas 
emergieron "aliados inesperados" para los grupos más comprometidos 
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con la demanda de derechos y  libertades. Entre las habituales actitudes 

ambiguas y  confusas de los sectores aperturistas del franquismo, en 

ocasiones descollaron comportamientos en favor de una indefinida 

reforma política, criticas veladas a la ineficacia del sindicalismo oficial, 

reclamaciones de mejoras para los barrios periféricos, peticiones de 

amnistía, declaraciones en solidaridad con colectivos en conflicto, 

etcétera. Como se ha podido comprobar, ene! interior del establishment 

franquista provincial y en su entorno apareció algún abogado, "ciuda-

dano de bien", dispuesto a defender a miembros de la oposición, algu-

na autoridad que intercedió por los militantes antifranquistas, cierta 

jerarquía eclesiástica disconforme con la violencia ejercida por los apa-

ratos del Estado, funcionarios y  técnicos de la Administración que apo-

yaron y asesoraron a trabajadores y  vecinos, etcétera. En cierta manera 

el desafío exterior se combinó con la presión interior para profundizar 

en la crisis y  erosión de la dictadura. Así, los sectores movilizados apro-

vecharon la oportunidad abierta por las divisiones entre las elites 

gobernantes o los apoyos personales y puntuales de dichas elites, o de 

personajes "de orden y de bien", para mejorar sus posibilidades de 

acción y reducir los posibles costes ocasionados por la represión. En 

este sentido, también el desarrollo y consolidación de las organizacio-

nes de la oposición política al franquismo, muy especialmente el PCE, 

y la aparición del diario católico La Verdad, favorecieron la animación 

social experimentada por la provincia durante los dos últimos años de 

vida del dictador. 

Por otro lado, la agitación social registrada en la provincia 

durante los años finales del franquismo no se puede comprender 

sin tener en cuenta los procesos a través de los cuales grupos de tra-

bajadores, agricultores o vecinos, confirieron un significado a los 

acontecimientos y definieron colectivamente la realidad más cer-

cana. Como se ha probado, a la hora de enjuiciar la situación vivida 

no hay que olvidar que un problema social no provoca la reivindi-

cación de forma automática. Entre el sufrimiento de unas duras 
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condiciones de explotación laboral y de opresión política y  la acción 

colectiva para mejorar dichas condiciones mediaron las interpre-

taciones yios marcos de significado construidos cotidianamente en 

el seno de organizaciones, grupos informales y movimientos socia-

les. En líneas generales, dichas percepciones y explicaciones de la 

cotidianeidad circundante identificaron la naturaleza injusta e 

inadmisible de ciertas situaciones, culparon moralmente a los res-

ponsables del agravio y  presentaron a la acción colectiva como el 

instrumento más eficaz para solucionar los problemas y  deshacer 

los ultrajes sufridos. Todo ello con el objetivo de conferir un senti-

doy legitimación a la protesta. Por tanto, si nuevos recursos y  opor-

tunidades objetivas facilitaron la respuesta colectiva de los más 

débiles al disminuir los costes derivados de la acción, no fue menos 

trascendente la construcción social de una identidad colectiva que 

confirió sentido a la movilización y  estableció lazos de solidaridad 

entre sus participantes, por lo que parece aconsejable complemen-

tar el interés por los factores estructurales y por los repertorios de 

acción más visibles con planteamientos culturalistas, que dirijan la 

atención a la micromovilización latente, poco perceptible y  anida-

da en el devenir cotidiano de la sociedad civil. 

La muerte de Franco el o de noviembre de 1975 no significó 

el inicio de la transición a la democracia. Muy al contrario, los 

meses que siguieron a la misma, hasta julio de 1976, estuvieron 

flanqueados por los intentos oficiales de perpetuación del sistema, 

la conflictividad social y  la presión represiva. Todos ellos factores 

que tuvieron más que ver con la lucha contra la dictadura por la 

recuperación de las libertades democráticas que con un predeter-

minado proceso de transición. Como ya se ha visto, desde finales de 

1973 la provincia experimentó un crecimiento, aunque modesto, en 

los niveles de conflictividad al calor de la creciente crisis política de 

la dictadura y  del desmoronamiento de la economía. Sin embargo, 

la dinámica social y  política del país, y  por ende de la provincia de 
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Albacete, se tomó, aún sin representar un conflicto de dimensio-
nes arrolladoras, más convulsa durante el año 1976. Este ascenso de 

la conflictividad estuvo relacionado con la negociación de dos ter-
ceras partes de los convenios bajo un contexto de caída libre de la 
economía. Sin embargo, tan considerable incremento de la protes-
ta no puede ser correctamente entendido sin tener en cuenta el 
efecto que sobre la estructura de oportunidades y expectativas polí-
ticas tuvo la muerte del creador y  puntal irremplazable del régimen 
en un contexto de crisis social, política y  económica. La desapari-
ción del dictador expandió las posibilidades de movilización políti-
ca y social. En otras palabras, representó una expansión de las 
oportunidades políticas que, a su vez, facilitó la eclosión de nuevos 
conflictos más disruptivos y  politizados. De este modo, los aconte-
cimientos acaecidos a finales de 1975 entrelazaron, con una inusi-
tada fuerza, las reivindicaciones laborales y específicas del centro 
de trabajo con la agitación a nivel general a favor de las libertades 
democráticas. Así, se puede decir que el calendario de la conflicti-
vidad social después de la muerte de Franco estuvo principalmente 
determinado por factores de tipo político. 

En el ascenso de las reivindicaciones sociopoliticas una vez 
muerto Franco jugó un papel estelar la reclamación de amnistía. 
Ésta aglutinó a diferentes colectivos sociales, no en base a sus iden-
tidades de trabajadores, vecinos o consumidores, sino en función 
de su identidad como ciudadanos objeto de unos derechos políti-
cos. En este sentido, la amnistía no representó tanto un esfuerzo de 
reconciliación nacional ante el recuerdo traumático de la guerra 
civil, como una demanda esencialmente política dirigida contra la 
propia legitimación de origen de la dictadura. Por otro lado, bajo el 
tenso ambiente sociopolítico que impregnó el año 1976, cada vez 
fueron más los asalariados albacetenses decididos a movilizarse en 
solidaridad con otros trabajadores. Hecho que se produjo al reco-
nocer como propios los problemas vividos por los semejantes de 
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diferentes partes del país. Este creciente interés y preocupación 

por la situación y reivindicaciones de otros colectivos afines puso 
de relieve el crecimiento y  la maduración de una determinada 
identidad colectiva en la que la lucha por los derechos sociales 
y políticos representó un ingrediente esencial. Además, hay que 
señalar que la ola de conflictividad de 1976 fue habitualmente 
acompañada por el desarrollo y  la aparición pública de un amplio 
ramillete de organizaciones sindicales y políticas. 

La politización y  convulsión de la escena social que sucedió 
a la muerte de Franco aumentó las aspiraciones y  las posibilidades 
de respuesta colectiva de sectores que antes habían permanecido 
pasivos ante los agravios sufridos. Bajo dicha atmósfera, aquellos 
grupos sociales habitualmente desmovilizados e impasibles, 
comenzaron a percibir la posibilidad de obtener mejoras en sus 
condiciones de vida gracias a los efectos de la alta movilización y de 
la imparable erosión del poder político. Durante 1976, por prime-
ra vez durante la larga dictadura, se asistió en la provincia de Alba-
cete a la movilización de colectivos como panaderos, enfermeras, 
taxistas, veterinarios, etcétera. Así, el ascenso de la conflictivi-
dad en provincias como Albacete, que tuvo lugar sobre un fondo 
general de crisis política, económica y social, impuso una seria 
amenaza de imitación de lo reflejado en el espejo político de los cen-
tros industriales y urbanos más convulsos del país. Hecho que no 
pudo dejar de influir sobre las percepciones y previsiones políticas 
inmediatas de unas autoridades perplejas y circunspectas ante el 
ascenso y expansión de unas protestas que amenazaban con una 
radicalización de consecuencias imprevisibles de no mediar la arti-
culación de un cambio democrático. 

Durante 1976 también aparecieron un buen número de activi-
dades culturales en torno a librerías, recitales, conciertos de canción 
protesta, homenajes, fiestas populares, etcétera. Éstas ayudaron 
a minar el control de la dictadura franquista sobre la vida cotidiana 
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y la organización del ocio de la población. Las prácticas desarrolla-

das en dichos espacios representaron una especie de "contraespec-

táculo" alternativo, con sus propios valores y  códigos, a la hegemonía 

sociocultural impuesta durante largos años por el régimen fran-

quista. En realidad, en muchas ocasiones se trató de verdaderas 

manifestaciones de protesta contra la dictadura. Además, a través 

de estas actividades se rescataron las señas de identidad proce-

dentes de una tradición cultural, ideológica e intelectual, casi ente-

rrada durante cuatro décadas de franquismo. En cierta manera 

implicaron un reencuentro con la trama histórica de una cultura 

y tradiciones colectivas quebradas al final de la guerra civil. Sin 

olvidar, por otro lado, que las autoridades franquistas encontraron 

grandes dificultades para responder a este tipo de actividades prin-

cipalmente de signo cultural, pero que escondían un nítido mensa-

je político. De hecho, cualquier medida oficial, que osciló desde la 

prohibición a la facilitación, significó las más de las veces un 

importante coste político para el régimen. 

Como se ha puesto de relieve en este libro, una buena eviden-

cia del aumento de la conflictividad y de su capacidad de desafío 

político después de la muerte de Franco se encuentra en el consi-

derable ascenso de la actividad represora de las autoridades. En 

efecto, en el año 1976 se asistió en la provincia a todo un rosario de 

sanciones, denuncias, detenciones, desalojos, etcétera. El incre-

mento de la actividad coactiva de los aparatos represivos traslució la 

respuesta del régimen a la intensificación en el nivel de amenaza 

política impuesto por la movilización. En este sentido, las páginas 

anteriores han demostrado que la violencia política, principalmen-

te causada por la actuación de las fuerzas del orden público, es un 

subproducto más de la lucha por el cambio político y su represión. 

Además, los efectos políticos de la protesta, bajo el contexto de cri-

sis de la dictadura y  golpeo del terrorismo, atizaron, a su vez, la 

movilización de los grupos adictos del franquismo. Éstos, en sus 
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facciones más extremas, optaron por la actividad violenta a través 
de las amenazas, pintadas, insultos y atentados, perpetrados por los 
comandos de extrema derecha contra librerías, periodistas, cléri-
gos, enseñantes, militantes, etcétera. La acción de los mismos fue 
el más claro reflejo de la respuesta de los sectores más retrógrados 
del franquismo a la creciente movilización social y a la intensifica-
ción del fenómeno terrorista. En suma, la capacidad coercitiva del 
Estado coadyuvó a marcar los límites del posible cambio político. 
Igualmente, la actividad ultraderechista provocó actitudes de 
moderación entre los movimientos sociales. Sin embargo, la vio-
lencia política desplegada por ambos ante las demandas de demo-
cracia muestran, a su vez, el agotamiento de la dictadura para 
ejercer el control sobre la población y  asegurar el mantenimiento 
del orden público en el que descansó su propia existencia. 

19 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFFA 

AQUILAR FERNÁNDEZ. P. (1997): "La amne-
sia y la memoria: las movilizaciones 
por la amnistía en la transición a la 
democracia" en CRUZ, R. y PÉREZ 
LEDESMA. M. (eds.): Cultura ynwvihza-
ción en la España contemporánea. 
Madrid. Alianza. 

AIAGAPPA. M. (2004): "Civil Society and 
Democratic Ozange. lndeterminate 
Connection. Transforming Belations" 
enAL&GAPPA, M. (cd.): Civil Societyand 
PoliticoJ Qswsge inAsia. Ezpanding and 
ConsracungDemocraticSpace. Stanford, 
Stanford University. 

ALVAREZ COBELAS. J. (2004): Envenenados 
de cuerpo y alma. La oposición universi-
taria al franquismo en Madrid 6939- 

- '970. Madrid, Siglo M. 
ALVAREZ JUNCO. J. y PÉiuz LEDESMA. M. 

(1982): "Historia del movimiento 
obrero. ¿Una segunda ruptura?" en 
Revista de Occidente, i2. 

ALVAREZ TARDÍO. M. (2005): El camino a 
la democracia en España. 1931 y 1978. 
Madrid. Gota a Gota Ediciones. 

ARÓSTEGUL, J. (2003): "La transición 
política y la construcción de la 
democracia (1975-1996)" en MAR-
rIz. J. (coord.): Historia de España 
Siglo XX, 1939-1996. Madrid. Cá-
tedra. 

(2004): La historia vivida. Sobre la his-
toria del presente. Madrid. Alianza. 
(2006): "Traumas colectivos y  me-
morias generacionales: el caso de la 
guerra civil" en ARÓSTEGUI. J. 
y CODICHEAU. F. (eds.): Guerra civil. 
Mito y memoria. Madrid. Marcial 
Pons. 

ARRIERO RANZ. F. (2005): "El movi-
miento democrático de mujeres: de 
la lucha antifranquista a la concien-
cia feminista" en La transición de la 
dictadura franquista a la democracia. 
Barcelona. CEFID. 

BARIANO MORA. J. (1995): Emigrantes, 
cronómetros y huelgas. Un estudio 
sobre el trabajo y los trabajadores 
durante elfranquisrno (Madrid. 1951-
'977). Madrid. Siglo XXI. 

BALFOUR, S. (1990): "El movimiento 
obrero y  la oposición obrera duran-
te el franquismo" en TUSELL, J.; 
ALTED, A. y MATEOS, A. (coords.): La 
oposición al régimen de Franco. 
Madrid. UNED. 

- (1994): La dictadura, los trabajadores 
y la ciudad. El movimiento obrero en 
el área metropolitana de Barcelona 
(1939-1988). Valencia, Edicions Alfons 
el Magnanim. 

BARDAVIO, J. (1995): Las claves del rey. El 
laberinto de la transición. Madrid, 
Espasa-Calpe. 

BASCUÑAN MOVER, 0. (2008): Protesta y 
supervivencia. Movilización y desorden 
en una sociedad rural: Castilla-La 
Mancha, 1875-1923. Valencia, 
Biblioteca Historia Social. 

BENITO DEL Pozo. C. (1990): "El con-
flicto individual en la clase obrera 
asturiana 1940-1958" en TUSELL. J., 
MATEOS, A. y ALTED. A. (coords.): La 
oposición al régimen de Franco. 
Madrid, UNED. 

BERZAL DE LA ROSA, E. (2000): "La opo-
sición católica al franquismo en 
Valladolid: la HOAC (1960-1975)" 
en Hispania Sacra. 52. 

- (2002): "De la doctrina social a la 
revolución integral. Cultura política 
y sindical de la oposición católica al 
Franquismo en Castilla y León" en 
Historia del Presente, i. 

321 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIB LIOG RAFIA 

(2007): Sotanas rebeldes. Contribución 
cristiana a la transición democrática. 
Valladolid, Diputación de Valladolid. 

BORJA, J. (1975): Los movimientos socia-
les urbanos. Madrid. Ediciones Siap-
Planteos. 

(1977): "Popular movements and urban 
alternatives in post-Franco Spain" 
en International Journal of Urban and 
Regional Research, 1. 

CAER, R. y Fusi. J. P. (1979): España, de la 
dictadura a la democracia. Barcelona, 
Planeta. 

CASANOVA. J. (1996): ",España como 
modelo de cambio?" en UGMFE. J. 
(cd.): La transición en el País Vasco y 
España. Historia y memoria. Vitoria, 
Universidad del País Vasco. 

- (2000): "Resistencias individuales, 
acciones colectivas: nuevas miradas 
a la protesta social agraria en la his-
toria contemporánea española" en 
GONZÁLEZ DE MOLINA, M. (cd.): La 
historia de Andalucía a debate. Tomo 
I. Granada, Antrhopos. 

CASTELLS. M. (1978): "Urban Social 
Movements and the struggle for 
democracy" en International Journal 
and Regional Research. 2. 

- (1981): Crisis urbana y cambio social. 
Madrid, Siglo XXI. 

- (1983): rae City and the Grassroots: A 
Cross-Cultural Theory of Urban social 
Moi'ements. Berkeleley, CU Press. 

CAZORLA SÁNCHEZ. A. (2007): "Order. 
Progreas. and Syndicalism? How the 
Francoist Authorities Saw Socioeco-
nomic Change" enTowNsON, N. (cd.): 
Spain Transformed. rae Late Franco 
Dictatorship, 1959 - 1975. Nueva York, 
Palgrave. 

CISQUELLA, G.: ERVITI, J. L. y SOROLLA. J. 
(2002): La represión cultural en el 
franquismo: diez años de censura de 
libros durante la Ley de Prensa (1966-
1976). Barcelona. Anagrama. 

COBB, R; ROSS, J. y ROSS. M. (1976): 
"Agenda Building as a Comparative 
Political Process" en American 
Political Science Review, 70. 

COBO ROMERO. F. y ORTEGA LÓPEZ, T. Ma 
(2003): "La protesta de sólo unos 
pocos. El débil y tardío surgimiento 

de la protesta laboral y de la oposi-
ción democrática al régimen fran-
quista en Andalucía oriental" en 
Historia Contemporánea, 26. 

COBO ROMERO, F. (2007): "Moldes teó-
ricos y paradigmas historiográficos 
para el estudio de los nuevos movi-
mientos sociales" en ORTEGA LÓPEZ. T. 
M (cd.): Por una historia global. El 
debate historiográfico en los últimos 
tiempos. Granada. Universidad de 
Granada y Prensas Universitarias de 
Zaragoza. 

COLLIER, R. B. y MA}IONEY. J. (1997): 
"Adding Collective Actors to 
Collective Outcomes. Labor and 
Recent Democratization in South 
America and Southern Europe" en 
Comparatwe Politics. 29. 

- (1999): Paths Toward Democracy. 11w 
Working Class and Elites in Westem 
Europe andSouthAmenca. Cambridge, 
Cambridge University Press. 

CRONIN, J. (199): "Estadios, ciclos e 
insurgencias: la economía del 
malestar social" en Moscoso. L. y 
BABLANO, J. (comps.): Ciclos enpolíti-
ca y economía. Madrid, Fundación 
Pablo Iglesias. 

CRUZ ARrACHO, S. (2001): "El hermano 
pobre de la historia social española. 
Algunas consideraciones sobre el 
conflicto campesino en la historia 
contemporánea" en CASTILLO. S. y 
FERNÁNDEZ. R. (coords.): Historia 
social y ciencias sociales. Lérida, 
Editorial Milenio. 

CRUZ, R. (1997a): "La cultura regresa al 
primer plano" en CRuz, R. y  PÉREZ 
LEDESMA, M.: Cultura y movilización 
en la España contemporánea. Madrid, 
Alianza. 

- (1997b): "Sofía Loren. sí, Montini, no. 
Transformación y  crisis del conflic-
to anticlerical" enAyer. 27. 

CHULLÁ, E. (2001): El poderyla palabra. 
Prensa ypoder político en las dictadu-
ras. El régimen de Franco ante lapren-
sa y el periodismo. Madrid. UNED, 
Biblioteca Nueva. 

DIANI. M. (1998): "Las redes de los 
movimientos sociales: una pers-
pectiva de análisis" en IBARRA, P. y 

322 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

TEJERINA, B. (eds.): Los movimientos 
sociales. Transformaciones políticas y 
cambio cultural. Madrid, Trotta. 

DLz SÁNCHEZ, P. (oo3): "Trabajo y 
género en la España franquista. 
Estudio comparado de dos sectores: 
la confección-textil ylos ferrocarri-
les" en NIELFA Cp.IsTÓs, G.: Mujeres 
y hombres en la España franquista: 
sociedad, economía, política y  cultura. 
Madrid. Editorial Complutense. 

- (2oo6a): "La lucha de las mujeres en 
el tardofranquismo: los barrios y las 
fábricas" en Cerónimo de Uztariz. 21. 

- (2006b): "Disidencias y  margina-
ciones de las mujeres en el sindica-
lismo español" en CASTILLO, S. y 
OLIVER. P. (coords.): Las figuras del 
desorden: heterodoxos, proscritos y 
marginados. Madrid. Siglo XXI. 

DOMÉNECH. X. (2002a): "El cambio 
político (1962-1976). Materiales 
para una perspectiva desde abajo" 
en Historia del Presente, 1. 

- (zoo2b):Quandt'adetxardeser 
seu. Moviment obm sociesat civil ycanie 
politic. Sabadell 1966-1976. Publicacions 
de L'AbadIa de Montserrat. 

- (2002c): "El problema de la conflicti-
vidad bajo el franquismo: saliendo del 
paradigma" en Historia Social, 42. 

EALHAM. C. (2005): La lucha por 
Barcelona. Clase, cultura y conflicto 
1898-193 7.  Madrid, Alianza. 

ECKSTEIN. S. (1989): "Power and 
Popular Protest in Latín America" 
en ECKSTEIN, S. (cd.): Power and 
Popular Protest. Latín American Social 
Movemnents. Berkeley. University of 
California Press. 

EDWARDS, P. K. y SCUWON. H. (1987): La 
organización social del conflicto labo-
ral. Control y resistencia en la fábrica. 
Madrid. Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social. 

ELEY, G. (2003): Un mundo que ganar. 
Historia de la izquierda en Europa. 
1850 -2000. Barcelona, Crítica. 

FERNÁNDEZ MIRANDA, P. y FERNÁNDEZ 
MIRANDA. A. (1995): Lo que el rey me 
ha pedido. Barcelona, Plaza y Janés. 

FISHMAN, R. (1990): "Rethinking State 
and Regimen: Southern Europe's 

Transition to the Democracy" en 
World Politics.vol. 42. n°3. 

- (1996): Organización obrerayretorno a 
la democracia en España. Madrid. CIS. 

FOLCUERA. P. (1995): "La construcción 
de lo cotidiano durante los primeros 
años del franquismo" enAyer, 19. 

FOWERAKER. J. (io): La democracia 
española. Los verdaderos artífices de la 
democracia en España. Madrid, Arias 
Montano Editores. 

(1994): "Popular Political Organization 
and Democratization: A Comparison 
of Spain and Mexico" en BUDCE. 1. y 
MCXAY. D. (eds.):DeveloprngDemocracy. 
Londres. Sage Publications. 

FOWERAXER, J. y LANDMAN. T. (1997): 
Citizenship Rights and Social Move-
ments. A Comnparative and Statistical 
Analysis. Oxford, Oxford University 
Press. 

FRAGA, M. (1984): En busca del tiempo 
perdido. Barcelona. Planeta. 

FUSTES RUIZ, F. (1974): Historia del teatro 
en Albacete. Albacete, Edición 
Francisco Fuster. 

GAMSON, W.; FIREMAN, B. y RYrINA. S. 
(1982): Encounters with Unjust 
Authority. Homewood, Dorsey Presa. 

GAMSON. W. y SCHMEIDLER. E. (1984): 
"Organizingthe poor" en Theoryand 
Society, Vol. 13, 4. 

GARcLk PIÑEIRO, R. y ERICE SEBAIiEs. F. 
(1994): "La reconstrucción de la 
nueva vanguardia obrera ylas comi-
siones de Asturias" en Ruiz, D. 
(dir.): Historia de Comisiones Obreras 
(1958-1988). Madrid. Siglo M. 

GIL ANDRÉS, C. (000): Echarse a la 
calle. Anwtinados, huelguistas y revo-
lucionarios (La Rioja. 1890-1936). 
Zaragoza. Prensas Universitarias de 
Zaragoza. 

GÓMEZ ALÉN. J. (1998): "Huelgas políti-
cas o laborales. El conflicto social en 
la Galicia franquista" en CAsrIu.o, S. y 
ORTIZ DE ORRuÑo, J. M 5  (coords.): 
Estado, protesta ynwvirnientos sociales. 
Vitoria, Universidad del País Vasco. 

GÓMEZ FLORES, A (1991):Anatomía de una 
transición. Albacete, del fascismo a la 
democracia. Albacete. Diputación de 
Albacete. 

323 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

GÓMEZ HERRÁEZ, J. M (1996): "La 
Diputación frente al desarrollo 
(1959-1975)" en REQUENA. M. 
(coord.) Historia de la Diputación de 
Albacete (II). Albacete. Diputación 
de Albacete. 

GÓMEZ OLIVER. M. (2007): ",Y ahora 
qué? La sociedad rural ante la 
Transición política" en QuiRosA-
CHEYROUZE. R. (coord.): Historia de la 
transición en España. Los inicios del 
proceso democratizador. Madrid. 
Biblioteca Nueva. 

GÓMEZ RODA, J. A. (2004): Comisiones 
Obreras y represuln franquista. Valencia. 
1958-1972. Valencia, Universitat de 
Valencia. 

GONÁLF1 MADRID, D. y Orrnz HERAS, M. 
(2005): "Camilo, no te comas a los 
curas, que la carne de cura se indi-
gesta. La influencia de la Iglesia en 
la crisis del franquismo" en La tran-
sición de la dictadura franquista a la 
democracia. Barcelona, CEFID. 

HELD, D. (1989): "Citizenship and 
Autonomy" en HELD. D. (cd.): 
Political Theoryand the Modem State. 
Cambridge, Polity Presa. 

HERNÁNDEZ RAMÍREZ. J. (i999): El Cerro 
del Águila e Hytasa: Culturas de traba-
jo, sociabilidad e imágenes de identifi-
cación. Sevilla, Diputación de 
Sevilla. 

HERNÁNDEZ SARD0Ick, E., RUIZ CARNICER, 
M. A. y BALDÓ LAtOMBA. M. (2007): 
Estudiantes contra Franco (1939-
'975). Oposición política y  moviliza-
ción juvenil. Madrid, La Esfera de los 
Libros. 

HICHLEY, J. y GUNTHER, R. (1992): "Spain: 
The Vesy Model of the Modern Elite 
Settlement" en HIGHLEY. J. y Gu?mIER. 
R. (eds.): Elites and Democratic 
Consolidation in Latin Americe and 
Southem Europe. Cambridge, Cam-
bridge University Presa. 

HILL, S. Y ROTHCHILD, D. (1992): "The 
Impact of Regimen of the Diffusion of 
Political Conflict" en MILDABSKY. M: 
(cd.): The International ization of 
Communal Strife. Londres. Routledge. 

HOBSBAWM, E. J. (1988): "History 
from Below-Some Reflections" en 

KRARI'z, F. (cd.): HistoryFrom Below. 
Nueva York, Basil Blackwell. 

HUNTINGTON, S. P. (1991): The Third 
Wave. Democratization in the Late 
Twentieth Century. Londres, 
University of Oklahoma Presa. 

IZQUIERDO CouADo. J. de D. (1984): Las 
elecciones de la transición en Castilla-
La Mancha. Albacete. Instituto de 
Estudios Albacetenses. 

JULIÁ. S. (1988): "Transiciones a la 
democracia en la España del siglo 
XX" en Sistema. 84. 

- (1994): "Orígenes sociales de la 
democracia en España" enÁyr, 15. 

- (1996): "Condiciones sociales de la 
transición a la democracia en 
España" en UGARrE, J. (cd.): La tran-
sición en el País Vasco y España. 
Historia y memoria. Bilbao, UPV. 

- (2003): "Echar al olvido. Memoria y 
amnistía en la transición" en Claves 
de la razón práctica. 129. 

- (2oo6): "En torno a los proyectos de 
transición y sus imprevistos resal-
tados" en MOLINERO, C. (cd.): La 
transición, treinta años después. De la 
dictadura ala instauración y  consoli-
dación democrática. Barcelona. 
Península. 

KAPLAN. T. (1990): "Conciencia feme-
nina y acción colectiva: el caso de 
Barcelona, 1910-I918" enAMELANG, 
J.yNASH. M. (eds.):Historiaygénero: 
las mujeres en la época moderna y  con-
temporánea. Valencia. Alfonso el 
Magnánimo. 

KARL. T. (1990): "Dilemmas of demo-
cratization in Latín America" en 
Comparative Politics. octubre. 

KAYE, H. J. (1989): Los historiadores 
marxistas británicos. Zaragoza, Uni-
versidad de Zaragoza. 

KLANDERMANS, B. y GOSLINGA. S. (1999): 
"Discurso de los medios, publicidad 
de los movimientos y la creación de 
marcos para la acción colectiva" en 
MCADAM. D., MCCMtTHY, J..yZALD. M. 
(eds): Movimientos sociales: perspecti-
vas comparadas. Madrid, Istmo. 

KLANDERMANS. B. (2001): "La construc-
ción social de la protesta y los cam-
pos pluriorganizativos" en Ls.RAÑA, 

34 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

E. y GUSFIELD, J. (eds.): Los nuevos 
movimientos sociales. De la ideología a 
la identidad. Madrid, CIS. 

KOHLER, H-D. (1995): El movimiento 
sindical en España. Transición demo-
crática, regionalismo, modernización 
económica. Madrid, Fundamentos. 

LACALLE, D. (1976): "Profesionales y 
técnicos ante el conflicto laboral" en 
L&CALLE, D. (dir.): El conflicto laboral 
en profesionales y técnicos. Madrid, 
Editorial Ayuso. 

LASAÑA, E (1999): La construcción de los 
movimientos sociales. Madrid. 
Alianza Editorial. 

LEMUS, E. (2002): "Nada va  surgir de la 
nada. Democracia y  modernización: 
la sociedad andaluza de la pretransi-
ción" en LEMUS, E. y QurnosA-

CHEYROUZE, R. (coords.): La transición 
en Andalucía. Universidades de 
Huelva y Almería. 

LEVINE. D. (1986): Religión and Political 
Conflict in Latín America. Chapel 
Hill, University of North California 
Press. 

LEV1NE. D. y MAINWARING. S. (1989): 
"Religion and Popular Protest in 
Latín America: Contrasting Expe-
riencies" en ECKSrEIN, S. (cd.): Power 
and Popular Protest. Berkeley. Univer-
sity of California Press. 

LINZ, J. J. (1990): "Transiciones a la 
democracia" en Revista Española de 
Investigaciones Sociológicas, Si. 

LÓPEZ ARIZA, J. Ma (1990): "La transi-
ción" en Los comunistas en la historia 
de Albacete. Albacete, PCE. 

LÓPEZ PINTOR, R. (1981): "El estado de la 
opinión pública española y la tran-
sición a la democracia", en Revista 
Española de Investigaciones Socio-
lógicas, 13. 

LÓPE2VIUAVERDE.A L (2003): "La igle-
siaylos católicos: de la legitimación al 
desenganche" en REQUENA GALLEGO. 
M. (coord.): Castilla-La Mancha en el 
franquisnso. Ciudad Real, Añil. 

MAINER, J-C. y JULIÁ, S. (2000): El 
aprendizaje de la libertad 1973-1986. 
Madrid, Alianza. 

MALEFAIUS. E. (1983): "Spain and its 
Francoist Heritage" en HEWz. J. 

(cd.): 	From 	Dictatorship 	to 
Democracy: Copingwith the Legacies of 
Authoritarism and Totalitarism. 
Westport, Greenwood Press. 

MARTÍN GARCÍA, O. J. y ORTIZ HEMS, M. 
(2006): "Ser antifranquista y  no 
morir en el intento" en CASTILLO. S. y 
OLIVER, P. (coords.): Las figuras del 
desorden: heterodoxos, proscritos y 
marginados. Madrid. Siglo XXI. 

MARTÍN GARCÍA, O. J. (2005a): "¿Una 
balsa de aceite? Debilidades de la 
oposición y  extensión de la protesta. 
Albacete, 1974-1977" en La transi-
ción de la dictadura franquista a la 
democracia. Barcelona, CEFID. 

- (oo5b): "Evolución política de la 
Corporación franquista. Albacete, 
1974-1979" en ORTIZ HEPAS, M.: 
Memoria e historia del franquismo. V 
Encuentro de Investigadores del 
Franquismo. Cuenca, UCLM. 

- (2006a): "Este banco me debe dinero. 
Protesta, identidades y  oportunida-
des en el sector de la banca albace-
tense en los años sesenta" en Pasado 
y Memoria. Revista de Historia 
Contemporánea, 5. 

- (2oo6b): Albacete en transición, 
1970-3979. Albacete, Instituto de 
Estudios Albacetenses. 

- (2007): "Antes de la transición, la 
lucha por la libertad. El papel de 
la prensa de provincias en el des-
gaste de la dictadura. La Verdad de 
Albacete ( 1973-1977)" en III Congreso 
Internacional Historia de la transición 
en España. El papel de los medios de 
comunicación. Seminario de Estu-
dios del Tiempo Presente. Almería. 
noviembre 2007. 

MARTÍN VILLA. R. (1985): Al servicio del 
Estado. Barcelona, Planeta. 

MARTÍNEZ 1 MUNTADA, R. (2000): El 
moviment veinal a l'area metropolita-
na de Barcelona durant el tardofran-
quisme y  la transició. Trabajo de 
investigación. Universitat Pompeu 
Fabra. 

MATA, J.A. (2002): "Movimiento sindi-  
cal y conflictividad social en los pri-
meros años de la transición en 
Albacete" en SELVA INIESTA, A. 

325 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

(coord.): XXVaños de historia social y 
económica en Albacete. 1977-2002. 
Albacete, IEA-FEDA. 

MATEOS. A. y SOTO CARMONA. A. (1997): 
El final del franquismo. 1959 - 1975. La 
transformación de la sociedad españo-
la. Madrid, Historia 16. 

MCADAM. D. y  FERNÁNDEZ, R. (1990): 
"Microstructural Bases of Recruitment 
to Social Movements" en Research in 
Social Movements, Conflict and C7iange. 
vol. 12. 

McM, D., TARROW. S., y TILLY, Ch. 
(2005): Dinámica de la contienda 
política. Barcelona, Hacer. 

Mcr, D.; MCCARTHY, J. y ZALD. M. 
(1999): "Oportunidades, estructu-
ras de movilización y  procesos 
enmarcadores: hacia una perspecti-
va sintética y comparada de los 
movimientos sociales" en Mciit, 
D.; MccARTHY. J. y Z.i.D. M. (eds.): 
Movimientos sociales. Perspectivas 
comparadas. Madrid. Istmo. 

MCADAM, D. (1982): The Political Process 
and the Development of Black 
Insurgenc. Chicago. University of 
Chicago Press. 

- (2001): "Cultura y movimientos 
sociales" en LARAÁA. E. y GUSFIELD. J. 
(eds.): Los nuevos movimientos socia-
les. De la ideología a la identidad. 
Madrid, CIS. 

- (2003): "Beyond Structural Analysis: 
Toward a More Dynamic Unders-
tanding of Social Movements" en 
DLkNI. M.: Social Movements and 
Networks: Relational Approaches to 
Collective Action. Oxford, Oxford 
University Presa. 

Mccsrno, 1. y ZALD, M. (1987): Social 
Movements in a Organizational Society. 
New Brunswick, Transaction Books. 

MCCARTHY, J., SMITH.  J., y ZALD. M. 
(1999): "El acceso a la agenda públi-
ca y a la agenda del Gobierno.: 
medios de comunicación y  sistema 
electoral" en MCADAM. D., 
MCCARTHY, J.. y ZALD, M. (eds.): 
Movimientos sociales: perspectivas 
comparadas. Madrid, Istmo. 

MCDONOUGH, P.; SHIN, D. y  MoisÉs. 
J. A (1998): "Democratization and 

Participation: Comparing Spain, 
Brazil and Korea" en TheJournal  of 
Politics, 6o, Vol. 4. 

MELUCCI. A. (1988): "Getting lnvolved: 
Identity and Mobiization in Social 
Movements" en KLANDERMANS. B., 
KRIESI. H. y  TARRow, S. (eds.): From 
Structure to Action: Comparing Social 
Movement Research Across Cultures. 
Greenwich, JAI Press. 

- (1995): "The process of collective 
identity" en JOHNSTON. H. y KLA.N-
DEP.MAIIS, B.: Social Moveinents and 
Culture. Minneapolis. University of 
Minnesota Press. 

MIGUÉLEZ LOBO. F. (1985): "Los orígenes 
del "nuevo movimiento obrero" en 
España. Algunas hipótesis de investi-
gación" en GONZÁLEZ PORTILLA, M.; 
MALUQUER, J. y DE RIQUER, B. (eds.): 
Industrialización y  nacionalismo. 
Análisis comparativos. Actas del 1 
Coloquio Vasco-Catalán de Historia, 
UAB. 

MINGO, J. A. de (1994): "La conflictivi-
dad individual en Madrid bajo el 
franquismo (1940-1975)" en Soro 
CARMONA, A.: Clase obrera, conflicto 
laboral y  representación sindical. 
Madrid, Ediciones GPS. 

MOLINERO. C. e YsÁs. P. (1999): 
"Economía y sociedad durante el 
franquismo" en MORENO FONSERET, 
R. y  SEVILLANO CALERO. F. (eds.): El 
franquismo. Visiones y balances. 
Alicante, Universidad de Alicante. 

- (1998): Productores disciplinados y 
minorías subversivas. Clase obrera y 
conflictividad laboral en la España 
franquista. Madrid. Siglo XXI. 

- (2003): "Modernización económica 
e inmovilismo político. (1959 - 1975)" 
en MARTÍNEZ, J. (coord.): Historia de 
España Siglo LV, 1939-1996. Madrid, 
Cátedra. 

MOLINERO, C. (2002): "Crónica senti-
mental y  falsa memoria del fran-
quismo" en Historia del Presente. i. 

- (2005): "Una nova mirada sobre la 
transició" en L'Avenç. 307. 

MONTERO, F. (2000):LaAcciónCatólicayel 
fiunquismo. Auge y crisis de la Acción 
Católica especializada. Madrid. UNED. 

36 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

MORENTE VAI.ER0, F. (1998): "Relacions 
laborais, nivelis de vida y activisme 
sindical deis treballadors pubiicsen 
el sector del ensenyament" en YSAS, 
P. (coord.): Treball, trebaUadors y 
sindicalisme en 1 'Adnsinsit ración 
publica a Catalunya (1939-1996). 
Barcelona. Columna. 

MúÑoz SoRo, J.  (2007): "Parlamentos 
de papel: la prensa crítica en la cri-
sis del franquismo" en QUIROSA-
CHEYROUZE, R. (coord.): Historia de la 
transición en España. Los inicios del 
proceso dernocratizador. Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 

NASH. M. (2004): Mujeres en el mundo. 
Historia, retos y  movimientos. Madrid. 
Alianza. 

NEVEU. E. (2003): Sociología de los movi- 
mientos sociales. Barcelona, Hacer. 

NICOLÁS MARÍN, E. (2007): "La Tran-
sición se hizo en los pueblos. La vida 
política en Murcia (1968-1977)" Cfl 

QUIROSA-CHEYROUZE, R. (coord.): 
Historia de la transición en España. 
Los inicios del proceso democratizador. 
Madrid, Biblioteca Nueva. 

O'EJONELL. G. (1989): "Transitions to 
Democracy: Sorne Navigations ms-
truments" en PASTOR. R. (cd.): 
Democracy in the Americas: Stopping 
tite Pendulum. Nueva York, Holmes 
and Meier. 

O'DONELL, G. y SCHMIITER, Ph. (1986): 
Transitions from Authoritarian Role. 
Tentative Conclusions about Uncertain 
Democracies. Baltimore, John 
Hopkins University Press, 1986. 

OBERSCHALL, A. (1973): Social Conflict 
and Social Movements. Englewood 
Cliffs, Prentice Hall. 

OLIVER OLMO. P. (2003): "El mercado de 
trabajo y  las relaciones laborales" en 
REQUENA GALLEGO, M. (coord.): 
Castilla-La Mancha en el franquismo. 
Ciudad Real, Añil. 

- (2007): "Políticas represivas y  nue-
vos movimientos sociales: propues-
tas para su enfoque historiográfico". 
Ponencia presentada en las VIII 
Jornadas de Historia y  Fuentes Orales 
(El Barco de Ávila, 19. 20 y 21 de 
octubre de 2007). 

ONTÍVEROS. E. (1975): "La crisis de la 
construcción" en Contrapunto. 12. 

ORTEGA LÓPEZ, T. Ma (2003): Del silencio 
a la protesta. Explotación, pobreza y 
conflictividad en una provincia anda-
luza. Granada 1936-1977. Granada, 
Universidad de Granada. 

ORTIZ HERAS. M. y SÁNCHEZ SÁNCHEZ. 1. 
(2001): "Aproximación a las Co-
misiones Campesinas en Castilla-
La Mancha (1939-1988)" en LÓPEZ 
VILIAVERDE, A. L. y  ORTIZ HERAS, M. 
(coords.): Entre surcos y arados. El 
asociacionismo agrario en la España 
del siglo X7(. Cuenca. UCLM. 

ORTIZ HERAS, M., RUIZ, D. y  SÁNCHEZ, I. 
(2oo3): España franquista. Causa 
General y actitudes sociales ante la 
dictadura. Cuenca, UCLM. 

ORTIZ HERAS. M. (1992): Las 
Hermandades de Labradores en el 
franquismo. Albacete. 1943-1977. 
Albacete, Instituto de Estudios 
Albacetenses. 

- (1995): Violencia política en la II Repú-
blica y primer franquismo: Albacete. 
936-959. Madrid, Siglo XXI. 

- (2004): "La historiografía de la 
Transición" en La transición a la 
Democracia en España. Historia y 
fuentes documentales. VI Jornadas de 
Castilla-La Mancha sobre investiga-
ción en archivos. Guadalajara, 
Anabad Castilla-La Mancha. 

- (2005): "Historia social de la dicta-
dura franquista: apoyos sociales y 
actitudes de los españoles" en 
Spagna Contemporánea. 28. 

- (2006): "Movimientos sociales y 
sociabilidad en Castilla-La Mancha 
durante el segundo franquismo" en 
MA1zos, A. y HERRERÍN. A. (eds.): La 
España del presente. De la dictadura a la 
democracia. Madrid, Historia del 
Presente. 

- (2008a): "Moral y  control social" en 
LÓPEZ VILLAVERDE, A. L. y JIMÉNEZ 
MONTESERIN, M. (coords.): Historia 
de la Iglesia en Castilla-La Mancha. 
Ciudad Real, Celeste. 

- (2008b): "La Historia del presente y 
la relevancia del estudio de los movi-
mientos sociales" en ORTIZ HERs, 

327 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

M. (coord.): Los movimientos sociales 
en la crisis de la dictadura y  la transi-
ción: Castilla-La Mancha, 1969-1979. 
Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2oo8. 

PALkCIO ATARD. V. (1999): Juan Carlos y 
el advenimiento de la democracia en 
España. Madrid, Espasa Calpe. 

PALMA, G. di (1990): To Craft Demo-
cracies: An Essay on Dernocratic 
Transitions. Berkeley. University of 
California Presa. 

PALOMARES. C. (2006): Sobrevivir después 
de Franco. Evolución y  triunfo del 
reformismo. 1964-1977. Madrid, 
Alianza Editorial. 

- (2007): New Political Mentalities in 
the Tardofranquismo" en TowrsoN, 
N. (cd.): Spain Transfornsed. rae Late 
Franco Dictatorship. 1959-15.  Nueva 
York, Palgrave McMillan. 

PASSY. F. (2003): "Social Networks 
Matter. But How?" en DIANI. M. 
(cd.): Social Movemnents and Net-
works: Relational Approaches to 
Collective Action. Oxford, Oxford 
University Presa. 

PÉREZ DÍAZ. V. (1993): La primacía de la 
sociedad civil. Madrid. Alianza 
Editorial. 

- (2003): "De la Guerra Civil a la 
sociedad civil: el capital social en 
España entre los años treinta y  los 
años noventa del siglo XX" en 
PUTNAM. R. (cd.): El declive del capital 
social. Un estudio internacional sobre 
las sociedades y el sentido comunita-
rio. Barcelona. Galaxia Gutenberg. 

PÉREZ GARZÓN, J. S. et al (2000): La ges-
tión de la memoria. La historia de 
España al servicio del poder. 
Barcelona, Crítica. 

PÉREZ LEDESMA. M. (1997): "La forma-
ción de la clase obrera: una crea-
ción cultural" en CRUZ. R. y  PÉREZ 
LEDESMA, M.: Cultura y  movilización 
en la España contemporánea. Madrid. 
Alianza. 

- (2006): "'Nuevos' y  'viejos' movi-
mientos sociales en la transición" 
en MOLINERO, C. (cd.): La transición, 
treinta años después. De la dictadura a 
la instauración yconsolidación demo-
crática. Barcelona, Península. 

PÉREZ SERRANO. J. (oo7): "La transi-
ción a la democracia como modelo 
analítico para la historia del presen-
te: un balance Critico" en QUIROSA-
CHEYROUZE. R. (coord.): Historia de la 
transición en España. Los inicios del 
proceso democratizador. Madrid, 
Biblioteca Nueva, 

PÉREZ PÉREZ, J. A. (2001): Los años del acero. 
La transformación del mundo laboral en 
el área industrial del Gran Bilbao (1958-
1977). Trabajadores, convenios y conflic-
tos. Madrid, Biblioteca Nueva. 

PÉREZ, M. y DOZ. J. (1976): "El movi-
miento de los enseñantes en 
España" en Zona Abierta, 7 . 

PIVEN, F. y CLOWARD. R. (1977): Poor 
People's Movements. Nueva York, 
Vintage. 

POWELL. Ch. (1993): El piloto del cambio. 
Barcelona. Planeta. 

PRESTON. P. (ooi): El triunfo de la 
democracia en España. Barcelona, 
Grijalbo. 

QUI ROSA- CHEYROUZE, R. (2007): "La 
transición a la democracia: una 
perspectiva historiográfica" en Qul - 
ROSA-CHEYROUZE, R. (coord.): His-
toria de la transición en España. Los 
inicios del proceso democratizador. 
Madrid. Biblioteca Nueva. 

BADCLIFF. P. (2005): "La construcción 
de la ciudadanía democrática: las 
Asociaciones de Vecinos en Madrid 
en el último franquismo" en La 
transición de la dictadura franquista a 
la democracia. Barcelona, CEFID. 

- (2007a): "Associations and the Social 
Origins of the Transition during the 
Late Franco Regimen" en TOWNSON. 
N. (cd.): Spain Transformed. lhe Late 
Franco Dictatorship, g5-'5.  Nueva 
York, Paigrave McMillan. 

- (2007b): "La ciudadanía y  la transi-
ción a la democracia" en PÉREZ 
LEDESMA. M.: De súbditos a ciudadanos. 
Una historia de la ciudadanía en 
España. Madrid. Centro de Estudios 
Políticos y  Constitucionales. 

RAGUER, H. (2oo6): Réquiem por la 
Cristiandad. El Concilio Vaticano uy 
su impacto en España. Barcelona, 
Península. 

328 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

RODRIGuEZ VILLkSANTE, T. (1976): Los 
vecinos en la calle: una alternativa 
democrática a la ciudad de los mono-
polios. Madrid, Ediciones de la 
Torre. 

Ruiz, D. (aooi): "Las Comisiones 
Obreras, movimiento sociopolitico 
(1958-1976)" en Oirriz HEe.S, M.: 
Ruiz, D. y SÁNCHEZ SÁNCHEZ. 1. 
(coords.): Movimientos sociales y 
Estado en la España contemporánea. 
Cuenca, UCLM. 

(2002): La España democrática 0975- 
2000. Política y sociedad. Madrid. 
Síntesis. 

SALOMÓN CHÉLIZ, Ma P. (2007): "Una 
nueva cara de la historia social: la 
historia de las clases populares" en 
ORTEGA López, T. Ma (cd.): Por una 
historia global. El debate historiográfi-
co en los últimos tiempos. Granada, 
Universidad de Granada. 

SAN JOSÉ. E. (2003): De la república, lagse-
rm, la represión. la  resistencia... 
Recuerdos y notas personales. Albacete. 
Instituto de Estudios Albacetenses, 
2003. 

SANDOVAL, S. (1998): "Social Movements 
and Democratization. The Case of 
Brazil and the Latin Countries" en 
G1uGNI, M.: MCADAM. D.; y TILLY. ch.: 
From Contention to Democmcy. Oxford. 
Rownian and Uttlefield Publishers. 

SANTA OLALLA SALUDES, P. M. de (2002): 
"La diócesis de Albacete del 
Concilio Vaticano II al final de la 
transición democrática" en II 
Congreso de Historia de Albacete. W 
Historia Contemporánea. Albacete. 
Instituto de Estudios Albacetenses. 

SANZ DÍAZ. B. (1993): "Bastiones de 
resistencia en Castilla-La Mancha 
(1): El caso de Villamalea" en 
SÁNCHEZ. 1., ORTIZ HERAS. M., y  Ruiz. 
D. (coord.): España franquista. 
Causa General y  actitudes sociales 
ante la dictadura. Albacete, UCLM. 

- (2003): I'lllamalea. Historia de un 
pueblo de Castilla-La Mancha, 1875-
1977. Villamalea, Ayuntamiento de 
Villamalea. 

SANZ FERNÁNDEZ, F. (1994): "La aporta-
ción de la JOC a la cultura obrera y a 

la formación de militantes para el 
movimiento obrero" en Los católicos 
yel movimiento obrero. XX Siglos, 22. 

SARToRIUS. N.ySABio.A. (2007):Elfinal 
de la dictadura. La conquista de la 
democracia en España. Noviembre de 
1975-Junio de 1977. Temas de Hoy. 
Madrid. 

SCorr. H., BENFORD. R. y  SNow. D. 
(2001): "Marcos de acción colectiva 
y campos de identidad en la cons-
trucción social de los movimientos" 
en LARAÑA. E. y GUSF1ELD. J. (eds.): 
Los nuevos movimientos sociales. De la 
ideología a la identidad. Madrid, CIS. 

SCO1T, J. (1976): Tite Moral Economy of 
the Peasant: Rebellion and Subsistence 
in South Asia. New Haven, Yale 
University Press. 

- (1986): Weapons of the Weak. 
Everyday Forms of Peasant Resistance. 
New Haven, Yale University Press. 

- (1997): "Formas cotidianas de rebe-
lión campesina" en Historia Social. 28. 

SELVA INIESTA. A. (2003): "Historia del 
asociacionismo empresarial en 
Albacete (1976-2002)" en SELVA 
INIESTA. A. (coord.): XXV años de 
historia social y  económica en 
Albacete,1977-2002. Albacete. lEA-
FEDA. 

SHARE. D. (1986): The MakingofSpanish 
Democracy. Londres. Centre for the 
Study of Democratic Institutions. 

SHORTER. E. y TILLY, Ch. (1985): Las 
huelgas en Francia. 1830-1968. 
Madrid. Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social. 

SNOW, D. et al. (1980): "Social Networks 
and Social Movements, A Micros-
tructural Approach to Diferential 
Recruitment" en American Sociological 
Review. 5.  vol.  45. 

SNOW. D. y BENFORD. R. (1992): "Master 
Frames and Cycles of Protest" en 
MoRsis. A. y MCCLURGH, C. (eds.): 
Frontiers in Social Movemet Theory. 
New haven. Yale University Presa. 

SOTO CARMONA, A. (1996): "Conflic-
tividad social y transición sindical" 
en en TUSELL. J. y SOTO CARMONA. A. 
(eds.): Historia de la transición ('975-
1986). Madrid. Alianza Universidad. 

329 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

- (2005a): Tran.siciónycambio en España. 
.975-1996. Madrid. Alianza Editorial. 

- (2oo5b): ¿Atado y bien atado? 
Institucionalización y crisis del fran-
quismo. Madrid. Biblioteca Nueva. 

TARROW. S. (1985): "Mass Mobilization 
and Regimen Change: Pacts, Reform 
and Popular Power in Italy (1918-
1922) and Spain (1975-1978)" en 
GUNTHER, R.: The Politics of 
Democratic Consolidation. Baltimore, 
John Hopkins Pre8s, 

- (1989): Democracy and Disorder. 
Protest and Politics in Italy. 1965-1975. 
Oxford, Clarendon Press. 

- (1991): "Struggle. Politics and 
Reform: Collective Action, Social 
Movements and Cycles of Protest". 
Corneil University, Western Societies 
Program, Occasional Paper. 21. 

- (1996): "Social Movements in 
Contentious Politics: A Review 
Anide" en American Political Science 
Review, 4,  vol. 90. 

- (1999): "Estado y  oportunidades: la 
estructuración política de los movi-
mientos sociales" en McoAM, D., 
MCGARTHY, J., y ZALD. M. (eds.): 
Movimientos sociales: perspectivas 
comparadas. Madrid, Istmo. 

- (2004): El poder en movimiento. Los 
movimientos sociales, la acción colec-
tívayla política. Madrid. Alianza. 

THOMPSON, E. P. (1979): Tradición, 
revuelta y  conciencia de clase. Estudios 
sobre la crisis de la sociedad preindus-
trial. Barcelona. Crítica. 

- (1989): La formación de la clase obre- 
ra en Inglaterra. Barcelona. Crítica. 

- (1995): Costumbres en común. Bar- 
celona, Crítica. 

TILLY, Ch. (1978): From Mobilization to 
Revolution. Reading. Addison-
Wesley. 

- (1988): "Social Movement and 
National Politics". Center for 
Research on Social Organization, 
WorkingPaper. 197. 

- (1997): El siglo rebelde. 1830-1930. 
Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza. 

- (1998): "Conflicto político y cambio 
social" en IRAJWA, P. yTEJERINA. B.: Los 

movimientos sociales. Transformaciones 
políticas y  cambio cultural. Madrid, 
Trotta. 

- (2006): Regimes and Repertoires. 
Chicago, The University of Chicago 
Press. 

TO4SoN, N. (2007): Spain Transformed. 
The Late Franco Dictatorship, i959-
'975. Nueva York. Paigrave. 

TURNER. R. y KILLIAN. L. (1987): 
Collective Behaviour. Englewood 
Cliffs, Prentice Hall. 

TUSELL. J. y QUEIPO DE LLANO. G. (2003): 
Tiempo de incertidumbre. Canos Arias 
Navarro entre elfranquisnwyla transi-
ción (1973-1976). Barcelona, Crítica. 

URIA. J. (2005): "Relación de comunica-
ciones: asociacionismo y  sociabilidad 
durante el franquismo. Del colapso al 
despertar asociativo" en Ormz HERAS. 
M. (coord.): Memoria e historia del 
franquismo. y Encuentro de Investi-
gadores del Franquismo. Cuenca, 
Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Castilla-la Mancha. 

URRUTIA ASAICAR, Y. (1986): El movi-
miento vecinal en el área metropolita-
na de Bilbao. Bilbao, Instituto Vasco 
de Administración Pública. 

VALIENTE FERNÁNDEZ, C. (1998): "La 
liberalización del régimen fran-
quista: la Ley del 22 de junio de 1961 
sobre derechos políticos, profesio-
nales y de trabajo de la mujer" en 
Historia Social, 31. 

VEGA. R. (2002): "Acerca de la trascen-
dencia de un conflicto obrero" en 
VEGA. R. (coord.): Las huelgas de 9962 
en Asturias. Oviedo, Fundación Juan 
Muñoz Zapico. 

VILLAR, C. (2001): "Recuperar y repen-
sar la memoria de las mujeres sobre 
la experiencia sindical" enArenal, 8, 
enero-junio. 

XABIER FERREIRA. E. (1999): "Mujeres, 
memoria e identidad política" en 
Historia. Antropología y Fuentes 
Orales, 21. 

YSART. F. (1984): Quién hizo el cambio. 
Barcelona. Argos. 

YsÁs. P. (1991): "Huelga laboral y  huel-
ga política. España 1939-1975" en 
Ayer, 4. 

33o 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



BIBLIOGRAFÍA 

- (1998): Trebail, treballadors i sindica-
lisme enl'Administració pública a Gata-
lwsyu (1939-1996). Barcelona. Columna. 

- (2002): "Las Comisiones Obreras: 
orígenes y configuración" en VEGA 
GAitc!A, R. (coord.): El camino que 
marcaba Asturias. Las huelgas de 1962 
y su repercusión internacional. Gijón. 
Ediciones Trea. 

- (2004): Disidencia y  subversión. La 
lucha del régimen franquista por su 

supervivencia, 1960-1975. Barcelona, 
Crítica. 
(2006): "La crisis de la dictadura fran-
quista"enMouNERo,C. (ed.):Latmnsi-
ción, treinta años después. De la 
dictadura a la instauración y consolida-
ción democrática. Barcelona, Península. 
(2008): ",Una sociedad pasiva? 
Actitudes, activismo y conflictividad 
social en el franquismo tardío" en 
Ayer, 68. 

331 

Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»



Biblioteca Digital de Albacete «Tomás Navarro Tomás»


