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Introducción

Entre febrero y marzo de 2011 el Seminario de Estudios de Franquis-
mo y la Transición (SEFT) desarrolló en la Facultad de Humanidades de 
Albacete un ciclo de encuentros –charlas y debates– en el marco de las 
VII Jornadas que se habían planificado tiempo atrás, dentro de las activi-
dades de un proyecto de investigación financiado por la Junta de Comu-
nidades de Castilla-La Mancha1. En esta ocasión, la Iglesia fue el objeto 
de estudio elegido. No sería la primera oportunidad en la que diferentes 
integrantes del grupo se habían interesado por la cuestión con participa-
ciones en congresos y publicaciones2. El punto de partida arranca de la 
constatación de que esta institución no sólo había sido colaboradora con 
el régimen franquista resultante de la guerra civil sino que había llegado 
a ser parte de él mismo al conseguir controlar aspectos tan relevantes 
de su poder como la educación, parcelas de ministerios muy destacados 
–como Justicia o Exteriores– y, tal vez lo más importante, el control de 
la tradición y la vida cotidiana3. En un país católico como era España la 
Dictadura vino, sobre todo de la mano del nacionalcatolicismo, a inspirar 
gran parte de sus actuaciones y a servir de legitimación, interna y externa, 
en momentos de aislamiento o dificultades, de tal manera que “todavía 
en los años iniciales de la década de los cincuenta, los obispos españoles, 
en su inmensa mayoría, cumplían aún con el papel de garantes de la co-
bertura ético-política del régimen”4.

1  La transición en Castilla-la Mancha, PII1I09-0270-8598.
2  En las quintas jornadas organizadas por el SEFT, destacan estas dos contribuciones: Ángel 

Luis López Villaverde, “La transición religiosa o eclesial en España”, pp. 153-183 y Damián A. 
González Madrid y Manuel Ortiz Heras, “La cuestión religiosa en la transición. La opinión 
progresista desde una tribuna de papel, El País (1976-1981)”, pp. 185-218, en Manuel Ortiz 
Heras (coord.), Culturas políticas del nacionalismo español. Del franquismo a la transición, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009.

3  La idea de la “participación de la Iglesia católica como elemento constitutivo del Nuevo Esta-
do”, en Santos Juliá, “Un fascismo bajo palio en uniforme militar”, en Hoy no es ayer. Ensayos 
sobre la España del siglo XX, Barcelona, RBA Libros, 2010. pp. 161-171.

4  Ignacio Villota Elejalde, “Claves para el estudio de la iglesia en el franquismo”, en La Iglesia 
y el franquismo: Homenaje a Aita Onaindia, Bizkaia, Centro de Documentación sobre el 
bombardeo de Gernika, 2003, p. 50.
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La relevancia de la Iglesia en estos años, pero también en la posterior 
transición de la dictadura a la democracia, ha sido sobradamente subra-
yada ya. La dificultad de su estudio consiste en desentrañar las posibles 
diferencias entre sus integrantes. Sería un tremendo error pensar en ella 
como seguidora de una sola forma de entender el hecho religioso y sus re-
laciones con el poder político. Las sensibilidades del catolicismo español 
han sido y seguirán siendo múltiples. Por ello, lo que el lector encontrará 
en los textos que conforman esta publicación es una muestra de la hetero-
geneidad alcanzada por ese mundo. Hubo, por supuesto, líneas gruesas, 
tendencias mayoritarias que dominaron por momentos el panorama. No 
se ha pretendido cuantificar el contingente de católicos que se alinearon 
con el franquismo o los que fueron rompiendo con él hasta obligarlo a 
entrar en crisis. Precisamente los estudios sobre el antifranquismo cuen-
tan ya, también, con una destacada nómina de especialistas entre los que 
nunca faltan, prácticamente, las destacadas menciones a la contribución 
que desde los movimientos católicos se materializaron para facilitar la 
democratización5. Tampoco hemos querido, conscientemente, percutir 
en la búsqueda de datos o hechos que corroborasen o desmintieran la 
existencia del tan traído y llevado desenganche6. Nos preocupaba mucho 
más analizar comportamientos, valorar las repercusiones de los actos que 
unos, pocos o muchos, emprendieron para denunciar injusticias o buscar 
soluciones a los múltiples problemas que la sociedad española tenía plan-
teados. Es esta una línea de investigación que creemos muy prometedora 
y patente en no pocas de las contribuciones que aquí aparecen7. 

La Iglesia en el franquismo fue algo más que una importantísima ins-
titución8. La Guerra Civil supuso un cambio radical en las relaciones Igle-
sia-Estado pero también en la propia actitud de los católicos españoles. La 
sublevación militar contra la República había merecido el calificativo de 
“providencial” por parte del grupo más representativo de la jerarquía espa-
ñola. Luego, durante la contienda, la famosa carta colectiva de julio del 37 

5  Un buen ejemplo en Antonio Murcia, Obreros y obispos en el franquismo, Madrid, HOAC, 
1995.

6  Feliciano Blázquez, La traición de los clérigos en la España de Franco, Madrid, Editorial Trotta, 
1991.

7  Una buena demostración de estas posibilidades en Pamela Radcliff, “La Iglesia católica y la 
transición a la democracia: un nuevo punto de partida”, en Carolyn P. Boyd (ed.), Religión y 
política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constituciona-
les, 2007, pp. 209-226.

8  Una recomendable síntesis en Encarna Nicolás, La libertad encadenada, Madrid, Alianza edi-
torial, 2005.
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vendría a reforzar esa idea con la denominación de “plebiscito armado”. La 
estrecha colaboración entre Estado e Iglesia posterior a la guerra persiguió 
un objetivo común, el control de la sociedad civil, lo que ha venido a de-
finirse como la etapa del nacionalcatolicismo. En realidad, como bien ha 
demostrado Alfonso Botti, esa ideología conservadora del pensamiento 
tradicionalista no hizo más que fortalecerse con el franquismo abarcando 
facetas que van más allá del mero ámbito político-religioso9.

El comportamiento de sus sacerdotes, desde luego, pero también de 
religiosas y seglares nunca pasaría desapercibido. Sin  embargo, gozó de 
un tratamiento que no podemos comparar con nada ni nadie. Sus privi-
legios, sus recursos, sus actividades la convirtieron en “espacio protegido” 
en el que muchos españoles tomaron verdadero contacto con la realidad. 
Cuando se tomó plena conciencia de que no había más medios de co-
municación que los del Movimiento, cuando no se permitían partidos 
políticos más que la Falange o sindicatos más que el vertical, cuando 
leer un libro o ver una película mínimamente crítica de la realidad sólo 
podía hacerse en los espacios de la Iglesia, cuando solo, prácticamente, 
desde la Iglesia se empezó a animar con la permisividad de las autorida-
des a los jóvenes, particularmente, para tomar iniciativas que les llevaran 
a salir del tedio, la pasividad o el seguidismo más acrítico, cobró mayor 
importancia, si cabe, la labor de suplencia, prepolítica y parapolítica, que 
la institución llegó a desempeñar y que forma parte del ADN de buena 
parte de los cambios que aquí también se analizan y que nos permitirán 
interpretar de manera correcta que todos los esfuerzos en aras de una 
mayor comprensión y un mejor conocimiento de sus acciones no pueden 
obviarse o, apenas, al alcance de unos pocos especialistas que muy lenta-
mente vienen arrojando luces y sombras sobre el tema.

Hace ya más de cinco lustros que Hermet teorizara a propósito de la 
relevancia de esas funciones “tribunicias” desempeñadas por la iglesia en 
el franquismo10. Prácticamente, en paralelo, se abrió una fructífera vía de 
análisis sobre el papel de las organizaciones cristianas obreras en la oposi-
ción al franquismo que ha tenido continuidad en publicaciones clave 
para el estudio del antifranquismo11. Como una especie de lluvia fina, los 

9  Alfonso Botti, Cielo y dinero, Madrid, Alianza, 1988.
10  Guy Hermet, Los católicos en la España franquista, Madrid, CIS, 1985.
11  Javier Domínguez, Organizaciones obreras cristianas en la oposición al franquismo (1951-1975), 

Bilbao, Mensajero, 1985. Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del régimen por su su-
pervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004. En particular el capítulo 5, “La disidencia 
eclesiástica”, pp. 157-204.
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estudios de carácter local o regional que han trabajado sobre la oposición 
al franquismo no han dejado de recoger ejemplos de la aparición, sobre 
todo, a partir de 1968, de protestas y acciones contra el poder y sus insti-
tuciones12. Sin embargo, poco han cambiado las cosas desde que hace ya 
más de cinco años denunciáramos que nuestra historiografía apenas su-
braya la incidencia de la Iglesia sobre los cambios ocurridos en el país 
desde los años sesenta13. Bien es verdad que la Iglesia sufrió en carne pro-
pia una verdadera conmoción interna y que luego fue vehículo de una 
nueva actitud que chocó contra el régimen dictatorial y que le llevaría 
también a perder, de manera muy sensible, su influencia en todos los 
ámbitos de la sociedad, asunto que subyace en estas páginas. Es muy 
complicado medir las dimensiones de los movimientos y actuaciones que 
aparecen aquí. Los movimientos católicos de base nunca fueron numero-
sos y no llegaron a la mayor parte de los españoles. Los medios de comu-
nicación, las fuerzas del orden público, y las postrimerías del régimen, 
hicieron casi opacos las tupidas redes que aislaban a los ciudadanos de los 
conflictos y sus protagonistas. No obstante, la cultura tradicional mayo-
ritaria entre los habitantes de la piel de toro resalta la trascendencia de la 
Iglesia más allá de su cercanía o distancia, del nivel de asistencia a las 
misas o de la doctrina impulsada por los religiosos.

Este no es un tema fácil. Y no lo es porque durante mucho tiempo 
apenas historiadores católicos se han dedicado a él. Ha sido una especie 
de asunto reservado porque no era fácil el acceso a sus fuentes pero tam-
bién porque muchos colegas miraban con ciertos prejuicios su tratamien-
to. Este sería el caso, por ejemplo, del trabajo histórico emprendido por 
Julián Casanova que tan duras críticas ha merecido en algunos de estos 
sectores14. Luego, cuando se ha querido abordar la cuestión como un 
tema más de la historiografía española, fundamental para la comprensión 
de nuestra historia, se ha tratado con cierto desdén al autor por no ser 
“especialista” o miembro de esa pequeña élite que monopolizaba su estu-
dio. Tal vez haya sido el tratamiento que en los últimos años se ha dado a 
la transición lo que ha impulsado nuevos enfoques sobre el papel desem-
peñado por la Iglesia desde los años sesenta. El hecho de que su imagen 

12  Encontramos un ejemplo en Fuensanta Escudero Andújar, Dictadura y oposición al franquis-
mo en Murcia, Murcia, EDITUM, 2007. 

13  Manuel Ortiz Heras, “Iglesia y control social. De controladora a controlada”, en Julio de 
la Cueva y Ángel Luís López (coord.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la 
Restauración a la transición, Cuenca, UCLM, 2005, pp. 161-193.

14  Julián Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de hoy, 2001.
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quedara mucho mejor parada frente al colaboracionismo inicial puede 
haber animado a no pocos colegas a impulsar publicaciones o encuentros 
donde hablar de la contribución de la Iglesia católica española a la demo-
cratización15. En principio, aunque pueda coadyuvar también a un mejor 
conocimiento de esta cuestión, no era prioritario en nuestro ánimo deba-
tir sobre el papel de la Iglesia en la transición ni reincidir en otro de los 
recurrentes debates relacionados con ella como es, en la larga perspectiva 
de los cuarenta años del régimen dictatorial, si la Iglesia, la jerarquía, el 
clero y cientos de miles de católicos hicieron más o menos por legitimar-
lo, afianzarlo, protegerlo y silenciar sus numerosos atropellos de los dere-
chos humanos que por combatirlo y propiciar una vía de 
reconciliación16.

Hace ya algún tiempo que arraigó la tesis del desenganche o despegue, 
de la ruptura de la iglesia española con el régimen franquista. Esa actitud, 
generalmente situada en los años sesenta, aunque algunos hablan ya de 
ello incluso en momentos anteriores, sería determinante para acortar la 
vida de la Dictadura y fuese posible el proceso transicional que condu-
ciría a la democracia actual. La postura mayoritaria de la Iglesia católica 
con el bando rebelde en la Guerra Civil, sus aproximadamente siete mil 
religiosos ejecutados por el bloque republicano, la adhesión inquebran-
table de la jerarquía al dictador en los momentos de mayor acoso y ais-
lamiento, la interpretación de la guerra como cruzada y la colaboración 
de las nuevas autoridades para la recristianización del país, así como la 
aportación ideológica del nacionalcatolicismo, como hitos previos fun-
damentales anteriores a la firma del Concordato de 1953 representan una 
etapa de la Iglesia española que, por conocida, no deja de ser necesario 
recordar. Para la atención de esta temática hemos contado aquí con la 
documentada aportación del profesor Ángel Luis López Villaverde, com-
pañero de fatigas en el SEFT y miembro del grupo de investigación que 
sobre catolicismo y laicismo en España dirige en la Universidad de Alcalá 
Feliciano Montero.

15  Véase al respecto el debate promovido por la revista Historia del Presente, n.º 16 (2010) en tor-
no a la publicación del libro de Feliciano Montero, La Iglesia de la colaboración a la disidencia 
(1956-1975), Madrid, Ediciones Encuentro, 2009. En concreto los comentarios de Manuel 
Ortiz Heras, “La Iglesia ¿rompió con el franquismo”, pp. 143-152 y Feliciano Montero, “El 
despegue de la iglesia en el segundo franquismo. Contestación a la reseña crítica del profesor 
Manuel Ortiz Heras”, pp. 153-163. 

16  Manuel Ortiz Heras, “La Chiesa tra pacificazione franchista e riconciliazione”, Spagna Con-
temporánea, n.º 33 (2008). pp. 15-29.
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Aquella Iglesia reserva espiritual de Occidente, protegida por un cau-
dillo martillo de Trento, sería convulsionada desde fuera con la convo-
catoria de un Concilio a comienzos de una década en la que empezaron 
a cambiar los apoyos sociales al franquismo y a vertebrarse una nueva 
oposición. Con antelación, se podría hablar ya de cambios importantes 
entre colectivos cuyo denominador común puede bien ser el cristianismo. 
Nos referimos a españoles que “por convicción religiosa y descubrimiento 
directo de una realidad social injusta” se manifestaron, de muy diferentes 
formas, contrarios o incómodos con la realidad política emanada de la 
camaleónica dictadura. Estos grupos no dejarían de crecer, poco a poco, y 
llegarían a ser ciertamente muy relevantes en el segundo franquismo17. De 
estas cuestiones dan buena cuenta en la publicación el profesor Montero 
y también un buen conocedor de los movimientos obreros impulsados 
por el clero como es Enrique Berzal de la Rosa.

Las conclusiones del cónclave generarían una verdadera convulsión 
intraeclesial que dividiría a la Iglesia y a los católicos. Si el catolicismo 
español había proyectado una imagen monolítica, con el Concilio se de-
mostraría que era solo aparentemente y que su misión providencial y en 
el orden internacional fue absolutamente insignificante18. De hecho, lo 
que vendría a continuación sería la creación de un espíritu más abierto 
de religiosos y laicos que chocaría en un primer momento con la crisis de 
finales de los sesenta.

Aunque la jerarquía también acabaría reclamando independencia 
frente al dictador, fueron primero los movimientos católicos de base los 
que plantearon y exigieron otra Iglesia y otras relaciones con el poder po-
lítico. Esto tiene que ver también con el cambio que se produjo, en ape-
nas década y media, en el país que permitió que “al menos varios sectores” 
se incorporaran a la modernidad y colaborasen en la consecución de un 
“verdadero cambio de valores básicos”. En este sentido hay que destacar 
la “rapidísima secularización de la sociedad española”, que se haría más 
intensa cuando a mediados de los setenta se constata el final del tradicio-
nalismo como una “opción seria”19.

17  Walter L. Bernecker, “El cambio de mentalidad en el segundo franquismo”, en Nigel Town-
son (ed.), España en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975, Madrid, Siglo XXI, 2007, p. 60. 
“[…] una realidad social injusta, contraria a las exigencias morales de una fe comprometida 
con la libertad, la igualdad y la fraternidad humanas.

18  Sobre los trabajos en torno a la convocatoria del concilio y a sus repercusiones véase la obra 
de Pablo Martín de Santa Olalla, La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, La Conferencia 
Episcopal y el Concordato de 1953, Madrid, Dílex, 2005.

19  Bernecker, “El cambio de mentalidad”, p. 57.
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Llegada la prueba de fuego de la transición, la evolución seguida por 
un sector, que alcanzaría su control finalmente, de la Conferencia Episco-
pal demostró que la jerarquía, pero también colectivos importantes de las 
bases del catolicismo español, podían sentir vértigo ante las posibilidades 
que se abrieron por parte de algunos grupos políticos. En definitiva, lle-
van mucha razón aquellos que sostienen que la “Iglesia estaba dispuesta a 
aceptar cambios en su situación privilegiada, pero solamente hasta cierto 
punto”20. Además, si entre los obispos fue decisivo el cambio de rumbo 
iniciado por Juan XXIII apoyando a prelados menos conservadores, al 
igual que haría su sucesor, Pablo VI, todo volvería a girar con la llegada 
a Roma de Juan Pablo II, que contribuiría a que la senda del catolicismo 
español fuera apartándose, paulatinamente, de aquellas posturas que tan-
to llamaron la atención de las autoridades franquistas en su crisis final. 
En este punto, nos parecía imprescindible dedicar un espacio en este libro 
al momento en el que se plantearon unas nuevas reglas de juego ante el 
cambio de escenario político, el que iba a controlar una clase política que, 
procedente del franquismo, rompería definitivamente con él apoyado por 
unas fuerzas políticas de la oposición que condicionaron el proceso. Es-
taba en juego la confesionalidad y los privilegios de la institución, como 
demostrará en su capítulo Romina de Carli.

Un aspecto a destacar de nuestro proyecto era, sin duda, el papel ju-
gado por las mujeres católicas en los cambios sociorreligiosos de estos 
años. Frente al modelo de mujer impulsado por la dictadura, coincidente 
en gran medida con el propugnado por el sector más conservador de 
la Iglesia y sus organizaciones, fue abriéndose paso un contingente de 
trabajadoras que, en principio, desde Acción Católica y, más tarde, en la 
Hermandad Obrera de A.C. femenina iría apostando por fórmulas que, 
como relata aquí Mónica Moreno, darían un vuelco importante en la 
percepción de las cosas. Dada la importancia que la mujer adquirirá en el 
cambio social de los años de la pretransición, e inmediatamente posterio-
res, no podemos dejar de insistir en la necesidad de seguir profundizando 
en este tipo de investigaciones que, como nos han demostrado en nuestro 
propio caso de estudio, permiten conocer y comprender mejor el cambio 
de mentalidad del segundo sexo en España.

Otra apuesta de nuestro grupo ha sido el estudio de la Iglesia en 
aquellas comunidades donde adquirió una indudable especificidad por 

20  William J. Callahan, “La Iglesia católica: ¿continuidad o cambio?”, en Townson, España en 
cambio, p. 159.
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la fuerte presencia del catolicismo en los nacionalismos antifranquistas. 
Ello justificaría la inclusión de los capítulos reservados al análisis de las 
diócesis catalanas, a cargo de un consumado especialista sobre la Iglesia y 
buen conocedor del asunto catalán, más en concreto, como es Hilari Ra-
guer; vascas, con la aportación de Anabella Barroso para desvelar lo que 
se convirtió, por momentos, en el asunto más candente de aquella Iglesia 
católica y, finalmente, gallegas. Tal vez sean las páginas trabajadas por José 
Ramón Lago las que, a priori, puedan parecer más llamativas, aunque la 
lectura de su exposición demostrará que en Galicia la trayectoria de la 
institución adquirió también connotaciones demasiado destacadas como 
para seguir “olvidándolas” en el contexto general.

Precisamente, en una investigación que empezó por el estudio de la 
transición en una comunidad autónoma como la castellano-manchega, 
no podíamos dejar de lado las reclamaciones que también desde hace 
algún tiempo se venían propalando para mejorar el panorama que la his-
toriografía española ofrecía sobre el importante papel de las diferentes 
diócesis en la historia reciente. Cuando trabajamos, en particular con 
fuentes orales, a los protagonistas de aquellos años, descubrimos que de 
una u otra forma la presencia del mundo católico se convertía en algo 
casi omnipresente por acción u omisión. Muchos de los testimonios y 
documentos recopilados nos hablan de un cierto despertar, una incipien-
te toma de conciencia de la situación de explotación, sumisión o falta de 
derechos que tenían los españoles en aquella etapa. Esa labor sustitutoria 
de la que hemos hablado antes permitió que no pocos de nuestros paisa-
nos descubrieran que otro mundo era posible, aunque también fuera por 
pura oposición a la función que la Iglesia venía y seguía desempeñando 
en muchos municipios de la Diócesis de Albacete. Se trata de un terri-
torio que vería inaugurada su sede en 1950 y eso le confiere también una 
especificidad que esperamos haber podido demostrar en los tres capítulos 
que Manuel Ortiz, Damián A. González y Óscar Martín han incorpora-
do al texto. Nuestra apuesta ha consistido en estudiar una diócesis menor, 
en dimensiones, rural, por la característica socioeconómica de sus feligre-
ses, que podría mostrarse quizá como prototípica de una Iglesia dividida 
y de la actitud ambigua de muchos prelados. Se trata de una apuesta 
novedosa por medir la calidad de la contribución de sectores minorita-
rios de la Iglesia al proceso de desintegración dictatorial y la incipiente 
construcción de una ciudadanía más proclive, abierta e incluso educada 
en prácticas democráticas y participativas. Los sectores eclesiásticos más 
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avanzados, se ha demostrado, por su privilegiada situación, cumplieron 
una función de sustitución y tribuna para  sindicatos o partidos, pero tan 
importante o más si cabe, es su contribución como escuela para construir 
una sociedad más plural, libre, consciente y democrática.

Mientras celebrábamos las jornadas y procedíamos a la elaboración 
de los textos, la actualidad ha vuelto a poner a la Iglesia en la picota 
como, por otra parte, viene siendo relativamente normal en los últimos 
años. La democracia, sus gobiernos y sus instituciones le han dado a la 
Iglesia católica un trato exquisito. A la muerte del dictador la Iglesia ca-
tólica española era menos que nunca aquel bloque monolítico que había 
apoyado la cruzada y la venganza de la posguerra. Mantenía, eso sí, un 
privilegiado legado en materias tan relevantes como el sistema educativo, 
los aparatos de propaganda y los medios de comunicación. La jerarquía 
católica afrontó con éxito su propia reforma y supo prepararse para el 
reformismo político y la transición a la democracia que se presagiaba: el 
fin de la confesionalidad oficial, la protección de las finanzas de la Iglesia 
y de sus derechos en materia de educación sin olvidar en ningún caso su 
todavía poderoso control sobre cuestiones de orden moral21.

La Iglesia ha cobrado protagonismo con manifestaciones y actos mul-
titudinarios contra determinadas políticas en las dos últimas legislaturas, 
sin embargo, estamos contemplando con mucha atención actuaciones 
que desde la Iglesia vienen dejando oir una voz que, en parte, recuerda 
algunas manifestaciones de los años sesenta por parte de aquellos sectores 
más aperturistas que parecían, a posteriori, haber optado por el silencio. 
No ha sido tampoco nuestro propósito el estudio de su comportamiento 
durante la época democrática, aunque estos últimos datos nos sugieren 
que tal vez aquellas voces reclaman de nuevo protagonismo. Por ejemplo, 
podemos traer a colación el documento redactado por el Foro de curas 
de Madrid, Los Mecenas de Rouco, que contiene una crítica brutal a las 
empresas españolas que han creado la Fundación Madrid Vivo, para pa-
trocinar la Jornada Mundial de la Juventud (JMJ) 2011, que se celebrará 
el mes de agosto en la capital con asistencia del papa. Entre sus principios 
aseguran plantearse los temas de la Iglesia “de forma menos seguidista que 
la mayoría”. El Foro de curas de Madrid, engloba a 120 sacerdotes críticos 

21  Hacemos nuestras algunas de las reflexiones que Julián Casanova pronunció en la inaugura-
ción de estas jornadas. Véase también su artículo “Poderes terrenales” en El País, 12-11-2005.
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con las jornadas de la juventud, con el arzobispo, con la Iglesia “monolí-
tica”, y con la fórmula elegida para financiar el evento22.

Asimismo, desde otros dos puntos del país hemos podido comprobar 
movimientos también críticos que podemos relacionar con esta visión 
más abierta y plural de los católicos, menos condescendientes con las 
decisiones de la jerarquía y en las que es posible encontrar, de nuevo, 
esa divisoria entre bases y dirigentes que demostrarían esa pluralidad y 
heterogeneidad que caracteriza a la institución y que esperamos haber 
expuesto satisfactoriamente en las páginas siguientes23.

Hasta aquí la ya larga presentación y justificación del trabajo. Solo 
queda, por último, agradecer la colaboración prestada por parte de la 
Universidad de Castilla-La Mancha y por las Cortes regionales que, en 
estos difíciles y atribulados momentos económicos, decidieron apostar 
por nuestras propuestas. Asimismo, aunque parezca obvio, no podemos 
dejar de manifestar también nuestra gratitud con todos los compañeros 
que han colaborado en estas jornadas, viniendo primero hasta Albacete a 
exponer y debatir sus investigaciones, y entregando en un breve espacio 
de tiempo sus textos para poder publicar los resultados. Finalmente, es 
también de recibo manifestar nuestro afecto por todos aquellos que de 
manera tan multitudinaria nos acompañaron en la celebración de todos 
los actos y participaron en los debates. En este mismo sentido, hacemos 
también extensivo el gesto a los que nos dejaron su testimonio y, en su 
caso, sus documentos para poder recopilarnos y analizarlos. Precisamente 
de esta labor se encargó con entusiasmo y buen empeño Javier León Ca-
sas, investigador contratado por el SEFT, a quien le dedicamos nuestro 
trabajo por su estupendo esfuerzo.

Albacete, 30 de junio de 2011.

22  “Dejad que los ricos se alejen de mí”, El País, 26-06-2011.
23  “¿No hay cura rojo? no hay misa”, El País, 20 de junio de 2011. Los fieles de un pueblo de 

Ourense plantan en la iglesia al vicario que sustituye a un colega represaliado. El obispado 
le apartó por ser concejal del PSOE. “Un sacerdote asturiano que colgó la sotana sigue en 
política”, El País, 20-06-2011. “Arturo García cambió de votos en abril. Pasó de oficiar misas 
en los municipios asturianos de la Manjoya, San Esteban de las Cruces y Bendones a hacer 
campaña para convertirse en el presidente del Principado. Fundó el Partido Democrático 
y Constitucional (PDYC), que prometía “un nuevo modelo de gestión”, alejado de la 
dicotomía izquierda-derecha, y el arzobispo de Oviedo, Jesús Sanz, le dio un ultimátum: o 
la sotana o las urnas”.
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Iglesia de la cruzada. 

La elaboración del mito de la cruzada1

Ángel Luis López Villaverde

El mito de la “cruzada”2, adoptado por los sublevados en connivencia 
con buena parte de la jerarquía eclesiástica española –pero no la vatica-
na– se gestó antes de la clerofobia que acompañó el verano sangriento de 
1936. El derecho a la rebeldía y la teología de la cruzada, que bebían de las 
fuentes del pensamiento reaccionario decimonónico, fueron el germen 
teórico en el que se fundamentó. No menos importante fue la moviliza-
ción de las masas que acompañó, desde 1931, el ardor guerrero de buena 
parte del catolicismo navarro.

Aunque no todos los eclesiásticos, menos aún los laicos, comulgaron 
con este mito, sin embargo, su identificación fue generalizada entre los 
católicos. Indudablemente, el pretendido sentido religioso de la guerra 
sirvió de aglutinante para otorgar al levantamiento contra la legalidad 
republicana una justificación de cara al exterior, una cohesión a los dife-
rentes sectores de la conspiración y una base ideológica que, a la postre, 
rindió buenos réditos a los sublevados para ganar la guerra. Mientras el 
enfoque religioso de la contienda facilitó una liturgia político-religiosa y 
el movimiento de masas necesario para hacer viable la solución autorita-
ria de los militares sublevados, la clerofobia e iconoclastia de la retaguar-
dia republicana, sumado a las divisiones políticas en su seno, frenaron las 
expectativas de victoria del Gobierno de la República.

La “paz religiosa”, basada en la armonía entre la cruz y la espada, 
sirvió de ideología para sustentar la dictadura franquista cuando más lo 

1  Este texto forma parte del proyecto de investigación “Catolicismo y laicismo en la España 
de entreguerras” financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (HAAR 2008-02405/
HIST) para el trienio 2009-2011 y está dirigido por el profesor Feliciano Montero.

2  El mito de la “cruzada” forma parte, junto al de la inevitabilidad de la guerra, el providen-
cialismo del alzamiento o la gesta del Alcázar, todos ellos perfectamente incardinados de la 
mitología política franquista, del llamado “espíritu del 18 de julio”. Todo mito político es falaz 
pero resulta enormemente productivo para el aparato propagandístico pues tiene funciones 
integradoras, movilizadoras y esclarecedoras. Véase Manuel García Pelayo, Los mitos políticos, 
Madrid, Alianza, 1981 y Alberto Reig Tapia, La Cruzada de 1936. Mito y memoria, Madrid, 
Alianza, 2006, pp. 115-147.
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necesitaba para su propia supervivencia, en la segunda posguerra mundial 
y las primeras fases de la Guerra Fría. En consecuencia, la idea de “cru-
zada” sirvió para cohesionar, primero, e impregnar de sustancia católica, 
después, al régimen franquista bajo la ideología del nacionalcatolicismo y 
la cobertura propagandística de la memoria dominante de los vencedores.

Una vez domesticado el falangismo, en torno a 1942-1943, las relacio-
nes entre los poderes temporal y espiritual fueron de total colaboración, 
sobre todo durante las décadas de los cuarenta y cincuenta. La legislación 
laicista republicana fue derogada y Franco designó a algunos prelados 
como procuradores en Cortes, mientras recibía los elogios de aquellos, 
fruto todo ello del intercambio de favores político-religiosos.

Pero en el seno del catolicismo, la crítica al Estado católico se fue 
abriendo camino desde los movimientos de base y un sector del clero 
joven. Empezaba así la transición religiosa o eclesial3 y la refutación del 
mito de la cruzada. 

A vueltas con el concepto. La movilización de las masas

El recurso al término cruzada no nació en 1936. Como es sabido, la 
envoltura en un manto religioso de los enfrentamientos armados tiene 
raíces medievales (la liberación de los “santos lugares” de la ocupación 
musulmana), continúa con las guerras de religión y se vincula también al 
islam, en una mala interpretación de la yihad (que, en realidad, tiene que 
ver más con una lucha espiritual que con una batalla contra el infiel). En 
cualquier caso, la “guerra santa” del pasado poco tiene que ver con la más 
reciente, pues en la España del siglo xx se impregnó de un componente 
político del que carecía antaño.

José Andrés-Gallego4 ha proporcionado pistas para seguir su uso en 
el nivel discursivo desde principios de los años treinta, primero como 
una empresa “benefactora”, en un sentido básicamente militar (“liberar 
España”) y cultural (en defensa de la “civilización”) y, a partir del verano 
de 1936, con sentido ya plenamente “religioso”, como elemento estraté-
gico y propagandístico iniciado por las milicias nacionales navarras. A su 
juicio, solo desde entonces los obispos españoles le otorgaron al concepto 

3  Véase Ángel Luis López Villaverde, “La transición religiosa o eclesial en España”, en M. Ortiz 
Heras (coord.), Culturas políticas del nacionalismo español, Madrid, La Catarata, 2010, pp. 
153-184.

4  José Andrés-Gallego, Fascismo o Estado católico. Ideología, religión y censura en la España de 
Franco, 1937-1941, Madrid, Encuentro 1997, pp. 16-25.
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“cruzada” un sentido a la vez religioso, político y cultural, por lo que la 
jerarquía eclesiástica vendría a actuar a remolque de dichas milicias por 
temor a que el alzamiento derivara hacia un Estado totalitario laicista.

Pero, más allá del discurso, estaba gestándose desde fines de 1931, 
como ha demostrado Javier Ugarte para Navarra,5 una especie de “cruza-
da popular”, mucho antes de que fuera elaborada tal doctrina por la Igle-
sia, que utilizaba imágenes religiosas con un sentido profano y alegórico 
comprensible parar la población, y que constituyó el caldo de cultivo que 
situaría a su capital, Pamplona, como “la nueva Covadonga insurgente” 
en julio de 1936. Gracias a su exitosa estrategia de comunicación se fueron 
movilizando las masas pamplonesas reivindicando su navarridad y catoli-
cidad, supuestamente en peligro por la legalidad republicana. No puede 
extrañar que Pamplona se volcara “festivamente” con los voluntarios que 
iban al frente para luchar contra la República laicista en 1936.6

El derecho a la rebeldía y la teología de la cruzada

Un autor clave para rastrear las bases teológicas del mito de la “cruza-
da” es Aniceto Castro Albarrán.7 Este canónigo magistral de Salamanca 
y rector del seminario de Comillas llegó a reivindicar en 1934 el derecho 
a la rebeldía de los católicos mediante el uso de la violencia contra la Re-
pública, con justificaciones teológicas semejantes a las que desarrollará, 
cuatro años más tarde, en su libro Guerra santa, al defender el sentido ca-
tólico del Movimiento Nacional; en este, Albarrán quería demostrar que 
la Iglesia había bendecido la guerra y alentado en la batalla, mientras en 

5  Javier Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la suble-
vación de 1936 en Navarra y País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998. Más específicamente, 
del mismo autor, interesa “Un episodio de ‘estilización’ de la política antirrepublicana: la 
fiesta de San Francisco Javier de 1931 en Pamplona”, en Luis Castells Arteche (coord.), El ru-
mor de lo cotidiano: estudios sobre el País Vasco contemporáneo, Bilbao, UPV, 1999, pp. 159-182. 

6  El 19 de julio de 1936 se vivió en Pamplona en medio de un fervor religioso: con una gran 
carga emotiva, una muchedumbre gritaba “¡Viva el Rey!, ¡Viva Cristo Rey!, ¡Viva España!, 
¡Viva la religión!, ¡Viva la valiente Navarra!”. Los escapularios, crucifijos, medallas formaban 
parte de una gigantesca liturgia urbana, en un ambiente de romería festiva en la que parti-
cipaban navarros de toda la provincia. Esta parafernalia sacralizada, con precedentes que se 
remontaban a la guerra de Independencia y a los conflictos carlistas, animaba un espíritu 
de rebelión religiosa impulsada por la propia población y buena parte del clero y a la que se 
acabó sumando la jerarquía. Este ambiente de entusiasta de movilización navarra perduró en 
el verano de 1936; aprovechando las fiestas de Santiago (el 25 de julio) y la procesión de Santa 
María la Real (el 23 de agosto), se ponía en marcha una liturgia político-eclesial que apuntaba 
pautas de movilización de una sociedad de masas y abrazaba la idea de “guerra santa”.

7  Aniceto de Castro Albarrán, El derecho a la rebeldía, Madrid, Cultura Española, 1934; del 
mismo autor, Guerra Santa. El sentido católico del Movimiento Nacional español, Burgos, 1938.
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su prólogo, el cardenal Gomá, aseguraba que una guerra santa pide “un 
santo esfuerzo para que no sea estéril en ella como la sangre derramada”.

Convendría, llegado este momento, recordar las bases de un conflicto 
político-religioso que había llevado en el verano de 1936 a extremos cleró-
fobos desconocidos, por un lado, y a que la jerarquía eclesiástica calificara 
de santa a una guerra entre españoles, por el otro. Propondré un decálogo 
que está basado en otros trabajos míos anteriores:8

1. No fue provocado por los republicanos por un oscuro afán 
antirreligioso.

2. Hubo multiplicidad de protagonistas y matices diversos en cada 
sector.

3. Fue un conflicto interactivo, que se retroalimentó en los primeros 
meses.

4. No fue lineal y hubo momentos de conciliación (desescalada).
5. Pasó del ámbito político a la calle y no se puede entender sin la 

presión “desde abajo”, sobre todo de las bases anticlericales.
6. No solo fue entre poderes sino entre modelos de cultura e identi-

dades colectivas.
7. No puede desgajarse de la conflictividad social y de la violencia 

política, aunque intervienen también otras variables explicativas de su 
diversidad territorial.

8. El conflicto de largo alcance experimentó un giro decisivo en el ve-
rano de 1936 y se resolvió por la vía de las armas: en un lado hubo mártires 
y en el otro “cruzados” y confesores.

9. No hubo unanimidad antirrepublicana entre los católicos.
10. Su desenlace lo devolvió al punto de partida: la religión de Estado 

(del modelo de cristiandad alfonsino al nacionalcatolicismo franquista).
Pues bien, con el fracaso del proyecto inicial de los sublevados de 

tumbar al gobierno frentepopulista por la vía rápida, quedó en evidencia 
la ausencia de un ideario o proyecto común de los oficiales golpistas. Tal 
como se planteaba la guerra, era fundamental controlar la vertiente pro-
pagandística, y el sentido religioso de su lucha resultó, a la postre, el mejor 
argumento para ganarla. Dispusieron para ello de la anuencia eclesiástica, 
que bendijo el ideal de “cruzada”, cuyo origen era “extraeclesiástico” pero 

8  En especial, Ángel Luis López Villaverde, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Construcción y 
diversidad territorial del conflicto político-religioso en la España republicana, Barcelona, Rubeo, 
2008.
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al que la jerarquía pudo proporcionar bases teológicas conforme las cir-
cunstancias bélicas lo requirieron.

La pronta adhesión eclesiástica al alzamiento militar contó con una 
fácil justificación; la salvajada practicada en la retaguardia republicana, en 
pleno fragor revolucionario, contra el clero (que causó cerca de siete mil 
víctimas), el patrimonio eclesiástico y los símbolos religiosos vino a rati-
ficar el lenguaje de la “persecución”, que tanto había contribuido a unir 
al “pueblo católico” desde 1931, y que ahora podía difundirse a la opinión 
pública internacional. Sobre el punto de inflexión que marca la suble-
vación de julio de 1936 en la interpretación de la violencia anticlerical, 
su magnitud, significado y variedad territorial o la clandestinidad de los 
católicos en la misma, remito, de nuevo, a otros trabajos más específicos.9 

El argumento que ha quedado totalmente desmontado es el que ba-
saba el cambio de postura de la jerarquía española en el conocimiento de 
la sangrienta represión contra los eclesiásticos. Álvarez Bolado10 demostró 
hace ya tres lustros que hubo, al menos, once obispos que, desde el pri-
mer momento, bendijeron como justa la guerra. De manera que la adhe-
sión fervorosa de muchos eclesiásticos “precedió, y en otros casos corrió 
paralela, a los asesinatos del clero”11.

El obispo que otorgó a la sublevación la calificación de “providencial” 
fue el propio cardenal primado. Así la calificó Isidro Gomá, en una fecha 
tan temprana como el 13 de agosto, cuando las noticias aún eran confusas 
sobre la sangre derramada por los clérigos y aún no se conocía con certeza 
la muerte de varios obispos. Se trataba claramente de un intercambio de 
favores: asumir la idea de cruzada a cambio de justificar la sublevación 
preventiva cuya reconocida falsedad fue asumida por Gomá y, con él, la 
jerarquía eclesiástica española, para coadyuvar la relación entre el mal y su 
remedio, prestando a los conspiradores el otro gran mito justificador de 
los sublevados, el de que habría permitido frenar una supuesta conspira-
ción comunista en ciernes. El mismo Gomá, principal impulsor de la 
pastoral colectiva de julio de 1937, sobre la que luego volveremos, definió 
la guerra como un “plebiscito armado”. Por consiguiente, desde el 

9   López Villaverde, El gorro frigio y la mitra frente a frente. Interesan especialmente el epígrafe 
2.3 (sobre el significado y abuso del concepto de “persecución religiosa”), 3.7, 4.7 (en este 
último hay un análisis territorializado y multicausal de la violencia antieclesial) y 4.8.3 (clan-
destinidad de los católicos)

10  Alfonso Álvarez Bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, Madrid, Universidad Pon-
tificia de Comillas, 1995.

11  Julián Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001, pp. 49-51.
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principio de la guerra, la cúpula eclesiástica española puso sus medios al 
servicio de ese orden y esa patria que ligaba a la defensa de la religión12.

Pero la pronta identificación entre el ejército sublevado y la jerarquía 
eclesiástica, no implica la participación de esta en los planes conspirado-
res. Tampoco se ha podido probar la responsabilidad de la Iglesia, como 
institución, en la conspiración ni probablemente nunca se hará, y tiene su 
lógica. ¿Acaso la jerarquía había tenido una sola voz en abril de 1931? Evi-
dentemente, no. La Iglesia había jugado en los años treinta a dos palos, 
a la negociación y al enfrentamiento, pues le iba mucho en el empeño. 
Mientras hubo un proyecto “triunfador” como el de la CEDA, no tuvo 
necesidad de grandes cambios estratégicos; había variado, eso sí, su inicial 
táctica de coexistencia por otra de ruptura con el régimen republicano, 
tras la aplicación y desarrollo de la legislación religiosa. Pero el fracaso de 
su política posibilista en febrero de 1936 cambió sus expectativas.

Como institución no, pero de modo individual sí hay pruebas de la 
participación de algunos prelados en la gestación o financiación de la 
conspiración. Las hay, por ejemplo, del cardenal Segura, expulsado de 
España por el Gobierno provisional, quien, desde su exilio romano, captó 
fondos para la trama carlista de la sublevación13. También se ha constatado 
la participación de eclesiásticos en la trama civil de la conspiración en Na-
varra, Cataluña y, probablemente, en Cuenca. Y son innegables los con-
tactos del obispo de Barcelona, Manuel Irurita, con los conspiradores14.

También hay pruebas de la financiación de la campaña militar por 
algunos de ellos. Así consta, al menos, por parte de Olaechea (142.000 

12  En el Informe acerca del levantamiento cívico-militar que envió el 13 de agosto de 1936 al car-
denal Pacelli, secretario de Estado del Vaticano, definió la sublevación como “providencial” 
porque había frenado una supuesta revolución comunista proyectada para el día 20 de julio. 
Véase Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 42-47. El Vaticano no le atribuyó ningún signifi-
cado especial porque tenía informes de personalidades de Acción Católica que no preveían 
ninguna acción revolucionaria en el verano de 1936, como ha demostrado recientemente 
Alfonso Botti, “Rapporto dell’Azione Cattolica sul comunismo in Spagna e uso ecclesiastico 
del presunto complotto comunista del luglio 136, alla luce della nuova documentazione vati-
cana”, Spagna contemporánea, 38 (2010), pp. 151-165.

13  Santiago Martínez Sánchez, Los papeles perdidos del cardenal Segura, 1888-1957, Barañain, 
EUNSA, 2004, pp. 355 y 371.

14  Sobre la participación de Irurita, véase Albert Balcells, “El destí dels edificis eclesiàstics de 
Barcelona durant la guerra civil”, en Violencia social i poder politic. Sis estudis històrics sobre la 
Catalunya contemporània, Barcelona, Pòrtic, 2001, pp. 192-195. En cuanto al protagonismo 
de un sacerdote, Joan Tusquets, véase la confesión de su sobrina, Esther Tusquets, Babelia, El 
País (20-1-2007). Cit. por Miquel Izard, “Y van roncas las mujeres arrastrando los cañones”, 
Historia Social, 58 (2007), pp. 47, 63-64 y 66. En cuanto al obispo de Cuenca, son conocidas 
sus estrechas relaciones con el cardenal Segura y su intención de traer a José Antonio Primo 
de Rivera como candidato por Cuenca en 1936.
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pesetas), Gomá (32.000 libras esterlinas de las 44.000 que le había remi-
tido el primado de Irlanda, el cardenal Mac Rory, recaudadas en las igle-
sias irlandesas), Pla y Deniel (cedió su palacio al general Franco y envió 
donativos a la Junta de Defensa, como comunicó al cardenal Gomá, pero 
sin darle publicidad para que el Gobierno republicano no los declarara 
beligerantes) y Gandásegui (Valladolid, 5.000 pesetas).

La idea de “cruzada”, usada primero por el arzobispo de Santiago, 
Tomás Muñiz, tomó carta de naturaleza en la pastoral Las dos Ciuda-
des, firmada por el obispo de Salamanca, Enrique Pla y Deniel, el 30 de 
septiembre de 1936. Por un lado estaba la “ciudad terrenal”, de los “sin 
Dios” y, por el otro, la “ciudad celeste de los hijos de Dios”, de manera 
que la guerra era justa; no era una contienda civil sino una “cruzada por 
la religión, por la patria y por la civilización”. Según J. Andrés-Gallego, 
esta pastoral ya reuniría la formulación de “cruzada” como suma de ele-
mentos religiosos, políticos y culturales. A su juicio, en esos momentos, 
los obispos temían que el alzamiento militar derivara hacia un Estado to-
talitario, debido a la propia trayectoria de Franco entre julio y septiembre 
de 1936, las diferencias políticas que mostraron los militares sublevados 
en sus arengas y proclamas y sus recelos frente a la Falange.15

Por consiguiente, desde sus primeras intervenciones, la mayoría de los 
obispos españoles supervivientes a la clerofobia revolucionaria se mostra-
ron a favor del bando nacionalista y en contra de cualquier intermedia-
ción que condujera a una paz negociada; para ellos no había más salida 
que la “recristianización” de España, el triunfo de la “ciudad de Dios” 
sobre el ateísmo.

El arrebato místico-guerrero

La misma guerra que había desencadenado una sangrienta violencia 
anticlerical, podía permitir a la Iglesia ejercer una influencia decisiva en la 
construcción del nuevo Estado. En este contexto, la movilización católica 
sorprendió a la propia jerarquía, que tuvo que ponerse manos a la obra 
para evitar posibles desavenencias entre los diferentes grupos en liza, pues 
podían poner en peligro la victoria rebelde16.

15  Andrés-Gallego, Fascismo o Estado católico, pp. 25 y ss.
16  Rafael Cruz, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Ma-

drid, Siglo XXI, 2006, pp. 273-274.
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Mientras en la zona republicana el culto solo pudo ejercerse de mane-
ra clandestina, en la controlada por el ejército sublevado, por el contrario, 
tanto aquel como la vida parroquial se convirtieron en una de las priori-
dades educadoras de la población17. 

En este papel, Acción Católica obtuvo un gran protagonismo. Si sus 
miembros más activos contribuyeron a mantener un mínimo sosteni-
miento del culto en la retaguardia republicana y ayudaron a los sacerdotes 
económicamente o facilitando su huida, en la zona nacionalista resulta-
ron fundamentales para movilizar las masas y reconquistar los espacios 
sociales18.

Con los antecedentes referidos, Navarra representó el fervor religioso 
más genuino. La propia trama cívico-militar contó con clérigos entre sus 
miembros, se forjó en algunos locales religiosos y fueron numerosos los 
curas y seminaristas que se apresuraron a alistarse en el requeté o anima-
ron una auténtica movilización de masas19. Otro ejemplo bien conocido 
de arrebato místico-guerrero tuvo lugar en Valladolid. La propia trama 
vallisoletana se había urdido en los locales de la Casa Social Católica por 
parte de miembros de la UME, falangistas, tradicionalistas y monárqui-
cos de Renovación Española20.

El ardor guerrero fue intensificándose conforme se inauguraba una 
etapa de “inflación religiosa” con la basílica del Pilar de Zaragoza y el mo-
numento al Sagrado Corazón de Jesús, en el cerro de los Ángeles (Getafe), 
como símbolos y avales de la bendición divina hacia el bando nacional21. 

Si el Sagrado Corazón servía a quienes portaban su distintivo (que 
llevaba bordado la palabra “detente”) de una suerte de protección contra 

17  Joan Josep Matas, De la sacristía al carrer “Acción Católica Española” a Mallorca (1931-1959), 
Palma de Mallorca, Lleonard Muntaner, 2005, pp. 356.

18  Feliciano Montero García, El movimiento católico en España, Madrid, Eudema, 1993, pp. 
72-77. A.L. López Villaverde, “La Guía de la Iglesia y de la Acción Católica Española: una 
fuente básica para el análisis del movimiento católico durante la posguerra”, Hispania Sacra, 
106 (2000), pp. 675-694.

19  Ugarte Tellería, La nueva Covadonga insurgente, pp. 153-162, 188-191, 422 y 428-429.
20  Enrique Berzal de la Rosa, Valladolid bajo palio. Iglesia y control social en el siglo XX, Valladolid, 

Ámbito, 2002, pp. 74-89.
21  Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 53-63. La basílica del Pilar, salvada “milagrosamente”, al 

no explotar unas bombas lanzadas por un avión no identificado el 3 de agosto de 1936, dio 
lugar a numerosos actos de desagravio a la Virgen del Pilar en tierras castellanas y aragone-
sas. En cuanto al segundo, levantado con motivo de la consagración de España al Sagrado 
Corazón en 1919, fue objeto prioritario de la ira iconoclasta porque simbolizaba el poder y 
la intolerancia eclesiástica; la estatua fue fusilada antes de ser derribada por los milicianos 
–aunque hay serias dudas de la autenticidad de la fotografía que lo atestigua–, lo que generó 
una ola de indignación que llegó a superar la producida por las noticias de la persecución a 
los eclesiásticos.
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las balas, las ceremonias político-religiosas venían a sustanciar el compro-
miso católico con el bando franquista. La ofensiva recristianizadora se 
dirigió a todos los ámbitos, desde la enseñanza al ocio.

En las zonas de arraigado catolicismo estalló un fervor religioso que 
tuvo su apoteosis en los meses de septiembre y octubre de 1936. Las ac-
ciones simbólicas más representativas fueron lo que algunos autores han 
llamado “movilización de las vírgenes” y la reposición de los crucifijos en 
las escuelas. En el primer caso, el traslado de las vírgenes de las ermitas a 
las catedrales venía a representar una especie de acto de liberación –que se 
contraponía a la “persecución religiosa” republicana– y de bendición de 
la patrona a la patria y a sus salvadores. En cuanto a la entronización del 
crucifijo, proliferaron actos por doquier ordenados por los gobernadores, 
las autoridades educativas o los alcaldes, dirigidos por los sacerdotes y 
arengados por los prelados. Así pues, estos aprovecharon la movilización 
“desde abajo” para adornarla de razón y legitimidad, en una especie de 
reparto de papeles que ha sintetizado Julián Casanova: 

“Hablaron después de que otros actuaran […] Ni habían par-
ticipado en la sublevación ni habían empujado a nadie a la guerra. 
Pero ahí estaban […] para legitimar […] el derecho a la rebelión, 
y la guerra exterminadora que la siguió”22. 

Los católicos ajenos al mito de la cruzada

La sintonía de la jerarquía eclesiástica y la movilización de las masas 
católicas a favor del bando nacionalista y de su guerra santa contrastaron 
con la posición de la Santa Sede y de destacados intelectuales, militares o 
políticos españoles.

En buena lógica, ni todos los sublevados eran católicos, ni todos los 
católicos estuvieron con aquellos, ni todos los que se mantuvieron fieles 
a la República eran anticatólicos. Entre ellos hay que señalar a un sector 
minoritario, pero comprometido, de la intelectualidad, del ejército, del 
Gobierno y de las embajadas.23

22  Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 66 y 70-71.
23  Grandes generales republicanos como Miaja, Rojo, Escobar o Batet eran creyentes. También 

lo eran intelectuales de la talla de Pedro Bosch Gimpera, María Zambrano, Claudio Sánchez 
Albornoz, José Bergamín o Manuel de Falla, que, con mayor o menor convencimiento, apos-
taron por la República. Personalidades como Ángel Osorio y Gallardo, de largo recorrido 
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El proyecto de recristianización para España estaba en sintonía con 
el que había formulado Pío XI para Europa. Pero la actitud militante 
del episcopado español difería de la postura de la curia vaticana, dema-
siado tibia24 a los ojos de la jerarquía, el clero y un sector importante de 
fieles. Evidentemente, el Vaticano tenía una mirada más universal del 
catolicismo; aunque apoyaba relativamente al bando franquista desde su 
primera declaración oficial sobre la guerra de España, el 14 de septiembre 
de 1936 (en la que bendijo a los mártires de la persecución) y reconoció su 
régimen en 1937, sus relaciones no estuvieron exentas de recelos. Pesaba 
mucho en ello el anómalo caso vasco, tras la expulsión por parte de la 
Junta de Defensa Nacional del obispo de Vitoria, Múgica, por denunciar 
las brutalidades y excesos de los sublevados contra los sacerdotes vascos.25

Euskadi, que había constituido un caso muy atípico en el aspecto reli-
gioso en la España republicana y disponía de estatuto de autonomía desde 
octubre de 1936, siguió gozando de una especial protección para la Iglesia, 
mientras el culto católico continuó desarrollándose con normalidad. En 
el llamado “oasis vasco”26, los sacerdotes seguían usando sotana en 1936 
y los capellanes que acompañaban a sus batallones celebraban misas de 
campaña antes de entrar en el fragor de la lucha contra el ejército fran-
quista. El mantenimiento de esta “anomalía” durante diez meses planteó 
un problema diplomático al Vaticano y dificultó un reconocimiento más 
temprano de las autoridades de Burgos por parte de Roma. La Santa 
Sede, consciente de la fuerza del catolicismo en esas tierras, se resistía a 
condenar a los nacionalistas pese a no entender su colaboración con los 
“marxistas”. La diplomacia vaticana tendió puentes entre el lehendakari 
Aguirre y Franco –mediante telegramas que interceptó el Gobierno de la 
República– y llegó a proponer condiciones especiales y humanitarias para 
su rendición, una paz por separado que no aceptaron los sublevados al 
entrar en Vizcaya.

político y apuesta por la confluencia entre democracia y cristianismo, demuestran que se 
podían compatibilizar fidelidades religiosas y republicanas.

24  José Manuel Cuenca Toribio, “Pío XI y el episcopado español”, Hispania Sacra, 91 (1993), 
pp. 337-338.

25  Trece sacerdotes diocesanos y tres religiosos fueron ejecutados. Manuel Montero, catedrático 
de historia contemporánea de la UPV, ha publicado sus nombres, fechas y circunstancias de 
su muerte en un artículo titulado “Otros ‘mártires’ de la Guerra Civil”, El País (6-5-2007). En 
cuanto al obispo Múgica, continuaba su mala estrella porque también había sido expulsado 
cinco años antes por el Gobierno Provisional de la República. 

26  José Luis de la Granja Sainz, El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la República y la Guerra 
Civil, Madrid, Tecnos, 2007.
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La peculiaridad vasca plantea una duda razonable en torno a la posi-
bilidad de que, sin tanta presión anticlerical desde abajo y con un clero 
menos hostil, la República podría haber sido menos beligerante contra 
la Iglesia, y da pistas sobre lo que podía haber ocurrido si el pulso entre 
el poder político y el religioso se hubiera dilatado en el tiempo y no se 
hubiera ensangrentado por una guerra civil; ejemplos de diálogo entre 
republicanos y católicos los encontramos en la vecina Francia en la pri-
mera postguerra, tras superar la hostilidad inicial, y es bien conocida la 
colaboración entre comunistas, socialistas y democristianos en su lucha 
contra el nazismo.

Aparte de un sector mayoritario del clero vasco, cuyo apoyo a la Re-
pública era indirecto o circunstancial, pues la autonomía vasca dependía 
de la supervivencia de aquélla, hay dos conocidos casos –y no serían los 
únicos– de sacerdotes que tomaron partido por la República: Leocadio 
Lobo y José Manuel Gallegos Rocafull, que llegaron a impartir conferen-
cias en el extranjero para dar a conocer su postura. Lobo27 (vicario de la 
parroquia de San Ginés de Madrid) fue responsable de la sección técnica 
de las Confesiones y Congregaciones Religiosas. Gallegos (canónigo de la 
catedral de Córdoba), que intentó mediar entre el Gobierno de la Repú-
blica y la Iglesia, sin éxito, calificó de “pequeña grey”28 la tragedia moral y 
la angustia religiosa que vivieron estos católicos durante la guerra.

La presencia de Manuel de Irujo en los gabinetes de Largo Caballero 
y Negrín (como ministro de Justicia hasta diciembre de 1937 y sin cartera 
hasta la primavera de 1938) es otro destacado exponente de heterodoxia; 
este nacionalista vasco, que pretendió guiar su actuación ministerial sin 
perder de vista sus fuertes convicciones cristianas, intentó poner en mar-
cha una tenue política religiosa que, pese a contar con la incomprensión 
de la mayoría de sus colegas, anticipó en varias décadas la reconciliación 
entre cristianos y democracia. 

Algunos católicos se situaron en una postura crítica contra ambos 
contendientes y apostaron por la negociación. Entre ellos, destaca la fi-
gura del cardenal de Tarragona y cabeza visible de la Iglesia catalana, Vi-
dal i Barraquer, quien, en una posición similar a la del francés Maritain, 
abogó por una gestión mediadora para concluir la guerra y evitar más 

27  José Luis González Gullón, “Leocadio Lobo, un sacerdote republicano (1887-1959)”, Hispa-
nia Sacra, 125 (enero-junio 2010), pp. 267-309.

28  José Manuel Gallegos Rocafull, La pequeña grey, Universidad Iberoamericana, México, 2005. 
Un comentario a su trayectoria vital y a esta obra en Jean Meyer, “Con la Iglesia, hemos topa-
do, Sancho”, Istor. Revista de Historia Internacional, 25 (verano 2006), pp. 113-119.
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sufrimientos, demostrando una sensibilidad cristiana más firme que la de 
otros obispos29.

Vidal i Barraquer representaba fielmente el dilema del nacionalismo 
católico catalán. En Cataluña no hubo, a diferencia de Euskadi, una sin-
tonía política entre la jerarquía eclesiástica y los nacionalistas o los demo-
cristianos. Aunque tampoco fue recibido el golpe con tanto entusiasmo 
como en Navarra, Galicia o Castilla. Es cierto que dos de los prelados 
más representativos de la “teología de la cruzada” (Gomá o Pla y Deniel, 
su principal apologeta), eran catalanes, pero también lo era el cardenal de 
Tarragona, el menos “cruzado” de todos.

Para muchos católicos catalanes esa no era su guerra y se les plan-
teó un verdadero dilema entre sus convicciones políticas (democráticas 
y nacionalistas, que sintonizaban con el Gobierno de la Generalitat) y 
su fe religiosa (teniendo en cuenta la brutal represión antieclesiástica en 
estas tierras). Manuel Carrasco i Formiguera, democristiano catalán, fue 
fusilado en Burgos30. Otros eclesiásticos catalanes empezaron apostando 
por el entendimiento entre la República y la Iglesia pero acabaron pa-
sándose, horrorizados, a la propaganda franquista, como los sacerdotes 
Alberto Bonet (fundador de la FEJOC, Federació de Joves Cristians) y 
Luis Carreras31. 

La Carta Colectiva de julio de 1937

El arrebato místico-guerrero no solo tenía sus excepciones entre los 
católicos españoles. Levantaba no pocos recelos entre amplios círculos 
católicos europeos, que criticaban la guerra de exterminio que encubría la 
máscara de “guerra santa”. No en vano, la campaña del norte había verti-
do la sangre de eclesiásticos vascos y los bombardeos de la Legión Cóndor 
sobre población civil desarmada en Durango (a fines de marzo de 1937) y 
en Guernica (el 26 de abril) convirtieron a esta última localidad vasca en 
símbolo del sufrimiento de la España republicana. Estaban muy recien-
tes, por otro lado, dos encíclicas de Pío XI contra ambos totalitarismos, 

29  Véase Víctor Arbeloa, Vidal y Barraquer, cardenal de la paz, Estela, Barcelona, 1971. La con-
secuencia fue que, tras esquivar una muerte casi segura a manos de los milicianos cenetistas y 
huir a Italia por mediación de las autoridades de la Generalitat, se topó con la incomprensión 
del Nuevo Estado católico, que le impidió regresar del exilio tras la guerra.

30  Hilari Raguer, Carrasco i Formiguera, un cristiano nacionalista: (1890-1938), Madrid, PPC, 
2002.

31  Julio de la Cueva Merino, Guerra civil y violencia anticlerical en Cataluña: un ensayo de inter-
pretación, Instituto Universitario Ortega y Gasset, Madrid, 2001, p. 15.



33

Iglesia de la Cruzada

el nazi (Mit brennender Sorge) y el comunista (Divini Redemptoris), publi-
cadas en el mes de marzo; sin embargo, tardará un año en publicarse la 
primera en los boletines eclesiásticos españoles.

En dicha coyuntura, resultaba necesario un esfuerzo propagandístico 
adicional para ganar apoyos entre la opinión pública mundial a la causa 
de la “cruzada”. Aunque la palabra no constaba explícitamente, sí que 
estaba implícita en el documento de mayor difusión y repercusión inter-
nacional: la Carta Pastoral del Episcopado español a los Obispos del mundo 
entero32, publicada el 1 de julio de 1937. Sugerida por Franco a Gomá 
y firmada por cuarenta y ocho prelados (entre los que no figuraban ni 
el obispo Múgica ni tampoco el cardenal Vidal i Barraquer33) buscaba 
“servir de propaganda política para el Movimiento e impedir una paz 
negociada”34. Desde el punto de vista propagandístico fue un éxito, pues 
provocó la solidaridad colectiva del episcopado mundial. En su lectura 
interna, supuso una especie de declaración de guerra contra la República 
y una demostración de la práctica unanimidad del apoyo de la jerarquía 
al bando franquista.

Su contenido no era demasiado original y seguía básicamente la visión 
menendezpelayista.35 Pero el análisis de su texto ha dado lugar a jugosos 
estudios acerca de la confusión entre lo religioso y lo profano36 o sobre su 
parecido con el discurso pronunciado por Hitler el 1 de febrero de 1933 
para recabar poderes absolutos y poner fin a la República de Weimar37.

Cuando Gomá explicó al cardenal Pacelli la petición de Franco y le 
envió el borrador, la Santa Sede tardó nueve meses en acusarle recibo y lo 

32  Para un mayor conocimiento de la misma, véase Hilari Raguer, “La Iglesia al servicio de la 
sublevación: la carta colectiva de los obispos españoles de julio de 1937”, Historia 16, vol. 
XXII, 262 (febrero 1998), pp. 8-15.

33  Vidal la consideró poco adecuada porque podría provocar mayor represión en el bando 
republicano. 

34  A. Moliner Prada, “La Iglesia española y el primer franquismo”, Hispania Sacra, 91 (1993), 
p. 347.

35  José Manuel Cuenca Toribio. Nacionalismo, franquismo y nacionalcatolicismo, Actas, Madrid, 
2008, p. 27.

36  Palabras profanas adquieren sentido religioso y viceversa según la interpretación de P. Caston 
Boyer, Langage et idéologie du national-catholicisme espagnol. Analyse sociolinguistique de la lettre 
collective de l’Épiscopat espagnol aux évêques du monde entier à propos de la guerra d’Espagne (1r. 
juillet 1937). Tesis inédita en la EHESS, París, 1984.

37  Kristina Kayatz, Manipulation in der politischen Rede. Textanalalysen der extremen Rechte, 
Frankfort, 1996. En ambos casos, la Alemania de Weimar y la España republicana, se pro-
nostica un grave peligro de revolución comunista y se dice que si ellos vencen el país volverá 
a ser lo que fue en un tiempo pasado idealizado, apelando para ello a los valores supremos de 
orden, armonía y verdad, a los que se contraponen los de sus enemigos, la anarquía, la ruina 
y la falsedad.
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hizo de una forma que enfureció al Gobierno de Burgos. Muy diferente 
fue la reacción de la Santa Sede cuando la guerra tocó a su fin. En un 
mensaje pontificio (Con inmenso gozo), preparado desde los tiempos de 
Pío XI, su antiguo secretario de Estado y ahora papa, Pío XII, ratificó en 
abril de 1939 los puntos esenciales de la carta colectiva.

Sobre sus consecuencias futuras, cabe decir que esta carta puso las 
bases teológicas del futuro nacionalcatolicismo. Son significativos sus pá-
rrafos “en pro de la transustanciación entre catolicismo y nación española 
desde los orígenes de esta”, aunque también mostraba su preocupación por 
los peligros que podía tener la “estalotatría incompatible con el ser histó-
rico español”, que emanaban las doctrinas nazi-fascistas38. Por tanto, no 
se trataba de ningún cheque en blanco para Franco, pues ya advertía del 
creciente peso que la Falange estaba desempeñando en las tareas educa-
tivas, políticas y culturales, así como de la gran influencia que estaban 
ejerciendo las potencias fascistas sobre el Nuevo Estado, adelantando lo 
que será un verdadero choque dos años después39.

Contradicciones y paradojas de la cruzada

Las disonancias entre teoría y práctica no han sido nunca patrimonio 
de nadie. Pero hay numerosos y sangrantes datos de la utilización bastar-
da de los sentimientos religiosos por parte de quienes hablaban de “cru-
zada” contra el infiel y se sentían defensores de los “derechos de Dios”.

Algunas son especialmente visibles, como el silencio cómplice de la 
jerarquía ante el asesinato y encarcelamiento de los clérigos vascos con la 
entrada de las tropas franquistas, acusados de luchar y morir con el fusil 
en la mano –la misma imputación que, paradójicamente, se les hacía en 
la retaguardia republicana para su detención y asesinato–.Y no fueron las 
únicas víctimas religiosas causadas por los partidarios de la “ciudad de 

38  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo y nacionalcatolicismo, pp. 24-25.
39  María Luisa Rodríguez Aísa, El cardenal Gomá y la guerra de España: aspectos de la gestión 

pública del Primado, 1936-1939, Madrid, Instituto Enrique Flórez, 1981, p. 62. 
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Dios”. Se han contabilizado al menos veintiuno, pues hay ejemplos en 
otros territorios, como Galicia40, Mallorca41, Huesca42, Burgos y La Rioja43.

No solo hubo clerofobia, a muy pequeña escala, por supuesto, pero en 
flagrante contradicción con el espíritu de cruzada. También algún episo-
dio iconoclasta, pues así hay que valorar los disparos y bombas lanzados 
contra la catedral de Sigüenza en octubre de 1936 por las tropas nacio-
nalistas en su intento de desalojar a los milicianos que se habían hecho 
fuertes en su interior.

Incluso, la denunciada desacralización de espacios religiosos para fines 
bélicos, denunciados hasta la saciedad en la retaguardia republicana, no 
quedó a salvo de las tropas nacionalistas. Hay constancia, por ejemplo, 
de la ocupación del seminario de Tuy, Mondoñedo y Lugo, así como el 
convento de los Mercedarios de Poyo por parte de las tropas sublevadas 
a modo de cuarteles del ejército y de hospitales militares, sin que, en este 
caso, y fruto de la distinta vara de medir, se considerara profanación44.

¿Y no era también otra especie de profanación la utilización de los 
templos para la conmemoración de los caídos por “Dios y por España”, 
en donde la cruz y los símbolos falangistas compartían protagonismo? 
Así lo vieron algunos eclesiásticos en 1939 o 1940, tema al que luego 
volveremos ¿Y cómo valorar en la “cruzada” contra el infiel el papel de 
la guardia mora que acompañaba a Franco, a quienes se atribuyeron las 
peores atrocidades?

40  Andrés Ares Díaz, párroco de Val do Xestoso, en Monfero, fue asesinado por milicianos 
falangistas que le aplicaron la ley de fugas el 3 de octubre de 1936, mes y medio después de 
haber sido fusilado en San Felipa (en la ría de Ferrol), el 20 de agosto de 1936, un ex sacer-
dote, ya secularizado, por su militancia socialista, Matías Usero. Véase Casanova, La Iglesia 
de Franco, pp. 144-145.

41  Jeroni Alomar Poquet, fusilado el 7 de junio por hacer gestiones ante las autoridades para 
tratar de liberar a un hermano, republicano, y ser considerado sospechoso de estar en comu-
nicación con los enemigos de la “causa nacional”. Véase Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 
142-143.

42  Se trata del párroco José Pascual Duaso, asesinado por falangistas el 22 de diciembre de 
1936 en el pueblo oscense de Loscorrales por motivos políticos (“vivió pacíficamente con la 
II República” y provenía de una familia de izquierdas) y rencillas personales. Miguel Ángel 
Marfull, “Un cura sin lápida ni flores”, Público (14-10-2007).

43  Dos franciscanos fueron ejecutados por razones políticas en Burgos (Revilla) y en La Rioja 
(Bombín). Los cita un autor que sigue manteniendo que los sacerdotes vascos no fueron 
asesinados por su fe sino por estar metidos en “líos políticos” (http://www.elcorreo.com/viz-
caya/20071027/sociedad/curas-vascos-martires-porque-20071027.html). Sobre los francisca-
nos, véase Vicente Cárcel Ortí, La persecución religiosa en España durante la Segunda República 
(1931-1939), Madrid, Rialp, 1990, pp. 199-200.

44  José Ramón Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia del franquismo, Sada, Edicions do Cas-
tro, 2004, pp. 22-23 y 461-487.
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Hay, incluso, iniciativas que incitan a la hilaridad si no fuera por el 
drama en el que se desarrollaron. En la localidad manchega de Almodóvar 
del Campo45, fueron los falangistas quienes, sin deliberación municipal, 
mandaron derribar un monumento que el ayuntamiento republicano 
había erigido en 1931 al beato Juan de Ávila, natural de esta localidad, 
predicador de Andalucía y creador de una extensa obra de carácter místico.

La hora de la venganza clerical

Pío XII, el nuevo pontífice, felicitó a Franco por su victoria de mane-
ra harto elocuente –“levantando nuestro corazón al Señor, agradecemos 
sinceramente, con V.E., deseada victoria católica España”–, en un cruce 
de telegramas que publicó ABC el 2 de abril de 1939.

Un mes después, el 20 de mayo de 1939, el cardenal primado oficiaba 
un acto religioso de amplio calado político y militar en la madrileña igle-
sia de Santa Bárbara. Franco ofrecía ante Dios su espada vencedora para 
que lo siguiera protegiendo mientras Gomá lo bendecía por haber recon-
ducido a España, con nuevos bríos, al seno del catolicismo. La espada fue 
trasladada a Toledo para que fuera custodiada en el tesoro de la catedral 
y el Boletín diocesano agradecía al general victorioso su generosidad, or-
denando hacer preces en todas las iglesias en acción de gracias por el fin 
de la guerra.

El 9 de noviembre de 1939 era restablecida la financiación estatal de 
culto y clero, suprimida por la República. La Iglesia se sentía vencedo-
ra y podía ahora vengar la persecución anticlerical revolucionaria. Julián 
Casanova ha desentrañado la implicación de numerosos eclesiásticos en 
la trama de delaciones, informes y denuncias; su colaboración en los 
procesos de depuración política se sustentaba en un conocimiento privi-
legiado de sus feligreses. Ejemplos de celo y meticulosidad en la confec-
ción de ficheros de “rojos” hay a lo largo de la retaguardia franquista. Lo 

45  M.D. García-Minguillán, “Almodóvar del Campo, 1931-1936: evolución política, del refor-
mismo burgués a la lucha de clases. Política religiosa: del laicismo respetuoso a la revolución 
social”, Trabajo de doctorado inédito, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, pp. 52-54. 
La corporación republicana, que contó con la ayuda económica de la diputación, justificó el 
monumento porque este religioso formaba parte del patrimonio cultural del pueblo y era una 
especie de “revolucionario” de la época. La efigie tuvo un largo proceso hasta su inauguración 
en 1935. El coste de la obra, encargada al escultor manchego Felipe García Coronado, ascen-
dió a siete mil pesetas. Pudo mantenerse en pie durante la guerra porque el alcalde socialista 
argumentó, ante las quejas de algunos concejales extremistas, que no se podía demoler por su 
elevado coste y que había problemas más acuciantes. 
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importante era salvar las almas de los condenados y recatolizar “a cristazo 
limpio”, según la terminología empleada por Marino Ayerra.

Ante ese exterminio “quirúrgico” –otra paradoja más a añadir a las 
descritas en el epígrafe anterior–, los eclesiásticos se prestaron a justificar 
esta “guerra santa y justa”, silenciando los encarcelamientos en masa y 
los miles de asesinatos de impíos, pues se trababa de aplicar la “justicia” 
divina. Al fin y al cabo, como decían los obispos en la carta colectiva, toda 
guerra tiene sus excesos.

Con el triunfo de la “ciudad de Dios”, los clérigos tenían en su mano 
la “asistencia” a los reos, la reeducación en los “nuevos” valores, los cer-
tificados de buena conducta –en cuyas instrucciones para la expedición 
algunos prelados, especialmente los gallegos, mostraron especial dureza– 
o la calificación moral de las películas, consiguiendo así una posición de 
control social que servía de recompensa por la legitimación política del 
Régimen, al que le aportaba un bagaje ideológico impagable. 

En este contexto se explica que las ceremonias religiosas de la Asun-
ción, a mediados de agosto de 1936, coincidieran con la saca de las cárce-
les en Pamplona o Zaragoza y que se justificara la matanza de centenares 
de presos en la plaza de toros de Badajoz como castigo divino46.

Por todo ello, Casanova ha asegurado que el “refugio de la religión” 
permitió aliviar la crudeza del exterminio47. Y no menos duras son las 
palabras de otro catedrático, Santos Juliá, que ha afirmado que:

“sin ese aliento sagrado empujando sus velas, el nuevo Estado 
construido tras la victoria no habría podido acometer una repre-
sión tan cruel y duradera”48.

 
Evidentemente hubo sus excepciones y algunas notables. El obispo de 

Las Palmas, Antonio Pildain, actuó de manera filantrópica, visitando a 
los presos políticos de su diócesis, hablando con sus familiares y pidiendo 
justicia auténtica e incluso el indulto, según Enrique Miret Magdalena. 
En cuanto al Vaticano, su actitud fue más moderada que la mantuvieron 

46  Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 98-101.
47  Ibídem, pp. 16 y 47. La venganza clerical se puede apreciar, con todo detalle, en el capítulo 

III (“La justicia de Dios”), en especial, pp. 87-126.
48  Santos Juliá, “Víctima y verdugo”, en el suplemento del domingo de El País (3-12-2006).
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algunos obispos españoles, aunque todavía queda mucho por investigar 
al respecto, según Pablo Martín de Santaolalla49.

El historiador y jesuita Fernando García de Cortázar ha intentado 
explicar la actitud eclesial respecto a la represión aludiendo a la escasez 
de alternativas: 

“la Iglesia apenas sí abrió la boca ni dejó sentir su peso abru-
mador sobre los oficiantes de la represalia. El miedo a aparecer 
ante éstos como cómplices del delito castigado paralizó, casi siem-
pre, la voluntad de indulgencia de los clérigos y laicos católicos”50.

Nótese que hay discursos justificadores del terror en caliente contra 
clerófobos, en uno casos, o clérigos, en otros, que podrían ser intercam-
biables. “La violencia no se hace en servicio de la anarquía, sino lícita-
mente en beneficio del orden, la Patria y la Religión” (decía el arzobispo 
de Zaragoza)51. “La verdadera santidad, en cualquier grado que sea, no se 
consigue sin violencia. Violencia y sangre es lo que vemos en la Cruz de 
la que toda santidad procede [...] El árbol que no lleva fruto ¿para qué 
ha de ocupar la tierra?, procede cortarlo y arrojarlo al fuego” (rezaba una 
pastoral de un clérigo orensano)52. En el otro lado, Andreu Nin, líder del 
trostkista POUM, hizo declaraciones en la prensa barcelonesa animando 
a la violencia contra el clero y a la quema de iglesias mientras alardeaba de 
que “la clase obrera ha resuelto el problema de la Iglesia sencillamente, no 
dejando en pie ni una siquiera”53. Paradójicamente, nueve meses después 
era asesinado en Alcalá por agentes estalinistas, acusado, al parecer, de ser 
un quintacolumnista.

49  Enrique Miret Magdalena, Luces y sombras de una larga vida. Memorias, Barcelona, Planeta, 
2000. Cit. por Pablo Martín de Santaolalla Saludes, “La actitud de la Iglesia católica ante la 
represión ejercida por el régimen de Franco”, http://www.cefid.uab.es/files/comunicIII-2.pdf

50  Fernando García de Cortázar, “La Iglesia”, en Historia de España Menéndez y Pidal, vol. XLI, 
La época de Franco (1939-1975). Política, Ejército, Iglesia, Economía y Administración, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1996, p. 387.

51  Frase puesta en boca del arzobispo de Zaragoza, Rigoberto Doménech –considerado como 
la encarnación misma de la cruzada, según Casanova–, a principios de agosto, que resumía 
el argumento de los clérigos como contrapunto al discurso clerófobo, repetido en la prensa 
libertaria y socialista, de que “ellos se los buscaron” (Casanova, La Iglesia de Franco, pp. 202 
y 157, respectivamente).

52  Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia del franquismo, p. 468) ha destacado esta pastoral 
como muestra inequívoca del claro apoyo del clero “a las salvajes medidas de represalia”. Se 
trata de un extracto de la pastoral de Florencio Cerviño González (ordinario diocesano de 
Orense) de febrero de 1939 titulada Acerca de las circunstancias actuales por las que atraviesa 
la patria).

53  La Vanguardia, 2-8-1936. Cit. por Cárcel Ortí, La persecución religiosa, pp. 216 y ss.
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El cúmulo de atrocidades cometidos en la España franquista en nom-
bre de la religión ha sido una cuestión marginal durante décadas en rela-
ción a las sufridas por el clero y sus bienes en la retaguardia republicana. 
Las razones son obvias; por un lado, el volumen y crueldad de la violencia 
antieclesiástica en la retaguardia republicana; por otro, la perdurabilidad 
de los ecos de la ya superada “memoria de la identificación”. Sin embargo, 
el análisis de nuevas fuentes y la investigación en ámbitos locales está sa-
cando a la luz la otra cara de la moneda. El padre Gumersindo de Estella 
(nombre religioso del navarro Martin Zubeldia Inda), que había sido des-
tinado a Zaragoza en septiembre de 1936 porque su provincial le recrimi-
naba su “campaña derrotista”, vivió la situación de los presos de la cárcel 
de Torrero, de la que fue capellán en aquellos años, y dejó escritas unas 
memorias, rescatadas por Casanova, cargadas de repugnancia, protesta 
y perdón por la complicidad del clero54. En 2011 sigue aún sin hacerlo la 
Iglesia española como institución. Hubo un intento hace cuatro décadas, 
en septiembre de 1971, en la Asamblea Conjunta de obispos y sacerdotes, 
pero no salió adelante.

Cuestionamiento y reivindicación del mito. 
El antagonismo dialéctico católico-falangista 
en la administración de la victoria

La tarea primordial del primer Gobierno de Franco fue la reconstruc-
ción de la España católica, aunque para este programa había actitudes 
contradictorias55. El camino para el perfecto entendimiento entre el poder 
político y religioso, con el fin de identificar patria y fe, estaba aún lleno de 
obstáculos, debido a la pugna entre católicos y falangistas para capitalizar 
la victoria. Si durante la guerra había imperado, en líneas generales, la 
cordialidad y el respeto entre Falange e Iglesia, se produjeron momentos 
de especial tensión dialéctica entre 1939 y 1941. 

Los precedentes de la tensión los podemos encontrar en el verano de 
1938. Con la puesta en marcha, en enero de ese año, del Servicio Nacional 
de Propaganda (dirigido por Dionisio Ridruejo) y del Servicio Nacional 
de Prensa (a cuyo frente se situó José Antonio Giménez Arnau) y, en 
abril, de la Ley de Prensa, se endureció la censura estatal. Varios periódicos 

54  Gumersindo de Estella, Fusilados en Zaragoza, 1936-1939: tres años de asistencia espiritual a los 
reos, Zaragoza, Mira, 2003. 

55  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo y nacionalcatolicismo, p. 21
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católicos dirigieron una carta de protesta al episcopado por la censura a 
que estaban sometidos los diarios ajenos al Movimiento; de hecho, la 
nueva política de prensa acabó con muchas de las empresas de provincias 
que resultaban menos rentables y que entorpecían el crecimiento de la 
prensa azul. El resultado fue “un sentimiento de desconcierto y desazón” 
en ciertos sectores del catolicismo, que se veían injustamente tratados por 
obra de la política por la que tanto habían luchado. El cardenal Gomá le 
trasladó a Franco, en una entrevista entre ambos, en diciembre de 1938, 
los excesos de la prensa protegida por el Estado56.

El propio cardenal primado sufrió los excesos de la censura de Serrano 
Súñer en octubre de 1939 cuando el Servicio Nacional de Prensa prohibió 
la difusión de su pastoral Lecciones de la guerra y deberes de la paz en la 
revista Signo, órgano de la Juventud Católica. El creciente estatismo había 
trasladado a los obispos “la sensación de que para eso no se ha hecho la 
guerra” y la suerte de la pastoral de Gomá incrementó su desánimo, “que 
no llega a constituirse en alarma pero que ya traspone el lindero de la 
simple duda sobre las intenciones”, en expresión de J. Andrés-Gallego57.

En la citada pastoral, fechada el 8 de agosto, Gomá destacaba como 
principales “lecciones” que la “democracia sin Dios” había sido posible, 
entre otras cosas, por la ausencia de una verdadera unidad entre los ca-
tólicos antes de la guerra y que esta, aunque fuera una catástrofe, había 
tenido una trascendencia religiosa, por la reacción del pueblo en armas. 
En ella ya mencionaba explícitamente carácter de “cruzada” de la guerra, 
en unos momentos en que la intelligentsia falangista la descartaba. Pero 
le preocupaban ahora los “deberes de la paz” pues, en su opinión, no se 
vislumbraba en la España nacional la reacción moral y religiosa que era 
de esperar; que el Estado no se había impregnado de un “sentido social de 
Dios” y que, contra las posiciones falangistas, era necesario perdonar para 
que la paz fuera perdurable y verdadera. El ambiente era, obviamente, 
poco propicio para la conciliación y, como se ha visto, numerosos ecle-
siásticos participaron en la venganza clerical; no obstante, más allá de la 
aparente contradicción –otra más– entre los hechos y las palabras, tanto 
este como el resto de “deberes” constituían un fuerte pulso a las posicio-
nes falangistas dominantes, impugnadas en la pastoral, que incluía, de 
paso, referencias contra sus principios, símbolos y mitos.

56  Andrés-Gallego, Fascismo o Estado católico, pp. 137 y ss.
57  Ibídem, pp. 195 (la cita) y siguientes (para la pastoral).
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José Manuel Cuenca Toribio le otorga a la citada pastoral –como cul-
minación y testamento del magisterio gomiano– un lugar capital a la hora 
de impedir un verdadero fascismo en España y recalca el marco cronoló-
gico en que vio la luz, dos semanas antes del pacto germano-soviético y 
veinticuatro días antes del inicio de la Segunda Guerra Mundial58. Como 
en sus anteriores pastorales, Gomá, pese a invocar los valores religiosos y 
doctrinales de la España tradicional, estaba aportando los fundamentos 
teológico-políticos que alumbrarían el futuro nacionalcatolicismo. 

A pesar del rechazo de los obispos a su prohibición, no hubo ninguna 
protesta colectiva oficial. El obispo de Salamanca y futuro sucesor de 
Gomá en la silla primada, le pidió moderación y prudencia al primado. 
Poco antes de morir, Gomá señalaba al papa su preocupación por la de-
bilidad de las relaciones con la Santa Sede, aunque no se arrepentía de lo 
dicho en la pastoral colectiva y ratificaba sus principios. 

Quien siguió su propio camino, como de costumbre, fue el cardenal 
Segura, que se negó a acompañar a Franco en la procesión del Santo 
Entierro a fines de marzo de 1940; el desplante, intolerable para los fa-
langistas, provocó incidentes, con amenaza de excomunión incluida, por 
pintar yugos y flechas o los nombres de los caídos en el palacio arzobispal 
y en iglesias sevillanas. Y la tensión se extendió a diferentes parroquias de 
la provincia59.

El debate en este sentido se venía arrastrando desde tiempo atrás. Un 
decreto de la Jefatura del Estado con fecha 16 de noviembre de 1938 esta-
blecía, “previo acuerdo con las autoridades eclesiásticas”, que “en los mu-
ros de cada parroquia figurara una inscripción que contenga los nombres 
de sus Caídos, ya en la presente cruzada, ya víctimas de la revolución 
marxista”. El culto a los caídos –sobre todo, tras la divinización de que era 
objeto la figura del Ausente– suscitó el temor entre la jerarquía de que 
adoptara formas desacralizadas como en algunos países centroeuropeos. 
En el caso sevillano, el acuerdo entre las autoridades falangistas y el 

58  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo y nacionalcatolicismo, pp. 35-40. Este veterano 
catedrático –verdadero referente en el ámbito de la historia eclesiástica y del pensamiento 
de la España contemporánea– lamenta, por otra parte la escasa atención bibliográfica que 
ha merecido el cardenal Gomá frente a la preferencia que han suscitado otros coetáneos 
como Vidal i Barraquer (para la historiografía “progresista”) y el cardenal Segura (para la más 
“conservadora”).

59  José Antonio Parejo Fernández, “Anticlericalismo, integrismo y Falange en la diócesis de Se-
villa, 1936-1942”, Actas del III Congreso de Historia de Andalucía, Córdoba, Monte de Piedad 
y Caja de Ahorros, 2003, t. IV, pp. 233-234. 
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cardenal sobre las condiciones de las cruces de los caídos no llegó hasta 
194260.

También el propio concepto de “cruzada” levantó controversias y lle-
gó a ser cuestionado por los propios censores falangistas61. Se trataba en 
este último caso de un debate interno en el seno de la propia Falange 
unificada entre los sectores más pronazis (con la revista Escorial, dirigi-
da por Ridruejo y Laín, como referente intelectual), partidarios de no 
acompañar al “alzamiento” de más adjetivos que de “glorioso”, frente a 
los sectores más católicos y ajenos a los extranjerismos (capitaneados por 
la Falange navarra), en el contexto de una crisis falangista iniciada en 
1941 y que zanjó en febrero de 1942 el diario Arriba de Madrid, órgano 
supremo de la Falange, al reivindicar para el falangismo el concepto de 
“cruzada”62.

El conflicto nacía fruto de las tensiones producidas entre dos sectores 
que buscaban mayores cuotas de poder y que resultaban menos incom-
patibles de lo que reflejaban algunos de sus portavoces. Como reconocía 
uno de los intelectuales falangistas más reconocidos, Laín Entralgo, la 
moral nacional era distinta de la moral religiosa pero se podían vincular 
si se seguía la máxima joseantoniana de respetar la soberanía autónoma 
de la Iglesia y del Estado por ambas partes63. Evidentemente, la pugna en 
el plano intelectual entre la Falange y la Iglesia en la inmediata postguerra 
no se acompañó en otros terrenos. Lo ha sintetizado muy bien el histo-
riador José Antonio Parejo: 

“nuestro falangismo era católico en lo restante y militante 
hasta el extremo pero como partido fascista que era no aceptaba 
ninguna tutela”. 

La independencia y las tensiones no fueron obstáculo en ningún mo-
mento para que falangismo y catolicismo colaboraran en la política re-
presiva franquista, pues los informes parroquiales fueron tan necesarios 
como los de las delegaciones locales de información e investigación64. 

60  Las cruces debían tener un basamento y estar a medio metro como mínimo de las paredes del 
templo. Parejo Fernández, ibídem.

61  Andrés-Gallego, Fascismo o Estado católico, pp. 173-175 y 252-255.
62  Ibídem, pp. 237-255.
63  Ibídem, p. 228.
64  Parejo Fernández, “Anticlericalismo, integrismo y Falange en la diócesis de Sevilla, p. 235.
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El triunfo del Estado católico. El nacionalcatolicismo

Si la idea de “cruzada” había servido durante la guerra para combatir 
al comunismo, en la posguerra se dirigirá contra otra religión política, el 
totalitarismo nazi-fascista. La clerecía no se había involucrado tanto en 
santificar a una guerra y a su Caudillo solo para recuperar sus privilegios a 
su finalización, sino para garantizar una especie de estado teocrático65. Por 
el camino, la jerarquía eclesiástica tuvo que echar un pulso a los dirigentes 
falangistas para administrar la herencia de una España desangrada par-
tiendo de modelos de Estado diferente. Descartado el modelo totalitario 
falangista, el catolicismo triunfante no fue el meramente tradicional, pues 
quedó impregnado del catolicismo político falangista y de las aportacio-
nes de algunos intelectuales. La alternativa a la religión civil republicana 
y a la religión política fascista fue la religión politizada nacionalcatólica, 
que tan jugosos réditos otorgó al régimen franquista en la coyuntura de 
la segunda postguerra mundial.

Lamentablemente, Gomá, que tanto había apostado por el ideal del 
Christus vincit, no sobrevivió a la pugna contra la Falange. Fue asistido 
espiritualmente en su agonía –otra paradoja más– por Gumersindo de 
Estella, el mismo monje que había repudiado la represión en nombre de 
la cruzada. Con la muerte del cardenal, el 22 de agosto de 1940, desapa-
recía el líder de la Iglesia española desde 1933. Su legado para el “Nuevo 
Estado” era el axioma de que “España será católica o no será”, bajo la 
premisa de que, en la fórmula finisecular que asociaba el catolicismo y la 
nacionalidad española de manera indisoluble, el binomio “Religión y Pa-
tria” debía guardar dicho orden, bajo el presupuesto de que el catolicismo 
representaba el equilibrio entre poder y pueblo. 

No resultaba novedosa la estrecha comunión de intereses político-
eclesiásticos. Su mejor precedente, el “modelo de cristiandad” de la mo-
narquía alfonsina, era una ideología nacionalista que otorgaba a la Iglesia 
la inspiración de las grandes gestas históricas y le ampliaba su influencia 
educativa y social66. La diferencia con esta versión mejorada y actualizada, 
el nacionalcatolicismo, se aprecia en la imposición de esta última a sangre 
y fuego –en una supuesta “cruzada”– y en un contexto internacional que 

65  Alfonso Lazo Díaz, La Iglesia, la Falange y el fascismo. Un estudio sobre la prensa española de 
posguerra, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995, p. 59.

66  Como símbolo de la reconquista social y del reinado social de Cristo, se consagró España al 
Sagrado Corazón en 1919, asociando así Iglesia, nación y trono en una religión de Estado que 
culminó con la dictadura de Primo de Rivera.
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demandaba un cambio cosmético del Régimen para garantizar su super-
vivencia. Se trataba de abandonar su anterior retórica fascista y soltar el 
lastre falangista para postularse como un bastión anticomunista en plena 
Guerra Fría. De esta manera, Franco podía consolidar su dictadura –ca-
muflada de “democracia orgánica”– desempeñando el papel de fiel guar-
dián de la Iglesia y militarizando lo religioso mientras aquella, agradecida 
por los notables privilegios concedidos, se convertía en un pilar básico 
de legitimación (política, social, económica e ideológica) del Régimen67 y 
adquiría un papel hegemónico en la movilización de masas en apoyo del 
Nuevo Estado confesional.68

El término nacionalcatolicismo fue acuñado por los sectores más 
opuestos a la identificación de la Iglesia católica con la dictadura –la pa-
ternidad del concepto se suele atribuir al intelectual católico José Luis 
López Aranguren– y adoptó, por tanto, tintes despectivos en el que no se 
reconocían sus teóricos partidarios. Pasó a ser aceptado conceptualmen-
te en el terreno historiográfico de la mano del jesuita Álvarez Bolado, 
poco después de la muerte del dictador. Quien lo introdujo en el ámbito 
de estudio del nacionalismo español, con verdadera originalidad, fue el 
hispanista Alfonso Botti. Solo recientes estudios (José Manuel Cuenca 
Toribio) han venido a matizar, criticar o replantear algunas de sus bases. 
Lo que es discutible es no solo su definición, sino, sobre todo, sus límites 
cronológicos o sus fundamentos y perfiles ideológicos.

Para Álvarez Bolado69 se trataba de una teología política abocada al 
fracaso porque no podía modernizar el país. Cuenca Toribio, que coin-
cide con el anterior en la idea de fracaso –porque, a su juicio, rompe 
el equilibrio secular entre catolicismo y nacionalismo debido a que la 
hinchazón de ambos términos los dejó agotados–, lo reduce a un epife-
nómeno del nacionalismo español y a una forma extrema de politización 
de la religión70.

Sin embargo, Alfonso Botti71, lo considera, ante todo, la ideología 
político-religiosa” de la derecha nacionalista española y lo ha ampliado 

67  Véase Rafael Díaz-Salazar, El factor católico en la política española. Del nacionalcatolicismo al 
laicismo, Madrid, PPC, 2006 pp. 48-86.

68  Carolyn Boyd (ed.), Religión y política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 55-59.

69  Alfonso Álvarez Bolado, El experimento del nacional-catolicismo, 1939-1975, Madrid, Cuader-
nos para el diálogo, 1976.

70  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo, pp. 22 y 135.
71  Alfonso Botti, Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), Alianza, Madrid, 

1992. 
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desde el punto de vista conceptual y cronológico. Desde el primero de 
estos planteamientos, le otorgó un dualismo “reacción/modernización” 
pues, a su juicio, el nacionalcatolicismo no sería “antimoderno” per se, ni 
siquiera producto de la Guerra Civil y el franquismo, sino que asumió de 
manera instrumental aspectos económicos de la modernidad (desarrollo 
industrial y capitalismo) pero rechazando el pluralismo político y la de-
mocracia; podía aceptar, por tanto, la vertiente económica del liberalismo 
(lo que explicaría el desarrollismo, propugnado por los tecnócratas) pero 
nunca el político. Desde el punto de vista cronológico, lejos de conside-
rarlo una invención del franquismo, el historiador italiano situaba sus raí-
ces en el pensamiento reaccionario español (de Balmes, Donoso Cortés o 
Menéndez Pelayo) pero también italiano o francés, aunque fuera durante 
su dictadura cuando adquiriera toda su intensidad.

Cuenca Toribio72 limita mucho más en el tiempo la vigencia del na-
cionalcatolicismo así como sus padres intelectuales. Para este catedrático 
andaluz, sus orígenes intelectuales son exclusivamente españoles73 y no se 
puede situar su arranque, tras una larga incubación, hasta la domestica-
ción de la Falange, el liderazgo eclesiástico de Pla y Deniel y la presencia 
de los acenepistas en el poder. De la misma suerte, su límite superior no 
puede ir mucho más allá del concilio Vaticano II y su acta de defunción 
vendría de la mano de la Asamblea Conjunta de 1971. Descubre en su 
seno también un dualismo, aunque, en este caso, porque en su seno se 
forja también la contestación. En resumen, el nacionalcatolicismo esta-
ría, desde su punto de vista, vinculado a una época muy concreta y fue 
transversal y aceptado masivamente por el catolicismo español, aunque 
no haya dejado poso o añoranza entre los católicos.

Por consiguiente, se puede decir que adquiere perfiles y ampli-
tud cronológica divergente si se considera como teología política, reli-
gión politizada o marco ideológico franquista vinculado solo a la etapa 
de la democracia orgánica. Dos leyes fundamentales confirmaron la 

72  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo, pássim. En especial, el capítulo tercero.
73  Vendría de la suma de aportaciones variadas. Gomá exaltó el catolicismo español en el seno 

del nacionalismo español, aunque sin apartarse de un punto de vista tradicional. También 
Menéndez Pidal habría contribuido solo de modo involuntario a la construcción del “núcleo 
duro” de lo que habría de ser el nacionalcatolicismo. Importante resultó también la politiza-
ción del catolicismo de la mano de la intelligentsia falangista y las aportaciones de juristas y 
pensadores del primer franquismo.
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confesionalidad del Estado: el Fuero de los Españoles (1945) y, sobre todo, 
la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado (1947)74.

Tras la muerte de Gomá, accedió a la mitra toledana Enrique Pla y 
Deniel, que desempeñó la primatura durante casi tres décadas, hasta su 
muerte, ya nonagenario, en 1968. Su pontificado en la primera diócesis 
de España fue el más largo del siglo xx y disfrutó del privilegio de ser el 
último cardenal “primado” al frente de la sede de San Ildefonso. Firme 
defensor de la unión entre la Iglesia y el Estado –que entendía como 
fruto de la colaboración, la armonía y la independencia mutuas–, mostró 
reiteradamente sus elogios a Franco, al que acompañó bajo palio en la 
catedral, y no dudó en saludar brazo en alto tantas veces como consi-
deró oportuno, siendo premiado con su nombramiento de procurador 
en Cortes. En agosto de 1945, tras la derrota de las potencias fascistas 
en la Segunda Guerra Mundial, confesó “que la hora de la paz mundial 
sea también la hora de la consolidación de la paz interna de España. La 
pasada Guerra Civil y cruzada vino a ser un plebiscito armado que puso 
fin a la persecución religiosa. No se quiera por nadie una innecesaria re-
visión, que pudiera llevarnos a una nueva guerra civil”. En 1960, el 19 de 
octubre, dirá de nuevo en la Universidad Pontificia de Salamanca: “Fue 
una cruzada por Dios y por España”. Un año antes se había inaugurado 
el monumento más significativo, el Valle de los Caídos.

Casi en el ecuador de su pontificado se firmó el Concordato de 1953, 
que sustituía al de 1851 y que vino a ratificar la ideología nacionalcatólica. 
Confirmando acuerdos parciales anteriores (1941, 1946 y 1950), el nuevo 
marco concordatario culminaba la comunión de intereses entre la Iglesia 
y el Estado: proclamaba públicamente la soberanía de la Iglesia católica, 
elevaba a “derecho” el anterior “privilegio” de presentación y reconocía 
inmunidad religiosa a los miembros del clero, a cambio de su respeto 
al jefe del Estado. Se hacía así realidad la idea, expresada en un discurso 
radiofónico de Pío XII en 1949, de “nación elegida por Dios como prin-
cipal instrumento de la evangelización del nuevo mundo y como baluarte 
inexpugnable de la fe católica”.

La entrada de Martín Artajo como ministro de Asuntos Exteriores su-
puso un balón de oxígeno para la dictadura a la vez que un relativo fraca-
so para el colaboracionismo católico, que no consiguió mantenerse unido 
ni tampoco hacer virar al Régimen hacia posiciones social-reformistas.

74  Su artículo primero decía: “España, como unidad política, es un Estado católico, social y 
representativo, que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino”.
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En este Estado católico, se sacralizaron las instituciones, el espacio y 
el tiempo; las festividades religiosas o las procesiones contaban con las 
autoridades civiles o militares en medio de toda la estética nacionalcató-
lica, en contraste con el pasado laicismo republicano. Pero, sin duda, los 
frutos más queridos por la Iglesia fueron la “recuperación de la escuela” 
y la elevación de los principios de la moral católica a norma de Estado.

La impugnación del mito de la cruzada

En 1938, Joaquín Arrarás dirigió la Historia de la Cruzada española, 
una historia sobre la guerra civil en más de una veintena de volúmenes en 
los que se presentaba como cruzada religiosa contra la barbarie comunis-
ta. Quedaba así fijado literariamente el mito que nos ocupa.

Paralelamente, la victoria franquista trajo de la mano un importan-
te corpus bibliográfico de literatura memorialística cuyo influjo penetró 
ampliamente en los relatos históricos y que tuvo sus principales referentes 
en los “martirologios”75 publicados en los años cuarenta y cincuenta. 

La aparición a principios de los sesenta de la obra de Antonio Mon-
tero76 (director entonces de la revista de Acción Católica, Ecclesia) vino 

75  Entre las diversas publicaciones al respecto que vieron la luz durante el transcurso de la 
guerra civil destacan las siguientes: Joan Estelrich, La persecución religiosa en España, Buenos 
Aires, Difusión, 1937; La persecución religiosa en España: material para conferencias, círculos de 
estudios, funciones expiatorias, etc., ofrece a las Congregaciones Marianas el Secretariado Gene-
ral, Bilbao/Roma, El Mensajero del Corazón de Jesús, 1937; Lluís Carreras Recio, Grandeza 
cristiana de España. Notas sobre la persecución religiosa, Toulouse, 1938. En los años cuaren-
ta aparecieron varios martirologios: Jesús Quibus, Misioneros mártires, hijos del Corazón de 
María de la provincia de Cataluña, Barcelona, 1941 (2.ª ed., 1987); Evaristo de la Virgen del 
Carmen, Martirologio de los Carmelitas Descalzos de la provincia de Nuestro Padre San Elías de 
Castilla en la revolución marxista de 1936, Ávila, 1942; Josep Sanabre, Martirologio de la Iglesia 
en la diócesis de Barcelona durante la persecución religiosa 1936-1939, Barcelona, Imprenta de 
la editorial Librería Religiosa, 1943; Antonio Torres Sánchez, Martirologio de la hermandad 
de sacerdotes operarios, Sígueme, Salamanca, 1946; José Jiménez Fernández, Martirologio dio-
cesano del Obispado Priorato de las Cuatro Órdenes Militares, Ciudad Real, 1947; Sebastian 
Cirac Estopañán, Martirologio de Cuenca, Barcelona, Casa de Provincial de Caridad, 1947. 
En los años cincuenta se publicaron muchos menos: Gonzalo Vidal Tur, Persecución religiosa, 
provincia de Albacete (1936-1939), Alicante, 1951; Juan Francisco Rivera Recio, La persecución 
religiosa en la diócesis de Toledo (1936-1939), Boletín Oficial Eclesiástico del Arzobispado, Toledo, 
1958, 2 vols.

76  Antonio Montero, Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939, Madrid, 1961 (ree-
dic. de BAC en 1998, 2000 y 2004). Frente a las abultadas cifras manejadas en el pasado, 
Montero redujo a 6.832 las muertes debidas a la represión religiosa durante la Guerra Civil 
(4.184 sacerdotes y clérigos seculares, 2.365 regulares masculinos y 283 femeninos), datos que, 
desde entonces, han pasado a ser definitivos. Esta obra vino a remover de nuevo un tema que 
en los cincuenta había quedado relegado a un segundo plano y salieron a la luz nuevas obras: 
José Gassiot y Magret, Apuntes para el estudio de la persecución religiosa en España, Barcelo-
na, 1961; Manuel García Miralles, Los dominicos de la provincia de Aragón en la persecución 
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a traer nuevos aires al estudio de la persecución y reactivó la literatura 
martirial durante el resto de la década. Su recuento de asesinatos, más 
completo y riguroso, marcó un punto de inflexión al desvincular la “per-
secución religiosa” de la “cruzada”.

No obstante, ya en el ámbito intraeclesial se había intentado impug-
nar el mito de la “cruzada”. Desde posiciones socialcristianas –tan mino-
ritarias entre los eclesiásticos españoles en la primera mitad del siglo xx–, 
encontramos dos claros ejemplos de la mano de dos canónigos, Arboleya77 
y Cardó.

El asturiano Maximiliano Arboleya, que había sido muy crítico con la 
dictadura primorriverista y era buen conocedor del mundo obrero astu-
riano, mantuvo una postura moderada ante la República desde las pági-
nas de El Carbayón (del que llegó a ser director) y lamentó la ceguera de 
la Iglesia en el terreno social tras el estallido de la revolución de octubre; 
para garantizar su seguridad huyó en 1936 de Oviedo a Bilbao retornando 
al finalizar la guerra a la capital asturiana, donde siguió escribiendo hasta 
su muerte, en 1951, desde puntos de vista alejados del nacionalcatolicismo 
imperante, lo que le provocó algún expediente.

Carles Cardó, identificado con el catolicismo catalán más abierto du-
rante la República, pudo huir al comienzo de la guerra y exiliarse en 
Suiza, desde donde mantuvo una postura muy crítica contra los dos ban-
dos enfrentados, condenando la clerofobia e iconoclastia pero también el 
mito de la “cruzada”, plasmándolo en su Historia espiritual78, publicada a 
pesar de los intentos del franquismo de impedirlo.

La impugnación desde el ámbito del laicado a la idea del sentido reli-
gioso de la guerra está representada por católicos franceses como Jacques 

religiosa de 1936, Feda, Valencia, 1962; Ramón Castelltort, Algunos escolapios víctimas de la 
persecución religiosa en España, Madrid, 1963; Claudio Vilá Palá, Escolapios víctimas de la per-
secución religiosa en España (1936-1939), Salamanca, 1963; Juan Ordóñez Márquez, La apostasía 
de las masas y la persecución religiosa en la provincia de Huelva, 1931-1936, Madrid, CSIC, 1968.

77  Domingo Benavides, El fracaso social del catolicismo español, Arboleya Martínez (1870-1951), 
Barcelona, Nova Terra, 1973.

78  Carles Cardó, Histoire spirituelle des Espagnes. Étude historique-psycologique du peuple espagnol, 
París, 1946. Muy crítico con parte de la Iglesia decía: “Toda reivindicación obrera, hasta la 
más moderada, era de inmediato tildada de socialista y condenada a muerte […] hemos vivi-
do durante muchos años en una falsificación escandalosa del cristianismo que ha implicado 
la apostasía […] de masas”. Y su desencanto con la CEDA le llegó a decir: “Se ha querido 
coincidiera la línea divisoria entre derecha e izquierda en la línea divisoria entre creyentes e 
incrédulos […] se ha conseguido en España […] la identificación de República con laicismo 
y de Monarquía con catolicismo”, (pp. 8-12 y 27-28 de la ed. catalana). Sobre las presiones 
del gobierno franquista para impedir su publicación y la deslealtad de Calvo Serer, véase 
H. Raguer, “La cuestión religiosa”, en Santos Juliá (ed.), Política en la Segunda República, 
Madrid, Marcial Pons, 1995, pp. 218-219.
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Maritain, Georges Bernanos, Emmanuel Mounier (fundador de Esprit), 
el democristiano Georges Bidault o François Mauriac, que trazaron una 
nítida separación entre la Iglesia católica y Franco. Especial mención me-
rece la denuncia que Bernanos hizo de la represión “azul” en Mallorca en 
Los grandes cementerios bajo la luna79, escandalizado por el poco sentido 
evangélico de muchos sacerdotes y católicos y, en particular, del obispo 
Miralles. No menos duras eran las palabras de Maritain contra los fusila-
mientos en nombre de la “guerra santa”, en una declaración que publicó 
en la Nouvelle revue française, en julio de 1937, en donde criticaba la vio-
lencia en ambos bandos.

Para el norteamericano Herbert R. Southworth, que escribió el ale-
gato más duro y documentado contra lo que calificó sin ambages como 
“mito de la cruzada”, estos escritores católicos se negaron a apoyarla no 
tanto por sus convicciones antitotalitarias como por su fe religiosa e hi-
cieron algo más que negar su apoyo a Franco, atacar “abiertamente el 
programa de las atrocidades rebeldes”80.

Precisamente para contrarrestar el impacto de los libros publicados 
por Ruedo Ibérico, como el de Southworth, se puso en marcha la Sección 
de Estudios sobre la Guerra de España, dirigida por Ricardo de la Cierva; 
nació fruto del relativo “aperturismo” propiciado por el Ministerio de 
Información, en manos de Fraga Iribarne. De manera oficial parecía re-
nunciarse al término “cruzada” por el más neutral de “guerra de España”. 
Empezaban a convivir ya la memoria de “confrontación o identificación”, 
propia de los vencedores, con la memoria de “reconciliación o del olvi-
do”, que vendrá a sustituirla y culminar durante la transición81.

Coincidiendo con el libro de Southworth estaba extendiéndose la lla-
mada “traición de los clérigos”, contagiados por el desenganche de parte 
de las bases laicales82. La “memoria de la confrontación” y el mito de la 
“cruzada” estaban en retirada. La citada Asamblea Conjunta de 1971 cerró 
definitivamente la sustancia del nacionalcatolicismo83, pero la larga som-

79  Georges Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna, Madrid, Alianza, 1986. 
80  Herbert R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco. Crítica bibliográfica, París, Ruedo 

Ibérico, 1963. Existen ediciones actualizadas, con prólogo de su discípulo Paul Preston (Bar-
celona, Debolsillo, 2008). El entrecomillado es de esta última edición, p. 284. La referencia a 
la Sección de Estudios, pp. 12 y 19-20.

81  Sobre las diferentes memorias dominantes, véase Julio Aróstegui, “Traumas colectivos y me-
morias generacionales: el caso de la guerra civil”, en Julio Aróstegui y François Godicheau 
(eds.), Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 57-94.

82  Feliciano Blázquez, La traición de los clérigos en la España de Franco. Crónica de una intoleran-
cia (1936-1975), Madrid, Trotta, 1991. 

83  Cuenca Toribio, Nacionalismo, franquismo, p. 155
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bra del palio siguió proyectándose durante la transición a la democracia 
entre un nutrido grupo de obispos (grupo de Don Marcelo) y sacerdotes 
(Hermandad Sacerdotal), imbuidos aún del espíritu cruzado84.

84  Pedro Carasa Soto en el prólogo a un libro de Enrique Berzal de la Rosa (Sotanas rebeldes. 
Contribución cristiana a la transición democrática, Valladolid, Diputación, 2006), p. 10, ha 
llegado a distinguir cuatro iglesias diferentes: la “liberal” de los propagandistas; la oficial y 
jerárquica imbuida del espíritu de cruzada; la de base económica del Opus; y las comunidades 
de base y curas obreros.



51

Capítulo segundo
La Iglesia dividida. tensiones intraeclesiales 

en el segundo franquismo1. 
(la crisis postconciliar en el contexto 

del tardofranquismo)

Feliciano Montero García

A menudo se presenta una imagen monolítica de la posición de la 
Iglesia en relación con el Régimen de Franco. Por un lado, la propia 
Iglesia, como cualquier institución fuerte, trata siempre de ocultar o sua-
vizar o relativizar las diferencias y divisiones internas para dar hacia el 
exterior una imagen unitaria y sólida. Por otra parte, desde fuera de la 
Iglesia, especialmente desde posiciones críticas, se tiende a considerar la 
postura de la Iglesia como una posición única, unitaria, mirando sobre 
todo a las declaraciones oficiales y públicas de la jerarquía. Pero la verdad 
es que a lo largo de la historia se puede observar la variedad de posicio-
nes y las tensiones internas entre distintos protagonistas. Incluso en la 
época contemporánea, cuando se refuerza la unidad y la centralidad en 
torno al primado infalible del papa (Pastor Aeternus, Concilio Vaticano 
I, 1870), y especialmente durante el pontificado de León XIII, que im-
pulsa la imagen internacional del papado2. Pues ni siquiera en esa época 
se puede hablar de una posición única, sino que las orientaciones pasto-
rales y políticas de León XIII, su doctrina sobre el accidentalismo de los 
regímenes políticos, o sobre la aportación de la Iglesia a la solución de la 
“cuestión social”, tienden a plasmarse en concreto de forma diferente en 
cada país, en cada diócesis; e incluso dentro de un mismo país o diócesis. 
Como sabemos ocurre, por ejemplo, en la España de la Restauración, 
con el enfrentamiento entre integristas y accidentalistas, a propósito de la 
doctrina del “mal menor”3. En realidad esa tensión política que también 

1  Este es un texto de síntesis que necesariamente remite a otros trabajos. La reflexión aquí plan-
teada se basa ampliamente en Feliciano Montero, La Iglesia, de la colaboración a la disidencia, 
Madrid, Encuentro, 2009 así como en La Acción Católica en el franquismo. Auge y crisis de la 
Acción Católica especializada, Madrid, UNED, 2000, a los que remitiré con frecuencia.

2  Sobre el significado y el alcance político e internacional del pontificado de León XIII, véase 
el libro colectivo, Vincent Viaene (ed.), The Papacy and the New World Order. Vatican Diplo-
macy, Catholic Opinión and Internacional Politics at the Time of Leo XIII, 1878-1903, Leuven 
University Press, 2005.

3  Por ejemplo en la polémica recepción por parte de la Iglesia española del texto “Cum Multa” 
(1881), o en 1906 en relación con los artículos en Razón y Fe en defensa de la aplicación de la 
doctrina del “mal menor” a las alianzas políticas electorales.
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se expresó en el plano de la acción social católica, en la polémica sobre el 
confesionalismo o profesionalismo del sindicalismo católico, alcanzó su 
punto culminante durante la Segunda República, entre los promotores 
de llegar a un pacto posibilista con el régimen republicano y los partida-
rios de sustituirla por los medios que fueran necesarios4.

Esta dimensión de la pluralidad y de las tensiones internas es en la que 
me quiero detener en relación con el tema y el tiempo aquí planteado: la 
posición política de la Iglesia y del catolicismo español en relación con el 
Régimen de Franco durante los años sesenta y setenta. Mi tesis, esbozada 
en un capítulo de mi libro sobre el “despegue” de la Iglesia católica en el 
segundo franquismo5, es que la tendencia crítica, finalmente triunfante, 
generó una importante resistencia por parte de los partidarios de conti-
nuar legitimando el Régimen, apelando a sus fundamentos y orígenes. 

Pero además esta batalla fundamentalmente política en torno a la legi-
timidad católica del franquismo, se cruzó con otras batallas pastorales que 
tenían que ver con la recepción y aplicación de la nueva Iglesia y el nuevo 
catolicismo que había proclamado el Concilio Vaticano II. Pues como ya 
se ha escrito por varios autores “la renovación eclesial y el cambio polí-
tico” iban de la mano6. Eran dos procesos que se retroalimentaban y, en 
torno a los cuales se dividían los católicos proconciliares (antifranquistas) 
y los anticonciliares (profranquistas).

De modo que el análisis de la división hay que situarlo en un doble 
contexto, político y eclesial, nacional e internacional. En el contexto po-
lítico nacional, especialmente en los años sesenta, se produce un debate 
interno sobre la institucionalización del franquismo más allá de la vida de 
Franco, que en buena parte se cierra con la aprobación de la Ley Orgá-
nica del Estado refrendada en diciembre de 1966. Un debate que se pue-
de entender como una forma de adaptación del Régimen a los cambios 
económicos y sociales, y a las exigencias y presiones exteriores e interiores 
del mundo liberal-democrático; y, en el terreno que nos ocupa, a las exi-
gencias derivadas de la nueva doctrina del Concilio Vaticano II sobre la 
libertad religiosa.

4  Las últimas publicaciones y la documentación vaticana, antes la del Arxiu Vidal i Barraquer, 
revelan el alcance de la tensión entre la estrategia del nuncio Tedeschini y el cardenal Vidal i 
Barraquer, frente a la de los católicos monárquicos y tradicionalistas. 

5  Montero, La Iglesia: de la Colaboración, cap. 4, pp. 223-262 
6  Este es el título y argumento principal de la tesis de Laura Serrano Blanco, “Renovación ecle-
sial y Democratización social. La Iglesia diocesana de Valladolid durante la construcción de la 
democracia, 1959-1979”, Valladolid, 2002, publicada con el título Aportaciones de la Iglesia a la 
democracia desde la diócesis de Valladolid, 1959-1979, UPSA, Salamanca, 2006.
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En efecto, el Concilio es el factor principal que explica las tensiones y 
la división en las Iglesias y catolicismos del mundo y, en concreto, en el 
caso español. La nueva orientación eclesial, pastoral y litúrgica, provoca 
resistencias anticonciliares y riesgos de escisiones. En el caso español la 
resistencia anticonciliar por razones religiosas y pastorales se manifiesta 
estrechamente ligada a razones políticas, en la medida en que la aplica-
ción de la doctrina social y política del Concilio, especialmente el decreto 
sobre la libertad religiosa, y la constitución Gaudium et Spes sobre la re-
lación de la Iglesia con el mundo, afectaba directamente al fundamento 
doctrinal y al estatus político de un régimen que se definía como cató-
lico, pero que no estaba de acuerdo con la nueva autopercepción de la 
Iglesia. Ese desajuste entre la proclamada identidad católica del Régimen 
y la nueva doctrina de la Iglesia es lo que explica la radicalidad de la 
tensión Iglesia-Estado en los últimos gobiernos de Franco y, por tanto, 
la imposibilidad de llegar a negociar un nuevo Concordato. En torno a 
ese conflicto político y eclesial se posicionan los distintos sectores de la 
Iglesia española (jerarquía, clero, seglares), divididos entre legitimar o no 
el modelo católico y nacional vigente. Se abre y extiende progresivamente 
una divisoria principal, dentro de la Iglesia española, entre proconciliares 
y anticonciliares, paralela a otra entre franquistas y antifranquistas; y en 
medio de estos polos queda un abanico más plural y matizado de posturas 
necesitadas aún de estudio.

A estos elementos del contexto y factores principales del conflicto in-
tra y extra eclesial, hay que añadir la polémica sobre el diálogo doctrinal 
y la colaboración práctica con el marxismo. En el argumentario de los 
anticonciliares, críticos con la evolución “temporalista” de los militantes 
de la Acción Católica especializada, se utiliza con frecuencia la tesis de la 
“infiltración marxista”. Crítica que se aplicó en general desde muy pronto 
a la evolución del progresismo católico y al proceso mismo del Concilio 
Vaticano II y, posteriormente, a la descalificación de la “teología de la 
liberación”.

En suma, si no se parte de esta premisa del pluralismo interno, que 
se manifiesta incluso en el tiempo del mayor centralismo vaticano pero 
muy especialmente en el tiempo del Concilio Vaticano II, cuya dinámica 
precisamente impulsa el diálogo y el debate intra y extraeclesial, no es 
posible entender bien la división de la Iglesia española, especialmente 
en la última década del Régimen de Franco. Una división algo soterrada 
o silenciada, como se ha dicho al principio y, por ello, aparentemente 
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menor, pero cuyo alcance se puede apreciar si se analizan con atención los 
testimonios de la época y los documentos.

La cronología: de la tensión intraeclesial 
a la tensión eclesio-gubernamental

En los últimos quince años del franquismo, los que transcurren entre 
el inicio de la década de los sesenta y la muerte de Franco, se pueden fijar 
la evolución de la progresiva tensión o división intraeclesial y eclesio-
gubernamental en torno a unos cuantos acontecimientos a los que vamos 
a referirnos brevemente. 

En primer lugar la llamada “crisis de la Acción Católica” (en realidad 
el conflicto disciplinar de la jerarquía con los seglares), que estalla en 1966 
y se prolonga hasta 1968, es decir inmediatamente después de la termi-
nación del Concilio; pero que en realidad se había iniciado antes, en el 
ámbito de la Acción Católica obrera, en 1962 y 1963, cuando la vigilancia 
conjunta del Gobierno y de la jerarquía cesó al consiliario de la HOAC 
Tomás Malagón7.

En el mítico “68” estudiantil se planteó en la Facultad de Teología de 
la Universidad Pontificia de Salamanca una huelga de estudiantes que 
propugnaba un cambio completo de los contenidos de la enseñanza en la 
línea de la renovación conciliar, y del gobierno de la Universidad en un 
sentido participativo y democrático.

En esos años mismos crece la tensión en el interior de la Compañía de 
Jesús entre los partidarios de “misión obrera” y del diálogo fe-secularidad, 
y los que recelan y rechazan esos cambios y llegan a plantear una escisión8.

Pero es en 1971-1972 cuando la tensión y la división intraeclesial lle-
ga a su punto culminante en torno a los trabajos y conclusiones de la 
Asamblea Conjunta del clero y los obispos, que se celebra en septiembre 
de 1971 como el final de un proceso iniciado en 1969 con una amplia 
encuesta al clero español.

A partir de ese momento la divisoria entre el clero conciliar y el an-
ticonciliar, entre la nueva mayoría de obispos partidarios del “despegue” 
del franquismo y el grupo resistente, se manifiesta con más rotundidad. 
Las biografías confrontadas de Tarancón y Guerra Campos expresan bien 

7  Antonio Murcia, Obreros y obispos en el franquismo, Madrid, HOAC, 1995, pp. 313-320
8  Véase Alfonso Álvarez Bolado, “La Compañía de Jesús en España, entre 1936 y 1989”, Estudios 
Eclesiáticos, 297 (2001), pp. 145-191, 298 y 388-496.  
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esa división de la jerarquía, en relación con la aplicación pastoral del 
Concilio y sobre todo con la legitimación o crítica del Régimen. En el 
plano del clero es el momento en el que la Hermandad Sacerdotal trata de 
replicar (contrarrestar) con fuerza la nueva orientación de la Iglesia, según 
se había expresado en la Asamblea Conjunta. La línea divisoria sigue sien-
do fundamentalmente política, en relación con la legitimidad católica del 
Régimen y la validez del modelo de relación confesional Iglesia-Estado; 
pero ahora, a diferencia de los años sesenta, la división no es tanto entre 
la jerarquía y los seglares de la Acción Católica, sino entre sectores del 
clero y de la jerarquía; y la tensión con el Régimen no se plantea solo 
desde los sectores renovadores del clero y los seglares, sino desde la propia 
jerarquía eclesiástica; y, por otra parte, la polarización entre estos sectores 
se radicaliza en la medida en que está en juego la propia pervivencia del 
modelo de Estado católico.

El proceso de negociación de un nuevo Concordato o de reforma 
del existente (1953) revela muy bien esa tensión creciente entre el Ré-
gimen y la jerarquía, a la vez que la división entre los distintos sectores 
del catolicismo sobre la oportunidad, la conveniencia y los términos de 
esa negociación. A partir de las sólidas investigaciones, especialmente de 
Pablo Martín de Santa Olalla9, se puede decir, resumidamente, que el 
proyecto de negociación del viejo Concordato obedeció sobre todo a un 
interés del propio Gobierno, necesitado de adaptar la naturaleza católica 
del Régimen a la nueva situación de la Iglesia conciliar, para así conti-
nuar obteniendo el apoyo y la legitimidad de la Iglesia. El embajador en 
el Vaticano, Antonio Garrigues, gestionó con personalidad propia, con 
el apoyo del ministro Castiella, esta negociación. En la Iglesia, por su 
parte, se produjo una cierta división de criterios y posiciones entre los 
partidarios, especialmente en la Secretaría de Estado del Vaticano (Ca-
saroli), de aprovechar la oportunidad para establecer un nuevo estatuto 
de relaciones, sobre la base de una mayor independencia (por ejemplo en 
el nombramiento de los obispos), la continuidad de una protección para 
la presencia pública de la Iglesia especialmente en el sistema educativo y, 
en definitiva, de una amigable colaboración recíproca, en el horizonte, 

9  Además del libro de Pablo Martín de Santa Olalla, La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, 
la Conferencia Episcopal y el Concordato de 1953, Dílex, Madrid, 2005; el de Romina di Carli, 
El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España (1963-1978), CEPC, Ma-
drid, 2009; y el de Fernando Meer Lecha-Marzo sobre la gestión del embajador Garrigues en 
esos años, Antonio Garrigues Embajador ante Pablo VI. Un hombre de concordia en la tormenta 
(1964-1972), Aranzadi, Pamplona, 2007.
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relativamente incierto, de un postfranquismo; y, por otra parte, la resis-
tencia, y en algunos sectores la fuerte oposición, de la jerarquía española 
y del catolicismo progresista a la firma de ese nuevo Concordato cuyas 
bases avalaban respectivamente el embajador español Garrigues y el secre-
tario de Estado Casaroli en 1970.

En el resumen de la encuesta al clero y en la ponencia primera pre-
sentada en la Asamblea Conjunta de 1971 se recogen bien las distintas 
posiciones y matices de una postura, mayoritariamente compartida, de 
rechazo de un nuevo Concordato:

“Todo el mundo está de acuerdo en que el Concordato de 1953 
es un instrumento legal superado […]. Todo el mundo coincide 
en reconocer que el futuro ordenamiento jurídico debe basarse 
en una sana independencia de ambos poderes que no conduzca 
a la hostilidad ni al recelo […]. Muchos españoles incluso creen 
superado el tiempo de este tipo de acuerdos concordatarios…
Piensan que cada problema debe ser estudiado separadamente, 
dando a estos acuerdos un sentido más restringido, más provisio-
nal y menos solemne. Hay incluso una fuerte minoría que aspira 
a que no haya ningún tipo de acuerdos especiales entre la Iglesia 
y el Estado al menos en el alto nivel concordante”10.

Lo que interesa subrayar aquí es cómo el proceso frustrado de nego-
ciación del Concordato contribuyó por un lado a la división interna y por 
otro al deterioro de la relación entre la Iglesia y el Régimen.

Sin duda la celebración de la Asamblea Conjunta en septiembre 
de 1971, incluido el proceso de preparación desde la encuesta al clero es-
pañol, es el acontecimiento que marca tanto el “despegue” de la Iglesia, en 
su conjunto, respecto del Régimen, como la radicalización de la división 
interna del clero y del catolicismo español. Es la autocrítica profunda del 
modelo católico-nacional que la Asamblea formula (especialmente en la 
ponencia primera) lo que provoca el definitivo desenganche y la reacción 
más radical de los sectores conservadores e integristas que se percibían 

10  Secretariado Nacional del Clero, Asamblea Conjunta Obispos-Sacerdotes, Madrid, BAC, 1971, 
ponencia primera, p. 40. Esta pluralidad de opciones fue objeto de votación en las conclusio-
nes 37 a 41. ibídem, pp. 171-173 Véase también el seguimiento del tema por parte de la revista 
Vida Nueva, y en su informe “Todo sobre el Concordato”, 1970. Véase también, Juan María 
Laboa, “La Asamblea Conjunta. La transición de la Iglesia española”, XX Siglos, 50 (2001), 
pp. 4-33.
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distantes tanto de la renovación conciliar como de la crítica católica al 
Régimen franquista. La trayectoria de la Hermandad Sacerdotal que, 
frente a la Asamblea Conjunta, organiza Asambleas sacerdotales alterna-
tivas en 1972 y 1974 es quien mejor expresa esa reacción anticonciliar11.  

Durante el último trienio del Régimen, antes de la muerte de Fran-
co, tras la celebración de la Asamblea Conjunta, aumenta la división en 
el interior de la Iglesia a la vez que crece el despegue institucional y las 
tensiones Iglesia-Estado, a propósito de los nombramientos episcopales, 
la aplicación del fuero eclesiástico a los sacerdotes contestatarios y nacio-
nalistas vascos, la pastoral del obispo de Bilbao Añoveros, y en general la 
frustrada negociación de un nuevo Concordato. La división principal y 
la más radical es la que se establece entre la nueva línea y dirección de la 
Conferencia Episcopal (el taranconismo) y el sector ahora minoritario del 
episcopado (en torno a Guerra Campos). Pero el abanico de posiciones 
es más amplio. A la izquierda del taranconismo la Iglesia popular y de las 
Comunidades de Base, más activamente antifranquistas; y a la derecha 
de la jerarquía y del clero conservador el tradicionalismo e integrismo de 
Fuerza Nueva y de amplios sectores de la Hermandad Sacerdotal. En este 
cuadro la posición de Tarancón sería la de árbitro que intenta gestionar 
con prudencia y autoridad esas tensiones.

El conflicto por el intento de celebración de la Asamblea de Vallecas, 
en mayo de 1975, casi coincidiendo con la muerte de Franco, revela la am-
pliación de la división entre distintas posiciones. La Iglesia popular que se 
manifiesta en esta Asamblea representa una ruptura eclesial y política de 
mayor alcance, que desborda la propia línea renovadora de la Conferencia 
Episcopal. En la versión de Tarancón12 sobre la Asamblea de Vallecas se 
aprecia su labor mediadora, no solo en relación con el ultimo gobierno de 
Franco, sino dentro de la propia Iglesia conciliar entre los distintos secto-
res. Por otra parte en esos cinco últimos años del Régimen los militantes 
de la AC, desautorizados por la crisis de 1966-68, han radicalizado su pos-
tura eclesial y política en una dirección más popular y socialista (Teología 
popular, lucha de Iglesia) más rupturista tanto con la Institución eclesial 
como con el franquismo. 

11  El mejor estudio, inédito aún, de la Hermandad Sacerdotal es la tesis de Juan Manuel Gonzá-
lez Sáez, La Hermandad Sacerdotal española: la resistencia del clero conservador al cambio eclesial 
y poliítico (1969-1978), UNAV, enero 2011 

12  Vicente Enrique Tarancón, Confesiones, PPC, Madrid, 1996, pp. 751-815, La versión de su 
obispo auxiliar, gestor inmediato de la Asamblea, Alberto Iniesta, Creo en Dios Padre, Bilbao, 
Desclée, 1975, pp. 118-140, 230 y ss. y Recuerdos de la transición, Madrid, PPC, 2002.
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Planos y expresiones de la división

En esta presentación de los principales hitos de la división ya se apre-
cia la necesidad de distinguir en el análisis los distintos planos y agentes 
que protagonizan las divisiones intraeclesiales. En primer lugar, en el pla-
no de la jerarquía eclesiástica destaca la confrontación entre las posiciones 
que representan respectivamente el obispo Guerra Campos y el cardenal 
Tarancón. Sus trayectorias biográficas y pastorales se van progresivamente 
distanciando, a partir sobre todo del Concilio, y en relación especialmen-
te con el futuro político del Estado (el postfranquismo) y el papel que en 
ese futuro desempeñaría la Iglesia. Sus posiciones históricas serán respec-
tivamente defendidas por ellos mismos en sus relatos y recuerdos13. En 
el plano colectivo se puede comparar la composición de la Conferencia 
Episcopal Española de 1965 con la de 1972 para comprender sus diferentes 
posturas en relación con la aplicación de las reformas conciliares y con 
el proceso político que prepara la transición. El informe gubernamental 
anónimo “Radiografía del episcopado español” resume de forma bastante 
precisa y concreta el alcance de esa división “política” de los obispos14.

En el plano del clero la división queda bien plasmada en el sector 
mayoritario de la Asamblea Conjunta que domina la votación de las con-
clusiones, y el amplio sector del clero conservador que se identifica y par-
ticipa en las asambleas de la Hermandad Sacerdotal. Las tensiones entre 
el clero “conservador” y el “progresista” se pueden seguir también en los 
diversos informes sobre las diócesis contenidos en la documentación del 
Gabinete de Enlace del Ministerio de Información y Turismo. 

En el plano de los seglares la división surge en el mismo seno de la Ac-
ción Católica entre la mayoría que hegemoniza el proceso de conversión 
de la AC general en AC especializada, y una minoría que asiste perpleja 
o se resiste a esa evolución. La doble representación de dirigentes españo-
les de la AC en el Congreso internacional de Apostolado Seglar de 1967 
refleja bien esta situación, que Guerra Campos sobredimensiona en su 
versión de la “crisis”15.

13  Bastaría contrastar por ejemplo, las Confesiones de Tarancón con la recopilación documental 
de José Guerra Campos, Crisis y conflicto en la Acción Católica española y otros órganos naciona-
les de apostolado seglar desde 1964, ADUE, Madrid, 1989.

14  Informe conservado en AGA, Cultura, Gabinete de Enlace, c. 560, cf. Montero, La Iglesia. 
De la colaboración, pp. 296-299.

15  Sobre esto véase Montero, La AC y el franquismo. Auge y crisis de la AC especializada, UNED, 
Madrid, 2000, y Guerra Campos, Crisis y conflicto en la Acción Católica española, pp. 470-474.
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Menos estudiada ha sido hasta ahora, salvo en el caso de la Compa-
ñía de Jesús, la división y las tensiones en el seno de las congregaciones 
religiosas masculinas y femeninas, tan presentes en la educación, la asis-
tencia social, y las obras culturales y recreativas. De todas formas quizá 
esas tensiones internas se manifiestan un poco más tarde, ya durante el 
postconcilio y la transición, en la medida en que se van incorporando a 
la renovación conciliar16.

En el plano de las Asociaciones seglares además de la crisis de la AC, 
bien estudiada, habría que analizar el impacto del Concilio y las con-
siguientes tensiones internas que provoca, en las organizaciones como 
la Asociación Católica de Propagandistas y el Opus Dei, y otras aso-
ciaciones y movimientos desde las más piadosas hasta las Cofradías y 
Hermandades.

El factor nacionalista fuente de división

Más allá de los planos y agentes mencionados hay un factor transversal 
que afecta al conjunto de la iglesia y del catolicismo español. El resurgir 
de una identidad católica nacional específica en Cataluña, el País Vasco y 
Galicia, que enlaza con una tradición anterior desarrollada especialmente 
en el tiempo de la Segunda República. La polémica y la división que 
suscita el nombramiento del castellano Marcelo González para la sede de 
Barcelona en 1966 provocó una fuerte división entre un clero y catolicis-
mo catalanista, que demanda obispos catalanes, y algunas asociaciones de 
clero conservador, receloso a la vez de la renovación conciliar y del cata-
lanismo17. Una de esta asociaciones, la Asociación de San Antonio María  
Claret, fue un antecedente y cofundadora de la Hermandad Sacerdotal.

En el ámbito vasco, como presentó hace tiempo Anabella Barroso, 
el clero nacionalista expresó tempranamente su contestación al régimen 
político y a la jerarquía, en nombre a la vez de la renovación conciliar y 
la recuperación de su identidad. También en el ámbito gallego, aunque 
ha sido menos estudiado, la contestación política al régimen vinculada a 
la afirmación nacionalista gallega provocó tensiones en el interior de las 

16  Para las congregaciones religiosas femeninas véase Mónica Moreno Seco,“De la caridad al 
compromiso: las Mujeres de Acción Católica 1958-1968”, Historia Contemporánea 26 (2003), 
pp. 239-265.

17  Informes del Gabinete de enlace, cf. Josep M. Piñol, El nacionalcatolicisme a Catalunya i la 
resistencia, 1926-1966, Edicions 62, Barcelona, 1993; y La transición democrática de la Iglesia 
española, Madrid, Trotta, 1999.
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Iglesias diocesanas. Uno de los focos de esa renovación y disidencia fue la 
revista Encrucillada. Algunos estudios pioneros recuperaron el recuerdo 
del clero y los católicos galleguistas durante la República18.

Tres momentos y expresiones relevantes y significativas 
de la división

Tras este cuadro general de los factores y elementos que configuran 
y explican la división político-eclesial y la presentación sintética de los 
principales hitos de ese proceso, vamos a detenernos un poco más en los 
tres momentos y acontecimientos que definen mejor esa división.

1. La crisis de la ACE 1966-1968. Tensión intraeclesial 
y presión gubernamental

La llamada crisis de la AC en los años sesenta es una buena expresión 
de la división de la Iglesia católica española. Se va generando en los años 
sesenta, a medida que el modelo de la AC especializada y la mentalidad 
de compromiso social y político (el llamado “compromiso temporal”) se 
va difundiendo desde la AC obrera al conjunto de las organizaciones y 
movimientos de la AC, desde los juveniles a los adultos. En esos cortos 
años sesenta la AC española desarrolla una reflexión muy coherente, en 
las Jornadas conjuntas que celebra cada año en el Valle de los Caídos. Si 
se repasan las ponencias presentadas y las conclusiones se aprecian una 
progresiva conciencia de compromiso social y el impulso de una postura 
de diálogo tolerante hacia el interior de la Iglesia y con la sociedad. Y todo 
ello como aplicación fiel al espíritu de los documentos del Vaticano II19. 

Esa evolución, desde la AC general o parroquial a la “especializa-
da” por ambientes sociales, implicaba una revisión global del modelo 
de Iglesia y de catolicismo imperante en los años cuarenta y cincuenta. 
Fundamentalmente suponía pasar de una pastoral de cristiandad a otra 
misionera, y cuestionaba en el fondo el comportamiento y la actitud ca-
tólica correspondiente a la afirmación de la unidad católica y nacional. 

18  Francisco Carballo y Alfonso Magariños, La Iglesia en la Galicia contemporánea, Análisis his-
tórico y teológico del periodo 1931-1936, Akal, Madrid, 1978. Recientemente los estudios de José 
Ramón Rodríguez Lago, Cruzados o herejes. La religión, la Iglesia y los católicos en la Galicia de 
la guerra civil, Gijón, Nigratea, 2010.

19  Esta evolución de la mentalidad en las Jornadas nacionales de la ACE, entre 1960 y 1967 en 
Montero, La Acción Católica y el franquismo, cap. 3 y 4.
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Toda esta revisión, acorde con los planteamientos doctrinales y pastorales 
de los congresos internacionales de apostolado seglar (1951 y 1957), son los 
que el Concilio Vaticano II estaba elaborando y aprobando en esos años. 
De modo que los textos aprobados en el Concilio avalaban la evolución 
de este sector del catolicismo español e impulsaban su implantación en 
el conjunto de la Iglesia española. Pero llevarlo a cabo implicaba directa-
mente un conflicto político con los Principios del Movimiento Nacional, 
y cuestionaba el modelo de relación Iglesia-Estado vigente (Concordato 
de 1953). Por ello los medios gubernamentales, y los sectores eclesiásticos 
más afines, siguieron con preocupación extraordinaria la elaboración del 
texto sobre la relación de la Iglesia con el mundo moderno (la Gaudium et 
Spes), y del decreto sobre libertad religiosa; los dos documentos que más 
afectaban a la peculiar identidad católica del régimen de Franco.

Como se ve la tensión intraeclesial no es exclusivamente nacional, y 
se manifiesta estrechamente vinculada a tensiones políticas (la relación 
Iglesia-Régimen). Las jerarquías de la Iglesia y el Gobierno observaban 
con preocupación esa evolución en la medida que suponían un reto al es-
tatus doctrinal e institucional del Régimen. Basta comparar los Principios 
del Movimiento Nacional (1958) con los valores proclamados en las reu-
niones de los Movimientos juveniles de AC, y sobre todo en la Gaudium 
et Spes del Vaticano II.

Además el compromiso social de las organizaciones apostólicas obre-
ras (HOAC, JOC, Vanguardias) y su impulso a un movimiento sindical 
libre cuestionaba de forma directa la representatividad y legitimidad de la 
Organización Sindical. De modo que antes de que estalle la crisis general 
en el verano de 1966, ya en 1963, se plantea un conflicto con la HOAC 
que obliga a dimitir al consiliario nacional de la organización, Tomás 
Malagón. Como ocurre en otros conflictos posteriores, se trata de una 
tensión intraeclesial (jerarquía-AC obrera), inducida por una presión gu-
bernamental que, por su parte, elabora informes críticos sobre las activi-
dades y publicaciones de los Movimientos para su traslado a los obispos, 
y además censura esas publicaciones.

Así pues, la división intraeclesial entre los consiliarios y seglares de 
un lado y los obispos, de otro, estuvo provocada, como hemos visto, por 
tensiones políticas; venía inducida por la presión gubernamental. Pero 
además la tensión entre la AC y los obispos tuvo sus propias razones 
internas, pastorales, relacionadas con dos maneras distintas de entender 
la misión y la acción apostólica de la AC. Los obispos y especialmente 
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Guerra Campos, que además de ser protagonista relevante es quien me-
jor ha elaborado esa posición, criticaban principalmente lo que llamaban 
el “temporalismo” de los seglares, es decir su dedicación casi exclusiva 
al compromiso temporal, además de su alejamiento de las parroquias20. 
Además denunciaban la infiltración de los militantes marxistas (el PCE) 
en las organizaciones apostólicas. Por su parte, los consiliarios y los segla-
res de los movimientos especializados de AC apelaban al Concilio para 
defender su forma de entender el apostolado, su “pastoral misionera” a 
través del testimonio de los militantes en la vida y los problemas de sus 
respectivos ambientes sociales. El consiliario nacional de la Junta Nacio-
nal de la AC, Miguel Benzo, había respondido a esas acusaciones, en fe-
brero de 1965, antes del estallido de la crisis en el verano de 1966, cuando 
la jerarquía desautorizó las conclusiones de las jornadas de ACE recién 
celebradas21. 

A partir de entonces, se desarrolló un proceso de intentos frustrados 
de diálogo que desembocaron en la ruptura definitiva con la dimisión en 
bloque del conjunto de los dirigentes de la ACE en abril de 196822. Así, 
lo que se había iniciado como una tensión con la línea y los métodos de 
los movimientos especializados de AC acabó en una división global en 
relación con la elaboración de unos nuevos Estatutos. El conflicto disci-
plinar estaba implícito en la naturaleza misma de la AC que, en último 
extremo, debía someter sus criterios al “mandato” apostólico recibido de 
la jerarquía. 

La división en el seno mismo de la AC se plasmó en la doble repre-
sentación española que acudió al tercer Congreso internacional de apos-
tolado seglar en octubre de 1967: la representación oficial con los nuevos 
dirigentes de la AC y representación oficiosa de los dirigentes ya dimiti-
dos que eran reclamados por las organizaciones internacionales23.

20  La elaboración de Guerra Campos sobre las claves de la crisis en la “Introducción” de su 
recopilación documental, Crisis y conflicto, pp. 21-38.

21  Miguel Benzo, “Aclaraciones de algunas dificultades sobre la actual Acción Católica”, Ec-
clesia, (20-II-1965); luego reeditado como capítulo de su libro Pastoral y laicado a la luz del 
Vaticano II, ACE, Madrid, 1966, pp, 101-110, y por Guerra Campos, Crisis y conflicto, doc. 12, 
pp. 95-101. Un análisis de la argumentación de Benzo en Montero, Auge y crisis, pp. 140-144.

22  Una de los momentos principales del proceso fue la Asamblea de la CEE, en marzo de 1967, 
dedicada monográficamente a la ACE, y las orientaciones finales que publicaron, publicadas 
Ecclesia, (1967), pp. 341-343, en J. Guerra, Crisis y conflicto, pp. 382-388. Cf. Montero, Auge y 
crisis, pp. 185-187 

23  Montero, Auge y crisis, pp. 222-224, y Guerra Campos, Crisis y conflicto, pp. 470-474, incluye 
la doble lista de representantes españoles en el Congreso.
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2. La Asamblea Conjunta y la Hermandad Sacerdotal, 1970-1972

Todos los analistas, sean del signo que sean, están de acuerdo en se-
ñalar la divisoria que significa la celebración de la Asamblea Conjunta 
(septiembre 1971) en el proceso de “despegue” de la Iglesia respecto del 
régimen franquista, y en la consiguiente división interna de la Iglesia y del 
catolicismo español. Una división, por tanto, fundamentalmente política, 
en relación con la legitimidad y validez católica del Régimen; pero tam-
bién una división sobre la interpretación y aplicación de las orientaciones 
del Concilio Vaticano II en un contexto católico internacional marcado 
por el debate postconciliar. Aunque los dos planos están estrechamente 
relacionados –casi son indisociables– en general se ha ponderado la pro-
yección política del conflicto pero apenas se ha estudiado su dimensión 
religiosa y pastoral.

Vale la pena estudiar conjuntamente el significado y alcance de la 
Asamblea Conjunta con el de la Hermandad Sacerdotal y sus Jornadas, 
pues representan bien, respectivamente, la división cada vez más abierta 
entre los dos bloques, el “progresista” y el “conservador”. La batalla polí-
tica y eclesial alcanza su cota más alta en los años 1971-1972. Los testimo-
nios de los protagonistas más relevantes (Tarancón y Guerra Campos) y 
de analistas de signo distinto difieren en la valoración del proceso pero 
están de acuerdo en su dimensión fundamentalmente política, y en la 
profunda división que provocó en la Iglesia24. No solo en la Iglesia espa-
ñola, pues instancias vaticanas se vieron implicadas e intervinieron direc-
tamente en el conflicto, bien para descalificar y avalar las conclusiones de 
la Asamblea, bien para confirmar, en todo caso, el liderazgo de Tarancón 
en la Iglesia española.

La Asamblea Conjunta se celebró al comienzo del curso 1971-72, del 
13 al 18 de septiembre, en una coyuntura eclesial marcada por el ascenso 
de Tarancón en el liderazgo de una Conferencia Episcopal renovada en 
su composición por los nombramientos de obispos auxiliares y la jubila-
ción de los mayores. Las ponencias presentadas y las conclusiones apro-
badas, publicadas inmediatamente después de su celebración, desataron 

24  El antagonismo de versiones se puede apreciar confrontando las Confesiones de Tarancón y 
textos diversos de Guerra Campos, especialmente su Crisis y Conflicto, Junto a los valiosos 
estudios documentados de Pablo Martín de Santa Olalla, Laura Serrano o Romina di Carli, la 
síntesis reciente publicada por Luis Suárez, basada en la documentación del Archivo Franco, 
retoma una interpretación polémica, crítica con lo que considera, desde un criterio católico 
tradicional, una desviación heterodoxa del taranconismo y del progresismo católico. 
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la confrontación dentro y fuera de la Asamblea; especialmente en relación 
con las implicaciones políticas de las cuestiones planteadas en la primera 
ponencia: la renovación o no del Concordato, la revisión del papel de la 
Iglesia en el Régimen desde sus orígenes, incluida la implicación en la 
guerra civil como cruzada, la aplicación de la doctrina del Concilio a la 
nueva relación Iglesia-Estado; en suma la autocrítica del “nacionalcatoli-
cismo” que se planteó de forma bastante explícita en la ponencia y en las 
conclusiones25. 

Pero tan importante como la celebración de la Asamblea es el proceso 
que llevó a ella, desde la preparación y aplicación de una encuesta socioló-
gica al clero en 1969 hasta la celebración de asambleas diocesanas previas 
a la nacional. Un proceso participativo y democrático que propició el 
avance de la nueva mentalidad y provocó la resistencia de la tradicional 
con las consiguientes tensiones intradiocesanas. Los organizadores de la 
Asamblea, que publicaron rápidamente las ponencias, las conclusiones y 
las encuestas, subrayaron especialmente la limpieza y transparencia del 
proceso, su constante vinculación con la jerarquía, y la representatividad 
de los participantes, como subrayando su legitimidad frente a los que la 
cuestionaban. En el prólogo de la publicación el presidente de la Comi-
sión del Clero de la CEE, Quiroga Palacios, máximo responsable de todo 
el proceso, lo elogia y defiende: en primer lugar la encuesta sociológica 
que fue el punto de partida y una de las primeras criticadas; en segundo 
lugar la importancia de las Asambleas diocesanas a las que “debían ser 
convocados, con el obispo, no unos sacerdotes calificados, sino todos los 
de la diócesis”. En el mismo prólogo Quiroga respondía entre otras obje-
ciones a la cuestión de la representatividad: 

“La Asamblea ha estado abierta a todos los sacerdotes. Las 
normas del Episcopado han tendido a asegurar una plena libertad 
y limpieza de juego, de modo que nadie se pudiera considerar 
marginado “a priori”. 

Si algunos sectores del clero, aquí o allá, no han querido 
participar, respetamos su decisión. Pero cualquier defecto de 

25  Ponencia Primera a cargo del Secretariado Nacional del Clero, “Iglesia y mundo en la Es-
paña de hoy”, en Asamblea Conjunta, pp. 15-106; en paginas siguientes incluye síntesis de 
las respuestas a la encuesta, de las conclusiones de las asambleas diocesanas y el proceso de 
aprobación de las conclusiones de esta ponencia.
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representatividad, debido a esa abstención, no puede ser imputa-
do a la organización de la Asamblea.

En cuanto al “valor” (sic) de las conclusiones, objeción que rápida-
mente se plantea por los opositores, responde Quiroga: “

Es claro, y desde el primer momento se hizo constar, que su 
valor no está en una fuerza jurídica, ajena a la competencia de una 
Asamblea de esta clase. Su fuerza se sitúa en el terreno moral”. 

Finalmente, en este prólogo tan comprometido en la defensa de una 
Asamblea que ya empezaba a ser muy cuestionada, el presidente de la Co-
misión Episcopal del clero elogiaba el clima de “fraternidad jerárquica” 
entre los obispos y los sacerdotes, así como “el sentido de plena fidelidad 
al Papa y a la Iglesia universal, al mismo tiempo que a los sacerdotes que 
habían participado en las fases diocesanas e interdiocesanas”26.

No sabemos la fecha exacta de la publicación de estas actas de la 
Asamblea, ni del Prólogo del cardenal Quiroga pero su contenido y tono 
revela su compromiso con la defensa de un acontecimiento que estaba 
ya siendo descalificado radicalmente desde el primer momento. Efecti-
vamente la campaña de descalificaciones cobró fuerza a raíz de la di-
fusión de Monitum de la Congregación vaticana del clero (el llamado 
“documento romano”). Su publicación el 9 de febrero de 1972, con el 
supuesto visto bueno del papa, ponía en cuestión no solo los contenidos, 
sino la línea de renovación eclesial que trataba de llevar a cabo Tarancón 
precisamente, aparentemente por encargo de Pablo VI. De ahí la rápida 
apelación de Tarancón al papa para que definiera su posición en relación 
con la Asamblea Conjunta y con la línea renovadora que impulsaba la 
CEE27. Con el apoyo del papa siguió adelante la gestión de Tarancón pero 
parece ser que el impulso renovador de la Conjunta quedó afectado en el 
fondo, en relación con sus contenidos más revolucionarios. La división 

26  F. Quiroga Palacios, cardenal, presidente de la Comisión Episcopal del clero, Prólogo en 
Asamblea Conjunta obispos-sacerdotes, BAC, Madrid, 1971, pp. XVII-XXII. En la introducción 
se incluye también una exposición breve pero completa del proceso “Historia de la Asamblea 
Conjunta Obispos-Sacerdotes”, pp. XXV-XXXVIII, que es un buen punto de partida para 
cualquier investigación diocesana.

27  Tarancón en sus Confesiones, dedica un capítulo largo a la narración de los hechos relaciona-
dos con la Asamblea Conjunta y el Documento Romano.
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del momento entre los distintos sectores se prolonga hasta nuestros días 
en la narración e interpretación de los hechos28. 

3. La Hermandad Sacerdotal. ¿una reacción eclesial anticonciliar, 
o una reacción política en defensa del régimen nacional y católico?

Aparte de la condena de la Congregación vaticana –la más eficaz– 
la celebración de la Asamblea estimuló la organización y movilización 
de la resistencia, especialmente por parte de la Hermandad Sacerdotal, 
constituida en 1969. Las Jornadas Sacerdotales que organizó en 1972, al 
año de la Asamblea Conjunta, en Zaragoza bajo el amparo el arzobispo 
Cantero Cuadrado, pretendían ser la réplica de sus conclusiones. Inicial-
mente trataron de darle la máxima autoridad invitando a asociaciones 
internacionales y recabando la bendición del Vaticano y de los obispos 
españoles más próximos. Pero la presión de la CEE logró de la Santa Sede 
que no le diera esa cobertura canónica e internacional. Sin embargo, en 
el plano nacional, las Jornadas de Zaragoza (1972), primeras de una serie 
seguida en Cuenca (1974) y Santiago (1976), aglutinaron y configuraron 
la resistencia más radical y organizada a la línea que representaba la Con-
junta y el taranconismo. Una resistencia a la vez política, en defensa del 
modelo concordatario vigente, y eclesial, en el contexto de un movimien-
to internacional de crítica al Concilio y a las desviaciones “modernistas” 
del postconcilio.

La Hermandad Sacerdotal es una de las expresiones más relevantes 
de la reacción que suscita la renovación de la Iglesia católica, universal y 
española, en el tiempo del postconcilio. Se puede inscribir, por un lado, 
en el conjunto de los movimientos y asociaciones católicos de resistencia 
y critica del Concilio Vaticano II por considerarlo una desviación del 
verdadero modelo de Iglesia. Por otra parte, la hermandad española, a 
diferencia de otras asociaciones francesas, siempre apela a la fidelidad al 
papado, aunque critique los contenidos y desarrollos del Concilio. Pero 
sobre todo la Hermandad Sacerdotal es una reacción frente a las conse-
cuencias sociales y políticas que representan para el catolicismo español y 

28  Luis Suarez, Franco y la Iglesia, Madrid, Homolegens, 2011, se detiene especialmente en 
la explicación de los errores doctrinales de las conclusiones de la Asamblea reproduciendo 
ampliamente los argumentos del “documento romano”, pp. 842-844, recogiendo en buena 
medida la crítica que los opositores hicieron a la Asamblea.
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su modelo “perfecto de relación Iglesia-Estado”, la aplicación e interpre-
tación del Concilio29.

Es significativo que el antecedente inmediato de la hermandad sea 
otra asociación catalana, la Asociación de Sacerdotes y Religiosos de S. 
Antonio María Claret, que nace en 1966, al año siguiente de clausurarse el 
Concilio, frente a las primeras reformas conciliares y, sobre todo, frente al 
auge del catalanismo católico que reacciona frente al nombramiento del 
obispo castellano Marcelo González como obispo de Barcelona.

Siguiendo ese modelo surge un poco después (1968), en las dióce-
sis vascas, otra asociación de clérigos contrarios a la vez a las reformas 
conciliares y a la implicación de sectores del clero vasco en la lucha na-
cionalista. El proceso de Burgos (1970), agudizó la tensión intraeclesial, 
especialmente en el ámbito vasco, entre el clero nacionalista y antifran-
quista y el españolista, obligando a los obispos diocesanos a ejercer un 
arbitraje casi imposible30. Finalmente, en Segovia en 1969, surge ya la 
matriz de la Hermandad Sacerdotal española en una reunión previa de los 
interesados procedentes de iniciativas diversas31.

La hermandad en el primer momento libra una batalla de resistencia 
a la implantación de las reformas litúrgicas, en especial el nuevo orden de 
la misa, en conexión y de forma semejante a las posiciones anticonciliares 
de otras organizaciones europeas, principalmente francesas. Pero la her-
mandad crece y se consolida, sobre todo, como respuesta frente a los tra-
bajos y conclusiones de la Asamblea Conjunta de septiembre de 1971, la 
expresión más relevante de la recepción del Concilio y del giro de la Igle-
sia española en su relación con el Régimen (el despegue, desenganche o 
disidencia). La hermandad intentó descalificar y boicotear el proceso que 
llevó a la celebración de la Asamblea; y, una vez celebrada, se centró en 
la critica y descalificación de sus contenidos, implicándose, seguramen-
te, de forma activa en las conspiraciones e intrigas eclesiales y políticas 
que siguen inmediatamente a la clausura de la asamblea: la aparición del 

29  En este apartado me baso fundamentalmente en la reciente tesis doctoral, aun inédita, de 
Juan Manuel González Sáez, La Hermandad Sacerdotal española: la resistencia del clero con-
servador al cambio eclesial y político (1969-1978), leída en la UNAV, el 21 enero 2011. Con las 
limitaciones derivadas del imposible acceso a los archivos de la hermandad, utiliza muy bien 
sus publicaciones internas y los testimonios orales de algunos de sus principales represen-
tantes. Uno de sus principales aportaciones es el contexto anticonciliar europeo en el que 
sitúa comparativamente la hermandad española; así como su conexión con otras instituciones 
clericales y seglares españolas próximas a la hermandad.

30  Véase Barroso, Sacerdotes bajo la atenta mirada.
31  Las Jornadas de Segovia se celebraron en 1969 véase tesis de Manuel González Sáez, pp. 108 

y ss.
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llamado “documento romano”, un informe de la vaticana Congregación 
del clero, que cuestionaba sustancialmente algunos de los planteamientos 
de la Asamblea Conjunta.

La organización de unas Jornadas Sacerdotales en 1972, en Zarago-
za, era una expresión rotunda y concreta, de esta posición crítica de la 
hermandad frente a la Asamblea Conjunta del 71 y, en general, frente 
a la tendencia ahora hegemónica de la nueva Conferencia Episcopal 
presidida por Tarancón. En ese momento se manifiesta en toda su va-
riedad y matices la división eclesial, interferida profundamente por la 
política, entre distintos sectores del Vaticano, la jerarquía española, el 
clero, las organizaciones católicas y los medios gubernamentales. Un 
abanico de posiciones más complejo que la mera confrontación bipolar 
progresistas-tradicionalistas.

La resonancia y la influencia de la iniciativa de la hermandad depen-
dían sobre todo del apoyo o al menos del reconocimiento jurídico canó-
nico por parte de la Iglesia. Ahí chocó con la resistencia de Tarancón y 
la nueva Conferencia Episcopal, que se percibía impugnada por la her-
mandad. Por supuesto la hermandad contaba –fue su gran baza en esos 
años finales del Régimen– con el apoyo del gobierno así como de sectores 
católicos conservadores y de la derecha radical (como Fuerza Nueva, Blas 
Piñar y sus órganos de prensa). Este conflicto se prolongó en los últimos 
años del franquismo y primeros de la transición especialmente hasta la 
aprobación de la Constitución.

La Hermandad Sacerdotal como su nombre indica fue una asocia-
ción de clérigos, pero aparte de la simpatía y apoyo de las organizaciones 
próximas, constituyó dentro de su propia organización uniones seglares, 
que tratarían de replicar en el terreno del apostolado seglar la tendencia 
hegemónica progresista o antifranquista.

Es evidente que la hermandad perdió enseguida la confianza de su 
jerarquía; casi desde su fundación contó con su recelo y la desconfianza. 
Eso explica que nunca recibiera el reconocimiento canónico de la Con-
ferencia Episcopal, y solo pudiera apoyarse en la protección de algunos 
obispos, hegemónicos antes de 1970 y progresivamente minoritarios en 
adelante (Guerra Campos, Castán Lacoma, Cantero Cuadrado). En esos 
primeros años, los últimos del franquismo, la hermandad contó en cam-
bio con el apoyo, al menos moral y político, si no económico, de las 
autoridades gubernamentales y, sobre todo de los sectores católicos gu-
bernamentales más extremos, como el entorno de Blas Piñar. Aunque no 
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es probable que contara siempre con el apoyo explícito a sus posiciones 
más radicales en un tiempo en el que el Gobierno buscaba la negociación 
de un nuevo concordato con la Iglesia.

La relación de proximidad y colaboración entre la hermandad, los 
Gobiernos de Franco y organizaciones próximas como los guerrilleros 
de Cristo Rey o Fuerza Nueva parece muy evidente si se comparan sus 
objetivos y planteamientos políticos profranquistas, aunque no siempre 
se haya podido demostrar, por ahora, una relación material u orgánica 
entre estas instituciones32.

¿Cómo medir el peso respectivo del clero progresista y del conser-
vador en esos años finales del franquismo? Se puede hacer una primera 
aproximación aprovechando lo datos aportados en la crónica de la Asam-
blea Conjunta y por los dirigentes de la Hermandad Sacerdotal. Si nos 
fijamos en las votaciones de la Conjunta se observa la configuración de 
una mayoría más o menos progresista frente a una minoría tradicional. 
Rápidamente se fue difundiendo como opinión mayoritaria la partidaria 
de la renovación eclesial interna y del cambio en la relación con el Estado. 
Y así quedó reflejada en la votación de las conclusiones de la Asamblea, 
en las que se revela siempre una mayoría en torno a doscientos frente a 
una minoría de treinta a cuarenta sacerdotes, según los temas, reflejo de 
la nueva relación de fuerzas, entre “progresistas” y “conservadores”, tanto 
entre el clero como entre los obispos. En relación con estos el informe 
gubernamental interno, “radiografía del episcopado español” lo dejaba 
bien claro. En cuanto a los clérigos sería interesante medir el peso respec-
tivo del clero renovado, mayoritario en la Asamblea conjunta, y del clero 
tradicional de la Hermandad Sacerdotal33.

Es difícil calibrar la importancia real de la hermandad en el conjunto 
del clero español, y del catolicismo de la época. Algunas estimaciones in-
ternas calculan una cantidad significativamente importante de sacerdotes 
comprometidos o simpatizantes de la organización. La asistencia a sus 
congresos o Jornadas Sacerdotales (Zaragoza 1972, Cuenca 1974, Santiago 
1976, Granada 1978) o las tiradas y suscripciones de sus revistas pueden 
ser buenos indicadores. A las dos primeras jornadas asistieron más de dos 

32  Para todo esto remito a la tesis de Manuel González Sáez.
33  Algunos miembros de la Hermandad Sacerdotal llegan a hablar de unos 20.000 sacerdotes. 

El número de sacerdotes que contestaron a la Encuesta sociológica fue de 7.000. El obispo 
Echarren reconoce que quizá el clero conservador era ligeramente mayoritario respecto al 
progresista. Pero, sin embargo, el nuevo episcopado renovado se impuso en la CEE y marcó 
la línea de distanciamiento respecto del Régimen.
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mil sacerdotes. González Sáez, en su tesis hace esta estimación cuanti-
tativa y cualitativa. A partir de diversas fuentes, sin poder acceder a los 
archivos de la Hermandad Sacerdotal, estima que llegaron a ser siete mil 
afiliados, un 17% del total de sacerdotes y religiosos (35.000). Aparte de 
los afiliados y asistentes a las Jornadas es más difícil medir el número de 
los simpatizantes34. Por diócesis la hermandad tenía implantación impor-
tante en las catalanas (628), Pamplona (400), Oviedo (159), Bilbao (112), 
Canarias (70) y Málaga (50).

En todo caso, para valorar bien la afiliación hay que tener en cuenta 
que la identificación y visibilidad de la pertenencia podía comprometer la 
ubicación y la carrera eclesiástica de los sacerdotes, sobre todo a medida 
que la posición pastoral y política de la hermandad se iba haciendo más 
marginal respecto a la hegemónica dentro de la jerarquía eclesiástica.

Aparte de la aproximación general que permiten los datos abundantes 
publicados en la crónica de la Asamblea Conjunta, sobre las encuestas 
distribuidas (18.200) y las contestadas (15.449)35; sobre las propuestas con-
cretas aprobadas por las asambleas diocesanas; y sobre las votaciones de 
cada una de las propuestas, sería necesario realizar estudios diocesanos 
sobre los promotores, los participantes, los ausentes y los críticos en todo 
el proceso y en concreto en la celebración de las asambleas diocesanas. De 
esta forma se podría tener un cuadro más exacto de esa división del clero 
español, que se aglutina en torno a la Asamblea Conjunta o las Jornadas 
Sacerdotales de la hermandad, tanto en relación con la cuestión política 
(los partidarios o no del Concordato) como con la aplicación de las re-
formas conciliares (la nueva forma de entender el ministerio sacerdotal).

La Asamblea de Vallecas (1974-1975)

Ya al final del franquismo la preparación y el intento de celebración 
de la Asamblea Cristiana de Vallecas, es decir, de una reunión pastoral de 
la Vicaría IV de la diócesis de Madrid, bajo el impulso y la dirección del 
obispo auxiliar, Alberto Iniesta, nos permite observar la división intraecle-
sial en una dimensión más compleja. Ahora la confrontación no se pro-
duce entre la línea renovadora (Asamblea Conjunta, taranconismo) y la 

34  El padre Oltra apunta que fueron 20.000; según el obispo Echarren, un porcentaje [de curas] 
algo mayor que el de la izquierda clerical; citado en la tesis de González Sáez, La Hermandad 
Sacerdotal española, pp. 138-143.

35  Lo que suponía un 85% del clero secular, como subraya Quiroga Palacios en el Prólogo. Estos 
datos en “Resumen de la Encuesta-Consulta al Clero”, en Asamblea Conjunta, pp. 643-693.
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tradicional (Hermandad Sacerdotal, Guerra Campos), sino, en el interior 
mismo de los renovadores, entre los más radicales y los más moderados, 
que pueden representarse en las diferencias entre la posición más “polí-
tica” de Tarancón y la más “pastoral” del obispo Iniesta36. Una diferencia 
que se venía gestando desde hacía algunos años entre las Comunidades de 
Base y Comunidades Populares y la Iglesia institucional, jerárquica. Los 
primeros entendían la renovación conciliar de la manera más democrática 
y social, en la línea de la “teología de la liberación”.

La Asamblea de Vallecas es citada en varios estudios como una de 
las últimas y más claras expresiones del conflicto y del “despegue” de la 
Iglesia respecto del franquismo, pues antes de ser suspendida por orden 
gubernativa justo antes de su inicio, en marzo de 1975, provocó una vez 
más tensiones y negociaciones entre el cardenal Tarancón y el Gobierno. 
Y en medio de todo el proceso se manifestaron rencillas entre los impul-
sores, organizadores y participantes en la asamblea, incluido el obispo 
auxiliar Iniesta y la máxima autoridad diocesana, Tarancón, que tenía que 
mantener la mediación y la negociación al mismo tiempo que seguían los 
intentos de renegociar o renovar el Concordato.37 Pero también, dentro 
del proceso de preparación de la asamblea, se manifestó claramente la di-
visión entre una mayoría partidaria de la renovación y una minoría crítica 
con algunos de esos aspectos. Los trabajos de preparación de la asamblea, 
desde las encuestas al debate en grupos de las ponencias y en la pro-
puesta de conclusiones finales, que no llegaron a ser votadas, constatan 
esta división interna. Ya en el cuestionario y en el primer apartado de la 
ponencia II (sobre los medios pastorales para llevar a cabo la renovación), 
se planteaba la existencia de una triple tendencia, “los preconciliares, los 
conciliares y los postconciliares”, aunque le parecía una divisoria dema-
siado simplificadora. Al final de la ponencia se advertía la necesidad de 
constatar la existencia de “dos opiniones contradictorias”: 

“Quince grupos critican severamente a la asamblea […] de 
manejo o de manipulación […]. Su postura es desfavorable a un 
proyecto de conclusiones. Por otra parte, el resto de los grupos 
(76) desean que se llegue a unas conclusiones, según el espíritu de 
la asamblea y que se pongan en práctica”. 

36  Valdría la pena contrastar detenidamente la versión de Tarancón en el largo capítulo que le 
dedica en sus Confesiones, con la del obispo Iniesta en sus libros testimoniales.

37  Véase Martín de Santa Olalla, La Iglesia que se enfrentó a Franco, p. 471.
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Y una de las primeras propuestas de conclusiones, que no pudieron 
ser sometidas a votación por la suspensión de la asamblea, perfilaba la 
respectiva posición de cada uno de los grupos: 

“Una mayoría absoluta adopta posiciones de denuncia y exi-
gencia de cambio, fruto de la conciencia de vivir una situación 
de injusticia. Mientras una pequeña minoría adopta una actitud 
conservadora y contemporizadora, en conexión con sus condicio-
nes de vida, de un nivel superior al de la mayoría antes citada”. 
Sugiriendo pues una relación directa entre el progresismo y una 
condición social y cultural más alta38.

La Asamblea de Vallecas guarda cierta similitud con la Asamblea Con-
junta de 1971, en el espíritu renovador del Concilio, en la dinámica y 
metodología, eminentemente participativas de todo el proceso, incluso 
en algunos contenidos y objetivos. Pero sin duda en la Asamblea de Va-
llecas el horizonte de renovación eclesial y reforma política era más radi-
cal. Una de las conclusiones de la asamblea reclamaba el modelo de las 
Comunidades de Base a la vez que reclamaba la “comunidad parroquial” 
como alternativa a la parroquia tradicional. Las viñetas que Peridis dibujó 
para la difusión y propaganda de la asamblea sintetizaban su espíritu y su 
dinámica participativa:

“Los cristianos no somos islas. Los cristianos no somos torres 
de marfil. Los cristianos no podemos estar ausentes de las alegrías 
y las penas de los hombres y de la sociedad. Por eso necesitamos 
buscar juntos, alcanzar nuestra fraternidad, rezar juntos, comuni-
carnos la fe, actuar juntos. Nuestros mayores nos han enseñado: 
hablando se entiende la gente.

La asamblea intenta ser: un paso de unión de todos los gru-
pos cristianos; una fuerza de liberación dentro de la Historia; un 
acto de fe y esperanza en Cristo, una caja de resonancia donde se 
pueda oir la voz popular dentro de la Iglesia y de la sociedad”39.

38  Estas y otras referencias están tomadas de la documentación publicada por la revista Pastoral 
Misionera, mayo 1975, XI año, pp. 254-255. La revista, plenamente identificada y comprome-
tida con la asamblea, publicaba este número monográfico dedicado íntegramente a ella, dos 
meses después de la suspensión.

39  Textos que acompañaban el “tebeo” de Peridis, Pastoral Misionera, mayo 1975, pp. 212-215.
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El obispo Iniesta, principal responsable de la asamblea, en su defensa 
del objetivo y valor principal, destaca la aplicación sincera del princi-
pio de corresponsabilidad de la Iglesia-Pueblo de Dios, proclamada en el 
Concilio, al gobierno diocesano y local: 

“Yo buscaba una plataforma y unas reglas de juego para que 
el Pueblo de Dios ejerciera su corresponsabilidad, de acuerdo con 
los principios del Vaticano II”. 

A él y, según confiesa, a la mayoría de los participantes, les movía una 
intención pastoral, aunque reconoce que en el proceso algunas personas 
se regían también por motivos políticos de izquierdas, que, por otra parte 
consideraba legítimos.

En estas páginas autobiográficas, escritas inmediatamente después de 
los acontecimientos, defiende el espíritu y la dinámica del proceso de 
preparación de la asamblea, a la vez que lamenta, no tanto las presiones 
gubernamentales y policiales desde “fuera”, sino “las suspicacias, las reti-
cencias, las resistencias y hasta las calumnias de los de “dentro”40. 

No podemos abordar aquí el detalle del proceso de preparación de la 
asamblea, desde la primavera de 1974 a la de 1975, el cuestionario para 
conocer sociológicamente el punto de partida, la elaboración, a partir de 
las respuestas, de las tres ponencias que deberían debatirse, y finalmente, 
el borrador de conclusiones que no llegó a votarse. Basta constatar cómo 
ante la alarma del Gobierno y en alguna medida de la jerarquía se plan-
tearon propuestas que afectaban directamente tanto a la estructura auto-
ritaria del Estado, como a las formas tradicionales de funcionamiento de 
las instituciones eclesiales, que incluía, entre otras cosas, renovación de la 
celebración (más que mera administración) de los sacramentos (bautis-
mo, primera comunión, matrimonio). 

Los contenidos pastorales e ideológicos de la asamblea se encuentran 
en las tres ponencias que fueron objeto de estudio por parte de los nu-
merosos grupos de reflexión: “¿Dónde estamos?, ¿Adónde queremos ir?, 
Con qué medios?”. Como siempre ocurría con el método de encuesta 
(Revisión de Vida) de la nueva “pastoral misionera”, se partía de una 

40  Obispo Iniesta, Creo en Dios Padre, Desclée, Bilbao, 1975, especialmente pp. 118-134; en el 
epílogo del libro se refiere a su exilio temporal forzado a Roma, tras la difusión de su pastoral 
de octubre en la que denunciaba las ejecuciones del Régimen. Tras este primer testimonio 
en caliente, Iniesta se ha referido en otros libros de memorias y recuerdos a la Asamblea de 
Vallecas.
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descripción sociológica de la realidad local, Vallecas. Se fijaba una meta 
u horizonte de renovación: una Iglesia “profética, fraternal y libre”. Y 
en una ponencia final, la más completa y renovadora, se planteaban las 
reformas pastorales que debían ser acometidas: en las homilías y las ca-
tequesis, en la celebración de los Sacramentos, en la distribución interna 
de las tareas respectivas de los responsables y agentes pastorales, y en la 
prestación de “Servicios de la Caridad Socializada”.

En las propuestas y conclusiones referidas a estos extremos es donde se 
aprecia el alcance de esa renovación pastoral: la necesidad de transformar 
las parroquias, su administración y servicios tradicionales, en comunida-
des parroquiales; la defensa del modelo de “pequeñas comunidades” de 
base que en ese momento se estaba difundiendo; la celebración renovada 
de los sacramentos del bautismo, la primera comunión y el matrimonio; 
y la atención especial a los problemas sociales del entorno prestando ser-
vicios propios y, sobre todo, apoyando y colaborando con las distintas 
iniciativas vecinales.

Conclusión: ¿Iglesia dividida/ Iglesia unida?

Las expresiones de división y tensión en la Iglesia española, aunque 
con sus características particulares por la peculiar situación española, se 
inscriben en un contexto postconciliar que afectó a todas las Iglesias, 
provocando por ejemplo reacciones anticonciliares de ámbito nacional 
e internacional. La división tenía un trasfondo doctrinal que afectaba a 
la interpretación y aplicación de los documentos conciliares. En el caso 
español sin duda tenía una dimensión política mayor que en países de-
mocráticos como Francia, Alemania, Italia, donde estaba ya bien asenta-
da una tradición demócrata-cristiana. Es verdad que el Concilio también 
cuestionó esa opción como la única válida desde la perspectiva cristiana. 
Pero en el caso español la divisoria se planteaba entre la confesionalidad o 
no del Estado, en relación con la exclusiva identidad católica de la nación. 
Es ese sistema nacional y católico el que fue desmontado, autocriticado, 
desde los nuevos presupuestos de la libertad religiosa. Pero, ¿cómo ha-
cerlo con el menor coste posible, tratando de evitar una ruptura eclesial 
con indudables consecuencias políticas? Pues se trataba de renovar, sin 
romper, y contribuyendo a la vez a una transición pacífica en clave recon-
ciliadora de la sociedad civil. Y, desde el punto de vista de los intereses 
institucionales eclesiales, la separación institucional “amistosa” no debería 
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desmantelar el apoyo social a la religión mayoritaria de los españoles en el 
terreno, por ejemplo, de la educación.

Considerando el conjunto del proceso en un tiempo medio, se puede 
considerar que la operación fue un éxito, y que las divisiones fueron su-
peradas en lo esencial. La resistencia ultrafranquista y anticonciliar no era 
socialmente tan relevante y fuerte como aparentaba en los años finales del 
franquismo. Sustituido el Régimen se difundieron con relativa facilidad 
la renovación conciliar y los nuevos valores políticos que propiciaba la 
Gaudium et Spes. Las tensiones intraeclesiales quedaron bastante dilui-
das, quizá porque la resistencia era más inducida políticamente que real 
socialmente.

En todo caso todo este análisis requiere mucho más trabajo de campo, 
investigaciones locales y diocesanas que estudien todo el proceso de cam-
bio de la Iglesia, las organizaciones y asociaciones católicas, las creencias y 
prácticas religiosas, los valores y comportamientos morales, todo un cam-
bio cultural y mental. Estos son algunos de los temas de estudio, en torno 
a la recepción y aplicación del Vaticano II, que se podrían abordar en 
investigaciones locales y diocesanas, aprovechando además de las múlti-
ples fuentes impresas, el testimonio oral de los testigos y protagonistas: las 
reformas litúrgicas, los preparativos diocesanos de la Asamblea Conjunta, 
las secularizaciones de clérigos y religiosos, las crisis de fe y de identidad 
de los militantes católicos, las iniciativas sociales y implicación en las lu-
chas políticas, la relación de las parroquias y las asociaciones de vecinos.





77

Capítulo tercero
La iglesia ante la transición democrática: 

¿confesionalidad tolerante 
o aconfesionalidad privilegiada?

Romina de Carli

En la historia de un país  hay circunstancias sociales, políticas e insti-
tucionales que obligan a la clase dirigente a redefinir los equilibrios inter-
nos entre los diferentes grupos de presión, sin dejar por eso de satisfacer 
tanto las exigencias de cambio de la sociedad como las condiciones que la 
opinión pública internacional pone para ser parte de un determinado cír-
culo supranacional. Tal vez es para dar una imagen de seguridad, de que 
las cosas se están haciendo siguiendo un plan predeterminado, dentro de 
un marco de legalidad y consenso, por lo que se suelen lanzar mensajes 
mediáticos que si, por un lado, pueden tener el mérito de contener y 
controlar los riesgos e inseguridades implícitos en cualquier proceso de 
cambio, por el otro, extienden una especie de pátina sobre los hechos 
ocultando aquellas imperfecciones propias del ser y actuar humano. Es 
tarea del historiador –por lo menos, desde mi punto de vista– lo de qui-
tar esta pátina no tanto para sostener que las cosas se hicieron mal sino, 
esencialmente, para entender mejor las dinámicas del presente y evitar, 
en la medida de lo posible, la instrumentalización política de la historia.

En el caso concreto de España, no cabe duda de que la restauración 
monárquica de Juan Carlos I representó una de estas circunstancias. De 
ella se ha divulgado la idea de que fue una transición pacífica, consen-
suada, democrática, de todos y para todos… y, sin embargo, están allí 
–por ejemplo– las acciones terroristas que caracterizaron la vida política 
madrileña en enero de 1977, el entramado para la legalización de todos 
los partidos de la oposición al franquismo, los Pactos de la Moncloa, los 
acuerdos extraparlamentarios para que el proceso constitucional no se es-
tancara por enfrentamientos ideológicos y –¿por qué no?– la intervención 
político-institucional de la Iglesia católica.

A este respecto, ¿cómo se puede abarcar el delicado tema de las rela-
ciones entre el Estado y la Iglesia y contestar, de la manera más objetiva 
posible, a la pregunta planteada en el título del presente artículo? No cabe 
otra respuesta que teniendo en cuenta la peculiaridad institucional de la 
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Iglesia católica, las características del sistema de relaciones Estado-Iglesia 
de la dictadura franquista, las razones que determinaron la crisis de dicho 
sistema y la lógica que dominó las negociaciones para la revisión concor-
dataria en la década de 1968-1979.

Remitiendo a otro artículo anterior por lo que concierne a la peculia-
ridad institucional de la Iglesia1, a continuación desarrollaré los restantes 
tres puntos haciendo hincapié en la cuestión educativa como botón de 
muestra del peso que la Iglesia católica puede jugar en una sociedad se-
cularizada por ser su jerarquía episcopal un órgano de gobierno local de 
la Santa Sede.

De concordato a concordato: el Concilio Vaticano II 
y la revisión concordataria

El Fuero y el Concordato con la Santa Sede de 1953 representan las 
coordenadas que definen el sistema que, durante la España de la dictadu-
ra franquista, reguló las relaciones entre el Estado por un lado, la Iglesia 
católica y la Sociedad por el otro. Sistema al que se le dio el nombre de 
nacionalcatolicismo por hacer de la profesión religiosa el rasgo principal de 
la identidad nacional del país, convirtiendo de esa manera la comunidad 
católica en el núcleo de la sociedad civil española.

Realización más perfecta de la doctrina sobre la libertas Ecclesiæ que la 
Iglesia católica había ido elaborando durante el siglo xix y el primer tercio 
del siglo xx,2 fue a partir de mediados de Novecientos cuando el control 
moral sobre la Sociedad, que la Iglesia había ejercido a través de la confe-
sionalidad del Estado y la exclusividad de su derecho a la libertad religio-
sa, fue debilitándose irremediablemente. El punto de no retorno, en este 
proceso de cambio, lo marcaba el Concilio Vaticano II. Convocado por 
Juan XXIII con el objetivo de “modernizar” la Iglesia compatibilizándola 
con el Estado de derecho que había surgido a raíz de la Segunda Guerra 
Mundial, el estudio sobre la viabilidad de adaptar el derecho civil a la 
libertad religiosa para los no católicos estuvo al centro de aquel concilio 
desde sus fases preparatorias. Se trataba de favorecer la unidad entre todas 
las confesiones cristianas, para defender de esa manera los derechos de la 

1  Véase Romina De Carli, “El derecho a la libertad religiosa en la democratización de España”, 
Historia Actual Online, 19 (primavera, 2009), pp. 41-43.

2  Véase Roland Minnerath, Le droit de l’Église à la liberté. Du Syllabus à Vatican II, París, Edi-
tions Beauchesne, 1982, p. 174.
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Iglesia sobre todo en los países donde había mayoría católica del bloque 
comunista. Una apertura necesaria para el proceso de auténtica univer-
salización del catolicismo: favorecer las libertades individuales frente al 
Estado podía convertirse, de hecho, en un eficaz instrumento de presión 
para controlar la política religiosa de un Estado que ya no volvería nunca 
a entenderse con la Iglesia como en el pasado.

Las vicisitudes que caracterizaron la elaboración y aprobación defini-
tiva de la declaración conciliar Dignitatis humanæ, llamaron de manera 
especial la atención de la España franquista3.

Desde comienzos de los años sesenta, la diplomacia internacional había 
empezado a presionar al régimen español, planteando su liberalización 
política como condición sine qua non tanto para la aceptación de la 
candidatura española como miembro del Mercado Común Europeo, como 
para la primera renovación de los acuerdos de colaboración con Estados 
Unidos. A este respecto, un reconocimiento vaticano del derecho civil a la 
libertad religiosa podía desempeñar un papel importante: si el concilio lo 
hacía suyo, para el Régimen no había otro remedio posible que modificar 
–aunque fuese formalmente– sus preceptos constitucionales en materia 
religiosa. Si bien la presencia no católica en España era muy reducida, 
la clase dirigente franquista temía la posibilidad de tener que extender el 
derecho de reunión y de asociación (hasta aquel momento prerrogativa 
exclusiva de la Iglesia católica) también a las demás confesiones y, de esa 
forma, favorecer la liberalización política de la sociedad. No debe por lo 
tanto extrañar que el debate conciliar sobre el derecho civil a la libertad 
religiosa influyera de manera determinante en el debate español en curso 
sobre el estatuto para los no católicos, propuesto por el entonces ministro 
de Asuntos Exteriores Fernando María Castiella. Y la influencia fue tal, 
que las vicisitudes del debate conciliar lograron aplazar la viabilidad del 
mencionado estatuto hasta finales de 1965, cuando la aprobación de la 
Dignitatis humanæ obligaba finalmente al Régimen a modificar el artículo 
constitucional relativo a la confesionalidad del Estado y a elaborar, 
consecuentemente, la correspondiente ley orgánica.4

Por lo que hace referencia a la postura intransigente que el episcopa-
do español adoptó en el concilio con respecto a esta materia, se puede 

3  Véase Alberto Melloni, L’altra Roma. Politica e Santa Sede durante il Concilio Vaticano II (1959-
1965), Bolonia, Il Mulino, 2000.

4  Romina De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España (1963-
1978), CEPC, Madrid, 2009, pp. 7-15.
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considerar verosímil la hipótesis según la cual se hizo evidente una mayor 
flexibilidad a partir de la participación del monseñor Cantero Cuadrado 
en el Secretariado para la Unidad entre los cristianos. A lo largo de 1964, 
se empezó de hecho a percibir cierta unanimidad española acerca de la 
aceptación de un derecho civil a la libertad religiosa para los no católicos. 
Del debate sobre el estatuto de Castiella, lo que más había preocupado 
al episcopado español había sido la eventual introducción de un dere-
cho al proselitismo y a la propaganda a favor de los protestantes. Una 
preocupación que el debate conciliar, en lugar de calmar, contribuyó a 
aumentar: sintiendo aprensión por las repercusiones pastorales que pu-
dieran derivarse de una liberalización religiosa del régimen, casi todos los 
obispos habían intentado forzar la situación, sosteniendo que negar a los 
no católicos el derecho al proselitismo reflejaba el espíritu conciliar en 
materia de derecho civil a la libertad religiosa. Si bien en el verano-otoño 
de 1964 la intervención personal de Pablo VI lograba que el episcopado 
español se demostrara más dócil, era solamente un año más tarde cuando 
se elaboraba una línea de acción conjunta para salvar la peculiar identidad 
católica de España. Línea de acción que, presentada con cierta insistencia 
tanto en el aula conciliar como en los medios vaticanos extra-conciliares, 
consistió básicamente en secundar las decisiones del Concilio para luego 
personalizar su aplicación al caso concreto de España5.

Sin embargo, a pesar de todos los cauces que se le podían poner a su 
aplicación en España para que no alterara demasiado el statu quo socio-
político del Régimen, no cabe duda que la aprobación de la Dignitatis 
humanæ contribuyó, junto a otros elementos, a acelerar la crisis de la 
Dictadura y a orientar al país hacia la reinstauración de una monarquía 
lo suficientemente democrática para reintegrar totalmente España en el 
contexto internacional de la época. Aquel decreto conciliar obligó en 
efecto al Régimen a regular la presencia y acción de las confesiones no 
católicas en España de manera constitucional y ya no de forma mera-
mente estatutaria, siendo entre 1966 y 1967 cuando el último Gobierno 
presidido por Franco modificaba el artículo del Fuero relativo a la confe-
sionalidad de España, y procedía a la elaboración, debate y aprobación de 
la correspondiente ley orgánica6. Tal y como lo expresaría el ministro de 
Justicia el día 26 de junio de 1967, en la sesión plenaria de las Cortes que 

5  Ibídem, pp. 15-27.
6  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 

47-61.
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acababan de aprobar la Ley Orgánica Reguladora el Ejercicio del Derecho 
Civil a la Libertad Religiosa (“toda libertad entraña el peligro de que los 
hombres la prostituyamos. Por eso la libertad ha de ser siempre respon-
sable, es decir, ha de moverse dentro de un ámbito, con límites clara y 
vigorosamente trazados […]; quienes quisieran servirse de la libertad que 
la Ley otorga para finalidades que no sean de naturaleza religiosa, estos 
serán los mayores enemigos de esa libertad”), de aquella manera la con-
fesionalidad del Estado español pasaba de una intolerancia excluyente a 
otra incluyente, y políticamente controlada7.

Junto a esto, cabe destacar también que la Dignitatis humanæ ofrecía 
a la misma Iglesia la argumentación para que Franco acatara el ruego de 
abdicar el derecho de presentación de obispos que, al finalizar el concilio 
Vaticano II, el Pontífice había dirigido a los jefes de Estado de todos los 
países que todavía gozaban de aquel privilegio. Un primer intercambio de 
ideas sobre tan delicada materia tenía lugar en 1966, suspendiéndose acto 
seguido a causa del nombramiento conflictivo del monseñor González 
Martín para la sede de Barcelona. A pesar de hacerse cada vez más grave el 
problema de las sedes vacantes, el Vaticano no parecía darle todavía mu-
cha importancia a la cuestión: en primer lugar, porque podía jugar con el 
margen de acción que le dejaba el Concordato de 1953, a través del nom-
bramiento de obispos auxiliares; y, en segundo lugar, porque consideraba 
ser de competencia del Estado el manifestar unilateralmente su voluntad 
de no querer servirse ya del derecho de presentación8. Para evitar que 
la creciente politización del clero vasco influyese en la decisión del Go-
bierno español, la Santa Sede se había adelantado dando a entender que 
estaba dispuesta a renunciar, ella también, a algunos de sus privilegios9.

En abril de 1968, sin embargo, la Santa Sede abandonaba esta posición 
de espera para dirigirse a Franco solicitándole, directa y personalmente, 
que abdicara de manera voluntaria el derecho de prelación. Procurando 
convencerle sobre los beneficios que España obtendría secundando aquel 
ruego, Pablo VI procuraba forzar la renuncia aludiendo al puente que 
la Santa Sede podía tender entre el Régimen y la Europa del Mercado 

7  Boletín Oficial de las Cortes Españolas, n.º 971 (26 de junio de 1967), p. 20.777.
8  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Saint-Siège (1966-

1970), leg. 2.565 y Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Espagne 
(1944-1970), legs. 298, 300 y 301.

9  Véase Boletín Oficial del Obispado de Cuenca, n.º 13 (noviembre de 1973), pp. 519-533.
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Común10. No obstante, en junio, Franco contestaba negativamente, su-
bordinando cualquier renuncia a su derecho de presentación de obispos 
a una revisión global del Concordato de 1953. Con el propósito de llegar 
cuanto antes a una solución de compromiso que garantizara al Régimen 
contra la insubordinación interna del clero, al comenzar el otoño de 1968 
la Embajada española ante la Santa Sede entregaba a la Secretaría de Es-
tado del Vaticano un documento con un estudio preliminar sobre la revi-
sión concordataria. Su corte regalista no podía disimular la inicial postura 
maximalista que quería adoptar el Régimen11. Al respecto, cabe destacar 
que, tras el Concilio Vaticano II, la oposición de algún sector católico al 
Régimen había empezado a manifestarse cada vez con más frecuencia, 
sobre todo en el País Vasco. Frente a este fenómeno, el Concordato de 
1953 representaba una de las pocas armas de las que el Gobierno disponía 
para salvaguardar sus propios intereses.

La demora del Gobierno español a la renuncia voluntaria al derecho 
de presentación de obispos acabaría pues costándole al Régimen el des-
apego de un importante sector de la Iglesia católica, precisamente cuando 
más lo necesitaba. Es decir, cuando se aprestaba a preparar la instituciona-
lización de un Estado orgánico para el momento en que Franco falleciera. 
Poco dispuesto a tirar la toalla tan pronto, en 1969 Franco procuraba 
adaptar la orientación nacionalcatólica del Régimen a las nuevas circuns-
tancias, formando un gobierno de tecnócratas del Opus Dei. Cambio 
que no dejaría de incidir en el proceso de revisión concordataria. Después 
de un intento frustrado de negociación parcial sobre el fuero eclesiástico, 
era en el verano de aquel mismo año cuando empezaba una primera fase 
oficial de negociaciones entre España y la Santa Sede. Fase que duraría 
hasta 1971, y que se puede definir de experimental12.

Para recuperar el tiempo perdido y no perjudicar demasiado el Régi-
men, el embajador español ante la Santa Sede procuraba cerrar el paso al 

10  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Saint-Siège (1966-
1970), leg. 2.565 y Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Espagne 
(1944-1970), leg. 301.

11  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Saint-Siège (1966-
1970), leg. 2.565; Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Espagne 
(1944-1970), leg. 301; Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, legs. 
R-19.625 y R-19.730 y Archivio Storico di Parma, fondo Agostino Casaroli, serie Concordati 
(Concordato Spagna-Santa Sede).

12  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, legs. R-19.730, 
R-19.909; Archivo Ministerio Asuntos Exteriores París, fondo Europe, serie Direction Po-
litique d’Europe (1966-1970)-CSCE, legs. 2.031 y 2.035 y De Carli, El derecho a la libertad 
religiosa en la transición democrática de España, pp. 68-72.
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intento del ministro de Justicia de negociar paralelamente con la Nun-
ciatura. Razón por la que forzaba la aprobación vaticana del proyecto de 
revisión, que había elaborado en Roma en los meses a caballo entre 1969 
y 1970 junto al responsable de la congregación para los Asuntos Extraor-
dinarios de la Secretaria del Estado Vaticano13. A pesar de todos estos 
esfuerzos, este proyecto ad referendum estaba destinado a fracasar mucho 
antes de ser examinado por el Gobierno español.

A comienzos de junio de 1970, en efecto, la detención de unos sacer-
dotes acusados de haber ofendido la autoridad militar en sus homilías, 
marcaba otro punto de no retorno en el proceso de revisión concorda-
taria. Al realizar aquellas detenciones sin el previo consentimiento de la 
autoridad eclesiástica competente, el Estado no solo había infringido el 
acuerdo concordatario, sino que de esa manera había obligado también 
a la Santa Sede a plantearse la conveniencia de tratar directamente con 
el Ministerio de Justicia la cuestión del fuero eclesiástico. Por esta razón, 
desde el Vaticano se declaraba aceptar eventualmente la propuesta de di-
cho ministro, a condición de presentársela a Roma de manera oficial y, 
también, de que el Régimen renunciara al derecho de presentación de 
obispos. Como destacaría el Secretario de Estado Vaticano,

“era evidente que, tanto de parte del Estado como también 
de parte de la Iglesia, el mantener alguna determinada condición 
que la otra parte juzgara inaceptable, podía tener como conse-
cuencia el imposibilitar un acuerdo, haciendo por lo tanto subsis-
tir, hasta una eventual ruptura unilateral, el presente statu quo”14.

Frente a esta posibilidad, era preciso que la Conferencia Episcopal se 
preparara para asumir todas las consecuencias, políticas e institucionales, 
que se podían derivar de seguir por aquel camino15. Durante el bienio 
1971-1973 –que no sin razón se puede considerar como una pausa, acti-
va y conflictiva, del proceso de revisión concordataria– tanto el Estado 

13  Pablo Martín de Santa Olalla Saludes, La Iglesia que se enfrentó a Franco. Pablo VI, la Con-
ferencia Episcopal y el Concordato de 1953, Dílex, Madrid, 2005; Archivo Ministerio Asuntos 
Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, legs. R-19.909 y R-19.453; Archivo Ministerio Asuntos 
Exteriores París, fondo Europe, serie Saint-Siège (1966-1970), leg. 2.565; Archivo Ministerio 
Justicia Madrid, fondo Asuntos Eclesiásticos, leg. 10.091 bis (III) y Archivio Storico Parma, 
fondo Agostino Casaroli, serie Concordati (Concordato Spagna-Santa Sede).

14  Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R- 19.730.
15  Véase Archivo Storico Parma, fondo Agostino Casaroli, serie Concordati (Concordato Spag-

na-Santa Sede) y Boletín Oficial del Arzobispado de Madrid-Alcalá, 5 (1 de marzo de 1971).
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como la Iglesia reelaborarían pues su línea de acción, siendo además en 
este lapso de tiempo cuando se pondrían definitivamente en marcha los 
principios conciliares en España y, consecuentemente, se haría cada vez 
más evidente el despegue de la Iglesia del Régimen16.

Si a esto se le añade que en el verano de 1973 el Régimen empezaba a 
sentar las bases para su propia transición, separando la Jefatura del Estado 
de la Jefatura del Gobierno, no extraña que se abandonaran los proyec-
tos de un modus vivendi entre el Gobierno y la Conferencia Episcopal, 
para encarrilar la conflictividad con la Iglesia exclusivamente a través de 
un acuerdo concordatario de rango internacional. Resuelto a jugárselo 
todo para garantizar cierta continuidad al Régimen, el nuevo Ministro de 
Asuntos Exteriores –el tecnócrata del Opus Dei Laureano López Rodó– 
se tomaba muy a pecho la política exterior de España. Por lo que con-
cierne a las relaciones con la Santa Sede, no dejaba de hacer pública la 
disposición del Gobierno a renunciar al derecho de presentación de obis-
pos dentro del marco de un nuevo concordato global, ofreciendo como 
única alternativa la de regular con un estatuto específico la presencia y 
acción de la Iglesia católica en España. Frente a la amenaza de una solu-
ción unilateral, la Santa Sede volvía entonces a considerar los beneficios 
que se podían derivar de la estrategia dilatoria que había seguido hasta 
el momento. Aunque un acercamiento de la Iglesia al Régimen podía 
poner distancia entre la sociedad civil y la Iglesia, el Vaticano optaba por 
acceder a la propuesta de empezar oficialmente la revisión del Concor-
dato de 1953. De esta manera, como en julio de 1973 empezaban aquellas 
negociaciones que, en diferentes tandas y en medio de muchas crisis, 
llevaron a la firma del Acuerdo Pórtico de julio de 1976, a través del cual 
Juan Carlos I declaraba renunciar al uso del derecho de presentación de 
obispos.

Tras entrevistarse en julio de 1973 con monseñor Casaroli en Helsinki, 
López Rodó lograba que éste le visitara en Madrid a comienzos de no-
viembre para, entre otras cosas, encauzar la conflictividad socio-política 
creando en la opinión pública la impresión de que la Santa Sede respalda-
ba completamente al Régimen. Como es sabido, la “operación Casaroli” 
no se llevaría a cabo con todo el éxito esperado. Los motines de protesta 
en la cárcel concordataria de Zamora así como la ocupación de la Nuncia-
tura Apostólica de Madrid fueron motivo de una crisis diplomática que el 

16  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 
93-104.
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Gobierno aprovechaba para poner a la Secretaria de Estado del Vaticano 
entre la espada y la pared17.

Pero tanto el asesinato de Carrero Blanco en diciembre de 1973, como 
el estallido del “caso Añoveros” en febrero-marzo de 1974, volverían a 
inclinar otra vez la balanza por el lado de la Santa Sede, que optaba ahora 
por acceder a la revisión del Concordato de 1953 para contemporizar y es-
perar aquel cambio institucional que le podía permitir, con mucha proba-
bilidad, alcanzar su objetivo; es decir, que el jefe del Estado –fuera Franco 
o su sustituto– renunciara al derecho de presentación de obispos. De he-
cho, si el magnicidio de la calle Claudio Coello había suscitado el temor 
a una posible ruptura unilateral de las relaciones entre España y la Santa 
Sede, la determinación y unidad que la Conferencia Episcopal demostra-
ría a la hora de evitar el destierro forzado del obispo de Bilbao, fueron 
una prueba evidente de que la Iglesia podía cerrar filas contra el Régimen, 
tanto para esperar el cambio institucional que se estaba prospectando a 
causa de la edad y del estado de salud del general Franco, como para rela-
cionarse con el Gobierno en caso de plantearse un régimen de separación 
entre el Estado y la Iglesia. Razón por la que, en las negociaciones que 
se llevaron a cabo entre las primaveras de 1974 y 1975, monseñor Casa-
roli insistía firmemente en la necesidad de reconocer una personalidad 
jurídica pública para la Conferencia Episcopal, condicionando al logro 
de este objetivo la prosecución de la revisión concordataria. Fuerte de 
la continuidad que significó la renovación del cardenal Tarancón en la 
presidencia de la Conferencia Episcopal, en marzo de 1975 monseñor Ca-
saroli informaba a Pedro Cortina Mauri –quien, en el primer Gabinete de 
Carlos Arias Navarro, había sustituido a López Rodó en la dirección del 
Ministerio de Asuntos Exteriores– que la Santa Sede prefería suspender 
las negociaciones hasta producirse un cambio en la situación institucional 
de España18. Una suspensión que, en los últimos meses de vida del gene-
ral Franco, no favorecería ningún tipo de distensión entre el Estado y la 
Iglesia. Al contrario, la participación católica en la conflictividad socio-
política empeoraría hasta rozar la ruptura de las relaciones diplomáticas a 
finales de septiembre de 1975. En este contexto, el fallecimiento de Fran-
co no significó una solución de continuidad en las negociaciones para la 

17  Véase Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, legs. R-19.452, 
R-19.624 y R-19.627; ABC, 4 de noviembre de 1973; YA, 4 de noviembre de 1973; La Vanguar-
dia, 4 de noviembre de 1973 y Arriba, 4 de noviembre de 1973.

18  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 
111-171.
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revisión del concordato de 1953. Ahora más que nunca el Estado español 
–es decir, el régimen monárquico de Juan Carlos I– necesitaba reforzar 
los pilares de la política exterior española para garantizar la reintegración 
completa y definitiva de España en el contexto europeo e internacional. Y 
no cabe duda de que la firma del Acuerdo Pórtico, en julio de 1976, fuese 
uno de los objetivos de esta línea de acción.

Igualmente cierto es que con este acuerdo la Santa Sede alcanzaba 
también su objetivo. ¿Podía ahora prescindir de la revisión de los otros ar-
tículos del Concordato de 1953, sobre todo de los que podían garantizarle 
cierto control sobre una comunidad católica en vía de secularización? 
Muy probablemente no: ante la posibilidad de la legalización de los par-
tidos de izquierdas, la Santa Sede necesitaba salvaguardar los privilegios 
que la Iglesia había disfrutado en sectores tan importantes como el de la 
enseñanza.

La presencia y acción eclesiástica en un régimen de separación: 
la cuestión educativa

Por ser España un país de mayoría católica, la Santa Sede en ningún 
momento, entre 1969 y 1979, consideró necesario renunciar a los privi-
legios que el Estado le había concedido históricamente a través de los 
concordatos. Aceptar la separación entre la Iglesia y el Estado no signifi-
caba de ninguna manera renunciar a reivindicar que el Estado respetara y 
tutelara los derechos de los ciudadanos de profesión católica. El derecho 
a la libertad de enseñanza –entendido como el derecho de los padres a 
elegir para sus hijos, en paridad de condiciones, la orientación educativa 
que estuviese más en consonancia con su credo– era uno de los más im-
portantes. Según la declaración conciliar De educatione christiana, la Igle-
sia consideraba ser un deber del Estado el “distribuir las ayudas públicas 
de forma que los padres pudiesen escoger con libertad absoluta, según su 
propia conciencia, las escuelas para sus hijos”19.

Hasta la década de los años sesenta, la enseñanza no había dado lugar 
a graves enfrentamientos entre el Estado y la Iglesia. Sin embargo, la po-
lítica desarrollista que los Gobiernos tecnócratas llevarían a cabo a partir 
de aquella década contribuía a mejorar notablemente el nivel económico 
y las condiciones de vida de España, con una rapidez que no había dejado 

19  “Declaratio de educactione christiana”, en Concilio Vaticano II. Constituciones, Decretos, De-
claraciones, Madrid, BAC, 1965, pp. 710-711.
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de plantear profundos problemas estructurales al Régimen. Entre ellos, el 
de disponer de un sistema educativo que estuviese a la altura de los ob-
jetivos económicos esperados. Por eso, en febrero de 1969 el Consejo de 
Ministros daba amplio espacio a los temas relacionados con la enseñanza, 
presentando un estudio sobre La educación en España –luego conocido 
como Libro Blanco– para señalar las líneas ideológicas de la futura y ne-
cesaria reforma del sistema educativo20. Consciente de los peligros que se 
escondían detrás de aquel nuevo proyecto educativo, la Conferencia Epis-
copal había prevenido al Gobierno publicando La Iglesia y la educación en 
la España hoy: un compendio elaborado por la Comisión de Enseñanza y 
Educación Religiosa para explicar por qué la escuela representaba uno de 
los principales campos de la misión evangelizadora de la Iglesia, y por qué 
podía ser causa de serios conflictos con el Estado. Conjugando los prin-
cipios conciliares de la nueva eclesiología con los de la libertad religiosa21, 
los obispos habían considerado que, por la naturaleza trascendental del 
fenómeno religioso, la función del Estado en materia educativa no podía 
ser otra cosa que subsidiaria, garantizando el derecho de los católicos a 
recibir, bajo cualquier forma y en igualdad de condiciones, una forma-
ción cristiana22.

Durante la primavera y el verano de 1969, las directrices estatales para 
la reforma educativa se habían ido concretando en el proyecto de Ley 
General de Enseñanza y de Financiación de la Reforma Educativa que 
se presentaría en las Cortes a finales de octubre23. Pese a que el artículo 6 
del proyecto reconociera y garantizara los derechos de la Iglesia en mate-
ria educativa, era sobre todo el planteamiento económico de la reforma 
lo que delataba la intención del Estado de hacerse con la escolarización 
de los sectores más desfavorecidos de la sociedad. Percibiendo las con-
secuencias que todo esto podía implicar para la presencia de la Iglesia 
en una sociedad cada vez más secularizada24, la Comisión Episcopal de 
Enseñanza y Educación Religiosa volvía a manifestar su punto de vista a 

20  ABC, 6 de febrero de 1969; Pueblo, 6 de febrero de 1969 y El Alcázar, 6 de febrero de 1969.
21  Véase “Lumen Pentium”, en Concilio Vaticano II. Constituciones, Decretos, Declaraciones, cit., 

pp. 26, 50 y 73-74, “Gaudium et spes”, en Concilio Vaticano II. Constituciones, Decretos, De-
claraciones, cit., pp. 322-330 y “Dignitatis humanæ”, en Concilio Vaticano II. Constituciones, 
Decretos, Declaraciones, cit., pp. 681-690.

22  Véase Comisión Episcopal de Enseñanza y Educación religiosa (2 de febrero de 1969), La 
Iglesia y la enseñanza en España hoy, Madrid, Conferencia Episcopal Española, 1969, pp. 
69-76.

23  Véase Boletín Oficial de las Cortes españolas, 1.071 (24 de octubre de 1969), pp. 26.229-26.267.
24  Véase Boletín Oficial Arzobispado de Santiago de Compostela, 3.191 (20 de diciembre de 1969), 

p. 723.
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través de una Declaración sobre la reforma del sistema escolar para insistir 
en la necesidad de inspirar la enseñanza en los principios del humanismo 
integral, y presentar los principios doctrinales de la política educativa de 
la Iglesia. El debate parlamentario, que se llevaría a cabo a lo largo de toda 
la primavera de 1970, no tardaba en poner de manifiesto la posibilidad 
de un conflicto con la Iglesia, ya que la escasez de recursos estatales para 
estatalizar de manera integral el sistema educativo volvía a plantear, como 
en el pasado, el problema de cómo prescindir de la red escolar de la Iglesia 
católica.

Al respecto, el proyecto había intentado nadar y guardar la ropa: 
mientras que, por un lado, garantizaba el respeto a la inspiración cristia-
na de la educación; por el otro, a la hora de sostener el coste de las plazas 
gratuitas que quedaban disponibles, daba prioridad a los centros estata-
les. Era precisamente a este último punto al que se agarraba entonces la 
Iglesia para reivindicar y defender sus prerrogativas y derechos en materia 
de enseñanza. Y si a mediados de marzo, la Comisión Episcopal de En-
señanza y Educación Religiosa publicaba una nota donde subrayaba que 
la gratuidad de la enseñanza era posible solamente dentro de un sistema 
de subvenciones, caracterizado por la coherencia con el fin educativo que 
se quería perseguir25, a mediados de julio, la Conferencia Episcopal Espa-
ñola aprovechaba su XII Asamblea Plenaria para pronunciarse colectiva-
mente sobre el tema. Lo hacía a través de dos notas: en la primera, más 
genérica, manifestaba los objetivos del Episcopado en orden a la cultura 
y la educación de la fe; en la segunda, cumpliendo con la petición de las 
Cortes de dar su conformidad al planteamiento religioso de la reforma 
educativa, subrayaba la discriminación de la que habría sido objeto la 
Iglesia, si el Estado hubiese impedido a los padres cristianos ejercer su 
derecho a elegir en igualdad de condiciones el centro escolar considerado 
más apto para la educación de sus hijos26.

Lo que estaba en juego no era tanto la inspiración cristiana de la en-
señanza, la obligatoriedad de la asignatura de la religión católica en todo 
centro escolar o la financiación estatal a favor de los colegios de la Iglesia 
sino, más bien, la posibilidad de salvaguardar la futura presencia de la 
Iglesia católica en la sociedad española. Ante un proceso de seculariza-
ción cada vez más profundo, el desarraigo cristiano de la sociedad era la 

25  Véase Boletín Oficial Arzobispado de Madrid-Alcalá, 7 (1 de abril de 1970), p. 233.
26  Véase Jesús Iribarren (ed.), Documentos de la Conferencia Episcopal Española. 1965-1983, BAC, 

Madrid, 1984, pp. 176 y 180-181.
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consecuencia más grave que se preveía derivara de la conflictividad entre 
el Gobierno y una sociedad que se estaba orientando hacia los partidos de 
izquierdas para satisfacer sus deseos de libertad e igualdad políticas27. La 
principal dificultad que, según los obispos, la Iglesia tenía en el ámbito 
de la enseñanza era que le faltaba un apoyo suficiente, de parte de la base 
católica, para defender a escala nacional el derecho de la Iglesia a servirse 
del sistema escolar del Estado como instrumento para llevar a cabo “una 
seria pastoral de masas” capaz de amparar los principios cristianos de la 
cultura y moral españolas.

Para fortalecer su posición, cuando menos de cara al Estado, el Epis-
copado aprovechaba entonces las reuniones de la Comisión Mixta In-
terministerial que se celebraron a partir de finales de 1971 para concretar 
–conforme el cuarto apartado del artículo 136 de la Ley General de En-
señanza– medidas oportunas en cuanto a “la ordenación y supervisión 
de la educación religiosa […], así como la selección del Profesorado para 
la misma”28. Una forma de cooperar entre el Gobierno y la Conferencia 
Episcopal que no dejó de plantear serios problemas a las relaciones del 
Estado con la Iglesia y, consecuentemente, al proceso de revisión concor-
dataria en curso. Tras llegar a un acuerdo sobre unos puntos concretos 
que se querían proponer como base para la aplicación del susodicho ar-
tículo, el Gobierno español suspendía las negociaciones y regulaba uni-
lateralmente la cuestión, por considerar que los obispos de la Comisión 
Episcopal de Enseñanza eran jurídicamente incapaces para representar a 
la Iglesia ante el Estado. Y esto a pesar de que la Santa Sede les hubiese 
autorizado junto al presidente de la Conferencia Episcopal a firmar en su 
nombre un eventual acuerdo específico sobre aquella materia29.

Al margen de ese episodio puntual, porque el derecho de presenta-
ción de obispos era el principal, si no el único, objetivo que la Santa 
Sede se había propuesto alcanzar a cambio de una revisión concordata-
ria global, la enseñanza no había sido uno de los temas secundarios de 

27  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 
104-109.

28  Véase Boletín Oficial del Estado, 187 (6 de agosto de 1970), pp. 12.525-12.546.
29  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R-19.452; Ar-

chivo Ministerio Justicia Madrid, Asuntos Eclesiásticos, leg. 10.096; Archivio Storico Parma, 
fondo Agostino Casaroli, serie Concordati (Concordato Spagna-Santa Sede); Boletín Oficial 
del Estado, 220 (13 de septiembre de 1973), pp. 17.957-17.959; Boletín Oficial del Arzobispado 
de Madrid-Alcalá, 16 (1 de octubre de 1971), pp. 747-749; Boletín Oficial del Obispado de 
Bilbao, 254 (febrero de 1972), pp. 85-88; Boletín Oficial del Obispado de Bilbao, 255 (marzo 
de 1972), pp. 136-138 y Boletín Oficial del Arzobispado de Madrid-Alcalá, 14 (agosto de 1973), 
pp. 888-901.
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las negociaciones que tuvieron lugar en el último bienio de la dictadura 
franquista30. Sería solamente a partir del verano de 1976 cuando volvería 
a convertirse en uno de los núcleos centrales de las negociaciones concor-
datarias así como del propio debate constitucional31.

Como se ha apuntado en el apartado anterior, en julio de 1976 se 
firmó el primero de los cinco acuerdos parciales que forman el actual 
sistema concordatario entre España y la Santa Sede. Además de renun-
ciar, el rey, al uso de su derecho de presentación de obispos y, la Iglesia, 
al fuero eclesiástico, las partes habían acordado también darse un plazo 
de dos años para llevar a cabo la revisión del Concordato de 1953, a través 
de cuatro acuerdos parciales atinentes a las materias jurídica, económica, 
cultural y castrense. Ambas partes empezaban a trabajar por separado 
en la redacción de los borradores de dichos acuerdos, ya a partir del mes 
de septiembre de 1976. El proceso de transición político-institucional 
marcaba obligatoriamente el tiempo de esta nueva fase de negociaciones. 
Tanto que, en proximidad de las elecciones generales de junio de 1977, la 
revisión concordataria sufría, primero, una evidente aceleración y, luego, 
un frenazo para estancarse, finalmente, en el siguiente mes de agosto. En 
este breve lapso de tiempo, el Vaticano había adoptado una doble línea 
de acción: por un lado, había ido endureciendo su postura con unas rein-
vidicaciones maximalistas, mientras que por el otro había ido empujando 
al Gobierno hacia la posibilidad de reconocer a la Conferencia Episcopal 
la capacidad de obrar en nombre de la Santa Sede. Al finalizar 1977, el 
Ministerio de Asuntos Exteriores llegaba sin embargo a la conclusión de 
que las negociaciones habían entrado otra vez en un callejón sin salida; 
que difícilmente se firmarían los otros acuerdos con la Santa Santa en el 
plazo convenido de dos años; y que la situación tal vez se desbloquearía si 
el Gobierno se hubiera servido del Episcopado español como intermedia-
rio por ser su actitud más conciliadora que la de la Nunciatura32.

Por lo que se refiere al borrador sobre enseñanza, a comienzos de di-
ciembre de 1976 la Nunciatura entregaba el suyo a la delegación española33. 
Tuvieron que pasar dos meses antes de que la Comisión Coordinadora del 
Estado lo estudiara, siendo entonces cuando los representantes de la Co-
misión estatal de Enseñanza y Asuntos Culturales ponían de manifiesto 

30  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R-19.452.
31  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 

133-171.
32  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R-19.908.
33  Ibídem.
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los puntos divergentes que en aquella materia existían entre el Gobierno 
y la Nunciatura. A saber, la naturaleza de la asignatura religiosa, el ca-
rácter que ésta debía tener en los diversos grados de la enseñanza, y los 
límites del derecho de la Iglesia a crear y dirigir centros de enseñanza uni-
versitaria propios. La contraposición parecía ya claramente insoslayable: 
donde la Nunciatura estimaba la asignatura de la religión católica como 
obligatoria estableciendo la opción negativa para quienes no querían cur-
sarla, el Estado se inclinaba hacia la opción contraria por parte de quienes 
querían cursarla; donde la Nunciatura otorgaba a la asignatura religiosa 
un carácter ordinario tanto en EGB como en BUP, el Estado se lo otor-
gaba solamente en EGB; finalmente, donde la Nunciatura reivindicaba 
la plena libertad para la Iglesia en lo referente a los centros universitarios, 
el Estado limitaba dicha libertad a la legislación civil existente en la ma-
teria. Aunque los representantes del Ministerio de Educación y Ciencia 
sostenían que su propuesta de anteproyecto representaba el punto más 
avanzado al que podía llegar el Estado, no habían dejado de reconocer, 
sin embargo, que aun era viable cierta flexibilidad, el Estado podía ceder, 
otorgando el carácter ordinario a la asignatura religiosa en BUP, siempre 
que la Iglesia admitiera la no obligatoriedad de la misma. Flexibilidad 
que el subsecretario del Ministerio de Justicia rechazaba rotundamente, 
declarando que, a la hora de entablar oficialmente las negociaciones con 
la Nunciatura, el proyecto del Estado debía ser presentado «no como un 
punto de partida, sino como un punto de llegada”34.

No es posible establecer con seguridad en qué medida la visita que los 
reyes brindaban al papa en febrero de 1977 llegase a influir en la supera-
ción de aquel impasse. Lo que sí es cierto es que a partir de mayo –después 
de haberse intercambiado los borradores de proyectos sobre las cuestiones 
cultural, jurídica y castrense– el consejero de la Nunciatura, por un lado, 
y los directores de Asuntos Eclesiásticos y de Relaciones con la Santa 
Sede, por el otro, empezaban a reunirse para convenir conjuntamente los 
acuerdos sobre aquellas materias.

Un primer anteproyecto de acuerdo sobre enseñanza se redactaba ya 
para finales de aquel mismo mes. De los tres problemas señalados arriba, 
quedaba todavía pendiente de solución el de la libertad de la Iglesia en re-
lación con los centros de enseñanza universitaria. Al respecto, la Nuncia-
tura proponía mantener en vigor el Acuerdo sobre Universidades que la 

34  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R-19.454.
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Santa Sede había firmado con el régimen de Franco en 1962. En cuanto a 
la naturaleza y carácter de la asignatura religiosa, la Nunciatura estaba dis-
puesta a renunciar a la obligatoriedad, mientras que el Gobierno no solo 
reconocía a la asignatura religiosa el carácter ordinario en BUP sino que 
aceptaba también el principio de la inspiración cristiana de la enseñanza, 
y concedía a la jerarquía eclesiástica el permiso de desarrollar actividades 
de asistencia espiritual en el medio escolar. La cita electoral de junio de 
1977 demostraba, sin embargo, la inviabilidad de este planteamiento, y lo 
que el 31 de mayo había parecido ser una cláusula aceptable, el 8 de junio 
se había convertido en una cláusula “de muy difícil presentación”35.

El éxito electoral conseguido por el PSOE, pese a la victoria electoral 
de UCD, había inducido a la Santa Sede a endurecer aún más su línea 
negociadora. Avalando sus propias reivindicaciones en el documento de 
la Sagrada Congregación de Enseñanza sobre La escuela católica, a finales 
de agosto la Nunciatura había vuelto a hacer hincapié en la obligatorie-
dad de la asignatura religiosa y en la vigencia del mencionado acuerdo 
sobre las Universidades católicas de 1962. Ante la necesidad de contar con 
el apoyo de los católicos, al Estado no le había quedado otro remedio que 
aceptar dicha postura36

Como había destacado el cardenal Tarancón en el discurso inaugural 
de la XXVI Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal, para defender 
de manera correcta el derecho de los padres católicos (que, según citaba, 
representaba el 95% de la sociedad española) era preciso apoyar al episco-
pado y los acuerdos entre la Santa Sede y el Gobierno, así como fomentar 
aquellas asociaciones civiles que, desde fuera, podían presionar al Estado 
para que tuviese debidamente en cuenta los intereses de la Iglesia. Una 
línea de acción que se concretaba en la declaración episcopal La enseñan-
za religiosa en la escuela. Un documento que, reiterando el planteamiento 
de la Nunciatura durante las negociaciones, lograba responder al desafío 
que los partidos de izquierdas estaban lanzando a la Iglesia empujando el 
sistema escolar hacia la unicidad y neutralidad educativa.  Era, de hecho, 
apoyándose sobre la catolicidad sociológica de España cómo los obispos 
sostenía la tesis según la cual la aconfesionalidad del Estado “no autoriza-
ba la ruptura con la entidad histórica” de España37.

35  Ibídem, legs. R-19.625 y R-19.908.
36  Véase Archivo Ministerio Asuntos Exteriores, fondo Santa Sede, leg. R-19.908.
37  Véase Boletín Oficial del Arzobispado de Madrid-Alcalá, 12 (15 de junio de 1977), pp. 611-619; 

Boletín Oficial del Obispado de Bilbao, 315 (septiembre-octubre de 1977), pp. 291-304; Boletín 



93

La Iglesia ante la transición democrática

Tras las elecciones generales, el Ministerio de Justicia y el de Asuntos 
Exteriores procuraban por eso hacer todo lo posible para llegar a una 
“postura común”, que facilitara la rápida firma de acuerdos con la Santa 
Sede, y que evitara así una inoportuna “polémica parlamentaria y nacio-
nal de alcance imprevisible”. Razón por la cual, el Gobierno se plegaba a 
la voluntad pontificia de adoptar la fórmula de la exoneración de la asig-
natura de religión para los que lo pidieran. Aún con eso, a mediados de 
septiembre de 1977 ambas partes veían con claridad que los acuerdos ne-
gociados no tendrían ninguna posibilidad de pasar la prueba de la apro-
bación parlamentaria. Y si, por un lado, la Nunciatura tenía intenciones 
de flexibilizar su postura; por el otro el Gobierno se encaminaba hacia 
una solución parcial y paralela de la “cuestión concordataria”, procurando 
introducir en el debate constitucional el tema de las relaciones entre el 
Estado y la Iglesia. Y esto no solo para garantizar el apoyo de los católicos 
al futuro texto constitucional sino, tambíen, para dejar abierta la puerta a 
una solución pactada entre el Gobierno y el episcopado, en caso de llegar 
el verano de 1978 sin haber firmado ningún acuerdo con la Santa Sede38.

Era de esa manera, por lo tanto, cómo volvió a plantearse el tema de 
la institucionalización de la Iglesia, para que la Conferencia Episcopal 
interviniera en las materias mixtas más delicadas, siendo muy probable 
que, en este contexto, la Iglesia y el Gobierno de la UCD acordaran que 
la constitucionalización de las relaciones entre el Estado y la Iglesia cató-
lica no se interpretara, en la opinión pública, como algo contradictorio 
con el principio democrático de la libertad religiosa.

En concomitancia con la publicación del primer borrador de proyecto 
constitucional, la Conferencia Episcopal aprovechaba su XXVII Asam-
blea Plenaria para publicar una nota colectiva sobre Los valores morales 
y religiosos de la Constitución. Como explicaría el cardenal Tarancón, el 
sostener la mención de la Iglesia católica en la Constitución no debía ser 
visto como una ruptura con la línea de acción que la jerarquía eclesiástica 
había adoptado en el último lustro del franquismo para desvincular la 
Iglesia del Estado. Al admitir que se había tergiversado el sentido propio 
de aquella acción, el arzobispo de Madrid puntualizaba que a través de 
aquella mención el Estado no hacía otra cosa que garantizar a la Iglesia 
su derecho a predicar libremente la fe y ejercer la importante función de 

Oficial del Arzobispado de Barcelona, julio de 1977, pp. 307-310 y Boletín Oficial del Arzobis-
pado de Barcelona, septiembre de 1977, pp. 376-380.

38  Véase Archivo Ministerio de Asuntos Exteriores Madrid, fondo Santa Sede, leg. R-19.908.
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conciencia crítica de la sociedad. Al aludir a la polémica política suscitada 
por el PSOE, insistía también en los beneficios que un régimen demo-
crático podía conseguir de una colaboración entre el Estado y una Iglesia 
libre, autónoma, independiente y, sobre todo, capacitada para negociar 
con las autoridades civiles39. Una campaña de concienciación eclesial que, 
reforzada por la acción sociopolítica de los colectivos católicos, permitió 
a la Iglesia incidir en los trabajos de la Ponencia constitucional hasta con-
seguir que en el anteproyecto de Constitución, de 5 de enero de 1978, se 
incluyese en el artículo sobre libertad religiosa una referencia a la obliga-
ción del Estado a tener en cuenta “las creencias religiosas de la sociedad 
española” y de mantener “las consiguientes relaciones de cooperación” 
con las confesiones religiosas40.

Referencia que los representantes de UCD y de AP modificarían 
–muy probablemente, durante las reuniones que la Ponencia constitu-
cional celebraba en el Parador de Gredos para enmendar el Anteproyecto 
de Constitución– a través de la introducción de una mención explícita de 
la Iglesia católica. A raíz de esa modificafión y de la propuesta del ponen-
te de UCD de introducir un artículo nuevo, regulador de los acuerdos 
internacionales, el 6 de marzo de 1978 el ponente socialista abandonaba 
la Ponencia reincorporándose en ella solamente en la sesión destinada a 
la redacción y firma del Informe final. Peces-Barba no dejaba pasar esta 
ocasión para intentar, antes de que se comenzara el debate consitucional 
en la Comisión parlamentaria de Asuntos Constitucionales y Libertades 
Públicas, recuperar lo que él había considerado el “consenso roto”. Inten-
to que cayó en saco roto no tanto por la negativa de los representantes de 
UCD y de AP, como por las dificultades que estaba sufriendo el segundo 
Gobierno de Adolfo Suárez y que hacían improrrogable terminar pronto 
el proceso constituyente41.

No parece entonces descabellado considerar –tal como parece sugerir 
la carta cristiana del cardenal Tarancón sobre El consenso constitucional– 
que la necesidad de salvaguardar la estabilidad política forzara la inclu-
sión en el texto constitucional de alguna coordenada para la reorientación 

39  Véase Iribarren (ed.), Documentos de la Conferencia Episcopal Española. 1965-1983, pp. 439-
445; Iglesia Viva, 71-72 (septiembre-diciembre de 1977), pp. 583-592 e Iglesia en Madrid, 105-
112 (1 de enero-19 de febrero de 1978).

40  Véase Archivo Congreso Diputados, Serie General, Comisión de Asuntos Exteriores, leg. 
802; Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 7 (25 de enero de 1978), pp. 220-228 y 10 
(1 de febrero de 1978), pp. 313-137.

41  José Manuel Serrano Alberca (ed.), “Las actas de la Ponencia constitucional”, Revista de las 
Cortes Generales, 2 (segundo semestre de 1984), pp. 251-419.
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de la revisión concordataria42. Sostenida especialmente por los diputados 
de la UCD, esta medida no podía no determinar el desarrollo de esta 
nueva fase del debate constitucional. Pese a las recomendaciones iniciales 
de evitar la situación que se había creado durante el debate constitucional 
de la Segunda República, se sacaba a colación el tema de la enseñanza ya 
en la primera reunión de la mencionada Comisión parlamentaria. Mien-
tras que el PSOE lo señalaba como uno de los principales obstáculos a un 
necesario y deseable consenso constitucional, el PCE dejaba constancia 
de cuáles habían sido las condiciones de su adhesión al pacto entre UCD 
y AP, que había favorecido la institucionalización de la Iglesia católica, 
destacando las consecuencias positivas que se podían derivar para el ám-
bito educativo43.

Fue en la sesión del 18 de mayo cuando se debatió el artículo sobre el 
derecho a la libertad religiosa, dejando muy claro lo incuestionable que 
era ya la mención explícita de la Iglesia católica en el tercer párrafo de 
aquel artículo, algo que, de todas formas, no había impedido la oposición 
del PSOE a través de su voto en contra44. Y cinco días más tarde, le tocaba 
el turno al artículo sobre el derecho a la libertad de enseñanza. La prensa 
le había dado mucha importancia a esta cita, no tanto por las moviliza-
ciones sociales que habían tenido lugar a favor de la escuela católica, sino 
más bien –y sobre todo– por haber intervenido la Conferencia Episcopal 
el mismo día de aprobarse el artículo sobre el derecho a la libertad religio-
sa, publicando una nota para solicitar que se garantizara constitucional-
mente el derecho de los padres a decidir libremente sobre la orientación 
educativa de sus hijos, se mantuviera la formación religiosa “como oferta 
efectiva de los centros docentes”, y se considerara la Comisión Episcopal 
de Educación y Enseñanza Religiosa como el órgano competente para 
tratar con el Gobierno los problemas inherentes a la enseñanza45.

El PSOE procuraba entonces contener la eventual influencia de dicha 
nota, buscando un acuerdo extraparlamentario con los representantes de 
la UCD. Acuerdo que –pese a los inconvenientes creados en la mañana 

42  Véase El Ciervo, 326 (abril de 1978), p. 6; Le Monde, 6 de abril de 1978; La Croix, 25 de abril 
de 1978 y Vicente Enrique y Tarancón, “El consenso constitucional”, Iglesia en Madrid, 119 
(9 de abril de 1978).

43  Véase Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 59 (5 de mayo de 1978), pp. 2.019-2.067.
44  Véase De Carli, El derecho a la libertad religiosa en la transición democrática de España, pp. 

215-216.
45  Véase El Imparcial, 23 de mayo de 1978 e Iribarren (ed.), Documentos de la Conferencia Epis-

copal Española. 1965-1983, pp. 494-495.



96

Romina de Carli

del 23 de mayo– ponía decididamente el proyecto de Constitución en la 
recta final de su aprobación.

Aquella mañana, el presidente de la Comisión parlamentaria de Asun-
tos Constitucionales y Libertades Públicas se había visto en la obligación 
de suspender la sesión por la ausencia de los representantes de UCD, 
PSOE y PCE que, la noche anterior, se habían reunido privadamente 
para negociar un acuerdo global sobre los artículos concernientes a los 
derechos fundamentales. Acuerdo que tenía como objetivo el de equi-
librar el anterior acuerdo, pactado entre UCD, AP y PCE, en materia 
de derecho a la libertad religiosa. Al ser motivo de una crisis interna a la 
misma UCD, los representantes del partido de Suárez se habían reunido 
de urgencia aquella misma mañana del 23 para redefinir su línea de ac-
ción en la Comisión parlamentaria. Gracias a esta reunión, los trabajos 
pudieron reanudarse solamente en la sesión de tarde, poniendo pronto 
de manifiesto la vinculación existente entre el debate constitucional y la 
cuestión concordataria: la financiación de la enseñanza privada, la for-
mación religiosa en todos los centros docentes y el sentido que había que 
dar al concepto de libertad de enseñanza, se habían convertido de hecho 
en los nudos gordianos que la Comisión tenía que solucionar. Para evitar 
entonces que el debate ralentizara esta primera fase del examen parlamen-
tario del poyecto constitucional, el presidente acababa por aceptar que se 
votara en bloque el artículo sobre enseñanza. Otorgando a dicho artículo 
“33 votos a favor y dos en contra”, la Comisión parlamentaria de Asuntos 
Constitucionales y Libertades Públicas sentaba las bases para que la cues-
tión educativa se fuera solucionando según las circunstancias políticas y 
sociales con las que los diferentes Gobiernos se enfrentarían en el futuro46.

A comienzos de julio de 1978, el Proyecto de Constitución pasaba por 
lo tanto a una tercera fase del debate parlamentario: el examen por parte 
del pleno del Congreso. En el estudio sobre la totalidad del articulado, la 
batuta la habían llevado aquellos partidos minoritarios que habían sido 
excluidos de los pactos constitucionales extraparlamentarios entre UCD, 
AP y PCE y entre UCD, PSOE y PCE. Respecto al derecho a la libertad 
de enseñanza, particularmente duras habían sido las intervenciones de la 
minoría catalana, que había llamado la atención sobre las consecuencias 
que se podían derivar del dejar la definición del sistema escolar público a 
merced de “los avatares de la lucha política cotidiana”47. Era, sin embargo, 

46  Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 72 (23 de mayo de 1978), pp. 2.586-2.608.
47  Véase Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 103 (4 de julio de 1978), pp. 3.755-3.786.
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durante el debate específico sobre cada uno de los artículos cuando se 
ponía de manifiesto que detrás de aquellos acuerdos constitucionales se 
escondía, solapadamente, el intento de constitucionalizar una cuestión 
concordataria todavía pendiente de solución.

En su mención sobre lo oportuno que podía resultar para el Estado su 
compromiso a financiar la escuela privada, Camacho Zanzada –represen-
tante de UCD– ponía de manifiesto el carácter político de los acuerdos 
que su partido había realizado tanto con AP como con el PSOE. Subra-
yaba, de hecho, que la fórmula del artículo sobre libertad de enseñanza 
representaba algo muy importante en la historia democrática de España, 
porque era el fruto de un “acuerdo de los desacuerdos”, capaz de romper 
con la “costumbre inveterada” de los partidos de plasmar de manera dog-
mática las constituciones de España; y recordaba, también, que –según 
el artículo 90– cualquier acuerdo internacional “válidamente celebrado” 
se consideraría parte del ordenamiento jurídico español tras su publica-
ción oficial. A los presentes en el hemiciclo daba claramente a entender 
que aquel “parche” constitucional a corto plazo garantizaba el refrendo 
católico a la Constitución, mientras que a largo plazo impediría que los 
partidos políticos en el poder instrumentalizaran la cuestión religiosa 
para pisotear los mecanismos democráticos del futuro régimen. Dicho de 
otra manera, daba a entender que era necesario aprobar una constitución 
democrática que demostrara la capacidad de España de garantizar y man-
tener cierta estabilidad de gobierno para acelerar el ingreso de España en 
el Mercado Común Europeo. Las razones que se presentaron para que se 
aceptara el artículo sobre enseñanza, tuvieron que ser lo suficientemente 
convincentes si, de los 271 diputados presentes en el aula en el momento 
de la votación, 248 se pronunciaron finalmente a favor. Un resultado que 
Gómez Llorente –perteneciente al PSOE– juzgaba de manera más que 
positiva, considerándo la fórmula de aquel artículo como la más adecua-
da para solucionar la vertiente educativa de la cuestión religiosa48.

A los quince días de este importante debate, el Congreso de los Dipu-
tados aprobaba el Proyecto de Constitución con 258 votos a favor, 2 en 
contra y 14 abstenciones. Como explicó Manuel Fraga en aquella ocasión, 
la abstención de AP quería reflejar su rechazo a aceptar una Constitución 
que, entre otros puntos, negaba a los padres el derecho de elegir qué 
orientación dar a la educación de sus hijos. Una postura que, desde el 

48  Véase Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 106 (7 de julio de 1978), pp. 4.018-4.055.
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punto de vista del ponente constitucional, su partido pensaba desarrollar 
en el futuro por medio de una acción política orientada hacia la enmen-
dación del artículo en cuestión49.

A finales da agosto el Proyecto de Constitución pasaba al examen del 
Senado. A estas alturas, cualquier corrección podía ser interpretada por la 
opinión pública de manera negativa, porque se podía pensar que de aque-
lla manera el Senado rehusaba el trabajo que se había llevado a cabo en el 
Congreso de los Diputados. Era, de hecho, sin modificaciones relevantes, 
que el artículo sobre libertad de enseñanza recibía 177 votos a favor, 3 en 
contra y 15 abstenciones50.

La impresión de haber llegado al final del proceso constituyente, pa-
reció desvanecerse en el verano de 1978 entre otras razones por el falleci-
miento de Pablo VI y de su sucesor Juan Pablo I. Frente a la posibilidad 
de un referéndum constitucional, la protocolaria suspensión vaticana 
de toda actividad diplomática no dejó de alarmar seriamente a los ór-
ganos directivos de la Conferencia Episcopal Española. Los obispos se 
habían encontrado de hecho divididos sobre la forma en la que el texto 
constitucional había considerado el catolicismo sociológico de España. 
Esto suponía un motivo más que suficiente para que la Iglesia volvie-
se a ser elemento de división sociopolítica. A finales de septiembre la 
Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal decidía publicar una 
nota en la que respaldaba el proyecto constitucional, invitando a los ca-
tólicos a aceptarlo y a sopesar rigurosamente el abstensionismo. Según 
aquella nota, el proyecto constitucional incuía todas las condiciones para 
proteger la Iglesia de “situaciones imprevisibles” y para garantizar “sufi-
cientemente” los derechos humanos y las libertades públicas, además de 
respetar los valores religiosos de buena parte de los votantes51. Una línea 
que el cardenal Tarancón difundiría entre los feligreses de la capital por 
medio de las cartas cristianas sobre la Constitución, publicadas en Iglesia 
en Madrid entre el 8 de octubre y el 5 de noviembre de 1978.

Durante este mes, la incógnita vaticana ya se había despejado y fue 
después de la elección del cardenal polaco Carol Wojtyla para el solio 
pontificio cuando el Gobierno Suárez convocaba finalmente el referén-
dum constitucional para el 6 de diciembre.

49  Véase Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, 116 (21 de julio de 1978), pp. 4.589-4.609.
50  Véase Diarios de Sesiones del Senado, 43 (24 de agosto de 1978), pp. 1.814-1.827; 44 (25 de 

agosto de 1978), pp. 1.909-1.937; 59 (26 de septiembre de 1978), pp. 2.962-2.972 y 60 (27 de 
agosto de 1978), pp. 2.988-3.015.

51  Iribarren (ed.), Documentos de la Conferencia Episcopal Española. 1965-1983, pp. 496-498.
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Con el 59% de los sufragios a favor, la Constitución entraba en vigor y 
el 3 de enero la Santa Sede y Gobierno firmaban los cuatro acuerdos que 
completarían el nuevo sistema concordatario de relaciones entre el Estado 
y la Iglesia en España.

España ¿dejó de ser católica?

EL 3 de enero de 1979, España y la Santa Sede firmaron –fuera del 
plazo establecido en el Acuerdo Pórtico de 1976– cuatro acuerdos parcia-
les sobre asuntos jurídicos, sobre enseñanza y asuntos culturales, sobre la 
asistencia religiosa a las fuerzas armadas y sobre asuntos económicos. Su 
entrada en vigor se aplazaría hasta pasado el mes de septiembre, siendo 
solamente a finales del verano de aquel mismo año cuando dichos acuer-
dos obtenían el refrendo parlamentario.

Por lo que hace referencia al acuerdo sobre enseñanza, que este acuer-
do específico no hiciese referencia al derecho de la Iglesia de instituir y re-
gir unos centros docentes que podían clasificarse como centros docentes 
de la red escolar pública no significaba que el Estado hubiese prevalecido 
sobre la Iglesia: tanto la Constitución como las Leyes Orgánicas que se 
publicarían en el verano de 1980 para regular el derecho a la libertad 
religiosa y el estatuto de los centros escolares, constituyeron el marco 
legislativo que podía garantizar aquel derecho. Lo que sí parece impor-
tante destacar es la esencia del compromiso que el Estado asumía con el 
acuerdo concordatario sobre enseñanza. Independientemente de que el 
sistema escolar público se concibiera como un sistema mixto de centros 
educativos del Estado y privados concertados, en la puesta en marcha y 
desarrollo de su acción educativa el Estado se comprometía a respetar el 
derecho fundamental de los padres a decidir sobre la educación moral y 
religiosa de sus hijos en el ámbito escolar. Obligación que se concretaba 
en el respeto de los valores de la ética cristiana por parte de la educación 
impartida en los centros docentes públicos y en la inclusión de la ense-
ñanza católica en todos los centros educativos “en condiciones equipara-
bles a las demás disciplinas fundamentales”. Además de eso, se le permitía 
a la Iglesia católica “cursos voluntarios de enseñanza y otras actividades 
religiosas en los Centros Universitarios públicos, utilizando los locales y 
medios de los mismos”52.

52  Véase art. I y II del “Acuerdo entre el Estado español y la Santa Sede sobre Enseñanza 
y Asuntos Culturales” en http://www.vatican.va/roman_curia/secretariat_state/archivio/
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Y no cabe duda de que la normativa reguladora de la asignatura de 
religión católica ha sido, hasta hoy en día, uno de los principales núcleos 
del enfrentamiento político entre el Estado y la Iglesia: bien por estimar 
que, a falta de una asignatura alternativa, se estaba discriminando a los 
alumnos que habían optado por una alternativa de sesgo positivo frente a 
los que habían optado por una negativa; bien por la introducción, duran-
te los últimos Gobiernos socialistas, de una asignatura sobre “Educación 
para la ciudadanía”, suscitando la fuerte oposición no solo de la Iglesia 
católica sino, también, del Partido Popular (que en su última legislatura 
había reconocido cierta trascendencia a la asignatura de religión católica).

Sin menoscabar la importancia que, de cara a la formación de unos 
ciudadanos responsables, puede revestir un conocimiento objetivo sobre 
el funcionamiento del sistema democrático de un Estado (pienso, por 
ejemplo, en el significado que puede tener la comprensión de la lógica 
de las leyes electorales para juzgar del efectivo carácter democrático de un 
sistema de gobierno), al respecto cabe destacar que el haber enfrentado 
la “Educación para la ciudadanía” a la asignatura de “Religión católica” 
que hace patente cómo el catolicismo sigue siendo un factor de la más 
clásica instrumentalización política. Instrumentalización política que, en 
esta primera década del siglo xxi, no solo no parece tener en cuenta los 
cambios sociológicos ocurridos en la sociedad española (cada vez más 
secularizada y pluralista, desde el punto de vista de la profesión religiosa) 
sino que también proponen soluciones políticas.

La laicidad del Estado no implica ya una tendencia anticlerical del 
mismo. ¿Qué sentido tiene hoy en día –cuando las iglesias están vacías– 
manifestaciones de violencia anticlerical, como las que se han dado en 
contra de la capilla del campus de la Universidad Complutense de So-
mosaguas? Si la respuesta es que la Iglesia sigue siendo privilegiada con 
respecto a las demás confesiones, ¿por qué no se pide a los Gobiernos 
que tutelen efectivamente el derecho a la libertad religiosa, otorgando 
también a las demás confesiones los espacios públicos reconocidos a la 
Iglesia católica?

No cabe duda de que la Iglesia católica, por ser uno de los fundamen-
tos (se quiera o no) de la cultura y la historia de la Europa occidental así 
como por su peculiaridad institucional (la Iglesia católica –y no el islam, 
o los protestantes o los judíos– está representada por una entidad jurídica 

documents/rc_seg-st_19790103_santa-sede-spagna_sp.html#SOBRE_ENSEÑANZA_Y_
ASUNTOS_CULTURALES.
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de rango internacional que es el Estado de la Ciudad del Vaticano), po-
dría resultar especialmente privilegiada; pero nadie impide al Estado –ni 
siquiera la Iglesia, aunque manifieste su legítima oposición– colaborar 
también con las demás confesiones. Esto es lo que establece de hecho el 
tercer párrafo del artículo 16 de la Constitución de 1978. Nadie impide al 
Estado, recalco, no solo firmar acuerdos con las demás confesiones, sino 
también renegociar lo pactado con la Iglesia católica en 1979. Al respecto, 
la razón de optar por un sistema concordatario formado por cinco acuer-
dos parciales, radicó en la posibilidad de modificar cada uno de ellos sin 
modificar los demás.

Que el Estado español deje de ser sociológicamente católico, sin por 
ello renegar del sustrato católico de la cultura española, depende de la 
capacidad de la clase dirigente de enfrentarse a los profundos cambios 
de la época presente dejando de controlarlos sirviéndose del pasado, sino 
aprendiendo del pasado para abrir nuevos caminos que hagan posible los 
pactos para la convivencia.
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Capítulo cuarto
Sotanas, martillos y alpargatas. Las contradicciones 

de un movimiento obrero impulsado por el clero

Enrique Berzal de la Rosa

A día de hoy, los estudios más rigurosos sobre la historia del mo-
vimiento obrero bajo el franquismo recalcan la impronta decisiva que, 
para su recuperación, tuvo la aportación católica en forma de militantes, 
instrumentos formativos y rudimentos organizativos. Es lo que hemos 
denominado posición rupturista de la Iglesia en el terreno sociopolítico, 
posición protagonizada, con especial fuerza desde mediados de los años 
cincuenta, por organizaciones apostólicas, movimientos cristianos de base 
y clérigos contestatarios. El contexto de profunda modernización social y 
factores como la influencia del Concilio, el diálogo con el marxismo y la 
enemiga represiva de la Dictadura alentaron este proceso, determinante 
sin duda para la historia de la Iglesia y del movimiento obrero español.

Un hecho crucial: los Estatutos de 1959 consagran 
la especialización 

En términos cualitativos, los años sesenta constituyen la época dorada 
de la Acción Católica Española (AC), lo cual fue posible gracias a la plena 
adopción, como estrategia evangelizadora, de la metodología propia de 
los movimientos especializados1. Factores diversos explican el paso pro-
gresivo desde una AC triunfalista a otra especializada y comprometida: el 
cambio generacional experimentado dentro de la propia organización, la 
extensión de la oposición política, sindical y estudiantil al régimen fran-
quista, en la que participaron activamente militantes de los movimientos 
especializados, la evolución del Régimen desde la autarquía de postguerra 
al desarrollismo autoritario iniciado a finales de los cincuenta, el impac-
to teológico y pastoral de acontecimientos internaciones como el “Mo-
vimiento por un Mundo Mejor” del padre Lombardi o el II Congreso 
Mundial de Apostolado Seglar (Roma, 1957), y, por último, la aprobación 

1  Feliciano Montero, La Acción Católica y el Franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Espe-
cializada, Madrid, UNED, 2000.
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del Estatuto de 1959, que difunde el modelo de la AC especializada y 
sanciona el método formativo de la Revisión de Vida. Más adelante, el 
impacto del Concilio Vaticano II vino a introducir una nueva explosión 
de vitalidad en el seno de la Iglesia española. 

El auge de la AC, singularmente destacado en las organizaciones es-
pecializadas juveniles y obreras, se extendió con rapidez a las ramas ge-
nerales, siendo especialmente importante en la de Mujeres a través de 
la “Semana Impacto” promovida por Tomás Malagón. Junto al paso de 
los centros generales, parroquiales, a los movimientos por ambientes, el 
método jocista de la Revisión de Vida fue asumido por los movimientos 
estudiantiles, rurales y urbanos. Revolucionario fue asimismo el Plan Cí-
clico de la HOAC, método formativo impulsado por Guillermo Rovirosa 
y Tomás Malagón.

Se produjo así, por tanto, un cuádruple y decisivo salto cualitativo 
dentro de la AC española: del Círculo de Estudio a la Revisión de Vida; 
del socio al militante; de la acción intraeclesial y religioso-benéfica en 
parroquias al compromiso en el ambiente; y de las masas a las vanguardias 
que influyen en ellas. “En síntesis, el conjunto de cambios que implicaba 
el paso de la A.C. general a la A.C. especializada”2. 

Para Miguel Benzo, los Estatutos de 1959, sabiamente impulsados por 
Alberto Bonet, suponían dejar atrás la “pastoral de autoridad” para adop-
tar una “pastoral de testimonio” dirigida a cristianizar con el ejemplo. 
Aunque los obispos advertían de que “el nuevo Estatuto no introduce 
mutación en la sustancia de la Acción Católica”, lo cierto es que sus no-
vedades, al desarrollarse en medio de un régimen autoritario, abrían paso 
y anunciaban el conflicto posterior. 

En efecto, la opción teológica de la “encarnación” en el propio am-
biente y la asunción de la metodología activa –la formación por la ac-
ción–, tendrán consecuencias imprevisibles para todos: para un régimen 
que se decía oficialmente católico y para una jerarquía eclesiástica que 
le seguía siendo mayoritariamente fiel. Precisamente, las consecuencias 
sociopolíticas derivadas del auge de la metodología de los movimientos 
especializados, unido al temor suscitado por su carácter rupturista en el 
seno del episcopado explican la puesta en marcha, en 1961, de la Unión 
Nacional de Apostolado Seglar (UNAS), presidida por el arzobispo de 

2   Feliciano Montero, “La Acción Católica”, XX Siglos, 25 (1995), pp. 90-91.
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Madrid, Casimiro Morcillo, y dirigida a controlar más estrechamente la 
actividad de dichos movimientos.

La especialización, única pastoral posible

Aunque oficialmente sancionada con los Estatutos de 1959, lo cierto es 
que desde finales de la década anterior, la dinámica de la especialización se 
venía ampliando considerablemente en el organigrama de la AC: al poco 
tiempo de crearse la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) y 
la Juventud Obrera de Acción Católica (JOAC, luego JOC) se organizó 
la Juventud Universitaria de Acción Católica (JUMAC), preludio de la 
posterior Juventud Estudiante Católica (JEC); a partir de 1956 se recono-
ce carta de naturaleza como Acción Católica Especializada a la Juventud 
Agrícola y Rural Católica (JARC) y a la Juventud Independiente Católi-
ca (JIC), mientras la JOAC se adhiere al movimiento internacional y se 
convierte en la Juventud Obrera Católica (JOC). En 1958, la Juventud 
Masculina de la AC (JACE), siguiendo también el modelo de la JOC, 
transforma los centros parroquiales en movimientos especializados por 
ambientes y asume la Revisión de Vida. Por lo que se refiere a las ramas 
adultas, además de la HOAC existe la Unión de Graduados de Acción 
Católica, el Movimiento Rural de Acción Católica y Acción Social Patro-
nal. Las mujeres, por su parte, desarrollan nuevas formas de compromiso 
social, y los hombres se plantean crear su propio movimiento especiali-
zado –Acción Parroquial Urbana– con el método de la Revisión de Vida.

Lo verdaderamente decisivo en estos momentos es el triunfo de la pe-
dagogía activa, hasta entonces “patrimonio” exclusivo de los movimientos 
especializados, en los ambientes y organizaciones eclesiásticas más im-
plicados en el terreno social. Dicha pedagogía podría resumirse en esta 
triple evolución: de la recristianización a la encarnación, del triunfalismo 
al diálogo, y del cursillismo a la pedagogía activa. Las Semanas de Pastoral 
Social celebradas en 1961 y 1962 por mediación de la Comisión Episcopal 
Social dieron buena cuenta de ello. 

Una nueva cultura política para un “nuevo movimiento obrero”

Ciñéndonos al terreno de la función parapolítica ejercida por los mo-
vimientos católicos durante la dictadura franquista, es preciso tener en 
cuenta la eclosión, a partir de mediados de los años cincuenta, de una 
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nueva cultura política y sindical dentro de los denominados “cristianos 
de izquierda”, hecho que coincide con el avance del diálogo entre cristia-
nismo y marxismo pero también con la progresiva reactivación tanto de 
la oposición política al Régimen como del movimiento obrero español. 

Como bien señala Rafael Díaz-Salazar, este colectivo de la Iglesia ad-
quirió una determinada posición política a través de una específica so-
cialización recibida de los movimientos cristianos más importantes de 
la época, imperando, desde el punto de vista de la ideología y práctica 
sindical, la centralidad de la autogestión, la concepción del movimiento 
sindical como Frente Obrero y la creación de Comisiones Obreras, pues 
no conviene olvidar que desde mediados de esta misma década, especial-
mente a impulsos de la política de “reconciliación nacional” planteada 
por el Partido Comunista, los cuadros militantes obreros más destacados 
alentarán la estrategia de aprovechar los cargos representativos del 
sindicato vertical para emprender tareas reivindicativas e ir generando un 
amplio movimiento obrero y sociopolítico dirigido, en última instancia, 
a derribar la Dictadura3.

Cultura política cristiana y revolucionaria que en términos intelectuales 
discurre pareja, como decimos, al lento pero imparable proceso de diálogo 
entre cristianismo y marxismo, explicitado en España en la orientación 
socialista y marxista del pensamiento de ciertos sectores cristianos 
tanto del mundo universitario (Cerón, Fernández de Castro, Comín, 
Gomis, González Casanova...) como del obrero (Rovirosa, Malagón, 
Roy, Zufiaur, Alcázar…), en la creación de sindicatos como el Sindicato 
Universitario del Trabajo (SUT), Solidaridad de Obreros Cristianos 
catalanes (SOCC, 1956) o la Federación Sindical de Trabajadores (FST, 
1957), y en la aparición de partidos políticos clandestinos como el famoso 
Frente de Liberación Popular (FLP), formación creada en 1958, situada 
a la izquierda del PCE y en la que por primera vez se experimenta la 
convergencia entre marxismo y cristianismo en España4.

Tres principios conforman, según Díaz-Salazar, la mentalidad política 
de dichos “cristianos de izquierda”: la prioridad de los pobres, la centralidad 
de la persona frente al capital, y la socialización de la economía desde la 
perspectiva de la comunión de bienes. Frente a capitalismo, comunismo 

3  Para todo lo que sigue véase Rafael Díaz-Salazar, Nuevo socialismo y cristianos de izquierda, 
Madrid, HOAC, 2001, en especial las pp. 41 a 105.

4  Mari Carmen García Nieto, “Participación en partidos y sindicatos”, XX Siglos, 16 (1993), pp. 
96-109; Rafael Díaz-Salazar, La izquierda y el cristianismo, Taurus, Madrid, 1998, pp. 211-212.
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o Democracia Cristiana, estos colectivos propugnan una alternativa 
revolucionaria” obrerista y personalista que renuncia al confesionalismo 
y apuesta por construir organizaciones nítidamente obreristas pero desde 
una inspiración cristiana, organizaciones abiertas a los nos cristianos y 
acogedoras de pensamientos heterodoxos que, según ellos, recogiesen las 
“partes de verdad” presentes en el anarquismo, marxismo y socialismo no 
marxista.

Ejemplo paradigmático de esta nueva cultura política acuñada en los 
movimientos eclesiásticos de raigambre obrera es la generada en los años 
50 por la HOAC5, organización cuya originalidad como cantera de mi-
litantes obreros y plataforma que contribuyó a la génesis de un nuevo 
movimiento político y sindical estriba en su eficaz tarea de difusión de 
una nueva mentalidad revolucionaria y socialista de inspiración cristia-
na, cuya concreción, aun asentada sobre el diálogo con las ideologías del 
llamado movimiento obrero histórico (marxismo, socialismo, anarquis-
mo), tuvo la especificidad de valorarlas críticamente para dar a luz un 
movimiento de nuevo cuño englobado bajo la denominación genérica de 
“Frente Obrero”. 

Este diálogo crítico con las ideologías de los “antepasados en la lucha 
obrera”, propiciado por el método formativo del “ver, juzgar y actuar”, 
tuvo como escenario privilegiado los ya citados Grupos Obreros de Es-
tudios Sociales (GOES), y arrojó, como conclusión más inmediata, un 
rechazo radical tanto del capitalismo como del colectivismo estatalizador, 
pero también, y esto es lo más importante, la asunción de aquellas “partes 
de verdad” que existían en dichas ideologías. Estamos, pues, ante la eclo-
sión de una mentalidad política propia, de un pensamiento político ori-
ginal, de matriz cristiana, una mentalidad revolucionaria asumida desde 
la doble posición de apertura y rechazo del marxismo y del comunismo 
soviético.

La praxis concreta: los movimientos católicos obreros 
anticipan la democracia en España

La evolución interna de la AC, el contexto político autoritario y el 
desarrollo experimentado por la sociedad española a partir de media-
dos de los cincuenta explican el hecho de que los movimientos católicos 

5  Basilisa López García, Aproximación a la Historia de la HOAC, Madrid, HOAC, 1995.



108

Enrique Berzal de la Rosa

españoles se erijan en instrumento efectivo de socialización política demo-
crática durante el franquismo. El terreno del llamado “nuevo movimiento 
obrero” es, en este sentido, paradigmático de la función para-política de-
sarrollada por las organizaciones católicas españolas.

Esta labor socializadora en términos democráticos fue posible, en un 
primer momento, gracias a la eficacia del método formativo basado en 
la Revisión de Vida, responsable de la extensión a todos los niveles del 
“compromiso temporal”. Pero tampoco debemos olvidar las “razones de 
clase” presentes en todo momento, pues la vivencia de situaciones de 
penuria, explotación, control y sometimiento en el centro de trabajo, el 
contacto con los compañeros de fábrica, la permeabilidad hacia todo lo 
que significara superar esa situación de expolio, y la actividad desarrollada 
por la oposición clandestina al Régimen tuvieron mucho que ver en la 
configuración de los movimientos católicos como cantera de militantes y 
actividades antifranquistas.

Íntimamente ligado a esto último se encuentra el influjo de los pri-
meros movimientos de autocrítica en el seno del catolicismo español, el 
acercamiento progresivo a la cultura e ideologías del movimiento obrero 
histórico, y el diálogo con el marxismo (iniciado antes en Francia e Italia), 
agudizado tras la eclosión del Concilio Vaticano II. Por otro lado, la dura 
represión gubernamental desatada contra las fuerzas políticas y sindicales 
clandestinas –especialmente contra el Partido Comunista, buque insig-
nia de la oposición organizada– y la situación privilegiada de la Acción 
Católica en términos asociativos, de propaganda y reunión, explican la 
configuración de las organizaciones cristianas como islotes de libertad en 
una España autoritaria.

No menos influencia tuvo, además, la renovación generacional expe-
rimentada desde finales de los 50 por la sociedad española, especialmente 
la proliferación, en el terreno de la militancia católica y antifranquista, 
de jóvenes activistas ajenos al recuerdo de la Guerra Civil6. Renovación 
generacional cuyos ímpetus aperturistas fueron inteligentemente encau-
zados a través de los resortes políticos y sindicales introducidos por el 
Régimen con objeto de facilitar el crecimiento económico y legitimarse 
ante las potencias occidentales.

De esta manera, a partir de 1962, la aportación de los movimientos 
católicos obreros a la lucha por la democracia se convierte en uno de 

6  José María Maravall, Dictadura y disentimiento político. Obreros y estudiantes bajo el franquismo, 
Madrid, Alfaguara, 1978.
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los pilares esenciales de la oposición al régimen de Franco. La aproba-
ción, por parte de éste, de la Ley de Convenios Colectivos (1958), que 
permitía negociar directamente con la empresa y emprender, al mismo 
tiempo, acciones de coordinación, movilización e incluso infiltración en 
los movimientos católicos de comunistas, socialistas y libertarios consti-
tuirán, igualmente, factores importantes que jalonan este proceso. Los 
años cincuenta y sesenta constituyen, pues, la ‘época dorada’ del famoso 
papel de “suplencia” ejercido por las organizaciones católicas en la España 
franquista7. 

Como ya adelantamos, los católicos compartieron con los comunistas 
la estrategia de infiltrarse en el sindicato vertical (“entrismo”)8 y en las 
organizaciones oficiales con objeto de eludir la represión, ligar las masas 
a su proyecto y desenmascarar dichas instituciones ante los obreros. 
Iniciado en 1954 y afianzado a principios de los sesenta, el “entrismo” 
alcanza sus más altas cotas a partir de 1966, año en que las candidaturas 
de Comisiones Obreras (CC.OO.) consiguen un éxito notable, pudiendo 
decir que comunistas, militantes de JOC y HOAC y de las jesuíticas 
Vanguardias Obreras (VO), unidos a falangistas disidentes y demás 
trabajadores inquietos coparon casi por completo las secciones más 
importantes y conflictivas de los sindicatos verticales. A partir de aquí, 
su labor será determinante a la hora de crear nuevas plataformas como 
Comisiones Obreras o incentivar movimientos huelguísticos, pues, como 
señalaban algunas autoridades, “por la intervención y actuación de la 
JOC y de la HOAC se observa [...] que cada vez son más audaces y 
frecuentes sus intervenciones en las reuniones sindicales, con la manifiesta 
intencionalidad de sembrar la discordia en los Sindicatos, al ser la primera 
finalidad que tienen, como claramente lo exponen constantemente, la 
libertad sindical”9.

En efecto, las huelgas más destacadas de los años sesenta (Asturias, 
País Vasco, Barcelona, Madrid) contarán con la presencia de militantes 
cristianos. Especialmente importantes serán, en este sentido, la asturiana 
de 1962, impulsada por jocistas y hoacistas que militaban en la clandestina 

7  Víctor Pérez Díaz, El retorno de la sociedad civil, Madrid, CIS, 1986, pp. 411 y ss.
8  Abdón Mateos, “Comunistas, socialistas y sindicalistas ante las elecciones del «Sindicato Verti-

cal». 1944-1967”, Espacio, Tiempo y Forma, 1 (1987), pp. 384-392.
9  Informe de la policía barcelonesa fechado el 5 de febrero de 1965, reproducido en la obra de 

Pere Ysàs, Disidencia y subversión. La lucha del Régimen Franquista por su supervivencia, 1960-
1975, Barcelona, Crítica, 2004, p. 90.
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Unión Sindical Obrera (USO)10, y la mítica huelga de Bandas de 1966-67, 
esta última alentada por el “equipo HOAC”11. Participación activa que 
incluía, además, algo tan cultivado en el movimiento obrero histórico 
como era la solidaridad con los compañeros represaliados: no pocas veces, 
los locales de la Acción Católica Obrera y domicilios particulares servían 
de cobijo y refugio a obreros represaliados y deportados, mientras en el 
seno de estas organizaciones se ponían en marcha fondos de solidaridad 
al estilo de las cajas de resistencia de los sindicatos de clase12. 

Instrumentos destacados a este respecto fueron el Fondo Común 
constituido en Asturias a raíz de los conflictos mineros de 1962, promovi-
do principalmente por los comunistas y destinado a socorrer económica-
mente a los obreros despedidos, el fondo de solidaridad semiclandestino 
puesto en marcha por la Comisión Nacional de la HOAC, o la campaña 
emprendida en 1967 por esta misma organización con objeto de visitar 
a trabajadores deportados, “muchos de ellos conocidos por su integridad 
en el testimonio de la Verdad y de la Justicia por conseguir la promoción 
integral de la clase obrera”. Los militantes cristianos, en efecto, asistieron 
a estos hombres, buena parte de ellos “abandonados en zonas rurales, sin 
trabajo y con mil fatigas, ignorándolo sus propias familias”, no en vano 
eran alentados desde Madrid para, mediante su testimonio, “hacer reali-
dad las Bienaventuranzas”13.

Gran importancia tuvo también el movimiento cooperativista fo-
mentado por los colectivos cristianos, íntimamente ligado al movimiento 
obrero histórico pero escasamente estudiado para la época que nos ocupa. 
Especial impacto tuvieron en este terreno los planteamientos teóricos de 
Guillermo Rovirosa, su apuesta por la cogestión y el fomento de la de-
mocracia económica frente al capitalismo imperante, tal y como expone 
en su Manifiesto Comunitarista. De hecho, la HOAC puso en marcha, a 
partir de 1961, un Servicio dedicado a la promoción de cooperativas por 
toda España.

10  Rubén Vega (coord.), Las huelgas de 1962 en Asturias, y Las huelgas de 1962 en España y su re-
percusión internacional, ambas editadas en Gijón, Trea/Fundación Juan Muñiz Zapico, 2002.

11  José Antonio Pérez, “La Huelga de Bandas: Del Conflicto Laboral y el Nacimiento de un 
símbolo”, en Dialogando desde Euskadi, Madrid, 1999, pp. 21-41; Máximo Mata, La Huelga 
de Bandas, Madrid, ZYX, 1967: este librito, escrito por un militante de la HOAC burgalesa, 
Máximo Mata Hernando, fue secuestrado. El abogado defensor de los huelguistas de Bandas 
fue Joaquín Ruiz-Jiménez.

12  Ramón García Piñeiro, “Represión gubernativa y violencia institucional en la huelga minera de 
1962”, en VV. AA., El régimen de Franco (1936-1975), Madrid, UNED, 1993, t. II, p. 190.

13  “Relación de Deportados”, 1 de septiembre de 1967, Archivo personal de Teófilo Pérez Rey.
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Los más exitosos y afamados experimentos cooperativos que contaron 
con aportación cristiana tuvieron lugar en el País Vasco (la famosa Ex-
periencia Mondragón), Córdoba (Tipografía Católica) y Valencia (SAL-
TUV). Otras muchas cooperativas de consumo, viviendas y producción 
fueron alentadas por militantes católicos en Cataluña, Madrid y en lo-
calidades más reducidas de la geografía española. Inmediatamente, este 
movimiento cooperativista de raíz cristiana se granjeó la enemiga no solo 
de patronos y empresarios, sino también, y a veces con inusitada fuerza, 
de la Falange local, que además de la competencia directa temía la entrada 
de elementos socialistas en dichas entidades.

No menos impacto tuvo la recuperación, a partir de 1959, del Pri-
mero de Mayo, mítica fiesta del trabajo que los movimientos católicos 
se encargaron de organizar rebasando los esquemas paternalistas de la 
festividad de San José Artesano (instaurada ésta en 1955, a instancias 
vaticanas); una fiesta del trabajo que competía directamente con la cele-
brada por la Organización Sindical franquista y que, debido a su talante 
progresivamente reivindicativo, fue constantemente vigilada y persegui-
da por el Régimen. 

Los ejemplos son numerosos. Si el Primero de Mayo celebrado en 
1959 en el teatro Arriaga de Bilbao se saldaba con multas para los líderes 
de JOC y HOAC, el del año siguiente causó aún mayor escándalo, pues 
la policía procedió a requisar las octavillas y prohibió los actos en nume-
rosas localidades. Todo comenzó en noviembre del año anterior con el 
envío, por parte de la Comisión Nacional de la HOAC, de un informe al 
cardenal primado que reflejaba las repercusiones que el Plan de Estabili-
zación tendría en la clase obrera española: entre los “efectos inmediatos” 
señalaban el paro obrero, los despidos de eventuales y aprendices, la su-
presión de horas extraordinarias, el rigor en la apreciación de las faltas, 
y la ausencia de información y acción sindical. Tales efectos provocaban, 
según el informe, graves repercusiones en el ambiente obrero: disminu-
ción del poder de compra y aumento de los precios, desconfianza en 
las razones económicas de las empresas, dificultades de colocación, pro-
paganda marxista e injusto reparto de sacrificios. Finalmente, señalaban 
que los hoacistas y demás obreros encuadrados en organizaciones de ca-
rácter apostólico no podían permanecer inactivos y que la HOAC debía 
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fomentar la acción de sus militantes en una situación que ponía en jaque 
los valores humanos y el propio prestigio de la Iglesia14.

Los católicos más comprometidos tuvieron mucho que ver en la pues-
ta en marcha de nuevos partidos y sindicatos democráticos que se movie-
ron con desigual éxito en la clandestinidad. Las primeras organizaciones 
sindicales surgieron ligadas a la central democristiana entonces pujante, 
la Confederación Internacional de Sindicatos Católicos (CISC), aunque 
enseguida se desgajaron de ella o asumieron el giro aconfesional y filoso-
cialista que experimentó en los años 60. De esta manera surgió, en 1956, 
la ya citada SOCC, vinculada a la CISC y que pronto abandonó la c de 
Cristianos para emprender una trayectoria mucho más laica. Este mismo 
origen alentó la Federación Sindical de Trabajadores (FST), iniciada a 
raíz de las huelgas asturianas de 1958 por militantes de JOC, pues la Ley 
de Convenios Colectivos suscitó un interesante debate dentro de la orga-
nización juvenil que, entre sus conclusiones más interesantes, incluyó la 
de poner en marcha un sindicato de clase.

De igual manera surgió, en 1960, la USO, auspiciada por los jocistas 
de Rentería, concretamente por Eugenio Royo15. Una central que, según 
exponía su famosa Carta fundacional, se identificaba con el socialismo 
democrático y pretendía impulsar sindicato de nuevo cuño, democrático, 
unitario y plural16. A las jesuíticas Vanguardias Obreras corresponde la 
iniciativa de poner en marcha, en 1962, la Acción Sindical de Trabaja-
dores (AST), en la que también participaron militantes de la HOAC y 
otros del Movimiento Católico de Empleados (MCE). Pero, sin duda 
alguna, la aportación sindical más importante de los militantes cristianos 
fue la puesta en marcha, a partir de aquellas movilizaciones mineras de 
La Camocha, de Comisiones Obreras (CC.OO.)17: jocistas, militantes de 

14   “Plan de Estabilización”, 28 de noviembre de 1959, Archivo personal de Teófilo Pérez Rey, El 
manifiesto del 1º de mayo de 1960 abundó en estas razones.

15  Juan Miguel Lecunza, “La JOC de Rentería (1931-1975)”, Bilduma, 16 (2002), pp. 95-147. 
16  Antonio Martín Artiles, “Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional (Breve in-

troducción a la historia de la Unión Sindical Obrera)”, VV. AA., La oposición al Régimen de 
Franco, t. I, vol. 2, Madrid, UNED, 1990, pp. 165-189; José Zufiaur, USO, Barcelona, Avance, 
1976; Abdón Mateos, “Los orígenes de la Unión Sindical Obrera: Obrerismo juvenil cristia-
no, cultura sindicalista y proyecto socialista”, XX Siglos, 22 (1994), pp. 107-118.

17   Aunque los vizcaínos reclaman para sí la creación de la primera célula oficial de CC.OO., pa-
rece que esta nació en Mieres (Asturias), alentada por militantes cristianos de USO y HOAC, 
entre ellos el hoacista asturiano Jacinto Martín. Los testimonios son numerosos y la bibliografía, 
abundante. Véase, por ejemplo, el libro dirigido por David Ruiz, Historia de Comisiones Obreras, 
Madrid, Siglo XXI, 1995, o el artículo de José Babiano, “Los católicos en el origen de Comisio-
nes Obreras”, Espacio, Tiempo y Forma, 8 (1995), pp. 277-297; también, Rubén Vega, “Orígenes 
y desarrollo de Comisiones Obreras en Gijón: de La Camocha a la Transición democrática”, en 
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Vanguardias, HOAC, comunistas, socialistas y otros independientes nu-
trieron las primeras filas de un movimiento sindical y sociopolítico que, 
oficializado a partir de 1966, adoptará en sus inicios un talante plural, 
democrático, unitario, abierto y asambleario. Por poner algún ejemplo 
significativo, el secretario de la primera CC.OO. de Barcelona (1964) fue 
un militante de la HOAC, Ángel Alcázar, y de esta misma organización 
procedía la dirección de la primera Comisión Obrera de Bilbao, creada 
en 1962; además, en 1964, cuatro de los siete miembros de la primera 
comisión obrera de Cantabria procedían de la HOAC (Peredo, Morante, 
Pacheco y Álvarez), y otro tanto ocurrió en localidades como Madrid y 
Alicante, mientras en Andalucía, CC.OO. nacía en los 60 gracias, en 
buena medida, al apoyo de las militantes y consiliarios de Vanguardias 
Obreras. Aun así, el progresivo protagonismo y control comunista sobre 
CC.OO. suscitó, a finales de los 60, un rechazo generalizado entre los 
católicos, para quienes el PCE pretendía convertirlas en su “correa de 
transmisión” dentro del movimiento obrero. 

Por último, en 1960, de nuevo militantes de JOC y HOAC partici-
paron activamente en la creación del Frente Obrero de Cataluña (FOC), 
rama obrera del Frente de Liberación Popular (FLP), y siete años más 
tarde, socialistas y cristianos descontentos con el predominio comunista 
en CC.OO. pusieron en marcha en Madrid la Federación Sindical De-
mocrática (FSD). Además, en la Universidad española, la lucha contra 
el oficialista y falangista Sindicato Estudiantil Universitario (SEU) fue 
auspiciada por católicos (muchos de ellos de la JEC), comunistas, socia-
listas y jóvenes políticamente independientes aglutinados en formaciones 
como la Nueva Izquierda Universitaria (NIU) y la Unión Democrática 
de Estudiantes, sin olvidar la creación, en 1961, de la Federación Uni-
versitaria Democrática Española (FUDE), frente común contra el SEU. 
Algo parecido llevó a cabo el Servicio Universitario del Trabajo (SUT), 
impulsado por el jesuita padre Llanos.

En el terreno propiamente político, junto a los “clásicos” partidos de 
raíz democristiana adquiere ahora especial relevancia el Frente de Libera-
ción Popular (el mítico “Felipe”, FLP), partido clandestino de neta inspi-
ración cristiano-marxista, creado en 1958 a resultas de los conflictos 
estudiantiles de 1956 y directamente conectado con la Nueva Izquierda 
Universitaria (NIU). Liderado por el católico de izquierdas Julio Cerón y 

José María Trujillano y José María Gago (eds.), IV Jornadas “Historia y Fuentes Orales”. Historia 
y memoria del franquismo, Ávila, Fundación Cultural Santa Teresa, 1997, pp. 207-217.
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fundado por hombres ligados a la JOC y al SUT del padre Llanos, el FLP 
mantuvo una estrecha relación con la HOAC y abanderó una ideología 
radical que bebía del tercermundismo, el marxismo, el catolicismo y el 
socialismo yugoslavo.18

También los movimientos católicos llevaron a cabo destacadas labo-
res de denuncia democrática en plena dictadura, contribuyendo así a la 
socialización política que venimos apuntando. El Boletín de la HOAC, el 
jocista Juventud Obrera –cuyo ejemplar de octubre de 1963 fue secuestra-
do por contener información sobre las huelgas de Asturias– o la misma 
Voz del Trabajo, órgano de Vanguardias secuestrado en 1967, acogieron 
noticias y opiniones favorables a la lucha por las libertades. AUN (del 
Movimiento Católico de Empleados), Signo (de la Juventud de Acción 
Católica) y otras publicaciones de la Acción Católica más comprometida 
también fueron víctimas de secuestros y censuras por el talante crítico y 
reivindicativo de sus informaciones. Asimismo, en 1966, los movimientos 
obreros insertos en la Unión Nacional de Apostolado Seglar (HOAC/F, 
JOC/F, Movimiento Católico de Empleados, Vanguardias y Hermanda-
des del Trabajo) pusieron en marcha unas Hojas Informativas que recogían 
datos de huelgas, conflictos, detenciones, etc. Igual de conflictivos fueron 
los comunicados lanzados a la opinión pública por dichos movimientos: 
el de 1960 en protesta contra las elecciones, en el que tuvo que mediar 
el cardenal primado para contener la furia del ministro Solís, el de 1962 
“Ante los conflictos laborales” asturianos, saldado con multas para los 
presidentes nacionales de JOC y HOAC, el de 1966 denunciando la farsa 
del Referéndum de la Ley Orgánica, el de 1968 contra los maltratos infli-
gidos a los detenidos en Barcelona, el de 1969 denunciando el estado de 
excepción, etc. 

Hasta tal extremó incentivó estos movimientos la oposición obrera y 
sindical al Régimen, que el Partido Comunista no dudó en intensificar su 
política de “mano tendida” a los católicos políticamente más comprome-
tidos. De manera expresa lo manifestó en su VI Congreso, donde tam-
bién anunció la renuncia a la violencia, afirmó la libertad de cultos y el 

18   Eduardo García Rico, Queríamos la revolución. Crónicas del FELIPE, Barcelona, Flor del Vien-
to, 1998, p. 92; Julio Antonio García Alcalá, Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio 
Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucio-
nales, 2001, José Manuel Roca, El proyecto radical. Auge y declive de la Izquierda revolucionaria en 
España (1964-1992), Madrid, Los libros de la Catarata, 1994, pp. 123-133 y, sobre todo, el capítulo 
de José Antonio González-Casanova, “El Frente de Liberación Popular, ¿un partido cristiano 
de izquierdas?”, dentro de la obra colectiva De la dictadura a la democracia, Bilbao, Desclée de 
Brower, pp. 223-237.
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respeto a todas las convicciones religiosas. “Los católicos son hoy nuestros 
principales aliados en la lucha contra Franco”, señalaba Santiago Álvarez 
en 1965, mientras Manuel Azcárate traía a colación las positivas conse-
cuencias que desde el punto de vista de la lucha antifranquista suponía 
un acercamiento motivado, a su entender, por la apertura experimentada 
tanto en la Iglesia como en el Partido, ambos “compañeros de lucha y de 
esperanzas hasta el establecimiento de una sociedad plenamente humana, 
de la sociedad socialista”. Los argumentos esgrimidos por Santiago Carri-
llo insistían en lo mismo: 

“Los comunistas reconocemos, con nuestra mejor voluntad, 
la lealtad y la combatividad de nuestros amigos católicos. Con-
fiamos en ellos, en su acción por la libertad y la justicia, como si 
fueran nuestros hermanos [...] Nuestras relaciones con ellos son 
excelentes y pensamos que esta alianza se prolongará en la lucha 
por una democracia política y económica y, un poco más lejos, 
por el socialismo”.

Menos conocida, pero no por ello de importancia menor, fue la labor 
emprendida por los movimientos cristianos en el sector campesino. En 
efecto, tanto la Juventud de Ambiente Rural de Acción Católica (JARC) 
como el Movimiento de Adultos de AC promovieron las primeras lu-
chas y movimientos campesinos en localidades sevillanas como Fuentes 
de Andalucía y Olivares, en la zaragozana de Sástago, en Lérida, Cas-
trelao de Miño (Orense), Sanlúcar de Barrameda y Trebujena. Dirigidas 
principalmente a denunciar la explotación infligida a los campesinos por 
patronos y empresarios rurales, tales actividades constituyeron el punto 
de partida de pioneros focos sindicales y comisiones campesinas que en 
los 70 darán vida a potentes y conocidas centrales sindicales campesinas. 
A ello habría que sumar la difusión de una cultura política democrática 
y solidaria a través de los colegios familiares rurales, creados en 1966 en 
el campo castellano según el modelo pedagógico de las casas familiares 
rurales francesas.

Completan la labor para-política de estos colectivos cristianos otras 
labores de promoción de cultura obrera y praxis democrática como las 
llevadas a cabo a través de los GOES de la HOAC, los Centros de Cul-
tura Popular y las Escuelas de Formación Social de la JOC, y editoriales 
como ZYX, Popular o Nova Terra. Asimismo cabe destacar la creación 
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de las primeras asociaciones vecinales al amparo de la Ley de 1964, con-
figuradas como entidades auténticamente democráticas y unitarias –en 
ellas participaron activamente militantes del Partido Comunista y otros 
políticamente independientes– capaces de influir en la vida política local 
mediante la presentación de candidatos a las elecciones “orgánicas” o la 
puesta en marcha de campañas de indisimulado talante democrático, en 
pro de la situación material del barrio y de sus vecinos.

Líderes obreros formados en la Iglesia

De toda la labor vista en líneas anteriores es preciso resaltar la contri-
bución de los movimientos apostólicos obreros en la formación de mili-
tantes que, posteriormente, tendrán especial incidencia en la vida sindical 
y política de este país.

Así tenemos, por ejemplo, a Eugenio Royo, jocista creador de la USO, 
José María Zufiaur y Salce Elvira, también de la JOC y fundadores de 
USO, el hoacista Antón Saracíbar, Angel Alcázar, militante de la HOAC 
y secretario, en 1964, de la primera Comisión Obrera de Barcelona; Gó-
mez Lavín, destacado dirigente de CC.OO. de Bilbao; o el sacerdote 
Francisco García-Salve, dirigente de este mismo sindicato, detenido y 
encausado en el famoso Proceso 1001. En el origen del Frente de Libera-
ción Popular, como sabemos, se reunieron los militantes cristianos Julio 
Cerón19, Ignacio Fernández de Castro, Alfonso Carlos Comín, José A. 
González-Casanova, José Ramón Recalde, José I. Urenda y Joan Massa-
na, y más adelante entrarían Nicolás Sartorius, Joaquín Leguina, Manuel 
Vázquez Montalbán y Pasqual Maragall, entre otros. Paradigma del diá-
logo entre marxismo y cristianismo fue Alfonso Carlos Comín, impulsor 
de Cristianos por el Socialismo, miembro de Bandera Roja entre 1970 y 
1974 y, desde 1975, del Partido Comunista. Asimismo, no pocos cristia-
nos aparecen en la creación del PSC (González Casanova, Lorés, Parpal, 
Reverter, Carbonell, etc.).

La producción intelectual y el diálogo con el marxismo, el anarquis-
mo y el movimiento obrero histórico viene representado por personali-
dades como Rovirosa, Gomis, Malagón, Ricardo Alberdi, Julián Gómez 
del Castillo, Manuel Lizcano, José Luis Rubio Cordón, Jacinto Martín, 

19  Pertenecía a una parroquia universitaria de Madrid y estaba en relación con consiliarios 
jocistas como Rafael Alberdi y Tomás Malagón.
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Carlos Díaz, Félix García Moriyón, Reyes Mate, o el citado Gregorio 
Peces-Barba.

Los curas obreros

La famosa “traición de los clérigos” al régimen franquista, ‘eslogan’ po-
pularizado por la obra de Feliciano Blázquez sobre la contestación clerical 
a la dictadura, arranca con fuerza en España a finales de la 50 y adquiere 
su primera gran manifestación en mayo de 1960, cuando 339 sacerdotes 
vascos dirigen un documento a los obispos de Vitoria, San Sebastián, 
Bilbao y Pamplona reivindicando mayores libertades democráticas y el 
fin de la represión en esas tierras20. Una contestación en la que tuvieron 
mucho que ver factores como el impacto del Vaticano II, la politización 
creciente de la sociedad española, el avance de la reflexión teológica y la 
desilusión de buena parte del clero progresista ante la tibieza de los obis-
pos españoles en lo relativo a las relaciones Iglesia-Estado21. 

Especialmente impactante fue, a este respecto, la declaración públi-
ca de la Comisión Permanente del episcopado español, que remataba 
las conclusiones del Concilio asegurando que “la Iglesia tendría que dar 
su juicio moral sobre las instituciones político-sociales solo en caso de 
que, por la índole misma de su estructura o por el modo general de su 
actuación, lo exigiesen manifiestamente los derechos fundamentales de 
la persona y de la familia. No creemos que éste sea el caso de España”22.

Así, tras sucesos como el famoso y turbio affaire Escarré o la carta 
pública elaborada en 1964 por cuarocientos sacerdotes catalanes, en la 
que denunciaban el sistema político imperante y solicitaban el restable-
cimiento de las libertades23, 1966 representa el segundo detonante de un 

20    Además de a los obispos, la carta iba dirigida también al nuncio y a la Secretaría de Estado 
Vaticana. Los obispos de Bilbao, Vitoria y San Sebastián lo desautorizaron públicamente: Pedro 
Iztueta, Sociología del fenómeno contestatario del clero vasco. 1940-1975, San Sebastián, Elkar, 1981, 
pp. 146 y ss.; Anabella Barroso, Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista (Los con-
flictos sociopolíticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 hasta 1975), Bilbao, Desclée de Brower, 
1995, pp. 90 y ss.; Fernando García de Cortázar, “La Iglesia”, en VV. AA., Historia de España 
(dirigida por M. Menéndez Pidal), Madrid, Espasa-Calpe, 1996, vol. XLI-1 (“La época de Franco 
(1939-1975)”), pp. 419-421.

21  Josep Marìa Piñol, La transición democrática de la Iglesia católica española, Madrid, Trotta, 
1999. 

22  Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal Española, La Iglesia y el orden temporal a la 
luz del Concilio, 29 de junio de 1966.

23  El 13 de noviembre de 1963, el abad de Montserrat, Aureli Escarré, hacía unas declaraciones en el 
periódico francés Le Monde contra la legalidad eclesiástica en España, “un Régimen que se dice 
cristiano y que, sin embargo, no obedece a los principios básicos del cristianismo”.
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fenómeno contestatario que, imparable, comenzó a extenderse por todo 
el país. Dos años antes había hecho aparición en el País Vasco el mo-
vimiento “curas obreros” al estilo del creado en Francia a mediados de 
los cuarenta, aunque ya en fechas anteriores, clérigos destacados habían 
adoptado esta vía de presencia y evangelización24. Con el trabajo manual 
pretendían estos “curas obreros” formar parte de la realidad que se pro-
ponían evangelizar y dar un testimonio de vida y de pobreza, mientras se 
imbuían en las más avanzadas corrientes teológicas europeas y se pregun-
taban acerca de la “verdad” que pudiera contener la crítica marxista a la 
“religión como forma de alienación”. Algunos nombres son sobradamen-
te conocidos: el padre Llanos, Mariano Gamo, García Salve, Chinarro, 
Diamantino García, etc. 

Especialmente impactante en la época fue la figura y la labor desa-
rrollada por el padre Llanos en el famoso suburbio del Pozo del Tío Rai-
mundo, donde llegó en septiembre de 1955. Relacionado con el Partido 
Comunista a través del famoso “Campesino”, al lado de los más pobres 
–emigrantes manchegos, andaluces y extremeños– construyó su chabola 
y una pequeña capilla. Pretendía encarnarse en el mundo de los más des-
favorecidos aprendiendo “lo que en ellos había de bueno […]” No iba a 
imponerse desde arriba, sino a ayudar como uno más a los convecinos. 
Luego resultó que “quien había ido a ser ante todo un vecino más se fue 
convirtiendo en el padre o cura del barrio”, como él mismo recordaba 
[…] En 1960, gracias a una bienhechora, se formó una nueva residencia, 
todo muy modesto, con capilla y escuelas, y un ‘común’ de 30 literas 
para otros tantos jóvenes obreros, una guardería, un bar y hasta unas 
escuelas profesionales. Todo un complejo que no tardó en constituirse 
en fundación, donde los jesuitas servían, no dirigían. El barrio fue cre-
ciendo y mejorando. La casa de Llanos era el centro del barrio, lugar de 
acogida y de cita para grupos de oposición política”. No menos impacto 
causó la fervorosa militancia comunista del canónigo de la catedral de 
Málaga José María González Ruiz, para quien, según escribía en Juventud 

24  Nacido en París en 1944, yugulado diez años después por el Vaticano y repuesto en 1965 
por el Concilio, el movimiento de los curas obreros llegó a tierras españolas a través del País 
Vasco, auspiciado por los contactos con Francia en el nuevo y prometedor clima conciliar 
que vivía la Iglesia. José María García Escudero escribió, en 1954, el libro Los sacerdotes obreros 
y el catolicismo francés, con el que les dio a conocer en nuestro país. En 2004, José Luis Pérez 
Pinillos publicó el libro, más pastoral que propiamente histórico, Los curas obreros en España, 
Madrid, Nueva Utopía. Más reciente es la obra de José Rodríguez Molina, Curas obreros: la 
cruz y el martillo, Alcalá la Real, Zumaque, 2009.
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Obrera, “las ideas del socialismo científico están llamando a las puertas 
del movimiento obrero católico y de la Iglesia”.

La labor directamente sociopolítica de estos curas obreros, algunos 
de ellos consiliarios de movimientos apostólicos como JOC y HOAC, se 
centró en la denuncia ‘profética’ realizada mediante homilías y escritos, 
pero también en la cesión de locales para asambleas, el apoyo material, la 
cobertura a huelguistas y la participación directa en el sindicalismo clan-
destino. Ejemplo de lo que decimos son, por ejemplo, la labor realizada 
por los dominicos de Valladolid, impulsores de CC.OO. en 1968, o la 
llevada a cabo por los “curas obreros” zamoranos, quienes, junto a laicos 
jocistas como Demetrio Madrid López (primer presidente de la Junta 
de Castilla y León en 1983) pusieron en marcha la primera asociación de 
vecinos de la capital. Igualmente, en 1965, párrocos de las ciudades indus-
triales de Sabadell y Tarrasa lamentaban el silencio de la Iglesia española 
“ante la injusticia social que padece nuestra sociedad”. Lo más impactante 
era, como señala G. Bayona, que a la “lluvia” de homilías comprometi-
das siguió, de inmediato, otra lluvia, no menos torrencial, de multas y 
detenciones25.

Asimismo, las nuevas promociones de seminaristas de finales de los 
cincuenta y principios de los sesenta no tardaron en radicalizar sus de-
mandas, y a las peticiones de libertades democráticas unieron reivindica-
ciones por una Iglesia pobre y una fe comprometida recogiendo, además, 
muchos componentes ideológicos de la izquierda política. CC.OO., pla-
taformas sindicales y partidos clandestinos no tardaron en contar con el 
apoyo material de párrocos y religiosos comprometidos, de ahí la famo-
sa “capuchinada” de marzo de 1966, término empleado para designar el 
desmantelamiento, por parte de las fuerzas policiales, de una reunión de 
estudiantes convocada en el convento de los Capuchinos de Sarriá para 
tratar la creación de sindicatos universitarios libres y democráticos. 

Dos meses más tarde, la marcha silenciosa y pacífica de 130 sacer-
dotes y religiosos barceloneses contra la tortura resultaba violentamen-
te disuelta por la fuerza pública. Y mientras el referéndum de 1966 era 

25  Y la autora destaca: “Enrique Arriaga Aguera, párroco en Cuevas de Almanzora; José Herraiz 
Martínez, párroco de Boniches (Cuenca); Eloy Fernández, párroco de Arguedas (Navarra); 
Eutiquiano Marcos Alonso, párroco de Villabuena del Puente en Zamora; y al padre jesuita 
Alberto Álvarez Torres de la iglesia de San Francisco de Palencia; en Valladolid a Paciano 
Martínez, Javier Moreno García, párroco de Ntra. Señora de la Paz de Torrelavega y en el 
mismo Santander Ángel Rodríguez (AGA, G. E. 569)”: Gloria Bayona, “Orden y conflicto en 
el Franquismo de los años 60”, Pasado y memoria, 1 (2002), p. 82 (nota 92).
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públicamente contestado por una parte del clero catalán, la desbaratada 
Operación Moisés, que contaba con miles de seguidores, amenazaba con 
convertirse en un gran movimiento clerical de oposición. En definitiva, 
estos curas obreros protagonizaron una de tantas paradojas de aquella 
“España católica”: respetados y hasta admirados por miembros de la mis-
ma clase social que en los años treinta había perseguido con saña a la Igle-
sia, ahora no solo sufrían en sus carnes el “anticlericalismo de derechas”, 
sino que eran víctimas constante de detenciones, registros y persecución 
policial por parte de un Estado que esgrimía la religión católica como su 
principal seña de identidad. 

Las contradicciones de un movimiento obrero 
controlado por el clero

Expuesto todo lo anterior y conocida, por tanto, la labor parapolítica 
desempeñada por la Iglesia en España durante el franquismo, creemos 
conveniente dar un paso más en este terreno y ahondar en aspectos de 
tipo organizativo y cultural que nos permitan conocer si dichos movi-
mientos de inspiración obrera vieron cumplido su objetivo, expresamente 
confesado a través de sus órganos de expresión (revistas, hojas, folletos) y 
de sus propios militantes, de erigirse ante los trabajadores del momento 
como parte integrante, con toda autenticidad, de un movimiento obrero 
de nuevo cuño26. Un movimiento que, sin olvidar la lucha de sus antepa-
sados históricos, se decía capaz de aportar nuevas pautas de actuación di-
rigidas a defender de manera integral los intereses de la clase trabajadora.

Nos fijamos para ello en la labor desempeñada por la Hermandad 
Obrera de Acción Católica en las provincias que actualmente conforman 
la Comunidad Autónoma de Castilla y León entre 1946 y 197527. Y es que 
la actuación de la HOAC en estas tierras ofrece al historiador determina-
das perspectivas que consideramos novedosas e interesantes a la hora de 
valorar el verdadero alcance de su actuación; entre ellas, el hecho de que 
el exagerado peso de su impronta clerical –con sus consiguientes impli-

26  Enrique Berzal, “Cristianos en el ‘Nuevo Movimiento Obrero’ en España”, Historia Social, 
54 (2006), pp. 137-156.

27  Por falta de espacio y para hacer más ágil la narración declinamos reproducir todo el aparato 
crítico que apoya todas y cada una de las aseveraciones que vienen a continuación. Puede 
consultarse, no obstante, en nuestra tesis doctoral Del Nacionalcatolicismo a la lucha antifran-
quista. La HOAC de Castilla y León entre 1946 y 1975, Universidad de Valladolid, 2000 (http://
www.cervantesvirtual.com/), resumida en Enrique Berzal, Sotanas rebeldes. Contribución cris-
tiana a la Transición democrática, Valladolid, Diputación Provincial, 2007.
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caciones organizativas– contribuyera negativamente a la hora de configu-
rarse como verdadera alternativa de movilización y lucha sindical entre la 
clase obrera más concienciada.

En efecto, en las líneas siguientes trataremos de demostrar la tensión 
existente, en el seno de este movimiento apostólico, entre el mensaje cla-
ramente laicizador y renovador en el plano eclesial, al tiempo que reivin-
dicativo y plenamente democrático en el terreno político, y una práctica 
organizativa extremadamente dependiente del elemento clerical, repre-
sentado este por el consiliario. También comprobaremos las dificultades 
reales que para la penetración entre la clase obrera comportó esa imagen 
hoacista, en exceso clerical y piadosa; una imagen mucho menos avanzada 
si la comparamos con lo realizado en otras provincias o por movimientos 
católicos de similar inspiración obrerista en países como Francia o Italia.

En Castilla y León se produce, por tanto, una doble consecuencia no 
siempre tenida en cuenta en los trabajos sobre los movimientos apostó-
licos obreros: mientras que por un lado la labor de la HOAC y la actua-
ción concreta de sus militantes contribuían decisivamente a mitigar el 
tradicional anticlericalismo presente en el movimiento obrero, por otro, 
sin embargo, su apariencia excesivamente clerical le restaba capacidad de 
atracción entre la clase obrera más concienciada y entre los futuros mili-
tantes de sindicatos y partidos democráticos.

La primera declaración de intenciones de los hoacistas castellanos y 
leoneses no era otra que la reconquista de toda la “masa obrera”, objetivo 
aconsejado y bendecido por el prelado de turno. Y es que, impregnados 
hasta la médula de nacionalcatolicismo, obispos y sacerdotes infunden 
en la HOAC un “elevado” espíritu de reconquista. Algunas comisiones 
diocesanas lo heredan de su más inmediato precedente, como sucede en 
Burgos, donde la Juventud Obrera Masculina de Acción Católica (JO-
MAC), primera cantera de militantes adultos, reproduce, durante el acto 
de imposición de insignias y en la enumeración de los requisitos de los 
nuevos socios, algunos de los elementos más comunes en la ideología 
nacionalcatólica: 

� Vida de Piedad: realizar, al menos una vez en la vida, ejercicios 
espirituales en completo retiro; rezar todos los días el Santo Rosario, fre-
cuentar los Sacramentos de la Penitencia y la Eucaristía, y cumplir otros 
actos piadosos.
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� Estudio: intensificar la formación religiosa empleando los medios 
que el Centro pone a su disposición.

� Acción: obediencia y fidelidad al cargo, “sin pasión ni cobardía” en 
el ambiente concreto.

� Recreación: decretar la “guerra al baile moderno, incompatible con 
nuestro movimiento salvador de la Juventud”; fomentar los “bailes po-
pulares en el gran folklore de nuestro solar español, llenos de gracia y 
belleza, habilidad y sana picardía”; evitar los espectáculos inmorales y 
“recristianizar todos los sectores de la sociedad”.

� En caso de contraer matrimonio, el joven mirará “al amor, tenien-
do como norma que la mujer que me dé el Señor por compañera, requie-
re mi integridad virginal. Un corazón sin romper: Todo para Dios y para 
la madre de mis hijos”.

Junto a ello, comisiones diocesanas y centros interparroquiales de 
reciente creación se comprometían a materializar la actividad recon-
quistadora transmitida por la jerarquía eclesiástica en las normas de es-
pecialización obrera. Como vemos, esta pretensión conecta plenamente 
con el movimiento católico decimonónico y recoge asimismo las inspira-
ciones del viejo sindicalismo confesional, siempre obedientes a la autori-
dad de los prelados. Así, volviendo a Burgos, tanto la Junta Directiva del 
Centro Interparroquial como los socios de los primeros centros exponían 
orgullosamente este ideal: la primera en la parroquia de San Lesmes, bajo 
el compromiso de entregarse “en cuerpo y alma al desarrollo de su cargo 
hasta conseguir con la ayuda del Sagrado Corazón de Jesús reunir a toda 
la masa obrera para Cristo”, mientras los hoacistas de la empresa textil 
SESA y de la barriada de Yagüe pretendían “conquistar a buen número 
de socios para sus respectivos centros a punto de crearse. Destacándose 
especialmente en todos ellos grandes deseos de trabajar por la causa de 
Cristo”.

Reconquista y proselitismo que también se aunaban en el acta de 
constitución de la HOAC vallisoletana, fechada en 1952, cuyos militantes 
pretendían “el acercamiento de hombres a Cristo, y la salvación de las 
almas propias y de todos los Obreros, poniéndose a disposición de todos, 
[y] atraer obreros a nosotros, que es traerlos a Cristo, esto es, el Apostola-
do Obrero”. En efecto, según el católico Diario Regional, “[la HOAC de 
Valladolid] comienza sus tareas a la sombra de la Acción Católica y [...] 
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dedicará todo su empeño a la conquista de la masa trabajadora para la 
causa cristiana”.

Al igual que los antiguos sindicatos católicos, estas primeras manifes-
taciones hoacistas transmiten una concepción sacralizante de la vida, ha-
cen hincapié en el papel fundamental de la religión en orden a mantener 
el orden social y sitúan el objetivo religioso por encima de la satisfacción 
de las necesidades materiales. De hecho, recién constituida la HOAC 
de Ávila, su consiliario transmitía desde el ¡Tú! el objetivo prioritario y 
eminentemente religioso de esa hermandad: conquistar a los obreros para 
Cristo mediante la Ley del Amor.

Y por si quedara alguna duda, en 1950, el presidente salmantino de la 
HOAC recordaba a los militantes la estricta supeditación a la jerarquía 
eclesiástica, única manera, argüía, de avanzar en su labor apostólica: 

“[El presidente diocesano] añadió que debemos tener gran 
disciplina a la Jerarquía, de quien recibimos las luces y orientacio-
nes necesarias [...] Exhortó a todos a no separarse de las normas 
establecidas por la Jerarquía con esta doble misión: la de llegar a 
una Organización perfecta y la de llevar nuestro Apostolado hasta 
los lugares más refractarios”.

De hecho, fue ésta una consigna frecuentemente recordada y reprodu-
cida en las páginas de El Otro, órgano mensual de la HOAC abulense: la 
práctica totalidad de los militantes coincidían en la estricta supeditación 
a los obispos y, cómo no, al pontífice Pío XII, que durante los actos del 
LX Aniversario de la Rerum Novarum (1951) exhortaba a los católicos a 
no flaquear en la acción social, actuando siempre desde la fidelidad ab-
soluta a la Iglesia y combatiendo a sus enemigos. Estos, en 1951 y en el 
terreno del mundo obrero, apenas hacía falta mencionarlos, con lo cual 
nos encontramos ante una herencia más del viejo catolicismo social. La 
consigna fue perfecta y jubilosamente asimilada por los hoacistas de esta 
región, algunos de ellos presentes en Roma.

El mismo consiliario, siempre importante en la HOAC y mucho más 
ahora, estaba convencido de que tanto el problema social como la lucha 
de clases precisaban soluciones esencialmente espirituales. Dicho sacer-
dote aseguraba que el cometido de los militantes había de ser, priorita-
riamente, el cultivo de la espiritualidad y la formación moral y religiosa: 
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“[...] Hace uso de la palabra el M. I. Sr. consiliario Dr. D. 
Damián Peña Ramila, diciendo que el primer objetivo de la 
HOAC es formarnos espiritualmente, todo lo demás vendrá por 
añadidura. Si todas las clases sociales cumplieran espiritualmente, 
dice, estaría solucionado. Por eso, finaliza, nuestro lema es la for-
mación espiritual y moral del hombre conforme a los principios 
cristianos. Para ello hace falta hombres recios y de carácter”.

Al igual que los señeros propagandistas del sindicalismo confesional, 
muy pronto los militantes pasaron de la teoría a la práctica e iniciaron 
todo lo necesario para la “conquista” de sus compañeros, desde la crea-
ción y extensión del mayor número de Centros posible hasta la acción 
proselitista mediante la celebración de ejercicios espirituales en las fábri-
cas, la invitación personal a charlas y Reuniones Generales o la difusión 
del semanario ¡Tú! Todos los actos que celebraba la HOAC incentivaban 
dicho proselitismo. Así, tras el Cursillo de Formación celebrado en Pa-
lencia en abril de 1949, la mayoría de los asistentes decían salir “llenos y 
su propósito de no dejar de luchar hasta conseguir la conquista de sus 
hermanos obreros para Cristo”.

Nos encontramos, por otro lado, con una HOAC dependiente en 
extremo del elemento clerical. De hecho, como bien recordaban los mi-
litantes burgaleses, no puede haber HOAC sin consiliario, sacerdote que 
asesora, ilumina y representa la “alta dirección jerárquica” dentro de la 
organización. También el periódico de la hermandad abulense El Otro 
recordaba a los militantes la necesidad de venerar “la figura del cura”:

“[...] El «Cura», ese hombre como nosotros, es un «elegido» 
de Dios. Es San Pablo quien emplea esta palabra que indica pre-
dilección por parte de Dios para esta clase de personas que son los 
curas. [...] Porque el cura es un hombre, debemos comprenderle. 
Porque es un «elegido», debemos respetarle, venerarle emociona-
dos [...] Porque «es para nosotros» debemos estarle entrañable-
mente agradecidos. Porque le queremos santo, debemos levantar 
las manos de la súplica hacia Dios, pidiéndole para cada sacerdote 
olor de santidad”.

Una de las características más destacadas de esta HOAC es que 
su trayectoria histórica irá siempre ligada a la existencia y calidad del 
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consiliario, existiendo una relación directamente proporcional entre di-
namismo hoacista, presencia y autenticidad obrera del sacerdote asesor.

Los testimonios orales confirman la importancia del clero, en parti-
cular del consiliario, para la buena marcha de la organización, incluso en 
los años posteriores al Concilio Vaticano II. Y esta es, en definitiva, otra 
de las características que conecta a la HOAC castellana con el catolicismo 
social español de fines del xix y primer tercio del siglo xx, si bien es cierto 
que en los movimientos apostólicos el laico adquiere mayor autonomía y 
protagonismo, y que estos sacerdotes, por su formación, talante y sensibi-
lidad, distan mucho de parecerse a aquellos otros consiliarios decimonó-
nicos. Aun así, y refiriéndonos exclusivamente a la etapa que va de 1946 a 
1956-1958, los testimonios orales reflejan la importancia decisiva del con-
siliario a la hora de asegurar la buena marcha de la HOAC e infundir un 
talante más o menos comprometido. 

He aquí los ejemplos más significativos:
La HOAC de Valladolid no se crea oficialmente hasta 1952, fecha en la 

que consiguen nombrar un consiliario estable aunque poco identificado 
con la organización. De ahí que lleve una vida lánguida hasta 1957, año 
en que se nombra para el cargo a Felipe Gago, sacerdote conocedor del 
movimiento jocista y del sindicalismo católico italiano, verdadero prota-
gonista del relanzamiento de la organización. Cuando al poco tiempo el 
obispo le destina a Mayorga de Campos, los militantes más dinámicos 
abandonan la organización y esta decae hasta principios de los 60, cuan-
do la fusión con los Antiguos Jocistas inicia la etapa más floreciente de la 
hermandad vallisoletana.

Por su parte, los primeros militantes de Segovia mantuvieron la línea 
básicamente espiritualista que marcaba el consiliario inicial, Bernardino 
Arribas, que anteriormente había ocupado el mismo cargo en la Juventud 
de Acción Católica de Carbonero el Mayor. La entrada en la organización 
del sacerdote Félix Díaz, miembro desde los dieciséis años de los Grupos 
de Jesús Obrero en el Seminario, conocedor de la HOAC y muy allegado 
a Rovirosa, imprimió un talante más comprometido a la organización, 
impulsó el relevo generacional e incentivó la entrada de nuevas promo-
ciones ajenas a la Acción Católica tradicional.

También la HOAC de Zamora atravesó por una primera etapa funda-
mentalmente piadosa, escasamente comprometida y muy ligada al obis-
po. La llegada del sacerdote Ovidio Montero y de jóvenes procedentes de 
la JOC infundió un nuevo espíritu, totalmente alejado de la experiencia 
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anterior. Abrumadoramente clerical se revela, por su parte, la HOAC de 
Ávila, pues hasta la creación de sus Centros fue obra exclusiva de unos 
cuantos sacerdotes que, según hemos podido comprobar en las entre-
vistas, se revelaron como los máximos inspiradores de la iniciativa más 
destacada en esta diócesis, la creación de cooperativas rurales. Además, 
a la relación entre ellos debió la HOAC abulense los momentos más ál-
gidos y exitosos, pero también su caída. Especialmente importante para 
su trayectoria fue el sacerdote Francisco López, consiliario desde 1958 y 
responsable de su esplendor. Y en el entorno rural destacaron Feliciano 
Cantalejo, Segundo Sacristán, José Robles, Genaro Garcinuño y Emilia-
no Camacho, entre otros.

Los hoacistas burgaleses, por su parte, cifraban en la idoneidad de los 
diferentes consiliarios la buena marcha de su organización. En el momen-
to en el que, debido a cualquier circunstancia, carecieron de él, irrum-
pieron los primeros síntomas de crisis y estancamiento. Y si la HOAC 
leonesa apenas destacó por su compromiso hasta principios de los años 
sesenta, ello se debió, según sus militantes, a la tibieza del consiliario 
Emerio Puebla, aunque también a la pésima labor de Rafael Ampudia, 
Asesor Eclesiástico de los Sindicatos Verticales provinciales. Ambos sacer-
dotes, aunque Ampudia en mayor medida, trataron de llevar a la HOAC 
a un terreno afín a las ideas del obispo Almarcha, esto es, confinada ex-
clusivamente a labores espirituales y formativas, con la idea de constituir 
en el futuro un sindicato confesional. El roce con Ampudia fue de tales 
dimensiones, que motivó la salida del presidente diocesano de la herman-
dad, Abel Pardo. Por contra, la labor del consiliario Francisco Beltrán 
supuso un acicate para mantener vivo el espíritu hoacista tanto en León 
como en Astorga, primero como responsable de la Sección leonesa de 
Apostolado Social y, a partir de 1960, como provicario y consiliario de 
toda la Acción Católica del Bierzo.

Finalmente, también la HOAC de Palencia vino marcada en sus ini-
cios por la tendencia espiritualista del consiliario Eduardo Izquierdo, se-
cretario del obispo y, más adelante, consiliario de la Junta Diocesana de 
Acción Católica. El giro hacia un mayor compromiso social llegó con 
la entrada, a principios de los cincuenta, de Anastasio Arranz, sacerdote 
tildado de “progresista” y párroco de San José Obrero.

En definitiva, el clero fue siempre un elemento determinante e im-
prescindible en la HOAC de estas tierras, tanto para su auge y vitalidad 
como para su languidecimiento y caída; y aunque las relaciones ya no 
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eran de estricta obediencia y control jerárquico, lo cierto es que la auto-
ridad moral del consiliario difícilmente podría rebasarse. Salvo en casos 
excepcionales, de su presencia y calidad dependía, en gran medida, la 
suerte y el empuje social de la HOAC en Castilla y León.

Por si fuera poco, en estos primeros momentos, la HOAC de Castilla 
y León, reproduciendo las consignas de la jerarquía eclesiástica y las la-
bores tradicionales dentro de la Acción Católica y del catolicismo social 
español, fomenta las actividades de tipo benéfico-asistencial y procura 
a militantes y adheridos un espacio de ocio y recreación “sano”, acorde 
con la moral cristiana. Las diversas celebraciones y los actos propiamente 
religiosos se integran en el organigrama general de la Acción Católica, 
carecen del carácter reivindicativo de años posteriores y muestran un evi-
dente talante triunfalista y recristianizador. De esta forma, la HOAC se 
mantenía fiel a las ya conocidas normas de especialización en cuanto re-
comendaban la creación de “servicios de orden religioso” útiles para sus 
socios “y para el pueblo en general”.

En efecto, entre las actividades más destacadas, dirigidas todas al fo-
mento de la espiritualidad, destacaban las misas de comunión y los retiros 
mensuales, los ejercicios espirituales, las horas santas y la participación en 
las celebraciones religiosas de otras ramas de Acción Católica.

Los hoacistas de estas tierras intensificaron una función lúdico-recrea-
tiva cuyo objetivo era proporcionar a los obreros locales de esparcimiento 
alejados de la “inmoralidad” reinante en bares y cantinas, y dieron prima-
cía a las acciones caritativas y benéfico-asistenciales sobre las transforma-
ciones socioestructurales.

La consecuencia de todo lo expuesto no se hizo esperar: a la altura 
de mediados de los cincuenta, la misma HOAC no solo reconocía ser 
“una obra relativamente pequeña dentro de la gran masa trabajadora”, 
sino que incluso durante la Campaña Nacional de 1959-1960, en la que 
se vertieron duras críticas contra el Plan de Estabilización, buena parte 
de la clase obrera aún mostraba verdadera desconfianza y recelos tanto 
de la organización como de los militantes individualmente considerados. 
¿Qué causas esgrimían los implicados en dicha campaña? Básicamente, 
los prejuicios obreristas contra la Iglesia, el anticlericalismo reinante, el 
“indeferentismo religioso”, el recelo hacia la jerarquía y, desde luego, las 
más que acusadas prevenciones hacia la HOAC por ser parte de ella... En 
definitiva, parecía como si los trabajadores no terminasen de conciliar 
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esos dos elementos aparente e históricamente antitéticos: Iglesia y movi-
miento obrero, clero y clase trabajadora.

La documentación existente el Archivo Nacional de la hermandad 
da cuenta de este mismo proceso: los obreros salmantinos que no parti-
ciparon en la campaña adujeron, entre otros motivos, que se trataba de 
una maniobra “orquestada por el Estado o por los curas”, y tampoco los 
leoneses congeniaban con un movimiento obrero presidido y “manejado” 
por el clero. Una vez comprobados los “prejuicios anticlericales” de la 
mayoría, en 1962, los burgaleses seguían preocupados por la imagen que 
proyectaban entre la clase obrera: 

“Dicen que si nosotros hablamos lo hacemos porque estamos 
respaldados por la Jerarquía, y por lo tanto, que le estamos ha-
ciendo el caldo gordo”.

Además, esta circunstancia, tan desfavorable a las pretensiones obre-
ristas de la hermandad, vino reforzada por el excesivo protagonismo 
del clero –en especial de los consiliarios– en la marcha y actividad de la 
HOAC de estas tierras. Es cierto que ya no se trataba de cualquier sacer-
dote designado para ocupar un cargo más, sino de generaciones clericales 
teológicamente más avanzadas y con una noción del apostolado acorde 
con la pastoral de misión exigida por los movimientos especializados; y 
que hasta los militantes, aparte de mantener un contacto asiduo con los 
seminaristas, presionaron ante los obispos a favor de consiliarios “libera-
dos” y elegidos por ellos, identificados con la organización y comprome-
tidos con la clase obrera:

“Otro punto [...] es el de nuestros consiliarios. En la Semana 
de Estudios debe abordarse este problema, pero no como uno 
más, sino como algo urgente e inaplazable. Tenemos que con-
seguir [...] que sean liberados y no solamente esto, sino llevar al 
ánimo de nuestra jerarquía de que deben depositar en la HOAC 
su confianza para aceptar unos nombres. Siempre será mejor un 
consiliario elegido por los militantes, que uno nombrado por 
ellos y que puede tener muchos conocimientos teóricos sobre 
cuestiones sociales, pero que no vive, ni siente ni comprende a 
los obreros. Con una sola cosa de éstas que le faltaran, ya no sería 
buen consiliario.
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La AC es una organización de seglares. Ellos tienen cierta 
autonomía, cierta autoridad. Constituyen un Organismo cola-
borador-de ejecución, subordinado ciertamente pero que ha de 
mantener su autonomía. Necesita un control jerárquico. Es Igle-
sia. Pero hemos de entender bien ese control para no ahogar la 
obra. [...] El sacerdote era en otros tiempos el maestro incontes-
table [...] Pero asistimos a la entrada pleno jure del laicado en las 
responsabilidades de la Iglesia. [...]

[Los consiliarios] hemos de huir, como del fuego, de: el auto-
ritarismo-posición de fuerza y de imperio. El respeto a la libertad 
de decisión. [...] Del clericalismo [...] Del paternalismo: hay for-
mas muy sutiles y es muy frecuente entre nosotros. A veces se des-
cubre esta posición hasta en nuestra predicación. [...] Finalmente, 
nunca debemos hacernos militantes. Hacer el papel del laico. De 
aquí han venido muchos fracasos de los sacerdotes en la AC”.

Pero el consiliario, cuya misión era representar al obispo (recordemos: 
“autoridad y guía” de toda la Acción Católica) y asesorar teológicamente 
en las reuniones de estudio, vino a ser, en la práctica, un instrumento im-
prescindible para la marcha de la organización, lo cual terminaba por di-
ficultar el objetivo hoacista de presentarse ante la clase trabajadora como 
Iglesia y movimiento obrero al mismo tiempo. Como hicimos en páginas 
anteriores, los ejemplos que traemos a colación provienen de fuentes do-
cumentales y de testimonios orales debidamente contrastados:

La abrumadora mayoría de las comisiones diocesanas de la HOAC 
depende del consiliario para mantener una andadura más o menos regu-
lar. Tanto su carencia como su escasa identificación con el movimiento 
generan frenazos, languidecimiento y pérdida de dinamismo. Por ejem-
plo, en 1962, los burgaleses no pueden poner en marcha la nueva estruc-
tura por responsabilidades porque el consiliario “no lo ha considerado 
oportuno”; meses más tarde las “cosas marchan mejor”, pues les ha sido 
nombrado uno nuevo y, además, “muy bueno”. En Valladolid, no solo 
parece imposible superar la pérdida del sacerdote Felipe Gago, sino que 
la fusión con los Antiguos Jocistas se ve entorpecida, una y otra vez, por 
la intromisión del clero. Y en León, los encontronazos entre el presidente 
diocesano y Rafael Ampudia, consiliario de la HOAC y Asesor eclesiásti-
co provincial de Sindicatos, sumieron a la hermandad en una permanente 
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crisis; hasta 1966, y esta vez con un consiliario “de confianza”, la organi-
zación leonesa no saldrá del bache. 

Consecuentemente, la entrada de un sacerdote activo y plenamente 
identificado con la HOAC supone, en muchos casos, un aliciente alta-
mente positivo para la organización: es lo que ocurre en Valladolid con 
José Montero (1964), en Segovia con Félix Díaz (1958), en Burgos con 
Felipe López (1960), en León con Julio Arguedas (1966), en Astorga con 
Francisco Beltrán y Felipe Santos (1964) y en Ávila capital con el ya men-
cionado Francisco López. 

Es más, tanto peso tuvieron los consiliarios en la marcha de la her-
mandad, que su traslado se convirtió en el recurso más empleado por 
los obispos para neutralizarla y “rebajarla los humos”. Y cuando no se 
desentendían de ella, solían nombrar luego un sacerdote más acorde con 
sus objetivos “armonizadores”. Así se hizo en Burgos con Felipe López y 
en Palencia con Antonio Martín.

El protagonismo del consiliario llegó al extremo de convertirle en el 
máximo impulsor y ejecutor de todas las actividades y “obras marginales” 
de la organización: así ocurre en Segovia, donde Félix Díaz emprende una 
destacada labor en materia de cooperativas y algunos militantes le acu-
san de atribuirse “excesivas funciones sin contar con nadie”; o en Ávila, 
donde, sin duda alguna, la HOAC encarna el ejemplo más significativo 
y desmedido de protagonismo clerical: los consiliarios lideran la crea-
ción y sostenimiento del movimiento cooperativo, los militantes actúan 
al dictado del clero, la HOAC empieza a decaer en el momento en que se 
enrarecen las relaciones entre los militantes y el consiliario, y las tensiones 
y enfrentamientos entre los sacerdotes aceleran la desaparición, entre 1963 
y 1967, de casi todos los centros.

En definitiva, la tónica dominante en estas tierras es el protagonismo 
exagerado del clero en la organización, hasta el extremo de condicionar 
tanto su propia estabilidad organizativa como la intensidad y continui-
dad de sus manifestaciones externas (“obras marginales”). Esta realidad 
era percibida por una clase obrera mayoritariamente anticlerical, que se-
guía asociando a la Iglesia con el Gobierno y las clases pudientes, y al 
clero con la jerarquía eclesiástica. De ahí que, tal y como señalaban los 
mismos militantes, “en general, [los obreros] se fían de los militantes aun-
que no de los curas”, y algunos creen “que estamos pagados por el clero”. 

En definitiva, creemos que en Castilla y León, la dependencia clerical 
dificultó la plena aceptación, entre la clase trabajadora, de la 
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HOAC-organización –no así de sus militantes– como parte integrante 
del movimiento obrero. Los activistas de la oposición valoraron el servi-
cio prestado por la hermandad en lo referente a la cesión de espacios de 
libertad y ayuda material, y se mostraron mucho menos recelosos hacia 
los hoacistas que hacia la organización, la cual seguía siendo percibida 
como un movimiento más eclesiástico que obrero. Al mismo tiempo, la 
dependencia clerical terminó por menoscabar la autonomía y el protago-
nismo conferidos por el Concilio Vaticano II a los laicos, explica algunas 
de las tensiones surgidas posteriormente entre la HOAC y la editorial 
ZYX y refuerza, sobre todo tras los enfrentamientos con la jerarquía ecle-
siástica (1966-1969), el auge de las comunidades de base en detrimento de 
los movimientos apostólicos.
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Capítulo quinto
Mujeres, trabajadoras y católicas: 

la HOACF en el franquismo

Mónica Moreno Seco

A mediados de los años sesenta, Remedios Jover, una obrera de Elda, 
apuntaba con letra insegura en una pequeña libreta escolar: me compro-
meto “a hablar siempre con sinceridad, sin adular a nadie, y cuando se 
presente la ocasión no tener miedo ni acobardarme ante una injusticia 
aunque sea un superior mío, con caridad pero la verdad ante todo”, tam-
bién a “hacerles (sic) ver que no es justo, que no se dejen avasallar por el 
poderoso”1. Eran algunas de las conclusiones a las que había llegado des-
pués de analizar alguna situación de arbitrariedad en su entorno próxi-
mo. Muchas trabajadoras católicas como ella adquirieron una conciencia 
crítica y asumieron compromisos que les condujeron a la protesta social 
y política en los años sesenta y setenta. Para ello tuvieron que superar 
numerosos obstáculos, como la falta de educación, las dificultades eco-
nómicas, la discriminación legal, la atención en solitario a las responsabi-
lidades familiares o el paternalismo de sus familiares, de compañeros de 
trabajo y del clero. Este texto propone una aproximación a la trayectoria 
de la organización que ofreció a Remedios Jover y tantas otras mujeres 
un espacio para la reflexión y la acción: la Hermandad Obrera de Acción 
Católica Femenina (HOACF).

Los estudios sobre los movimientos de apostolado obrero en el fran-
quismo han examinado su compromiso social, su labor sindical y política 
e incluso su participación en algunas tensiones dentro de la Iglesia2. Estas 
investigaciones han puesto de manifiesto la importancia, junto con el 
partido comunista, de las organizaciones católicas obreras en el origen de 
la movilización social y política que fue decisiva en el cambio de la dicta-

1  Libreta con anotaciones personales, sf, Archivo Personal de Remedios Jover Pardo.
2  Entre los más relevantes, cabe mencionar Basilisa López García, Aproximación a la historia de 

la HOAC, HOAC, Madrid, 1996; Emili Ferrando Puig, Cristians i Rebels. Història de l’HOAC 
a Catalunya durant el franquisme (1946-1975), Mediterrània, Barcelona, 2000; Francisco Mar-
tínez Hoyos, La JOC a Catalunya. Barcelona, Mediterránia, 2000 o Enrique Berzal de la 
Rosa, “Cristianos en el ‘nuevo movimiento obrero’ en España”, Historia Social, 54 (2006), 
pp. 137-156.
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dura a la democracia. También han destacado su protagonismo en una 
Iglesia que pasó del nacionalcatolicismo al Vaticano II y, en algunos sec-
tores de base, al alejamiento del franquismo3. Sin embargo, no han abor-
dado las relaciones de género en unas agrupaciones segregadas por sexo. 
Reconstruir su historia permite introducir un elemento nuevo de re-
flexión en el análisis de la oposición a la dictadura y la evolución del ca-
tolicismo en la España franquista. En esencia, nuestras hipótesis de 
partida plantean que las militantes de HOACF participaron en dicha 
protesta social, política y eclesial, aunque su experiencia es poco conoci-
da; que su actuación tuvo componentes comunes a la masculina pero 
también otros específicos; y que las relaciones entre mujeres y hombres 
fueron difíciles, en especial entre los y las dirigentes de HOAC y HOACF.

Las militantes hoacistas actuaron de acuerdo a una marcada triple 
identidad. Como mujeres, reclamaron iguales derechos y deberes que los 
hombres desde un discurso de la diferencia que resaltaba y revalorizaba 
determinados valores femeninos, retomando las propuestas del catolicis-
mo femenino de principios de siglo, pero adelantando además algunos 
planteamientos del feminismo de los setenta4. Como obreras, se interesa-
ron no solo por la mejora de las condiciones laborales de las trabajadoras 
sino también por otros aspectos que afectaban a la vida cotidiana de las 
mujeres de clase obrera, como la situación en los barrios, los problemas 
de escolarización o el alza de precios de los productos básicos. Como 
católicas, nunca abandonaron la fidelidad a la jerarquía eclesiástica, aun-
que fueron adoptando posiciones cada vez más críticas. Incluso podría 
añadirse un cuarto elemento identitario pero mucho menos relevante, la 
edad, pues como adultas se enfrentaban a una serie de responsabilidades 
domésticas y carencias, por ejemplo educativas, que les diferenciaban de 
las jóvenes de la JOCF (Juventud Obrera Cristiana Femenina).

3  Por ejemplo, los textos de Enrique Berzal de la Rosa, “Católicos en la lucha antifranquista. 
Militancia sindical y política”, Historia del Presente, 10 (2007), pp. 7-24 y Feliciano Montero, 
La Iglesia: de la colaboración a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009, caps. 1 y 2.

4  Para el catolicismo femenino anterior a la Guerra Civil, son de obligada cita los trabajos de 
Inmaculada Blasco, en especial Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica 
femenina en España (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003. Sobre el 
feminismo de la transición, algunos de los textos más recientes o completos son los de Mer-
cedes Augustín Puerta, Feminismo: identidad personal y lucha colectiva (Análisis del movimiento 
feminista español en los años 1975 a 1985), Universidad de Granada, Granada, 2003; Mary Nash, 
Dones en transició. De la resistència política a la legitimitat feminista: les dones en la Barcelona de 
la Transició, Ajuntament de Barcelona, Barcelona, 2007 o Carmen Martínez Tez, Purificación 
Gutiérrez López y Pilar González Ruiz (eds.), El movimiento feminista en la España de los años 
70, Madrid, Cátedra, 2009.
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A partir de las etapas que establece Basilisa López en su historia de 
la HOAC5, puede hablarse de los siguientes periodos en el recorrido de 
la HOACF durante el franquismo: una primera época entre 1946 y 1956 
en que apareció la organización dentro de las coordenadas de la doctri-
na social católica clásica. Desde 1956 estrechó sus lazos con la HOAC y 
adquirió un creciente compromiso social, evolución que refleja el paso 
de una cultura política nacional-católica a otra conciliar, con la asunción 
de conceptos y valores como diálogo, mayoría de edad del laicado, com-
promiso temporal, testimonio o promoción de los marginados6. La crisis 
de Acción Católica (AC) que estalló en 1966 cierra esta segunda etapa y 
da paso a la última, que aquí finalizamos en 1975, en que las militantes 
hoacistas debatieron sobre el alcance de su apostolado, las relaciones con 
la jerarquía eclesiástica y sobre todo sus vínculos con la HOAC, con el re-
sultado de una grave división interna: unas permanecieron en la HOACF 
mientras que otras ingresaron en una HOAC que a partir de entonces 
sería mixta. 

En distintos momentos, la HOACF estuvo vinculada a las Mujeres de 
AC y a la HOAC. Sin embargo, desarrolló una evolución propia. Puede 
afirmarse que en contraste con la segunda asumió como organización un 
compromiso menos combativo en sus planteamientos teóricos. A dife-
rencia de las Mujeres de AC, que evolucionaron de forma muy decidida 
en los años sesenta y acabaron rompiendo con la jerarquía eclesiástica7, 
las dirigentes de HOACF se mantuvieron siempre fieles al clero. No obs-
tante, para muchas mujeres de clase obrera, que vivían en un contexto 
muy adverso de doble discriminación de género y de clase, la militancia 
en HOACF supuso un giro importante en sus vidas, pues ofreció oportu-
nidades de actuación y de debate y, en algunos casos, el comienzo de una 
trayectoria vital transgresora y comprometida.

5  “Los orígenes y primeras experiencias (1946-1956), la época del compromiso temporal (1956-
1966), la crisis (1967-1974) y la reconstrucción (1974-1981)”, en Basilisa López García, Aproxi-
mación a la historia de la HOAC.

6  Algunas reflexiones sobre este cambio en Mónica Moreno Seco, “Ideal femenino y protago-
nismo de las mujeres en las culturas políticas católicas del franquismo”, Arenal. Revista de 
Historia de las Mujeres, 15:2 (2008), pp. 269-293.

7  Evolución que se aborda en Mónica Moreno Seco, “De  la caridad al compromiso: las Mujeres 
de Acción Católica (1958-1968), Historia Contemporánea, 26 (2003), pp. 239-265.
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El compromiso social católico en femenino

Los orígenes de la HOACF se remontan a 1941, año en que las Mu-
jeres de AC fundaron en algunas diócesis centros obreros. Esta iniciativa 
respondía a la tradición de la acción social católica orientada a las obreras, 
con organizaciones que eran resultado del activismo paternalista de muje-
res de clase media y alta, más que de la actuación autónoma de las traba-
jadoras. Los sindicatos católicos femeninos del primer tercio del siglo xx 
eran entidades mutualistas y no reivindicativas, que primaban la función 
doméstica de las mujeres sobre su consideración como trabajadoras. En 
consecuencia, la participación de obreras en sindicatos y patronatos era 
poco destacada, en contraste con la alta implicación de mujeres de la 
burguesía en la acción social católica8. Como indica Llona, el carácter 
liberador de la acción social femenina tuvo una limitación de clase, pues 
benefició a las burguesas pero no a las mujeres de extracción popular9.

A partir de estos centros obreros de la posguerra, en 1946 se creó la 
HOFAC –el nombre de HOACF es algo posterior–, con el estableci-
miento de las comisiones nacional y diocesanas10. En los primeros años, la 
HOFAC, dirigida por Rosario Rodríguez, tuvo dificultades para consoli-
darse, por la escasa incorporación todavía de las mujeres al mundo laboral 
y por la dependencia hacia las mujeres de AC11. Sus objetivos eran sobre 
todo morales y piadosos, y de formación en la doctrina social católica. Se-
guía, por tanto, la tradición antes comentada. No obstante, para algunas 
militantes estudiar religión y doctrina social era algo novedoso, que les 
alentó a empezar a leer por su cuenta y a independizarse de las “señoritas” 
que les coordinaban12. 

La fecha de 1956 marca un cambio en el rumbo de la organización, al 
celebrar su primera Semana Nacional, junto con HOAC, en Córdoba. El 
nombramiento de Juliana Gómez como presidenta nacional en 1953 y de 
Tomás Malagón, consiliario nacional de HOAC, como asesor religioso de 

8  Amelia García Checa, Ideología y práctica de la acción social católica femenina (Cataluña, 1900-
1930), Málaga, Universidad de Málaga, 2007, pp. 320-324.

9  Miren Llona, Entre señorita y garçonne. Historias de las mujeres bilbaínas de clase media (1919-
1939), Málaga, Universidad de Málaga-Atenea, 2002, p. 251.

10  Algunas notas sobre la evolución de HOACF, Boletín de la HOAC Femenina (BHF), 76 
(enero de 1968).

11  María Encarna Nicolás Marín y Basilisa López García, “La situación de la mujer a través 
de los movimientos de apostolado seglar: la contribución a la legitimación del franquismo 
(1939-1956)”, en Rosa María Capel Martínez (coord.), Mujer y sociedad en España (1700-1975), 
Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto de la Mujer, 1986, p. 386.

12  Entrevista a Piedad Langarita Barca, Elche, 18 de mayo de 1995.
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HOACF en 1955 fue decisivo. Desde entonces el movimiento acrecentó 
sus contactos con HOAC e incorporó una formación que animaba a la 
reflexión y al compromiso, con la metodología del ver-juzgar-actuar. Los 
contactos con el movimiento católico internacional, como la UMOFC 
(Unión Mundial de Organizaciones Femeninas Católicas) o el MMTC 
(Movimiento Mundial de Trabajadores Cristianos), fueron importantes 
también en su evolución hacia una actitud más crítica y comprometida. 
Otros nombres destacados fueron los de María Dolores Sabaté, presi-
denta entre 1963 y 1968 –año en que es nombrada secretaria adjunta del 
MMTC–, y el consiliario Víctor Manuel Elizondo. Nos centraremos a 
continuación en esta segunda etapa, que comenzó en 1956 y finalizó en 
1966 con la crisis de Acción Católica.

Al principio, las hoacistas tuvieron problemas para entender la nueva 
metodología y para adoptar compromisos, estaban impregnadas de un 
lenguaje muy religioso y desarrollaban una acción muy próxima a la ca-
ridad. Sin embargo, se reunían periódicamente para reflexionar y asumir 
pequeños compromisos en grupo, actividad común que favoreció la apa-
rición de una conciencia colectiva, que fue gestando a su vez su implica-
ción sindical, cívica o política13. También realizaban encuestas a personas 
próximas, intentando interesarles en problemas y realidades de la clase 
trabajadora, desempeñando una labor lenta y silenciosa, pero destacada 
en el contexto de principios de los años sesenta, de reconstrucción de un 
tejido civil que más adelante sustentó el cambio a la democracia. 

Los planteamientos de los primeros años eran bastante moderados, 
pero progresivamente la nueva metodología de formación fue orientando 
los intereses de la HOACF hacia un mayor compromiso con los derechos 
de las trabajadoras y contra la discriminación de las mujeres en el trabajo 
y en la sociedad. Al subrayar las cualidades propias del apostolado obrero 
femenino, la HOACF planteaba una concepción de la feminidad basada 
en la tesis de la complementariedad entre mujeres y hombres. Por otro 
lado, sus intereses y sus actividades estaban marcados por una visión del 
compromiso temporal que se ajustaba a su interpretación de la realidad 
de las mujeres de clase obrera, que incluía tanto a trabajadoras como a 
esposas de trabajadores, y por tanto no solo atendía aspectos laborales, 

13  Así, una asistente a la III Semana Nacional, que tuvo lugar en Toledo en 1958, afirmó que 
le había gustado la convivencia con sus “hermanas” y había aprendido mucho (El Pedrisco, 
13 de septiembre de 1958, Archivo de la Comisión Permanente de la HOAC (ACPHOAC), 
caja 21, carpeta 8).
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sino también de las condiciones de vida en los barrios o la educación de 
los hijos, sin olvidar un aprendizaje de participación ciudadana, limitada 
por los estrechos márgenes que imponía la dictadura, pero que fue conso-
lidándose con el tiempo. Por último, su fidelidad a la Iglesia no siempre 
encontró eco entre el clero. Como veremos a continuación, estos tres 
elementos constituyeron el eje de su identidad –de mujeres, trabajadoras 
y católicas– y el motor que les impulsó a la acción.

En primer lugar, las hoacistas partían de la tesis clásica sostenida por 
la Iglesia de la igualdad de hombres y mujeres en dignidad, derechos y 
deberes, e incluso, a veces, criticaban la prevención y oposición a ella de 
algunos católicos14. No obstante, inmediatamente a continuación resal-
taban las diferencias de carácter y naturaleza entre mujeres y hombres, 
llegando a afirmar en alguna ocasión que la mujer razona menos y siente 
más, es más débil, más apasionada y está marcada por la maternidad; es 
decir, no cuestionaban las bases del discurso tradicional de género ni la 
atribución de las funciones maternales y domésticas a las mujeres, como 
por otra parte era frecuente en la España de finales de los cincuenta y la 
primera mitad de los sesenta15. A su juicio, la promoción de las mujeres 
obreras no suponía imitar a los hombres o dominarlos, sino desarrollar 
unos valores propios como “el orden, la armonía, la paz, la dulzura, el 
sentido práctico, la alegría, el amor de Dios”. Es decir, “como mujeres te-
nemos unas cualidades femeninas y unos dones particulares, [y] debemos 
enriquecer la familia, la sociedad con ese toque femenino tantas veces 
ausente”16. Para las hoacistas, imponer a las mujeres las mismas condicio-
nes que a los hombres suponía atentar contra su derecho a ser diferentes, 
un argumento muy interesante que utilizará el feminismo de la diferencia 
con posterioridad, aunque entonces la HOACF criticaba el movimiento 
feminista como una reacción exagerada contra unos abusos reales17. 

Este modelo de feminidad debía conducir, según la organización, a 
implicarse en el apostolado y en la mejora de la sociedad: 

14  BHF, 25 (octubre de 1963). 
15  Intervención de la Comisión Diocesana de HOACF de Valencia en la VIII Semana Nacional, 

que se celebró en Barcelona, en 1964, ACPHOAC, caja 25, carpeta 3. Véase Gloria Nielfa 
Cristóbal, “El debate feminista durante el franquismo”, en Gloria Nielfa Cristóbal (ed.), 
Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, economía, política, cultura, Universidad 
Complutense de Madrid, Madrid, 2003, pp. 269-297.

16  BHF, 34-35 (julio-agosto de 1964).
17  Intervención de la Comisión Diocesana de HOACF de Valencia en la VIII Semana Nacional, 

ACPHOAC, caja 25, carpeta 3.
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“nuestra responsabilidad de hoacistas crece; es necesario que 
cada vez la mujer esté más preparada para poder dar respuesta a 
lo que la vida le exige”18.

Eso sí, habían de hacerlo aportando una visión complementaria a la 
del hombre, como suscribían algunas militantes en respuesta a una serie 
de cuestiones suscitadas desde la Comisión Nacional sobre la conside-
ración social de las mujeres –de igualdad o inferioridad, en la familia y 
ante los hombres–, que les hizo plantearse elementos de reflexión proba-
blemente nuevos para muchas19. La incorporación de mujeres al nuevo 
apostolado obrero provocó desde sus comienzos algunas resistencias de 
los varones, aspecto que a largo plazo dio lugar a tensiones y recelos. 
Dirigiéndose a su marido una participante en la I Semana Nacional de 
1956 afirmaba: “Hasta ahora se me había ocurrido que colaborar contigo 
consistía en dejarte “hacer” pero voy viendo que no es suficiente hoy día 
esta actitud pasiva”, sino ser activa e influir en familiares y vecinos. La 
contestación del esposo no dejaba lugar a dudas: “ciertamente que podéis 
y debéis tener un papel importantísimo en la Revolución Cristiana”, pero 
“¿No crees que es en este apostolado de la nueva educación del hijo donde 
está vuestra mejor tarea?”20. La actitud crítica ante el trato paternalista 
de los hombres afloró pronto: en 1959 se sostenía que como militantes 
obreras cristianas “venimos decididas a hacernos valer, a haceros pensar, 
queridos oacistas (sic), que una cosa es predicar y otra dar trigo” y que 
hay mujeres muy válidas en las diócesis21. A medida que pasaba el tiempo 
se denunció de forma más abierta la discriminación de las mujeres, su 
consideración como menor de edad, que se les impidiera la libertad de 
movimientos o recibieran puestos de trabajo y salarios inferiores22. 

En segundo término, en la HOACF se va consolidando una fuerte 
identidad obrera y una atención por la realidad de la clase trabajadora. Se 
animaba a las militantes a involucrarse en la mejora de la situación laboral 

18  BHF, 33 (junio de 1964).
19  “Plan de trabajo de 1964”, ACPHOAC, caja 150, carpeta 2. Respuestas de militantes de Lleida 

en María Carmen Santiago Mascaraque, La Iglesia de Lleida durante el franquismo (1938-1967), 
Universitat de Lleida, 1998, pp. 225-228 (http://bib.cervantesvirtual.com/FichaObra.html?R
ef=2377&ext=pdf&portal=0).

20  ¡En Marcha!, 5 (13 de septiembre de 1956) y 6 (14 de septiembre de 1956), ACPHOAC, caja 
21, carpeta 4.

21  P’Alante, Boletín de la XIV Semana Nacional de HOAC y IV Semana Nacional de HOACF, 
Toledo, 1959, sf, ACPHOAC, caja 21, carpeta 9.

22  BHF, 4 (enero de 1962).
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de las obreras, movilizarse para conseguir condiciones de vida dignas en 
los barrios y participar en las instituciones. Este compromiso social re-
quería elevar su nivel cultural, pues esta carencia suponía para las mujeres 
–se decía– situarse en una posición de inferioridad, impedía el desarrollo 
completo de su personalidad y –también– dificultaba sus deberes como 
madres23. Para formular un criterio propio y participar en la vida social, 
las hoacistas debían ampliar sus lecturas de prensa y libros, y asistir a 
todo tipo de cursillos de formación general. La insistencia en el estudio y 
la preparación fue un elemento constante en las orientaciones a obreras 
cuya escasa educación dificultaba su apostolado. Por otro lado, la meto-
dología del ver-juzgar-actuar implicaba la observación crítica de la reali-
dad, la reflexión y la adopción de compromisos de diverso alcance. Las 
encuestas y sondeos obligaban a las militantes a analizar problemas de las 
mujeres obreras y eran a la vez oportunidad para ir creando inquietudes 
en su entorno próximo. Con frecuencia, muchas de sus acciones, en espe-
cial al principio, eran pequeños actos solidarios con vecinas y conocidas, 
dando ejemplo –se decía– de entrega y bondad e influyendo así en ellas24, 
sin dejar de denunciar la caridad paternalista ejercida por personas de 
clase media y “damas” de Acción Católica25. Otras iniciativas, que fueron 
extendiéndose con el paso del tiempo, tuvieron una mayor proyección, 
como la organización de clases de cultura para adultas, la defensa de los 
derechos de sus compañeras de trabajo en el sindicato o la participación 
en las elecciones al ayuntamiento.

En los años cincuenta la HOACF se dirigía a la “mujer obrera”, es 
decir, tanto a la trabajadora como sobre todo a la esposa del obrero, de 
acuerdo con la concepción de la feminidad que hemos comentado y tam-
bién con la realidad sociológica del país, pues la incorporación masiva 
de las mujeres al sector industrial y terciario todavía estaba comenzando. 
En el mismo sentido, afirmaba que se interesaba por los derechos de las 
trabajadoras pero sin olvidar que la función primordial de las mujeres era 
ser esposas y madres cristianas que cumplían sus deberes y aprovechaban 
sus derechos para ejercer el apostolado26. Por ello, la HOACF publicó 
un escrito en 1959 en el Boletín HOAC en que reclamaba una formación 
profesional femenina, pero también la reducción de la jornada laboral de 

23  BHF, 16 (enero de 1963).
24  Sara, 32 (octubre de 1960).
25  Sara, 31 (julio y agosto de 1960) y 38 (abril de 1961).
26  BHF, 7 (abril de 1962).
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las mujeres para que pudieran dedicarse a las tareas domésticas, lo cual 
se consideraba una adaptación del trabajo a las características peculiares 
de las mujeres27. Todavía en 1960, en su intervención en la V Semana 
Nacional, la presidenta Juliana Gómez aludió solo a la mujer del hogar, 
que poco a poco asumía la necesidad de una mayor cultura y veía crecer 
su sentido de la responsabilidad ante las necesidades de los obreros28. En 
este sentido, Nicolás y López han señalado la contradicción que debieron 
experimentar las militantes de HOACF y JOCF entre su creciente com-
promiso con la clase obrera y el ideal de la domesticidad29.

La familia y la acción de las mujeres en ella se planteaban como una 
forma más de ejercer el apostolado. El hogar HOAC era concebido como 
una comunidad de oración, de educación y de acción; en él la madre 
debía transmitir la religión a sus hijos y la esposa debía colaborar con el 
marido en el apostolado obrero. No obstante, se abogaba por unos víncu-
los familiares alejados de la mera sumisión al padre y al marido, al invi-
tarse a las militantes a reflexionar sobre las relaciones de subordinación o 
igualdad entre esposos y defenderse el diálogo en el seno del matrimonio, 
evitando tanto la resignación como las recriminaciones30. Además, se re-
clamaba una mejor valoración del trabajo doméstico y un seguro de vejez 
para las madres de familia31. Este apostolado partía del hogar para proyec-
tarse en la empresa, el barrio o las instituciones. Es decir, debía haber una 
conexión entre las mujeres del hogar y las trabajadoras de empresa, que 
debían conocer los dos ámbitos. En suma, no se cuestionaba la centrali-
dad de las mujeres en la familia, pero también se le concedía una función 
de apostolado activo. 

Ya a mediados de los sesenta la HOACF reivindicaba de forma explí-
cita un mayor protagonismo femenino dentro y también fuera del hogar: 

“La mujer obrera no deber ser sólo la compañera que sostiene 
y alienta al hombre en su lucha obrera. La Mujer está llamada 
cada día más en el futuro a ocupar puestos estratégicos de prime-
ra línea. Para ello necesita capacitarse, formarse, promocionarse, 
cuanto antes mejor”.

27  Boletín HOAC (octubre de 1959).
28  ACPHOAC, caja 22, carpeta 7.
29  María Encarna Nicolás Marín y Basilisa López García, “La situación de la mujer a través de 

los movimientos de apostolado seglar, p. 389.
30  Sara, 39 (mayo de 1961) y BHF, 5 (febrero de 1962).
31  Sara, 22 (septiembre-octubre de 1959) y BHF, 1 (agosto-septiembre de 1961).
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“La mujer debe saber ver el conjunto de la Sociedad y trabajar 
conjuntamente con el hombre tanto dentro de la Familia como 
dentro de la Empresa. Debe prepararse para responsabilizarse en 
el campo Sindical, Económico y Político”32.

 
Un protagonismo, cabe subrayar, que se planteaba en términos de 

igualdad con los varones.
Al principio, cuando se aludía a los derechos básicos, se exponía la 

doctrina social católica clásica: derecho a la vida, educación y formación 
religiosa, derecho al culto religioso, al matrimonio y al salario familiar. 
No obstante, ya se incitaba a las militantes a que tomaran conciencia de 
su identidad obrera y a que reflexionaran sobre sus condiciones labora-
les, salariales y de representación sindical; a crear grupos de empresa y 
organizar cursillos sobre legislación laboral y sindicalismo33. Muy pronto 
empezó a hablarse abiertamente de los derechos y deberes cívicos y so-
ciales de las mujeres de clase obrera, de ciudadanía y de compromiso, 
circunstancia que refleja la incorporación de conceptos democráticos y de 
un lenguaje de las culturas políticas de izquierda. Entre los derechos que 
ya en 1962 se planteaban pueden señalarse una consideración como indi-
viduos mayores de edad, ocupar un puesto protagonista en la sociedad o 
el derecho “a que se nos tenga en cuenta en todas las decisiones que los 
gobiernos toman en nombre de los gobernados”. Entre los deberes de las 
mujeres como ciudadanas se mencionaban: intervenir en la solución de 
los problemas laborales y participar en las instituciones sindicales;  lograr 
que las trabajadoras conozcan sus derechos y se unan para defenderlos; 
participar en las elecciones municipales; incorporarse a todo tipo de aso-
ciaciones, incluso políticas, para conseguir el bien común; extender entre 
las compañeras el sentimiento de responsabilidad ciudadana. La militan-
te de la HOACF, “como ciudadana libre y responsable”, había de velar 
por el cumplimiento de las leyes y por la mejora de las mismas, sin olvidar 
nunca que con la conquista de los derechos cívicos de la clase obrera po-
día contribuir a la implantación del cristianismo34. Se trata, por tanto, de 
unos términos y unas propuestas que revelaban el avance ideológico del 
movimiento hacia posiciones progresistas, hecho que permitió la colabo-
ración con la izquierda antifranquista.

32  BHF, 40-41 (enero-febrero de 1965).
33  BHF, 2 (octubre-noviembre de 1961).
34  BHF, 5 (febrero de 1962) y 6 (marzo de 1962).
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Los ámbitos en que debía desarrollarse el compromiso fuera del hogar 
eran, en esencia, tres: la empresa, el barrio y las instituciones políticas. 
Como trabajadoras, expresaban su deseo de que la clase obrera obtuviera 
una mayor igualdad –“nivelación”, en sus términos– económica y un ac-
ceso a cuotas de responsabilidad más elevadas, y se incitaba a la rebeldía 
contra los abusos de la autoridad y la negación de la justicia35. Las hoacis-
tas debían interesarse por los problemas del mundo laboral, “y hace falta 
también, y mucho, que las mujeres defendamos nuestros propios intere-
ses”, denunciando la insuficiencia de salarios, la discriminación salarial o 
la doble jornada laboral36. En el Boletín de la HOAC Femenina se destaca-
ban los casos de militantes que apoyaban a compañeras, lideraban protes-
tas u ocupaban puestos de representación en el sindicato. Además, en 
1960 escribieron una carta junto con HOAC, JOC y JOCF a Solís, Dele-
gado Nacional de Sindicatos, protestando por el funcionamiento a su 
juicio irregular de las elecciones sindicales de ese año. Este documento 
provocó un enfrentamiento entre el ministro y el primado Pla y 
Deniel37.

No obstante, la percepción de la realidad de las mujeres obreras que 
planteaba la HOACF era mucho más extensa, a diferencia de la HOAC, 
que tenía una visión “masculina” del mundo del trabajo, centrado en 
exclusiva en las relaciones laborales. Por ello, cuando se describía la si-
tuación de las mujeres de extracción popular se aludía a situaciones tan 
variadas como la escasa cultura, viviendas y barrios sin servicios, largas 
jornadas laborales que imposibilitan el diálogo entre esposos, emigración, 
prostitución, etc. En consecuencia, este movimiento católico femenino 
concedió una gran importancia al compromiso cívico. En este sentido, 
una de sus mayores preocupaciones fueron los barrios, contribuyendo a la 
creación posterior del movimiento vecinal, en el que participaron de for-
ma activa. La destacada presencia femenina en las asociaciones de vecinos 
obedecía a que estas abordaban problemas que afectaban a la vida cotidia-
na de las mujeres38. De la misma manera, el interés de la HOACF en dicha 

35  BHF, 8-9 (mayo-junio de 1962) y 43 (abril de 1965).
36  Sara, 31 (julio y agosto de 1960). Un panorama completo al respecto en José Babiano, Del 

hogar a la huelga. Trabajo, género y movimiento obrero durante el franquismo, Madrid, La Ca-
tarata, 2007.

37  Basilisa López García, “Discrepancias entre el Estado franquista y las asociaciones obreras 
católicas en 1960. La correspondencia del Cardenal Pla y Deniel y el Ministro Solís”, Anales 
de Historia Contemporánea, 4 (1985), pp. 259-281.

38  Una presencia que no siempre supuso visibilidad, como pone de relieve Pamela Radcliff, 
“Ciudadanas: las mujeres en las asociaciones de vecinos y la identidad de género en los años 
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movilización intentaba dar respuesta a algunas de las necesidades de las 
trabajadoras. En 1962 lanzó una campaña para implicar a las militantes, 
como ciudadanas activas y conscientes, en la solución de las carencias de 
habitabilidad de los barrios. Debían impulsar una comunidad de barrio 
superando el individualismo y “creando conciencia ante los problemas 
comunes”, contribuir a que se detectaran las deficiencias en los barrios y 
se les pusiera remedio. También se les invitaba a reflexionar sobre su pre-
sencia en esta movilización o si por el contrario preferían dejar esta labor 
a los hombres o a las autoridades39. Más adelante, la HOACF incorporó 
un nuevo campo de acción, la mejora de la educación en los suburbios, 
intentando involucrar a las vecinas y al profesorado. El plan de trabajo del 
curso 1965-1966 contemplaba además, como compromisos temporales, la 
participación en asociaciones de padres de familia de colegios y de amas 
de casa40. Es decir, la presencia de hoacistas en la diversa movilización 
social de los sesenta refleja su amplitud de intereses y la ambición de su 
apostolado, que pretendía atender a todas las situaciones que afectaban a 
las trabajadoras, más allá de las relaciones laborales en las empresas.

A pesar de la falta de libertades, la HOACF alentó la actividad política 
de sus militantes recurriendo a citas de pontífices o de organizaciones 
católicas internacionales, que les permitían expresar su apoyo a sistemas 
políticos participativos. Como puede leerse en su Boletín, en el que 
todavía se hacían pocas referencias directas a la situación española, pero 
en unos términos que ponían en cuestión el control político franquista, 
se consideraban “ciudadanas conscientes que colaboran activamente en la 
cosa pública y no como súbditas sumisas que obedecen”. Recordaban 
además que los poderes públicos son los que emanan del pueblo y actúan 
para el pueblo, y recomendaban acatar la autoridad del Estado con 
sentido crítico y hacer respetar las libertades legítimas41. Se animó a las 
hoacistas a participar en las elecciones municipales y presentarse como 
candidatas, hecho que se consideraba una responsabilidad en beneficio de 

setenta”, en Vicente Pérez Quintana y Pablo Sánchez León (eds.), Memoria ciudadana y mo-
vimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, La Catarata, 2008, pp. 54-78. Véase también 
Vicenta Verdugo Martí, “Movimientos feminista-movimiento vecinal en Valencia durante 
la transición”, comunicación presentada al XIII Coloquio Internacional de la AEIHM, 2006 
(CD-Rom) y Claudia Cabrero Blanco, “Género, antifranquismo y ciudadanía. Mujeres y 
movimiento vecinal en la Asturias del Desarrollismo y el Tardofranquismo”, Historia del 
Presente, 16 (2010), pp. 9-26.

39  BHF, 7 (abril de 1962) y 8-9 (mayo-junio de 1962).
40  “Plan de Trabajo 1965-66”, ACPHOAC, caja 345, carpeta 6.
41  BHF, 7 (abril de 1962) y 8-9 (mayo-junio de 1962).
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un mundo mejor42. La evolución política hacia el antifranquismo fue 
clara. En un documento interno para la Semana Nacional de 1967, la 
HOAC y HOACF de Orihuela-Alicante, de forma conjunta, calificaron 
el franquismo de régimen totalitario y fascista, y denunciaron la nula 
posibilidad real del pueblo de participar en política; proponían que se 
pidiera a la jerarquía su alejamiento de poder y se fomentara la inquietud 
política de los militantes y de las mujeres para que en el futuro fuera 
posible instaurar un régimen democrático43. Todo lo anterior condujo a la 
formación de futuras ciudadanas: como apunta una militante obrera 
católica, “los movimientos especializados son los que ayudaron mucho a 
que hubiera democracia después, porque estaban preparados”44.

En último lugar, junto a sus intereses y planteamientos como mujeres 
de clase trabajadora, como católicas las hoacistas concedieron gran im-
portancia a su compromiso y su testimonio como elemento fundamental 
del apostolado. Según indicaba su presidenta en 1961, no se consideraban 
Iglesia triunfante ni durmiente, sino Iglesia militante45, asumiendo el len-
guaje de la cultura política conciliar. Pero se recordaba también que el 
activismo no debía hacer olvidar la religión y que la acción social era un 
medio para alcanzar la evangelización, el fin de la HOACF, ante el temor 
a que el compromiso temporal absorbiera por completo a las militantes.

Por otra parte, comenzaron a plantearse la situación de las mujeres 
en el seno de la Iglesia. En alguna ocasión se criticó que muchos cató-
licos se aferraran a la imagen de Eva para juzgar a las mujeres sin tener 
en cuenta las figuras de María o Magdalena46, en un avance de lo que 
después plantearía la teología feminista. Pero sobre todo, de forma recu-
rrente, se reclamaba una mayor atención de los sacerdotes a las mujeres 
obreras y a la HOACF desde posiciones alejadas del paternalismo, y una 
participación activa de las trabajadoras en las parroquias y en la pastoral 
diocesana. Ya en 1956, “pedimos a los Consiliarios que no nos tengan 
simplemente por personas pías; queremos ser personas dispuestas a hacer 
algo por el Mundo Mejor, y como lo tomamos en serio les pedimos su 
sincera COLABORACIÓN”47. La reiteración de estas peticiones pone de 

42  BHF, 25 (octubre de 1963).
43  “Cuestionario político. HOAC/F de Orihuela-Alicante”, ACPHOAC, caja 27, carpeta 3.
44  Entrevista a Margarita Furió Chinchilla, Elche, 8 de junio de 1995.
45  BHF, 2 (octubre-noviembre de 1961).
46  BHF, 7 (abril de 1962).
47  ¡En Marcha!, 7 (15 de septiembre de 1956), ACPHOAC, caja 21, carpeta 4. 
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manifiesto que el clero no las atendió, pero también que desde muy pron-
to las hoacistas reclamaron un puesto activo en el apostolado de la Iglesia. 

Mujeres en HOAC, mujeres en HOACF

Según Basilisa López, las relaciones entre HOAC y HOACF comen-
zaron a mediados de los años cincuenta, por impulso de Tomás Malagón, 
con la celebración conjunta de las Semanas Nacionales. A partir de 1960, 
una corriente desde la base defendía la unión de los dos movimientos, 
pero la intervención de la jerarquía los alejó y enfrentó, retirando a Ma-
lagón de la HOACF y negándose a aceptar las demandas de fusión de las 
asociaciones48. No obstante, creemos que el panorama era más comple-
jo. Sin negar la actuación del episcopado en defensa de organizaciones 
separadas, cabe recordar que las relaciones entre mujeres y hombres en 
el apostolado obrero no eran sencillas. No lo eran en la base ni entre las 
Comisiones Nacionales, a pesar de celebrar conjuntamente algunas acti-
vidades, como las Semanas Nacionales, publicar a veces manifiestos en 
común o de la colaboración estrecha en ciertas localidades donde HOAC 
y HOACF se habían unido en equipos mixtos49. Algunos testimonios 
revelan que la mentalidad tradicional de los hoacistas dificultaba esas 
relaciones: 

“en la propia HOAC al principio, los hombres eran tan ma-
chistas como todos los demás. Esto ha ido cambiando mucho y 
creo que en gran parte por la acción de las propias mujeres. Es 
verdad que el sentido cristiano te llama a que todos seamos igua-
les. Pero por muy cristiano que te sientas, si estás participando en 
el sentido machista de la sociedad, cuesta mucho cambiarles”50.

Esta circunstancia provocaba en ocasiones recelos y la demanda cons-
tante por parte de las mujeres de respeto a su autonomía y a una identi-
dad propia: 

48  Basilisa López García, Aproximación a la historia de la HOAC, pp. 166-167.
49  Por ejemplo, manifiesto conjunto sobre los conflictos obreros, apoyándolos, mayo de 1962, 

ACPHOAC, caja 150, carpeta 11.
50  Testimonio de Antoñita Berges, en Fernanda Romeu Alfaro, El silencio roto. Mujeres contra el 

franquismo, Madrid, 1994, pp. 184-185. 
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“Havia una certa por per part de les dones a ser absorbides 
pels homes i a no pintar res. Quan no ens tenien en compte 
dèiem: ‘eh, que nosaltres estem aquí’”51. 

Sin olvidar que, además, cada organización defendía un alcance dis-
tinto del compromiso temporal, más o menos combativo, y una mayor o 
menor autonomía frente a la jerarquía.

Desde el Boletín de la HOAC Femenina, se insistía en reclamar un 
protagonismo de las mujeres en el apostolado y la acción social, deste-
rrando la idea extendida entre las mujeres y sobre todo entre los hombres 
de que la acción les correspondía a ellos52. Se alentaba a no ceder todas 
las iniciativas a los hombres, superar el sentimiento de inferioridad de 
las mujeres y avanzar en su promoción. Una de las tareas de la HOACF 
–se decía– era precisamente despertar a las mujeres del letargo en que se 
encontraban, hacer aflorar sus valores para actuar sin complejos con los 
hombres, de forma complementaria y reafirmando su misión específica 
dirigida al mundo obrero femenino53. 

Las comisiones nacionales establecieron en 1961 unas normas de re-
lación entre ellas, que contemplaban la presencia de vocales de una Co-
misión en reuniones de la otra y contactos periódicos de los presidentes; 
las dos entidades también se comprometían a no organizar en solitario 
actividades comunes54. Las relaciones entre ellas en ocasiones eran tensas. 
En febrero de 1964, la presidenta de HOACF María Dolores Sabaté ma-
nifestó su descontento en duros términos a su homólogo, Teófilo Pérez 
Rey, porque consideraba que HOAC había decidido todas las cuestiones 
básicas de la próxima Semana Nacional, recordando que todos los actos 
conjuntos se debían preparar también conjuntamente55.

Desde 1965 la HOACF, y en menor medida la HOAC, debatieron 
sobre las relaciones entre ambas. Se perfilaron dos posiciones: la fusión o 
la coordinación manteniendo la independencia de cada organización. Se-
gún la presidenta de HOACF, a finales de año la mayoría de las hoacistas 
abogaba por una coordinación con HOAC y un planteamiento conjunto 

51  Testimonio de Victòria Làzaro, en Emili Ferrando Puig, Cristians i Rebels. Història de l’HOAC 
a Catalunya durant el franquisme, pp. 183-184.

52  BHF, 4 (enero de 1962).
53  BHF, 17 (febrero de 1963).
54  “Normas para las relaciones entre ambas Comisiones”, 9 de octubre de 1961, ACPHOAC, 

caja 150, carpeta 3.
55  Carta de María Dolores Sabaté a Teófilo Pérez Rey, 10 de febrero de 1964, ACPHOAC, caja 

150, carpeta 1.
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sobre problemas o acciones comunes, respetando la personalidad propia 
y autónoma de cada organización. Se declaraba contraria a la celebra-
ción de cursillos mixtos, pues la pedagogía del momento recomendaba 
adaptar la formación a la psicología de hombres y mujeres y porque en 
este tipo de cursillos las mujeres no se sentían cómodas para intervenir 
con libertad pues se consideraban menos preparadas. También mostraba 
prevención ante los equipos mixtos, en los que por supuesto se debería 
respetar la libertad y la opinión de todos y todas los integrantes56. 

Estas opiniones reflejan que en algunas localidades o diócesis la fusión 
era una realidad. En Barcelona, en una Asamblea de 1965 se decidió crear 
equipos mixtos, a pesar de las reticencias de algunos responsables, y se 
unieron las dos comisiones diocesanas; en la Asamblea del año siguiente 
se consolidó la unión de las dos organizaciones con la propuesta de com-
posición paritaria del equipo dirigente de Zona, que agrupaba varias dió-
cesis57. Por otra parte, tampoco era una realidad novedosa, pues en dicha 
diócesis la JOC tenía muchos equipos mixtos y la ACO (Acción Católica 
Obrera), que agrupaba en buena cuenta a los y las jocistas que no desea-
ban integrarse en HOAC, fue mixta desde sus orígenes y sus órganos de 
coordinación eran paritarios, con planteamientos igualitarios y de respeto 
a la autonomía en las decisiones de las militantes58.

En 1966, se envió un cuestionario sobre las relaciones entre HOAC 
y HOACF a los y las militantes cuyos resultados fueron debatidos en el 
denominado “Pleno de la Unidad”, que tuvo lugar en el verano. Las con-
testaciones arrojaron el siguiente resultado: de 635 respuestas de mujeres, 
la mayoría eran partidarias de la coordinación (73%) y una minoría de la 
fusión (27%); sin embargo, el cuestionario también fue respondido por 
198 hombres –que como puede comprobarse mostraron un interés me-
nor por el tema–, lo que, en términos globales, supuso que las posiciones 
estuvieran más equilibradas, con una ligera mayoría de los defensores de 
la fusión. Entre quienes abogaban por la coordinación se esgrimieron 
argumentos como que el trabajo autónomo de mujeres contribuía a su 
promoción:

56  Circular de la presidenta, 2 de diciembre de 1965, ACPHOAC, caja 345, carpeta 6.
57  José Fernández Segura, La participación de los católicos en el movimiento obrero en Barcelona 

(1946-1978), Tesis doctoral, Universidad de Barcelona, 2005 (http://www.tesisenred.net/han-
dle/10803/1984), pp. 479-480 y 486.

58  Ibídem, pp. 555-556.
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“los hombres quieren imponerse siempre, no aceptan a la 
mujer, no tienen en cuenta su opinión, nos anulan, no aceptan 
nuestras ideas, perdemos el tiempo en reuniones mixtas, tienen 
(sic) poca atención a nosotras”, “los hombres se creen dirigentes, 
organizan por su cuenta lo que es conjunto, sin consultar, pres-
cindiendo de las mujeres, se creen superiores”. 

Por el contrario, algunas partidarias de la fusión afirmaban que “es-
tando preparadas, no cohibidas”, era posible la unión, expresaban su con-
fianza en mostrar a los hombres su error si se consideraban superiores y 
pedían que se concediera libertad de elección a los equipos de base. Según 
Basilisa López, el Pleno decidió que se caminaría hacia la unidad, pero la 
Dirección Central de ACE consideró que debía mantenerse la indepen-
dencia de cada movimiento59. 

A partir de entonces las relaciones se tensaron cada vez más, hasta que 
en la Semana Nacional de Santiago, en septiembre de 1967, militantes 
de HOAC y HOACF presentaron a los dirigentes un documento para 
que lo hicieran llegar a la jerarquía, en el que exponían que no se habían 
aplicado las decisiones adoptadas en Plenos anteriores para conseguir la 
unión y pedían que se hiciera; además las hoacistas consideraban que las 
dirigentes de la Comisión Nacional de HOACF no eran representativas 
por haber vulnerado los acuerdos conjuntos y reclamaban que se renovara 
el organismo de forma democrática60. El episcopado no aceptó estas de-
mandas y la ruptura entre ambas organizaciones se hizo patente; muchas 
militantes pasaron a HOAC, mixta desde ese momento, mientras que 
HOACF continuó su trayectoria en solitario61.

Por un lado, la HOAC mixta se vio muy afectada por la crisis de AC 
de 1966-196862. Los nuevos estatutos de AC, aceptados por la HOACF, 

59  “Resumen de contestaciones al cuestionario “Relaciones (o Unidad) de la HOACF y 
HOAC”, julio de 1966, ACPHOAC, caja 150, carp 8. Basilisa López García, Aproximación a 
la historia de la HOAC, pp. 166-167.

60  ACPHOAC, caja 150, carpeta 9.
61  No obstante, hubo algún momento de colaboración. Por ejemplo, en 1967 se pide a las pre-

sidentas diocesanas de HOACF que envíen información sobre enlaces, jurados y vocales de 
empresa expedientados, para ayudar al director del Boletín HOAC que ha sido también expe-
dientado por un artículo sobre el tema. “Carta urgente”, 29 de agosto de 1967, ACPHOAC, 
caja 150, carpeta 3. Tres años después se publicó un manifiesto conjunto de HOAC/F y 
JOC/F con motivo del 1º de mayo en que se denunciaron el paro y diversas situaciones de 
injusticia, en BHF, 104-105 (mayo-junio de 1970).

62  Que estudian con detenimiento Antonio Murcia, Obreros y obispos en el franquismo. Estudios 
sobre el significado eclesiológico de la crisis de la Acción Católica Española, HOAC, Madrid, 1995 
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fueron rechazados por HOAC, JOC y JOCF. Desde ese momento, la 
HOAC intentó conseguir un estatuto especial, que conciliara sus plan-
teamientos –rotundo compromiso colectivo, autonomía en los nombra-
mientos– con los de la jerarquía, objetivo que se consiguió pero que no 
pudo evitar una grave crisis interna. En una organización claramente 
demócrata y antifranquista, sin embargo muy pocas mujeres alcanzaron 
cargos directivos: en la Comisión Nacional solo hubo dos, Mari Cruz 
Vázquez (vocal en 1970-1972) y Mari Paz Millán, como responsable de 
Formación entre 1973 y 1974, en un organismo de ocho miembros63. De 
hecho, en el Boletín HOAC alguna militante denunció la discriminación 
de las mujeres en los movimientos mixtos, donde los cargos dirigentes 
solían ser ocupados por varones64. En Barcelona, en las organizaciones 
mixtas se procuraba que las responsabilidades fueran compartidas por 
hombres y mujeres, pero no sin problemas: 

“Quan em van fer presidenta em van dir que ho havia d’agafar 
amb responsabilitat, sense complexes, sense pors, i demostrant 
que les dones també érem capaces de portar dignament aquestes 
responsabilitats”65.

Además, las militantes de HOAC no elaboraron un discurso propio 
claramente delimitado, aunque influyeron en la incorporación de algunas 
tesis feministas por parte de la organización. En las Jornadas de Libera-
ción de la Mujer de 1975, la primera manifestación pública del feminismo 
de la transición, participó la HOAC. Dos años después, la III Asamblea 
General de la HOAC pidió, entre otros derechos y libertades, una am-
nistía de los “delitos de la mujer” –aborto, adulterio, prostitución– y la 
derogación de la ley de peligrosidad social, que perseguía a prostitutas y 
homosexuales66.

Por su parte, la HOACF, que experimentó una refundación a partir 
de la ruptura con HOAC y la salida de muchas militantes, continuó su 
apostolado debilitada, lo cual condujo a un cierto estancamiento, en un 

y Feliciano Montero, La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la AC especializada, 
UNED, Madrid, 2000.

63  Anexo en Basilisa López García, Aproximación a la historia de la HOAC, pp. 318-320.
64  Boletín HOAC, (noviembre-diciembre de 1967).
65  Testimonio de Pilar Espuña, en Emili Ferrando Puig, Cristians i Rebels. Història de l’HOAC a 

Catalunya durant el franquisme, p. 183.
66  Boletín HOAC, 719 (1 a 15 de septiembre de 1977).
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contexto de gran dinamismo social y político. Pero también incorporó 
reivindicaciones y conceptos del feminismo y en ocasiones de la izquier-
da marxista67. En esta etapa tuvo lugar una colaboración con algunos de 
los proyectos de Mujeres de AC, muy afectada también por la crisis, en 
especial la Campaña contra el Hambre y los Centros de formación de 
mujeres, aunque se hacía eco asimismo de las ideas de intelectuales cató-
licas críticas como Pilar Bellosillo y de la UMOFC68.

Las hoacistas de esta época presentan algunos rasgos específicos res-
pecto al periodo anterior y a la HOAC, más conocida y estudiada. En pri-
mer lugar, seguían manteniendo la tesis de la complementariedad entre 
varones y mujeres, iguales en derechos pero con características diferentes, 
como defendían desde su creación. Por ello, creían que la participación 
de las mujeres en la sociedad debía ser adecuada a su naturaleza y misión, 
con su “delicadeza piadosa, digna y gentil de sentimientos y costumbres”69. 
En la asamblea nacional de 1974, el consiliario de Valencia afirmó que la 
mujer debía aportar su feminidad, no imitar al hombre; debía construir 
el mundo con el hombre, no contra ni al margen del hombre70. Pero 
también se denunciaba el patriarcado, sin mencionarlo, al lamentarse que 
se viviera “en civilizaciones creadas por la mente y la mano masculina y 
dominadas por sus estructuras y leyes. Todo lo cual nos exige un mayor 
esfuerzo para conseguir nuestra propia manera de ser u “originalidad” y 
realizar nuestra superación”71. Otras veces se justificaba la existencia de un 
movimiento femenino con argumentos de eficacia en un apostolado de 
mujeres dirigido a mujeres o para garantizar a las militantes la posibilidad 
de ocupar cargos directivos y celebrar reuniones en horarios ajustados a 
sus necesidades72. No obstante, en estos años la HOACF insistía mucho 
menos en ello, probablemente porque el debate sobre las relaciones con 
HOAC ya se había cerrado y quizá porque los vientos de la igualdad se 
estaban extendiendo.

67  Sobre la integración de conceptos progresistas por parte de movimientos femeninos católicos, 
véase Mónica Moreno Seco, “Mujeres y culturas políticas en el franquismo y el antifranquis-
mo”, Pasado y Memoria, 7 (2008), pp. 165-185.

68  Una biografía de esta destacada dirigente católica, que fue presidenta de Mujeres de AC, de 
la UMOFC y auditora del Concilio Vaticano II, en Mary Salas Larrazábal y Teresa Rodríguez 
de Lecea, Pilar Bellosillo: nueva imagen de mujer en la Iglesia, Federación de Movimientos de 
la Acción Católica Española, Madrid, 2004.

69  BHF, 77 (febrero de 1968) y 104-105 (mayo-junio de 1970).
70  BHF, 151-152 (junio-julio de 1974).
71  BHF, 109-110-111 (octubre-noviembre-diciembre de 1970).
72  BHF, 83 (agosto-septiembre de 1968).
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En segundo término, la HOACF denunciaba abiertamente la discri-
minación a la que estaban sometidas las mujeres, en especial las obreras, 
tal y como hacían antes, pero con un lenguaje nuevo, propio de las cul-
turas políticas progresistas en auge. En 1970 se aludía a las mujeres como 
un sector “discriminado, colonizado, que está en marcha y que desea no 
privilegios de clase, situación o sexo” sino una presencia activa en la so-
ciedad73. Unos años más tarde, se afirmaba en el Boletín que la condición 
alienada de las mujeres era una parte de la alienación de la sociedad, por 
lo que las mujeres debían luchar no solo por la liberación de sí mismas, 
sino en todo movimiento que luchara por la libertad74. Las hoacistas no 
dejaron de criticar las situaciones de discriminación de las mujeres en 
el ámbito laboral y cultural, añadiendo en estos años el trato desigual 
recibido en los medios jurídicos y políticos, en el derecho canónico y la 
minusvaloración debida a su consideración como mero objeto de placer o 
como simple criada en el hogar75. Entre los factores que conducían a dicha 
discriminación, se mencionaban la “explotación y opresión” ejercida por 
las clases acomodadas, la falta de cultura, el complejo de inferioridad, la 
pervivencia de “prejuicios trasnochados y anticristianos”, “los medios de 
comunicación social al servicio de ideologías totalitarias y de la sociedad 
de consumo” y en general la existencia de estructuras opresoras sociales, 
económicas, políticas y familiares76. 

Para superar dicha situación, se reclamaba el trabajo asalariado de las 
mujeres, a diferencia de la etapa anterior en que se concedía gran impor-
tancia a las tareas domésticas y las responsabilidades familiares. El traba-
jo les permitiría desarrollarse como personas; además, serían necesarias 
guarderías, comedores públicos y lavanderías para evitar la doble jornada 
laboral o el empleo a tiempo parcial77, como exigía también el feminismo 
del momento. En unas jornadas de estudio en 1972 se llegó a afirmar 
que “la función de la mujer no se puede limitar a criar hijos y servir al 
marido”78. Se reclama que la legislación sindical garantizara una represen-
tación proporcional al número de trabajadoras y que a igual trabajo, se 
concediera a las mujeres igual salario. En general, se proponía modificar 
las leyes discriminatorias. Además se demandaba un mayor protagonismo 

73  BHF, 101-102 (febrero-marzo de 1970).
74  BHF, 126 (marzo de 1972).
75  BHF, 135-136 (enero-febrero de 1973). También Vida Nueva (18 de diciembre de 1971).
76  BHF, 115-116 (abril-mayo de 1971) y 133-134 (noviembre-diciembre de 1972).
77  BHF, 80 (mayo de 1968) y 84-85-86 (octubre y noviembre de 1968).
78  BHF, 124-125 (enero-febrero de 1972).
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de las mujeres y un compromiso para mejorar las condiciones de vida y 
trabajo de las obreras, alentando a las mujeres a actuar “valiente y dinámi-
camente en todos los aspectos y exigencias de la vida sin declinar nunca 
los derechos que les corresponden”79. Con motivo del Año Internacional 
de la Mujer, declarado por la ONU en 1975, que en España supuso un 
impulso a las organizaciones de mujeres que cuestionaban a la Sección 
Femenina, encargada por el régimen franquista de convocar actos oficia-
les, la HOACF hizo una declaración pública donde reivindicaba plena 
igualdad ante la ley, el fin de todo tipo de discriminaciones y una justa 
participación de las mujeres en las responsabilidades socio-económicas y 
políticas. Se recordaba, además, el lema: 

“no contra el hombre, no sin el hombre, sí con el hombre, 
pero no como el hombre”80.

Frente al feminismo, que tenía un gran impacto en los países occiden-
tales y comenzaba a despegar en España, mostraba una actitud ambigua. 
En 1968 se decantaba por un “movimiento femenino cristiano” dedica-
do a luchar por una sociedad en que el papel civilizador de las mujeres 
fuera apreciado por un mundo organizado no solo por los varones y a 
su servicio sino también por las mujeres y al servicio de la familia81. Por 
esas fechas se vuelve a definir el feminismo como una reacción exagerada 
contra una injustificada discriminación. Pero con el tiempo el interés por 
el movimiento feminista creció: se recomendaban textos de autoras femi-
nistas como María Campo Alange o Lidia Falcón en el Boletín y era estu-
diado en algunos cursillos. La HOACF acabó asumiendo como propia la 
tradición feminista occidental –el sufragismo, figuras como Concepción 
Arenal o Emilia Pardo Bazán–, pero a diferencia de destacadas intelectua-
les provenientes de Mujeres de AC, no se incorporaron de forma plena a 
las campañas feministas de los setenta82. Por otra parte, aunque integraron 
nuevos elementos de reflexión y crítica, como el rechazo al uso discrimi-
natorio y sexualizado de la imagen de las mujeres, continuaron rechazan-
do los anticonceptivos y el aborto83.

79  Vida Nueva, 1 de febrero de 1975.
80  Vida Nueva, 1 de febrero de 1975. BHF, 161-162-163 (abril-mayo-junio de 1975).
81  BHF, 84-85-86 (octubre y noviembre de 1968).
82  Véase Mónica Moreno Seco, “Cristianas por el feminismo y la democracia: catolicismo 

femenino y movilización en los años setenta”, Historia Social , 53 (2005), pp. 137-153.
83  Vida Nueva (11 de mayo de 1974). 
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También como medio de superar la discriminación a que estaban 
sometidas las trabajadoras, la HOACF siguió insistiendo en la forma-
ción, que debía proporcionar una cultura comprometida que hiciera a 
las mujeres más libres y autónomas. En los años setenta, este movimiento 
de apostolado obrero emprendió una Campaña de Liberación –término 
que estaba sustituyendo al anterior de “promoción”– Integral de la Mu-
jer, fundamentada en una educación más sólida. Las actuaciones de las 
hoacistas en este sentido fueron muy diversas: todo tipo de cursillos diri-
gidos a mujeres y militantes (de alfabetización, cultura general, sindica-
lismo, civismo; pero también de alimentación, costura y puericultura) o 
a dirigentes (de doctrina social, legislación laboral, sindicalismo y, como 
gran novedad, marxismo y cristianismo, de acuerdo con algunas de las 
propuestas más avanzadas del catolicismo del momento), el estudio de 
la legislación para detectar discriminaciones84 o la colaboración con los 
Centros de Cultura Popular y Promoción Femenina de las Mujeres de 
AC, dedicados a la enseñanza de adultas. 

Un tercer aspecto que debe resaltarse es el alcance del compromiso 
temporal de la HOACF, que difería del defendido por la HOAC, mo-
vimiento influido por corrientes políticas de la nueva izquierda (anar-
quismo, trotskismo, maoísmo, crítica al comunismo soviético y la 
socialdemocracia) y muy combativo como colectivo en el antifranquis-
mo85. En la organización femenina se insistía en que se debía desarro-
llar un compromiso personal, no institucional, y se advertía de forma 
recurrente contra el activismo sin un objetivo apostólico. No obstante, 
a medida que pasaron los años, la HOACF empezó a reclamar derechos 
laborales y políticos en todo tipo de manifiestos y escritos, y se impregnó 
de conceptos y de un lenguaje propio de la cultura política democrática 
e incluso del marxismo ortodoxo, pero sin llegar a la radicalidad de las 
propuestas de la HOAC.

Los ámbitos de actuación de las hoacistas continuaron siendo amplios 
y coincidieron en buena cuenta con la movilización social y política de los 
setenta: el mundo laboral, los barrios y las carencias de la vida cotidiana, 
y la política. Ante las situaciones de injusticia laboral, las alusiones a las 
ayudas caritativas disminuyen mucho y las militantes se esforzaron en 

84  BHF, 167-168-169 (octubre-noviembre-diciembre de 1975).
85  Enrique Berzal de la Rosa, “Fundamentos y evolución de la oposición católica al franquismo. 

La Hermandad  Obrera de Acción Católica de Castilla y León, 1958-1975”, en El franquismo: 
el régimen y la opsición. Actas de las IV Jornadas de Castilla La Mancha sobre investigación en 
archivos, Anabad-Castilla La Mancha, Guadalajara, 2000, vol. II, pp. 982-984.
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difundir una conciencia crítica entre sus compañeras, presionar al sin-
dicato o representar a las trabajadoras en el mismo practicando el “en-
trismo”, demandar mejoras a las autoridades para el empleo femenino 
y denunciar realidades como el pluriempleo, la insuficiencia de salarios, 
la carencia de seguros, la ineficacia del sindicato86 o las necesidades de 
sectores como las empleadas de hogar o los emigrantes. La ley sindical de 
1971 fue otro elemento de debate y reflexión para las militantes. Las rela-
ciones de la HOACF con el movimiento obrero eran de nuevo ambiguas: 
se insistía en la necesaria unidad con el mundo obrero, pero también 
en diferenciarse del movimiento obrero, aunque las organizaciones de 
apostolado defendieran las justas aspiraciones del mismo87. Las noticias 
sobre las crecientes protestas obreras fueron cada vez más frecuentes en las 
páginas del Boletín y en alguna ocasión se recomendó bibliografía de En-
gels o Lenin sobre la mujer obrera, es decir, la teoría clásica marxista. Sus 
manifiestos públicos ante los conflictos laborales o las malas condiciones 
laborales crecieron en los años setenta y adquirieron un tono crítico en 
especial cuando estaban firmados también por HOAC, JOC y JOCF, con 
los que se coordinaba de forma puntual88. Dando un paso más, en 1972 
y 1973 el movimiento envió cartas al Ministro de Trabajo exponiéndole 
la penosa situación de los trabajadores y sobre todo las trabajadoras sin 
seguros89. 

Como en la década anterior, desde la HOACF se incitaba a las mi-
litantes a desarrollar un sentido cívico, que suponía tomar conciencia y 
movilizarse contra las malas condiciones del barrio, de la educación o 
la carestía de la vida. Las hoacistas redactaron manifiestos, recogieron 
firmas, se entrevistaron con las autoridades locales, etc. Pero ahora, ade-
más, la HOACF como organización dirigió escritos al ministro de Educa-
ción sobre el problema de la escolarización infantil y sobre la promoción 
cultural de la mujer adulta y al ministro de Comercio sobre el alza de 
los precios. Desde las diócesis se adquirió el compromiso de visitar a los 
gobernadores civiles y manifestar su solidaridad con acciones de otras 

86  “Reflexiones de HOACF sobre el desarrollo”, en BHF, 101-102 (febrero-marzo de 1970).
87  BHF, 103 (abril de 1970).
88  Por ejemplo, las militantes de Madrid protestaron por la muerte de un trabajador en San 

Adrián del Besós, pidiendo a las autoridades más paciencia y que no utilizasen armas y mejor 
defensa sindical, en BHF, 139 (mayo de 1973), mientras que en los comunicados conjuntos 
de los movimientos apostólicos de Plasencia se critica el capitalismo y la desatención de las 
autoridades, en BHF, 139 (mayo de 1973) y  158-159-160 (enero-febrero-marzo de 1975).

89  BHF, 132 (octubre de 1972) y 145-146 (noviembre-diciembre de 1973).
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organizaciones como las de amas de casa, quienes desarrollaron una acti-
tud cada vez más crítica con las autoridades90.

En el terreno político, se siguieron reclamando amplios derechos y 
libertades, aunque ya se comenzaban a hacer menciones directas a la rea-
lidad española. En 1970 se criticaba la falta de libertad de asociación y de 
reunión en el país desde hacía treinta años, en alusión clara al franquismo, 
lo cual había provocado el desinterés de los trabajadores por la política91. 
Las elecciones municipales de 1970 y 1973 fueron ocasión para difundir 
principios democráticos, pues los equipos de militantes reflexionaron so-
bre los programas electorales y la representatividad de las listas, con la 
finalidad de desarrollar juicios propios y poder manifestarlos en su entor-
no creando así conciencia política92. La demanda de la democracia era ya 
explícita en los setenta: en las páginas del Boletín de la HOAC Femenina se 
explicaban las condiciones necesarias para un régimen democrático o se 
lamentaba la “tragedia de Chile” y se esperaba que el país volviera pronto 
a la normalidad democrática93. A finales de 1975, se planteó celebrar una 
Semana de Estudios de Iniciación Social Nacional, con temas como el 
asociacionismo y los partidos políticos en España, la sociedad de consu-
mo o las relaciones Iglesia-Estado94.

En cuarto y último lugar, la HOACF manifestó siempre su lealtad al 
episcopado, sin dejar de denunciar de forma reiterada la desatención del 
clero hacia la realidad de las mujeres trabajadoras y hacia la organización, 
y los obstáculos que encontraban para formar parte de la pastoral diocesa-
na y de las parroquias. Pero en esta época, además, se empezó a reclamar 
sin reservas que desapareciera la discriminación de las mujeres en la Igle-
sia95 y se dejara de infravalorarlas “injusta y abusivamente” en ella96. Una 
Iglesia, se recordaba, dirigida por hombres pero compuesta por mujeres y 
hombres97. Se planteó una reforma del derecho canónico y de la liturgia, 
una progresiva participación de las mujeres en los ministerios y mayores 

90  BHF, 121-122 (octubre-noviembre de 1971), 132 (octubre de 1972) y 145-146 (noviembre-
diciembre de 1973). Sobre las asociaciones de amas de casa, Pamela Radcliff, “Citizens and 
Housewives: The Problem of Female Citizenship in Spain’s Transition to Democracy”, Jour-
nal of Social History, 36:1 (2002), pp. 77-100. 

91  BHF, 101-102 (febrero-marzo de 1970).
92  BHF, 108 (septiembre de 1970) y 145-146 (noviembre-diciembre de 1973).
93  BHF, 113 (febrero de 1971) y 143-144 (septiembre-octubre de 1973).
94  BHF, 167-168-169 (octubre-noviembre-diciembre de 1975).
95  Por ejemplo, en unas jornadas de estudio de 1972, en BHF, 124-125 (enero-febrero de 1972).
96  BHF, 140-141-142 (junio-julio-agosto de 1973).
97  Vida Nueva, 1 de febrero de 1975.
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puestos de responsabilidad en la institución eclesiástica98, como hacían 
otras organizaciones femeninas católicas, como la UMOFC. De forma 
sistemática desde 1972, los plenos nacionales de HOACF pidieron al epis-
copado la creación de un Secretariado para la Promoción de la Mujer, sin 
resultado. En 1974 incluso se decidió solicitar al papa una encíclica sobre 
la mujer, que tratara en especial sobre la trabajadora99. Se demandaba, en 
suma, que la Iglesia fuera coherente con su doctrina sobre la dignidad de 
la mujer y reconociera los derechos de las mujeres100. 

Conclusiones

La trayectoria de las militantes obreras cristianas revela la difusión 
de principios y actitudes que sustentaron la oposición al franquismo y 
la evolución de algunos sectores de la Iglesia hacia posiciones críticas y 
democráticas. Alejándose del doble paternalismo –de clase y de género– 
que la acción social católica había ejercido con las trabajadoras, de la in-
genuidad de los primeros momentos y de una acción reducida a caridad, 
este movimiento consiguió, no sin dificultades y limitaciones, que mu-
chas mujeres de extracción popular, como Remedios Jover, se sintieran 
protagonistas de sus vidas y se incorporaran a las protestas sociales que 
cuestionaron la dictadura en los años sesenta y setenta101. 

La militancia en el apostolado obrero católico les inculcó honestidad, 
seriedad102 y una gran coherencia entre creencias y forma de vida, inten-
tando ofrecer testimonio de una Iglesia atenta a las necesidades de la 
clase obrera. Desde esa posición moral, las hoacistas, ya fuera en el seno 
de la HOACF o de la HOAC, defendieron los derechos laborales de las 
trabajadoras en el sindicato vertical, al ser elegidas enlaces y delegadas 
sindicales “porque teníamos prestigio, o sea que éramos personas que éra-
mos responsables”103. Además junto con otros movimientos cristianos y 

98  BHF, 161-162-163 (abril-mayo-junio de 1975).
99  BHF, 151-152 (junio-julio de 1974).
100  Vida Nueva (1 de febrero de 1972).
101  También como María Moreno, la “Pasionaria” de Lora del Río, para quien el contacto con 

la HOAC fue fundamental en su trayectoria de compromiso antifranquista (Giuliana Di 
Febo, “Mujeres católicas en la oposición. ‘Memorias’ de María Carmen García-Nieto y María 
Moreno, ‘Pasionaria’ de Lora del Río”, en José María Castells, José Hurtado y Josep Maria 
Margenat (eds.), De la dictadura a la democracia. La acción de los cristianos en España (1939-
1975), Bilbao, Desclée de Brouwer, 2005, pp. 475-485).

102  Según Piedad Mesías, en Fernanda Romeu Alfaro, El silencio roto. Mujeres contra el franquis-
mo, p. 234.

103  Entrevista a Carmen Campello, Elche, 9 de febrero de 1996.
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el partido comunista colaboraron en la organización de los incipientes 
sindicatos de oposición clandestinos y en la convocatoria de manifes-
taciones, huelgas y todo tipo de protestas. También formaron parte de 
las asociaciones de vecinos de sus barrios, donde podían desarrollar una 
acción reivindicativa vinculada a sus responsabilidades familiares. Lo mis-
mo puede decirse de su intervención en las asociaciones de amas de casa 
o los clubes culturales que afloraron en los últimos años del franquismo y 
la transición, e incluso en ocasiones en la lucha política. En suma, parti-
ciparon en “algo así como ‘el sueño de las libertades’, la posibilidad de ir 
cada vez apuntalando más lo que después va a surgir: la Democracia”104.

Esta capacidad de entrega a tan diversos campos de actuación no se 
realizó sin costes personales y dificultades para conciliar vida militante 
y familiar, un aspecto que, una vez más, manifiesta las diferencias de 
género entre militantes varones y mujeres. Además, a pesar de pertenecer 
a la Iglesia, su fuerte implicación sindical y política supuso en ocasiones 
presiones por parte de los empresarios y persecución de las autoridades 
franquistas, condenas y cárcel105. Respondiendo a una de las hipótesis de 
partida de este texto, puede afirmarse que estas mujeres obreras cristianas 
fueron, pues, protagonistas de la protesta antifranquista. No cabe duda 
de que la HOACF, aun siendo un movimiento minoritario, contribuyó 
al nuevo régimen democrático con la formación de ciudadanas, con la 
presencia de militantes en diversas asociaciones e instituciones y con la 
difusión de inquietudes y planteamientos críticos entre la sociedad civil, 
tomando parte así en la consolidación de una nueva cultura política de-
mocrática. Con esta actuación, puso en cuestión las posiciones sociopo-
líticas de la jerarquía eclesiástica, si no explícitamente, sí en la militancia 
diaria.

Además, su evolución presenta aspectos diferenciados respecto a la 
militancia en organizaciones masculinas. Reclamó que fuera tenida en 
cuenta la realidad de las mujeres de clase obrera, denunció la discrimi-
nación a la que debían enfrentarse y demandó una autonomía de acción 
frente a la HOAC. A diferencia de ésta, no estableció una distinción entre 
los ámbitos público y privado, lo cual se tradujo en un compromiso plas-
mado en muy diversas facetas, tanto en la familia como en el trabajo, el 

104  Testimonio de Piedad Mesías, en Fernanda Romeu Alfaro, El silencio roto. Mujeres contra el 
franquismo, p. 234.

105  Como le sucedió a Victòria Lázaro, hoacista de Mataró condenada por el TOP y encarcelada 
(Emili Ferrando Puig, Cristians i Rebels. Història de l’HOAC a Catalunya durant el franquisme, 
pp. 451-452).
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barrio o la política, sin solución de continuidad. Por otra parte, sostuvo 
unos vínculos complejos y contradictorios con el clero, expresando una 
fidelidad a la institución eclesiástica sin dejar de exigir un trato igualitario 
para las mujeres en ella.

Y, en último lugar, las difíciles relaciones con sus compañeros de mi-
litancia estuvieron alejadas de posiciones de subordinación. Si bien la 
influencia de la HOAC fue fundamental en su orientación hacia plantea-
mientos comprometidos, el deseo de mantener una identidad propia y de 
actuar sobre la realidad de las mujeres llevó a sus dirigentes a rechazar la 
unión con HOAC. Muchas militantes, sin embargo, creían que el tiempo 
de la segregación por sexo había pasado y que para actuar mejor y con 
mayor proyección era necesario unirse a los hombres. El intenso debate 
entre coordinación o fusión con su homóloga masculina se adelantó a la 
controversia que dividiría al feminismo de los setenta, entre partidarias de 
la militancia en organizaciones mixtas o en asociaciones exclusivamente 
de mujeres. Tras la crisis y la ruptura de la HOACF y la HOAC, la pri-
mera continuó reclamando la igualdad de derechos con los hombres y un 
cambio social y político en España, desde posiciones que incorporaron 
conceptos de las culturas políticas feminista y de izquierda. A medida que 
avanzó la década de los setenta, este movimiento, que quiso permanecer 
dentro de la Iglesia atendiendo la especificidad de las mujeres obreras, fue 
perdiendo influencia y capacidad de convocatoria en una sociedad cada 
vez más secularizada y con mayores cauces de actividad y participación 
pública, como en realidad sucedió con todas las organizaciones católicas.
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Capítulo sexto
La oposición cristiana al franquismo en Cataluña

Hilari Raguer Suñer

Cataluña, año cero

En febrero de 1939 llegaron las tropas de Franco a la frontera francesa 
y consumaron la ocupación de Cataluña1. En el resto de España la guerra 
todavía tardaría algo más de un mes en terminar. El Primero de Abril de 
1939 los españoles se sentían unos vencedores y otros vencidos, pero en 
Cataluña todos habían perdido la guerra, aun los que habían deseado el 
triunfo de Franco o hasta habían luchado a su lado o de cualquier modo 
le habían ayudado. El caso de Cambó, que había puesto su inmensa for-
tuna a disposición de los insurrectos, es especialmente dramático, como 
se puede ver en el documentado estudio de Borja de Riquer2. Era evidente 
que en la nueva España no cabían, no ya veleidades secesionistas, sino ni 
siquiera las más inocentes manifestaciones de la lengua o la cultura catala-
nas. De ahí una peculiaridad de los católicos antifranquistas en Cataluña 
(y también en Euskadi): el motivo de la oposición es doble: democracia y 
nacionalismo. Por eso en ambos territorios la oposición de los católicos es 
más intensa y más temprana.

No puedo en el espacio de esta ponencia hacer una historia no ya ex-
haustiva, pero ni siquiera completa, de lo que fue la lucha de los cristianos 
catalanes por la democracia3. Haré tan solo unas consideraciones gene-
rales sobre la situación al término de la Guerra Civil, y después pondré 
algún ejemplo característico del estilo catalán de resistencia democrática.

1  Cf. Queralt Solé i Barjau, Catalunya 1939: l’última derrota, Badalona, Ara Llibres, 2006.
2  Borja de Riquer i Permanyer, L’ultim Cambó (1936-1947). La dreta catalanista davant la Guerra 

Civil i el primer franquisme, Vic, Eumo, 1996.
3  El estudio más completo es el de Josep Maria Piñol, El nacionalcatolicisme a Catalunya i la 

resistència (1926-1966), Barcelona, Edicions 62, 1993, sobre todo el cap. III, pp. 126-136, “Els 
cristians en la resistència antifranquista”. Del mismo autor, La transición democrática de la 
Iglesia católica española, Madrid, Trotta, 1999. Sobre la JOC, Josep Castaño i Colomer, Me-
mòries sobre la JOC a Catalunya, 1932-1970, Barcelona, Institut Catòlic d’Estudis Socials, 1974. 
Sin limitarse a los católicos, Jaume Fabre, Josep Maria Huertas y Claveria-Antoni Ribas, Vint 
anys de resistència catalana, 1939-1959, Barcelona, La Magrana, 1978.
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Ocupación militar, ocupación eclesiástica

La propaganda franquista no había cesado de asegurar que hacían la 
guerra en defensa de la religión, pero el régimen de ocupación militar 
a que Cataluña fue sometida no hizo excepción con la Iglesia catalana: 
perseguida en 1936 como Iglesia, en 1939 lo fue como catalana.

La Iglesia catalana había quedado decapitada, por la proscripción del 
cardenal Vidal i Barraquer. El embajador de Franco ante el Vaticano, Yan-
guas Messía, había comunicado el 29 de enero al Secretario de Estado, 
cardenal Pacelli que Vidal i Barraquer no podía regresar a su sede: 

“No es el Gobierno quien se declara incompatible con el car-
denal Vidal y Barraquer; es el cardenal quien se ha declarado in-
compatible con España [...] y urge resolver, en bien de la Iglesia 
y del Estado, el ineludible problema que esta realidad plantea”. 

Vidal i Barraquer murió en el exilio el 13 de septiembre de 1943.
En Tarragona, ocupada el 15 de enero de 1939, se celebró una gran 

misa de campaña en la Rambla, con alocución del general Juan Bautista 
Sánchez y terminando con un gran desfile militar. El canónigo Salvador 
Rial, que regía la diócesis como vicario general del proscrito cardenal 
Vidal i Barraquer, ofició el 21 la reconciliación litúrgica de la catedral, 
pero las nuevas autoridades la repitieron siguiendo un ritual muy signi-
ficativo, que quería expresar plásticamente que era el ejército quien de-
volvía los edificios sagrados a la Iglesia. Ante la gran fachada gótica, y 
rindiendo honores una compañía de infantería, un teniente del Servicio 
Artístico de Vanguardia tomó la llave que un soldado le presentaba en 
una bandeja de plata y la entregó al gobernador militar, coronel Aymat, 
quien abrió con ella el gran portón. Entonces don José Artero, canónigo 
del cabildo de Salamanca y miembro destacado del Servicio Militar de 
Recuperación de Locales Eclesiásticos y Objetos del Culto, procedió a las 
aspersiones con agua bendita, mientras avanzaba por la nave, cantando 
el miserere, hasta el altar mayor. A continuación –dice la crónica4– “hizo 
una plática de hondo sentimiento español”, en el curso de la cual, entre 
otros improperios, llegó a decir: “¡Perros catalanes! ¡No sois dignos del 
sol que os alumbra!” Testigo de estas palabra fue el canónigo archivero 

4  Diario Español [Tarragona], 24 enero 1939.
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de Tarragona, que entonces era seminarista y actuó de acólito en la 
ceremonia y, terminada ésta, al llegar a la sacristía se atrevió a quejarse de 
aquellos insultos. El canónigo Artero le reconoció que se había excedido, 
y que lo de “perros catalanes” se le había escapado, arrebatado por la 
fuerza de la oratoria5.

El doctor Rial, desafiando la arrogancia de las autoridades civiles 
y militares, y a pesar de la prevención que contra él había por ser 
representante de Vidal i Barraquer y por las relaciones que había tenido 
con las autoridades republicanas, daba valientes consignas sobre la 
predicación y catequesis en catalán, prohibía las misas de campaña y 
en una carta al Nuncio Cicognani denunciaba el abuso de las misas de 
comunión general, que no respetaban la libertad de las personas y eran 
ocasión de comuniones sacrílegas, disposiciones que fueron aprobadas 
por el Nuncio.

Vidal i Barraquer, en un informe presentado al nuevo papa Pío XII en 
la audiencia del 25 de noviembre de 1939, criticaba aquellas celebraciones: 

“Si bien es verdad que han hecho mucho [las autoridades 
franquistas] derogando la legislación laica y perseguidora [de la 
República], tal vez no sea exagerado decir que su religión consis-
te principalmente en promover actos aparatosos de catolicismo, 
peregrinaciones al Pilar, grandes procesiones, entronizaciones del 
Sagrado Corazón, solemnes funerales por los Caídos con oracio-
nes fúnebres. Organizan espectacularmente la asistencia a Confir-
maciones y Misas de Comunión, y sobre todo inician casi todos 
los actos de propaganda con Misas de Campaña, de las que se 
ha hecho un verdadero abuso. Manifestaciones externas de culto 
más que actos de afirmación religiosa, tal vez constituyan una 
reacción política contra el laicismo perseguidor de antes, con lo 
cual será muy efímero el fruto religioso que se consiga, y en cam-
bio se corre el peligro de acabar de hacer odiosa la religión a los 
indiferentes y partidarios de la situación anterior”6.

5  Algún historiador, que no vivió aquellos tiempos, ha considerado inverosímil esta anécdota. 
Me reafirmo en su autenticidad. El canónigo Salvador Ramon (por cierto muy conservador) 
aludió al episodio en unas notas históricas publicadas en pleno franquismo (“Recordant”, en 
Semana Santa 1963, publicación de la Cofradía de San Magín) y me amplió los detalles en una 
serie de conversaciones que tuvimos del 10 al 14 de julio de 1984.

6  Archivo Vidal i Barraquer, parte inédita.
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En Barcelona, ocupada el 26 de enero, se celebró el sábado siguiente, 
28, en la plaza de Cataluña, una misa de campaña masiva, que quería 
solemnizar el restablecimiento del culto público. Ofició la misa el Vicario 
General, Josep Marìa Torrent, pero quien realmente presidía era el gene-
ral Yagüe.

El padre Josep Maria Torrent

El padre Josep Maria Torrent, del oratorio de San Felipe Neri, había 
sido designado vicario general por el obispo Irurita antes de desaparecer 
este. Durante toda la guerra ejerció una labor admirable de organización 
del culto, primero clandestino y después tolerado. Cuando después de 
los sucesos de mayo de 1937 se superó la situación revolucionaria inicial 
y se restableció el orden, el gobierno de la República (el ministro católico 
vasco Irujo por sus convicciones democráticas y religiosas, el presidente 
Negrín por razones de propaganda exterior) quería restablecer el culto 
público y reanudar las relaciones diplomáticas con la Santa Sede, y fue 
precisamente el padre Torrent quien, por varias razones, lo prohibió for-
malmente. En una carta a Irujo le decía: 

“No olvide que el culto público no está autorizado por mi 
autoridad”7.

El padre Torrent había mantenido durante la guerra buenas relaciones 
tanto con las autoridades de la República como con las de la Generalitat. 
Se le facilitaba el ejercicio del ministerio sacerdotal, a él o a sacerdotes por 
él acreditados, para confesar en cárceles de mujeres (en las de hombres 
había ya muchos presos sacerdotes). Una noche el director general de los 
Servicios Correccionales de la Generalitat le envió su coche oficial para 
que fuera a confesar a Carmen Tronchoni, que la madrugada siguiente 
sería fusilada por espía. El mismo director general, a propuesta del padre-
Torrent, nombró al sacerdote Jaume Ciurana i Sans “asesor espiritual” de 
la cárcel de mujeres de Sabadell. Cuando el gobierno de Negrín decretó 
que los sacerdotes y religiosos movilizados quedarían exentos de servicios 
de armas y se destinarían a sanidad o servicios auxiliares, un certificado 

7  Torrent a Irujo, 8 de abril de 1938. Reproducida en facsímil en Manuel de Irujo, Un vasco en el 
Ministerio de Justicia. Memorias 2. La cuestión religiosa. Primera parte, Buenos Aires, Editorial 
Vasca Ekin, 1978, p. 230.
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del padre Torrent era reconocido en el Ministerio de Defensa como acre-
ditativo de la condición eclesiástica. Torrent tradujo y divulgó multico-
piadas las dos encíclicas de Pío XI de abril de 1937, la Divini Redemptoris 
contra el comunismo y la Mit brennender Sorge contra el nazismo (esta 
última, prohibida en la zona franquista). Difundía también circulares 
pastorales de Navidad y Cuaresma y también, impreso, con conocimien-
to de las autoridades, el ordo o calendario litúrgico, en el que, en aquellos 
tiempos de carestía y hambre atroces, indicaba cuidadosamente los días 
de ayuno y abstinencia.

Convenía recordar estos antecedentes para entender mejor la situa-
ción de la Iglesia catalana el “año cero”. En una circular del 2 de marzo de 
1939 decía el padre Torrent: 

“Accediendo gustoso a las indicaciones que nos han sido he-
chas por las dignísimas Autoridades de esta Provincia, rogamos a 
los reverendos rectores de iglesias [...] que en los actos públicos 
que se celebren en sus respectivos templos no se use otra lengua 
vernácula que la lengua española”8.

El 8 de marzo de 1939 fue nombrado Administrador Apostólico de 
Barcelona el obispo de Cartagena, Miguel de los Santos Díaz Gómara, 
quien ni siquiera se molestó en destituir al padre Torrent. Éste se ente-
ró por la prensa de que ya no era el ordinario de la diócesis. Más tar-
de, el abad de Montserrat, Antoni M. Marcet, en una visita al Vaticano, 
se lamentó de este trato injusto y logró que el Secretario de Estado, en 
nombre de Su Santidad, dirigiera al padre Torrent una carta de elogio y 
agradecimiento.

El 25 de marzo de 1939, al tomar posesión de la diócesis de Barcelona, 
monseñor Díaz Gómara dirigió a sacerdotes y fieles un saludo pastoral 
con un mensaje inequívoco: 

“Abran bien los ojos y persuádanse de su funesta equivoca-
ción cuantos, seducidos por un falso señuelo de independencias 
secesionistas, se aliaron, consciente o inconscientemente, con tan 
pérfidos enemigos de lo más santo y sagrado”9.

8  Cit. por Josep M. Piñol, El nacionalcatolicismo a Catalunya, p. 119.
9  Ibídem, p. 120.
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La benemérita Federació de Joves Cristians de Catalunya10, que tantas 
víctimas había tenido en el caos de los primeros meses de revolución11, 
fue totalmente prohibida y la sustituyó una Acción Católica española 
centralizada. El Foment de Pietat Catalana padeció una persecución peor 
aún que la que había sufrido en tiempos del general Primo de Rivera.

Prohibición de la pastoral en catalán

Algunos historiadores han hablado de genocidio cultural12, por la pro-
hibición de la lengua catalana y de las más inocentes manifestaciones 
culturales. La prohibición del catalán, o simplemente las muestras de des-
precio hacia esta lengua, enajenaban las voluntades de muchos catalanes 
de derechas que habían sido partidarios de Franco, o incluso habían lu-
chado como voluntarios en la centuria falangista de Montserrat o el tercio 
de requetés que llevaba el mismo nombre.

En zonas rurales y pequeñas poblaciones, donde entonces, a diferencia 
de lo que ahora sucede, eran aún muchos los que desconocían el caste-
llano, la exigencia pastoral llevaba a los curas a emplear el catalán en la 
predicación y la catequesis (la misa se celebraba en latín), pero los inci-
dentes con las autoridades militares o la guardia civil eran constantes. Se 
reimprimieron catecismos en catalán poniéndoles fecha de antes de la 
guerra, lo que dio lugar a amenazas y sanciones. En Barcelona la prohibi-
ción fue total en los primeros tiempos de la ocupación. Se llegó a denun-
ciar nominalmente las iglesias donde se confesaba en catalán. El diario 
del Movimiento Solidaridad Nacional, en una serie de cuatro artículos13, 
amenazaba así a los responsables:

10  Véase La Federació de Joves Cristians de Catalunya. Contribució a la seva història, Barcelona, 
Nova Terra, 1972; Pere Codinachs i Verdaguer, La Federació de Joves Cristians de Catalunya 
(FJCC 1931-1936). La seva mentalitat moral. La seva influència social, Barcelona, Claret, 1990; 
Andreu Oliveras i Torrents, La Federació de Joves Cristians de Catalunya. L’espiritualitat, el 
projecte educatiu i la seva pedagogia, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1989.

11  Cf. Martirologi de la Federació de Joves Cristians de Catalunya, Barcelona, Federació de Joves 
Cristians de Catalunya-Ed. La Formiga d’Or, 1992.

12  Josep Benet, L’intent de genocidi cultural contra Catalunya: persecució de la llengua catalana 
a l’Església, en Josep M. Sans i Travé y Francesc Balada i Bosch (eds.), Miscel·lània en honor 
del Doctor Casimir Martí, Barcelona, Fundació Salvador Vives i Casajuana, 1994, pp. 113-124; 
ídem, L’intent de genocidi cultural contra Catalunya, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
Barcelona, 1995; Francesc Ferrer i Gironès, La persecució política de la llengua catalana. His-
tòria de les mesures preses contra el seu ús des de la Nova Planta fins avui, Edicions 62, Barcelona, 
1985; Josep M. Ainaud de Lasarte, El llibre negre, Barcelona, La Campana, 1994.

13  Solidaridad Nacional, 7, 8, 9 y 12 de julio de 1939.
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“No es pecado, no señor, confesar y anunciar en catalán los 
desposorios, en las tablillas de las iglesias; es [...] algo peor. Du-
rante todo lo que va de siglo, el separatismo catalán ha tenido 
feudos casi invulnerables en la Iglesia y en la Escuela. Jamás pro-
paganda política ni discurso demagógico alguno hizo más daño a 
España que esta labor constante e inteligente que desde la Escuela 
y desde la Iglesia se hizo [...].

¡Cuidado que se filtran! Se filtran y se sitúan y hablan y chi-
llan [...] ¡Y obran! Habrá, pues, que obrar también!”

Todavía a fines de los años cuarenta eran muchas las parroquias de 
Barcelona en las que no se predicaba en catalán en ninguna de las misas. 
Los universitarios católicos, nacionalistas y demócratas que formábamos 
el Grup Torras i Bages (del que a continuación diré algo más) emprendi-
mos una campaña para formar en aquellas parroquias comisiones, con 
personalidades notables de la feligresía, que visitaran a los párrocos y les 
pidieran que se predicara en catalán al menos en una de las misas domi-
nicales. Muchos de estos párrocos aprovecharon de buena gana la presión 
de los fieles para dar este mínimo paso hacia la normalidad, pero no faltó 
alguno que nos reprochara que “hacíamos política”.

La dureza de la represión explica, por una parte, que tardara en apa-
recer una oposición apreciable, y, por otra, que en cuanto se da, todavía 
en pleno franquismo, algún resquicio de libertad, empiece a aprovecharse 
para actividades disidentes como la del Grupo “Torras i Bages”.

Otra generación: el Grup “Torras i Bages”

Este colectivo, aunque no llegó a pasar de unos ciento sesenta miem-
bros, llegó a jugar un papel importante en la Universidad de Barcelona 
a fines de los años cuarenta. Pertenecieron a él una serie de estudiantes 
que posteriormente han destacado en la vida cultural y política catala-
na. Como antiguo secretario del Grupo, se me pidió que escribiera su 
historia, que publiqué en 1999 con prólogo de un antiguo miembro, el 
presidente de la Generalitat y de Convergencia Democrática de Catalun-
ya, Jordi Pujol, y epílogo de Joan Reventós, presidente del Parlament de 
Cataluña y también del Partit dels Socialistes de Cataluña14.

14  Hilari (Ernest) Raguer i Suñer, Gaudeamus igitur. Notes per a una història del “Grup Torras i 
Bages”, Documents i records, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1999
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La aparición de este grupo refleja un cambio generacional. Eran ge-
neralmente hijos de familias acomodadas (la mía era modesta), que en 
el verano de 1936 habían tenido que huir de Barcelona y habían pasado 
la guerra en San Sebastián o en Sevilla. Regresaron en 1939 a Barcelona 
condicionados por el terror revolucionario que les había obligado a huir 
tres años antes. Un historiador vasco me decía: 

“Vosotros, los catalanes, habéis tenido una burguesía fiel al 
país; en cambio la burguesía vasca, sobre todo la alta burguesía, 
la de la banca, los altos hornos y las navieras, ha sido siempre 
españolista y antinacionalista”15. 

Es cierto que la burguesía catalana, dentro de su “derechismo”, y su 
moderación tanto en lo social como en las reivindicaciones nacionalistas 
o simplemente regionalistas, ha tenido generalmente un apego a la cultu-
ra propia que se ha traducido en generosos mecenazgos. Pero la sacudida 
de 1936 fue tan tremenda que en 1939 no pocos, al menos en un primer 
momento, pensaron que lo más importante de todo era la vida, la pro-
piedad y la religión (por este orden), y que por tanto había que dejarse de 
veleidades republicanas y catalanistas. Esta actitud se dio sobre todo entre 
los que no tuvieron más remedio que pasar toda la guerra en la Cataluña 
republicana y por tanto conocían los desmanes de los rojos, pero no los 
de los blancos, idealizados a través de las charlas de Queipo de Llano 
o de las noticias que desde Italia difundía Radio Verdad, incluso con 
algunos programas en catalán16. Los que habían pasado a la zona llamada 
“nacional” regresaron sabiendo que también allí habían ocurrido “cosas”, 
pero en los primeros momentos estaban obsesionados por el terror rojo.

Pondré un ejemplo histórico muy concreto: el del canónigo Carles 
Cardó, que desde su exilio en Suiza, y a pesar de los esfuerzos, promesas 
y amenazas del gobierno español, publicó una terrible crítica de la 

15  En una curiosa correspondencia de fines de la Dictadura, entre 1926 y 1928, entre el general 
Primo de Rivera, el capitán general de Cataluña, general Emilio Barrera, y el embajador ante 
la Santa Sede, Antonio Magaz, hablan con total confianza acerca del “problema catalán”. En 
ella dicen, sobre todo Magaz, que el problema catalán estaría ya resuelto si no lo mantuvieran 
artificialmente el clero y la burguesía. Esta correspondencia será próximamente publicada en 
Analecta Sacra Tarraconensia.

16  Cf. Hilari Raguer, “Les emissions de “Radio Verdad” durant la Guerra Civil espanyola”, en 
Josep M. Sans i Tavé y Fancesc Balada i Bosch (dirs.), Miscel·lània en honor del doctor Casimir 
Martí, Barcelona, Fundació Salvador Vives i Casajuana, 1994, pp. 403-415.
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supuesta cruzada17, con una aprobación eclesiástica del teólogo Charles 
Journet (creado cardenal más tarde por Pablo VI) que decía: “J’ai lu le 
livre de M. le Chanoine Carles Cardó ayant pour titre Histoire spirituelle 
des Espagnes; non seulement rien ne s’oppose à sa publication, mais elle 
me paraît souhaitable à tous points de vue”. Además de las iras franquistas18, 
este libro suscitó duras críticas entre los catalanes republicanos del exilio19, 
por la denuncia que hacía del terror rojo. En la misma revista de los 
exiliados catalanes replicó así Cardó:

“El día 2 de agosto de 1936 salíamos de Barcelona en un barco 
italiano, que nos llevó a Génova, cerca de un centenar de sacer-
dotes y religiosos catalanes salvados de las garras de la FAI por las 
autoridades de la Generalitat. Allí nos acabamos de enterar de la 
destrucción o profanación casi total de los templos de Cataluña 
y del fin trágico de innumerables amigos, sacerdotes y seglares. 
Aquellos primeros días veíamos el éxodo de muchos egregios 
patricios cargados de historia catalanista que tuvieron que huir 
porque Cataluña había triunfado”20.

Es decir, la derrota de los militares sublevados en Barcelona el 19 de 
julio se había alcanzado por la eficaz de las fuerzas de orden público a las 
órdenes de la Generalitat, pero quienes capitalizaron la victoria fueron 
los anarcosindicalistas y el populacho desenfrenado, que inmediatamente 
dieron rienda suelta a sus tropelías, aunque daban “vivas” a Cataluña, a la 
Generalitat y a Companys. Y por eso, como “Cataluña había triunfado”, 
muchos catalanistas tenían que huir (si podían).

Sin embargo hay algo más, que Cardó no escribió pero que se lo oyó 
decir aquel 2 de agosto el sacerdote e historiador Joan Bonet i Baltà, ya 

17  Histoire spirituelle des Espagnes, París, Eds. Portes de France, 1946. Edición del texto original 
catalán: Carles Cardó, Les dues tradicions. Història espiritual de les Espanyes, Barcelona, Claret, 
1977. Un capítulo de su obra que Cardó había querido que se mantuviera inédito por un 
tiempo por la responsabilidad que imputaba a cierto sector del clero en el desencadenamiento 
de la Guerra Civil ha sido también publicado separadamente: Carles Cardó, El gran refús, 
Barcelona, Claret, 1994.

18  Véase la rocambolesca historia de la edición de esta obra en las memorias del gran amigo, 
confidente y albacea de Cardó: Ramon Sugranyes de Franch, Militant per la justícia. Me-
mòries dialogades amb el pare Hilari Raguer, Barcelona, Proa, 1998, pp. 239-242.

19  X.X., “Histoire spirituelle des Espagnes”. Un llibre del Dr. Cardó i la seva llegenda, Quaderns 
d’Estudis Polítics, Econòmics i Socials [Perpignan], 23, (marzo-abril 1947), pp. 22-23.

20  Carles Cardó, “Història interna d’una història espiritual”, Quaderns d’Estudis Polítics, Econò-
mics i Socials, 24, (mayo-junio 1947), pp. 9-13.
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fallecido. Estaban apoyados en la barandilla del barco italiano, mientras 
salía del puerto, el canónigo Cardó, su amigo y paisano Albert Bonet 
i Marrugat, fundador de la Federació de Joves Cristians de Catalunya 
y después de la guerra secretario general técnico de la Acción Católica 
española, y el sobrino de este, Joan Bonet. Ante el panorama de igle-
sias quemadas y las noticias de tantos asesinatos, Cardó dijo a su amigo: 
“Desengáñate, Albert. Nos habíamos equivocado”. El sentido de estas 
palabras era que aquel cristianismo abierto, liberal en el mejor sentido de 
la expresión, opuesto al integrismo, espontáneamente catalanista y repu-
blicano, tenía que llevar fatalmente a aquella tragedia. Este sería, duran-
te la guerra y durante una larga posguerra, un tópico de la propaganda 
franquista: que la democracia, el republicanismo, el “progresismo” y el 
catalanismo habían propiciado el clima revolucionario que hizo necesario 
el alzamiento. Pero en un cierto momento estos burgueses ven con sor-
presa que sus hijos, como por generación espontánea, están empapados 
de aquella mentalidad que ellos tenían antes de la guerra, y que daban por 
extinguida. Estos jóvenes influyen en sus mayores.

El Grupo “Torras i Bages” es también característico por la evolución 
que experimentó. Al principio eran un simple grupo de amigos que se 
reunían en casas particulares para completar su formación en aquellos 
campos que ni el colegio ni la universidad les impartían: historia, lite-
ratura, arte y derecho catalanes. Por extraño que hoy nos parezca, ha-
bía que tomar grandes precauciones para reunirse a escuchar una lectura 
de poesía catalana, o una conferencia sobre el arte gótico catalán. Más 
adelante ya se emprendieron actividades más específicamente políticas, 
aunque centradas en el campo de la cultura. Cuando por el número de 
asistentes las reuniones eran peligrosas, fuimos aceptados como juventud 
de la Lliga Espiritual de la Mare de Déu de Montserrat, y esta cobertura 
eclesiástica nos dio seguridad. Algunos del Grupo: Pere Figuera, Jordi 
Pujol, Joan Reventós y yo mismo, junto con algunos más que no eran 
del Grupo, nos dimos a actividades entonces muy peligrosas, como eran 
colocación de banderas catalanas en sitios visibles, pintadas, elaboración y 
distribución de panfletos y octavillas, etc., pero siempre con exclusión de 
todo acto violento. El Grupo quedó prácticamente desmantelado cuando 
con ocasión de la huelga de tranvías del 1 de marzo de 1951 fui detenido y 
empezaron los registros e interrogatorios. Todavía durante un par de años 
tuvieron alguna actividad esporádica, y después el grupo se extinguió, 
más que nada porque aquellos jóvenes habían terminado la carrera, se 
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abrían paso profesionalmente y se casaban, excepto dos que se hicieron 
sacerdotes y quien les habla, que ingresó en el monasterio de Montserrat.

Entronización de la Virgen de Montserrat21

La fiesta de la llamada “entronización”, el 27 de abril de 1947 se ha 
considerado como el primer acto público y masivo de reafirmación na-
cional y de reconciliación después de la Guerra Civil en Cataluña. Desde 
tres años antes había el proyecto de construir un nuevo trono más digno 
y más funcional para la imagen de la Virgen de Montserrat. Preocupaba 
el coste, pero unos primeros tanteos revelaron tanto entusiasmo popular 
que se empezó la campaña con la creación de la llamada Comissió Abat 
Oliba (del nombre del fundador del monasterio). El presidente era Félix 
Escalas, persona inocua, nada sospechosa para el régimen. Más signifi-
cativo era el secretario, Félix Millet, antiguo presidente de la Federació 
de Joves Cristians de Catalunya. Pero fue el secretario de este otro, Josep 
Benet, quien dio un vuelco a la convocatoria y convirtió lo que al prin-
cipio era una simple colecta para sufragar los gastos en una auténtica 
movilización nacional. Se nombraron Delegaciones de la Comissió Abat 
Oliba: por diócesis, por comarcas, por parroquias, por poblaciones, por 
colectividades como los estudiantes universitarios (aquí colaboré yo), los 
obreros de grandes empresas, los artistas, los literatos, los músicos, etc., y 
a la motivación estrictamente piadosa se añadió una llamada a la recon-
ciliación después de la Guerra Civil. En una de las simpáticas estampas 
de propaganda que se difundieron por muchos miles, el texto, redactado 
por Josep Benet, decía que tenía que ser “la fiesta de la hermandad y la 
unión de la gran familia catalana y de todos los devotos de la Moreneta”, 
y añadía: 

“Nadie ha de ser excluido de esta fiesta de familia, piense 
como piense, a menos que él mismo se excluyera por odio a sus 
hermanos o por desamor a su Madre”.

21  VV.AA., Les festes de l’Entronització de la Mare de Déu de Montserrat, 1946-1947, Barcelo-
na, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1997; Josep Massot i Muntaner, Els creadors 
del Montserrat modern. Cent anys de servei a la cultura catalana, Barcelona, Publicacions de 
l’Abadia de Montserrat, 1979, pp. 172-182.
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Se solicitaron los necesarios permisos. Era difícil para el gobierno pro-
hibir un acto religioso, por mucho que se olieran la tostada, pero los cau-
ces marcados se desbordaron amplísimamente. Como no se permitió una 
revista durante la campaña, su multiplicaron las hojas volantes, circulares 
y estampas. En principio tenía que hacerse la propaganda en castellano, 
pero se obtuvo permiso para hacerla “también” en catalán. De hecho el 
papeleo con que se inundó Cataluña estaba en catalán. La respuesta fue 
masiva. Acogidos en el símbolo de la Moreneta, colaboraron en la cam-
paña o se adhirieron creyentes y no creyentes. Llegaban adhesiones y do-
nativos de las casas de catalanes de América o del exilio, de personalidades 
opuestas como Francesc Cambó o Pau Casals. Los donativos en metálico 
y la cantidad de oro, plata y joyas de familia para la construcción del tro-
no fueron de un gran valor económico y, más aún, sentimental.

Presidía el acto, como legado del papa, el cardenal Arce Ochotorena, 
arzobispo de Tarragona, y el gobierno estaba representado por el católico 
ministro de Asuntos Exteriores Alberto Martín Artajo, pero el santuario 
estaba tomado por entre 70.000 y 100.000 personas, hacinadas en las 
plazas, con una enorme senyera que unos alpinistas desplegaron en una 
roca que dominaba el escenario, y que la guardia civil no pudo descolgar 
en todo el día. Pocos días después fue destituido el gobernador civil, Bar-
tolomé Barba Hernández, que había quedado desbordado y derrotado 
por aquel movimiento pacífico.

Había en México un grupo significado de intelectuales catalanes exi-
liados que con su revista Quaderns de l’exili realizaban una importante 
labor de reflexión política. Como la mayoría de exiliados, creían que se 
habían llevado consigo la patria y que en su tierra ya no quedaba nada, 
pero cuando les llegaron las noticias del alcance nacional de la fiesta con-
feccionaron un último número de la revista dedicado a la Entronización 
y regresaron.

El Congreso Eucarístico Internacional

En vísperas del XXXV Congreso Eucarístico Internacional de Barce-
lona (25 mayo a 1 junio de 1952), temiendo que el gobierno español lo 
aprovechara para romper el bloqueo internacional, Anton Cañellas, diri-
gente de Unió Democràtica de Catalunya, muy bien relacionado con la 
democracia cristiana internacional, en abril de 1952 fue a Roma y expuso 
el caso a Igino Giordani, diputado de la democracia cristiana italiana, 
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el cual informó a mons. Montini, entonces substituto de Secretaría de 
Estado. Montini, en carta del 3 de mayo a Giordani, le contestó que, 
aunque se presentaban algunas dificultades, “no dejaré de ver si el deseo 
expresado a Vd. por algunos amigos suyos catalanes puede ser favorable-
mente acogido”. Esta gestión contribuyó probablemente a que el mensaje 
de Pío XII fuera moderado22.

Un agitador nacionalista católico, Esteve Albert, pidió permiso para 
representar, en español, durante toda la semana del Congreso, la obra 
dramática de Paul Claudel La Anunciación a María. Claudel había sido 
durante la Guerra Civil propagandista entusiasta de la cruzada y de sus 
mártires, y además era el mantenedor de los Juegos Florales del Congreso, 
por lo que la petición no solo se aprobó sino que se aplaudió. Más tarde 
Esteve Albert solicitó poder representar la obra un solo día en catalán. 
Aunque con alguna reticencia, también se le concedió. Después, sin creer 
necesario pedir permiso, decidió que la representación en catalán tuviera 
lugar el primer día. El espacioso Teatro Comedia estaba lleno a rebosar, y 
felicité por el éxito a Esteve Albert. Pero él me contestó: “¿Éxito? ¿No ves 
que es un fracaso? La sala está vacía. Es un fracaso tan grande que ya no 
podremos representar la obra en castellano”.

Dos encierros sonados

Del 9 al 11 de marzo de 1966 se encerraron en el convento de los ca-
puchinos de Sarriá (Barcelona) 450 estudiantes, profesores e intelectuales 
para constituir el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universi-
dad de Barcelona. La policía puso sitio al convento y como se negaban a 
salir, lo asaltó y detuvo a la mayoría. El suceso dio lugar a muchas mues-
tras de solidaridad, incluso de eclesiásticos, y propició la creación de la 
Taula Rodona Democrática de toda la oposición. A raíz de este incidente 
se decía jocosamente que había tres clases de comunistas: rusos, chinos y 
capuchinos.

En diciembre de 1970 tuvo lugar en Montserrat la tancada [encierro] 
d’intel·lectuals, en la que unos trescientos intelectuales, artistas y escritores 
se encerraron en protesta contra las sentencias capitales del proceso de 
Burgos. El gobernador civil exigía que salieran y se entregaran y ame-
nazaba con la entrada de la policía. Si finalmente no entró no fue por el 

22  Cf. Josep Maria Piñol, El nacionalisme a Catalunya, pp. 151-152.



174

Hilari Raguer Suñer

Concordato, sino porque el gobierno valoró el precio político que tendría 
la profanación de un lugar tan venerado por los catalanes.

La “marcha pacífica y silenciosa” de los 100 sacerdotes

Era característico de aquellos grupos de católicos antifranquistas el no 
limitarse a defender los derechos, o los intereses, de la Iglesia o de las enti-
dades o personalidades eclesiásticas (como hacía, por ejemplo, el cardenal 
Pla y Deniel), sino que propugnaban la dignidad de la persona humana y 
denunciaban los atentados contra los derechos humanos. Concretamen-
te, las torturas en los interrogatorios de la policía, cualquiera que fuera la 
ideología de la víctima. Un estudiante, no cristiano, comunista, Joaquim 
Boix Lluch, había sido detenido y maltratado. Como no era un caso ais-
lado, sino demasiado frecuente, algunos sacerdotes pensaron que su pre-
dicación carecería de fuerza moral si ellos, estamento privilegiado dentro 
de aquel régimen político confesional, no hacían un gesto colectivo que 
demostrara ante la opinión pública que la Iglesia no quería ser cómplice 
de unas prácticas que estaban en flagrante contradicción con las ense-
ñanzas del reciente Concilio Ecuménico Vaticano II. Decidieron realizar 
una “marcha pacífica y silenciosa”, pero el hecho ha sido generalmente 
llamado “la manifestación de sacerdotes”.

Dos meses después de “la capuchinada”, el 11 de mayo de 1966, un 
centenar de sacerdotes se reunió en la catedral de Barcelona23. Iban todos 
de sotana, aunque alguno de ellos hacía bastante tiempo que no se la 
había puesto. Celebraron una especie de liturgia de la Palabra, con una 
lectura bíblica, una exhortación u homilía y una oración. El sacerdote 
Ricard Pedrals, que presidía el acto, dijo, entre otras cosas: “Hoy creemos 
que tenemos que decir, con nuestra presencia, lo que muchas veces no 
decimos con nuestras palabras”. A continuación, en una larga columna, 
se dirigieron a la vecina Jefatura Superior de Policía, en la Vía Layetana, 
para entregar al jefe de la Brigada de Investigación Social, Antonio Juan 
Creix, una carta en la que protestaban contra las torturas y malos tratos. 
Probablemente había llegado a oídos de las autoridades, por alguna con-

23  Cf. Joan Crexell, La “manifestació” de capellans de 1996, Barcelona, Publicacions de l’Abadia 
de Montserrat, 1992. Con un rico apéndice documental. El número exacto de los sacerdotes 
participantes es muy difícil de precisar. En el momento de salir de la catedral, uno de los 
asistentes contó 95, pero por el camino se les unieron algunos más. Según consta en el archivo 
del Gobierno civil de Barcelona, la policía estableció una lista de 34 identificados. La docu-
mentación posterior procedente de los organizadores habla siempre de 130.
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fidencia, lo que se planeaba, porque apenas salieron del recinto de la cate-
dral se vieron rodeados de numerosos policías, unos de la secreta y otros 
de la Policía Armada (los “grises”), que les ordenaban dispersarse y les di-
rigían toda suerte de amenazas y les gritaban los insultos más soeces, para 
dejar claro que la condición sacerdotal y las sotanas no les iban a servir de 
escudo protector. Ellos continuaron, en silencio, y al llegar ante la puerta 
principal de Jefatura se encontraron con que se había ya concentrado 
una numerosa formación de la Policía Armada que les cerraba el paso. 
Uno de los sacerdotes, Frederic Bassó, pidió que le permitieran entrar 
para entregar la carta al jefe de la Brigada de Investigación Social. No le 
dejaron pasar. Trató entonces de entregar la carta al oficial que mandaba 
la formación, para que se la transmitiera a su destinatario. Respondió el 
oficial que ni podía pasar ni se le recibía la carta, y ordenó enérgicamente 
a los sacerdotes que se dispersaran. Entre tanto, fueron reuniéndose más 
policías, de la secreta y uniformados, que rodeaban amenazadoramente a 
los sacerdotes. De pronto, a una voz del jefe, todos los policías se lanzaron 
contra los sacerdotes tratando de disolver el grupo a golpes de porra y con 
empujones y puntapiés, acompañados de insultos y palabras malsonantes. 
Todavía tuvo el portavoz de los sacerdotes la serenidad de lanzar la carta 
hacia el interior de la Jefatura, y todo el grupo empezó a retirarse, sin 
deshacer la columna, aguantando los golpes y sin responder, ni siquiera 
de palabra, a la agresión. Atravesaron la Vía Layetana y empezaron a subir 
hacia la plaza de Urquinaona, siempre envueltos por aquel enjambre de 
policías que no cesaban de apalearlos. Era aproximadamente la una y me-
dia del mediodía y, como todos los días a la misma hora, aquella calle tan 
céntrica se hallaba abarrotada de personal que salía de las oficinas para ir 
a almorzar, y que, junto con los que al oír el alboroto se habían asomado 
a los balcones y ventanas de la vecindad, contemplaban atónitos aquel 
espectáculo, más propio de la Barcelona de 1936 dominada por la FAI que 
en pleno régimen nacional católico. La columna sacerdotal no se disolvía. 
Los que estaban en el centro se mantenían sanos y salvos, pero los que 
estaban a uno y otro lado de la columna no paraban de recibir golpes de 
porra y puntapiés. Me contaba uno de ellos que, al cabo de un rato, no 
pudiendo soportar el dolor que le causaban, le dijo a un compañero que 
estaba a su lado, en el centro: “Por favor, que no puedo más; cámbiate 
un rato conmigo”. Y así lo hicieron. Por el camino, y sin que la violencia 
policíaca amenguara, los sacerdotes se fueron retirando, entrando unos 
en la iglesia de San Francisco de Sales que había entonces en la misma Vía 
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Layetana, y otros en varias casas, mientras un último grupo minúsculo 
llegó hasta la iglesia de los jesuitas de la calle de Caspe, donde algunos 
jeeps de la policía armada se mantuvieron de guardia hasta última ahora 
de la tarde.

Reacciones después de la “marcha pacífica y silenciosa”

Si lo que aquellos sacerdotes querían era expresar ante la opinión 
pública que no toda la Iglesia estaba identificada con el despotismo de 
Franco, lo lograron plenamente. Ya bastante molestaban las homilías 
críticas, sancionadas con multas y a veces arrestos, y que dieron pie a 
una viñeta en la revista Vida Nueva, de un cura que empezaba el sermón 
diciendo: “Carísimos hermanos. Y digo carísimos por la multa que me 
van a poner”. Pero ahora no era cosa de un cura, sino que habían sido 
un centenar, de modo organizado y bien programado, y con tremendo 
impacto público.

Las reacciones fueron en doble sentido y en direcciones opuestas: 
el gobierno exigía severas sanciones eclesiásticas para los sacerdotes 
manifestantes, y estos exigían que la autoridad eclesiástica aplicara a sus 
agresores la excomunión que el derecho canónico establecía entonces 
para quien osara poner la mano sobre un clérigo. El obispo de Barcelona, 
Gregorio Modrego, acosado por unos y otros, lo pasó muy mal. Estaba 
entonces muy dolido por el coadjutor que le acababan de imponer, 
Marcelo González, y mientras este no tomara posesión había un vacío 
de poder. El gobernador civil de Barcelona le visitó el día siguiente, 12 
de mayo, y criticó a los sacerdotes, que según él habían escandalizado a 
todos los que vieron su maniobra subversiva. Aseguraba el gobernador 
que era falso que el estudiante Boix hubiera sido maltratado. Como se 
trataba de un grupo tan numeroso (aunque el gobernador los reducía 
a ochenta) una sanción generalizada habría sido contraproducente. 
Con una táctica que también se quiso aplicar a los sacerdotes vascos, 
exigía solo que los cabecillas o promotores de la “manifestación”, que 
la policía creía tener bien identificados, fueran alejados de la diócesis, 
porque “es una vana ilusión pensar que se puede lograr de ellos una 
rectificación adecuada, que exige un grado heroico de humildad, que sin 
duda alguna, en este momento, no se puede esperar de los mismos”. A 
pesar de la insistencia del gobernador en que se impusieran sanciones, 
el doctor Modrego “volvió a insistir en que se dejara en sus manos el 
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asunto, pero sin precisar en manera alguna su actitud decidida a imponer 
sanciones”24. Y es que se encontraba presionado por ambas partes. El día 
13, el siguiente al de la entrevista con el gobernador, un gran número 
de sacerdotes, muchos más que los de la “marcha pacífica y silenciosa”, 
se concentraron en el obispado para exigir al prelado que fulminara la 
excomunión contra los agresores y las autoridades responsables de haber 
ordenado la agresión. El doctor Modrego no quiso recibirlos en grupo, 
sino que llamó separadamente a algunos, entre ellos al abad coadjutor 
de Montserrat, Gabriel M. Brasó. A todos respondió de modo evasivo, 
tal como había hecho con el gobernador. No impuso ninguna sanción. 
Ordenó que el domingo siguiente se leyera en todas las misas una homilía 
que hablaba de paz y unidad, y no dijo nada más.

El Comité Ejecutivo del episcopado español hizo público un 
comunicado expresando la esperanza “de que los sacerdotes de España 
conserven o recobren la serenidad espiritual que requiere el ministerio que 
el Señor les ha confiado en la comunidad”25. También la revista Ecclesia 
dedicó al tema un largo editorial, en el que, entre otras cosas, admitía 
que en ciertos casos se hace necesario un testimonio cristiano, pero que 
lo más adecuado es que lo hagan los laicos; en todo caso, “cuando la 
toma de posición en público sobre un hecho de esta índole es exclusiva 
de sacerdotes, no puede olvidarse que esta actitud colectiva compromete 
a la Iglesia y por ello debe realizarse siempre con la previa aprobación de 
la Jerarquía”26.

Entre los comentarios de la prensa destaca el que un periodista de 
larga trayectoria al servicio del régimen y conocido novelista, Ignacio 
Agustí, publicó en el diario Tele/eXprés: “Esos bonzos incordiantes que 
nos han salido –decía– son una estampa guerrillera muy antigua y 
conocida en España”. El artículo tuvo gran resonancia. “Recibí cerca de 
mil cartas –escribe Agustí en sus memorias–, la mitad a favor y la otra 
mitad en contra del artículo [...]. La España oficial me hizo llegar 
inmediatamente acalorados plácemes”27.

En sentido opuesto, algunos hablaron del fenómeno de la aparición 
de un anticlericalismo de derechas. Víctor Manuel Arbeloa, historiador 
particularmente estudioso del anticlericalismo, escribió un espléndido 

24  Informe confidencial, reproducido por Crexell, La “manifestació”, pp. 261-264.
25  Crexell, La “manifestació”, pp. 264-265.
26  Ibídem, pp. 265-268.
27  Ignacio Agustí, Ganas de hablar, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 408-411.
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artículo, “Un nuevo y feroz anticlericalismo”. “Me apena –decía– la 
ignorancia de ciertos periodistas sobre las cosas de Cataluña, sobre los 
problemas del clero español de hoy”28. Pedro Altares habló de La vuelta 
de “El Frailazo”29.

En la Embajada de España ante el Vaticano hay un grueso dossier sobre 
el tema y sobre las presiones del gobierno español cerca de Secretaría de 
Estado. Entre la documentación que el embajador aduce está un informe 
de la policía asegurando que fueron los sacerdotes quienes agredieron a 
los policías, y éstos no tuvieron más remedio que defenderse. Pero como 
en este caso la autoridad eclesiástica no actuó en la forma que el gobierno 
deseaba, se abrió proceso contra los que consideraron cabecillas. El 
Juzgado de Orden Público de Madrid dictó el 18 de enero de 1967 (ocho 
meses después de la marcha) auto de procesamiento contra los sacerdotes 
Dalmau, Pedrals y Totosaus y el capuchino Llimona, y el 26 de febrero 
de 1969 el Tribunal de Orden Público los declaró culpables de un delito 
de “manifestación no pacífica” y los condenó a un año de prisión y multa 
conjunta de diez mil pesetas con arresto sustitutorio de un mes30.

El Concilio Vaticano II y su impacto en España

La Iglesia había sido el gran soporte de Franco en la guerra y en la 
posguerra, pero sus repetidas manifestaciones de adhesión a la doctrina 
de la Iglesia se vuelven contra él cuando el Vaticano II replantea el 
magisterio tradicional sobre la presencia de la Iglesia en el mundo31. 
Con el concordato del 1953 el gobierno español había alcanzado un gran 
triunfo, pero por otro lado había dado satisfacción a todas las exigencias 
de privilegios y prerrogativas que desde siglos reivindicaban los canonistas. 
Cuando el dictador dominicano Trujillo quiso un concordato, ordenó 
preguntar en Roma cuál era el mejor modelo, le dijeron que el de España 
y dijo que estaba dispuesto a firmar otro igual.

La Iglesia siempre ha tendido a encontrarse a gusto con los dictadores, 
porque fácilmente llega con ellos a un do ut des de favores recíprocos. El 
dictador favorece los intereses institucionales de la Iglesia de aquel país, 

28  Joan Crexell, La “manifestació”, pp. 282-283.
29  Ibídem, pp. 283-285.
30  Ibídem, pp. 286-295.
31  Cf. Hilari Raguer, Requiem por la cristiandad. El Concilio Vaticano II y su impacto en Espa-

ña, Barcelona, Península, 2006; “L’Espanya de Franco i el Concili Vaticà II”, Miscel·lània 
d’homenatge a Josep Benet, 1991, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, pp. 631-650.
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rinde honores a sus jerarcas, contribuye generosamente al presupuesto 
eclesiástico y (algo que hasta el Vaticano II era doctrina oficial de la 
Iglesia y exigencia de los especialistas en derecho público eclesiástico) 
declara la confesionalidad del Estado. Como contraprestación, la Iglesia 
impone a sus fieles, como un deber de conciencia, la obediencia a aquel 
sistema político. El deber de amar y servir a la patria se particulariza como 
sumisión al dictador. Esto no es un invento español: Napoleón Bonaparte 
hizo promulgar un “catecismo imperial” que, junto a dogmas y normas 
morales, imponía a los católicos franceses el respeto y la obediencia al 
emperador, el pago de los impuestos y la prestación del servicio militar. 
Los niños tenían que aprender de memoria quince líneas sobre sus 
deberes para con el emperador y diez líneas más acerca de “los motivos 
particulares que deben vincularnos más fuertemente a Napoleón, nuestro 
emperador”. Napoleón había examinado personalmente el texto y en 
algunos puntos lo había retocado. Pío VII no lo quería aprobar, pero 
lo hizo el débil y complaciente legado apostólico, Caprara, en 1806. Un 
decreto imperial del mismo año ordenó la celebración solemne en todo 
el Imperio de la fiesta de San Napoleón (que ni siquiera figuraba en el 
martirologio romano), el 15 de agosto, relegando la solemnidad de la 
Asunción de la Virgen. Algo parecido se lee en el Catecismo patriótico 
español de Menéndez-Reigada32

Otro ejemplo más reciente es el de Óscar Romero. En los dos últimos 
años de su vida, hasta que fue asesinado, cada noche grababa en cinta un 
resumen de la jornada. Así, cuenta sus dos visitas ad limina. En la segun-
da de ellas (30 de enero de 1980) le dijo Juan Pablo II “que comprendía 
perfectamente lo difícil de la situación política de mi patria y que le preocu-
paba el papel de la Iglesia, que tuviéramos en cuenta no solo la defensa de 
la justicia social y el amor a los pobres, sino también lo que podría ser el 
resultado de un esfuerzo reivindicativo popular de izquierda, que puede 
dar por resultado también un mal para la Iglesia”. O sea que lo malo para 
la Iglesia era que saliera elegido un gobierno que protegía y favorecía a la 
institución eclesial, aunque no respetaba los derechos humanos.

España, en proporción al volumen de su población católica, y a pesar 
de su larga tradición religiosa, influyó muy poco en el Vaticano II, pero, 
en cambio, fue uno de los países en los que más repercutió el Concilio, 
por la imbricación entre el régimen político y la Iglesia institucional. Los 

32  Más detalles en mi prólogo a la reedición de Barcelona, Península, 2003.
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estudios teológicos arrastraban en España un atraso secular, al margen de 
las corrientes renovadoras de Francia o Alemania. Imperaba una autar-
quía teológica pareja a la autarquía económica de entonces. La renovación 
apuntaba más bien en algunos seglares cultos, como Zubiri, Julián Ma-
rías, López Aranguren o Laín Entralgo. Los obispos españoles, como dice 
Evangelista Vilanova, se habían formado con los residuos de la decadente 
cultura eclesiástica barroca postridentina, pasada además por el tamiz 
de la cruzada franquista. Era la suya una teología metafísica, concebida 
para discusiones abstractas pero incapaz de afrontar los problemas reales 
contemporáneos. Sus respuestas a la consulta de Juan XXIII sobre qué 
esperaban del concilio que había convocado fueron pobrísimas. En 
general, reclamaban que se promulgaran nuevos dogmas marianos y que 
se condenara solemnemente el comunismo.

Una anécdota significativa es la que me contó Guillermo Rovirosa, 
el catalán fundador de las HOAC. Era miembro del comité organizador 
de las Conversaciones Católicas Internacionales de San Sebastián, que 
fueron un interesante foro de debate hasta que el gobierno las prohibió. 
En una de las últimas convocatorias, cuando ya empezaban a asomar 
voces críticas entre los católicos españoles, contaba Rovirosa que cierto 
obispo español (cuyo nombre, a pesar de mi insistencia, no creyó prudente 
revelarme) estaba regalando grandes elogios al régimen imperante, 
recordaba la doctrina de san Pablo en Romanos 13, de que toda autoridad 
viene de Dios, y quien resiste a la autoridad resiste a Dios, por lo que era 
inadmisible que hubiera católicos que criticaran a Franco. Al terminar, 
un católico polaco le dijo que su conferencia había sido admirable, 
pero quería preguntarle cómo tenía que aplicarla él, que vivía bajo un 
régimen comunista. Decía Rovirosa que el pobre obispo, que no se había 
planteado otra situación que la de España, quedó tan desconcertado que 
no le salían las palabras y solo balbuceaba voces sin sentido.

Otra anécdota, esta de cariz personal. Habían detenido, por actividades 
subversivas, a unos jóvenes de la JOC, y un sacerdote amigo mío me 
pidió si desde Montserrat podíamos hacer algo para que al menos no los 
maltrataran. Yo era entonces secretario del padreAbad Gabriel Brasó. Fui 
a ver a un compañero de la Facultad de Derecho que era el secretario del 
gobernador civil, pero al hacerle aquella petición me respondió que la 
policía no pegaba a nadie. Fui entonces a la cárcel Modelo, donde estaban 
recluidos, y pedí hablar con el capellán, que no los podía sacar de la cárcel 
pero les podía favorecer de muchas maneras. Lo encontré muy reticente, 
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y al decirle que aquellos jóvenes eran buenos cristianos, me contestó 
airadamente: “Serán buenos cristianos, pero son malos españoles”. Era 
discutible que aquel capellán de prisiones fuera un buen español, pero 
ciertamente no era un buen sacerdote.

Entre la mayoría de católicos catalanes el entusiasmo por Juan XXIII 
y su concilio fue extraordinario. Juan XXIII se había ganado desde el 
primer momento la simpatía de todo el mundo, y logró que “su” concilio 
pasara a la primera página de toda la prensa, incluso los magazines pro-
fanos, como Time, Life o Paris-Match. El único periódico que boicoteó 
la noticia del siglo (el anuncio del Concilio), fue el Osservatore romano. 
Alguien de la curia con suficiente poder debió considerar que aquello era 
una locura, y ordenó a la redacción que lo silenciara. Sólo, en un recua-
dro, se publicaba la nota oficial de Secretaría de Estado a los medios de 
comunicación, anunciando que el papa convocaba un sínodo de la dióce-
sis de Roma, un concilio ecuménico y la revisión del Código de Derecho 
Canónico, pero solo un pequeño título decía: “Importantes decisiones 
del Papa”. El periódico oficioso del Vaticano tardó varios días en hablar 
del Concilio.

El entusiasmo era universal, pero en Cataluña fue extraordinario. 
Cuando empezaron las sesiones, en octubre de 1962, algunos sacerdo-
tes y un buen equipo de laicos emprendieron de manera absolutamente 
desinteresada dos publicaciones, una revista mensual y hasta un boletín 
diario, ciclostilado, con noticias del Concilio que no salían en la prensa 
española. Traducían o resumían crónicas extranjeras, especialmente las 
de Henri Fesquet en Le Monde, y artículos o conferencias de la tendencia 
renovadora. Se editaban en una colección, traducidos y comentados, los 
documentos conciliares según se iban promulgando, y aparecieron casi 
simultáneamente dos ediciones en catalán de todo el Vaticano II. Poco 
después de la muerte de Juan XXIII, en 1964, se editó en catalán el Diari 
de l’ànima y las Floretes del Papa Joan, de Henri Fesquet. Las editoriales 
Nova Terra y Estela vivieron una primavera con la traducción de obras 
francesas, alemanas e italianas sobre el Concilio o en su misma línea.

Alguien podría decir que esto era una manipulación de la religión. La 
manipulación de la religión era el nacionalcatolicismo, y la línea conciliar 
era más bien una despolitización. Recordemos la crisis de los movimien-
tos apostólicos. Unos obispos que eran procuradores en Cortes y heraldos 
de la cruzada acusaban de “temporalismo” a todos cuantos no pensaban 
como ellos.
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El manifiesto de los catalanes

Cuando la primera sesión del Concilio estaba acabando, un grupo 
clandestino de católicos catalanes distribuyó a todos los obispos, peritos 
y auditores del Concilio un documento contra el régimen de Franco, de-
nunciando su carácter dictatorial y la opresión a que sometía las naciona-
lidades. El sacerdote periodista José Luis Martín Descalzo, el más famoso 
de todos los cronistas conciliares de lengua española, me había dado poco 
antes de su fallecimiento informaciones interesantes sobre este incidente. 
El documento de los catalanes –me contaba– “sentó fatal” a los obispos 
españoles, sobre todo a Cantero Cuadrado y a Morcillo. Se reunieron 
y redactaron un comunicado de réplica muy duro, que entregaron al 
sacerdote director de la Oficina Española de Prensa en el Concilio, Jesús 
Iribarren. Este se alarmó y convocó a sus dos principales colaboradores 
del Centro, los sacerdotes Antonio Montero y Martín Descalzo, para 
explicarles lo que pasaba. Decidieron ir los tres a ver al cardenal primado, 
Pla y Deniel, que era uno de los vicepresidentes del Concilio y estaba en 
Roma pero, muy anciano y enfermo, no asistía a la mayoría de sesiones. 
Pero, “genio y figura, hasta la sepultura”, se indignó ante el intento de 
publicar aquel documento en nombre del episcopado español. Les dijo: 
“Bajo mi autoridad, este comunicado no se publica. Por dos razones. 
Primera, porque el documento al que quieren replicar es un anónimo, y 
un anónimo no se contesta nunca. En segundo lugar, Morcillo y Cantero 
dicen que hablan en nombre de todo el episcopado español. ¡Yo soy el 
primado y no me han dicho nada!”33.

Quien peor se lo tomó fue el ministro de Información y Turismo, 
Manuel Fraga Iribarne, que precisamente había montado y patrocinado 
aquel Centro Español de Información del Concilio creyendo que así 
controlaría la opinión pública española acerca de los debates conciliares. 
Según Martín Descalzo, Jesús Iribarren fue destituido de la dirección 
de la revista Ecclesia (órgano teóricamente de la Acción Católica, pero 
prácticamente del episcopado español) por no haber publicado aquel 
comunicado de réplica al documento de los catalanes.

Últimas penas capitales

33  Entrevista con J.L. Martín Descalzo, en su domicilio, en Madrid, el 12 de noviembre de 1990.
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Finalmente, las cinco penas de muerte, ejecutadas el 27 de septiembre 
de 1975, en las postrimerías del dictador, dieron lugar, en muchas iglesias 
de Cataluña, como de toda España, a vigilias de oración y reparación y a 
homilías críticas, que a su vez fueron motivo de multas y aun de algunas 
detenciones de sacerdotes, aunque fuera por breve tiempo.

Me encontraba en Ciutadella (Menorca) dando un curso bíblico sobre 
las bienaventuranzas a catequistas de Baleares y sobre todo de Cataluña. 
Un joven sacerdote fue detenido durante unas horas por la velada que 
había organizado y la homilía que había pronunciado. Esto no se había 
visto desde los tiempos de los rojos, y la isla se conmocionó. Algunos 
fuimos a solidarizarnos con los padres del sacerdote. Al día siguiente nos 
presidía la eucaristía el obispo, monseñor Miquel Moncadas, que después 
sería obispo de Solsona. Pronunció una homilía apocalíptica, de Iglesia 
perseguida y mártir. Salimos de la capilla aterrados. A continuación 
teníamos puesta en común, con el ejercicio que les había enviado, de 
inventar bienaventuranzas actuales. Una catequista malagueña nos 
tranquilizó al leer su bienaventuranza: “Bienaventurados los tuertos, 
porque solo ven la mitad de lo que pasa”. Aquel joven sacerdote detenido 
es ahora monseñor Taltavull, obispo auxiliar de Barcelona y con cargos 
importantes en la Conferencia Episcopal Española

Unos días más tarde tenía una conferencia bíblica para un encuentro 
de sacerdotes de la zona de Manresa, en la Santa Cueva de San Ignacio. 
Asistía el obispo de Vic, monseñor Masnou. El coloquio no versó sobre 
mi conferencia, sino sobre lo que acababa de ocurrir. Los ánimos de los 
curas estaban muy caldeados, porque además de imponerse unas cuantas 
multas habían detenido durante unas horas al arcipreste, y exigían que 
el obispo excomulgara a las autoridades responsables. El obispo Masnou 
les exhortó a la serenidad y la calma: “Cuando los sacerdotes entramos 
en cuestiones políticas, tendríamos que poner los nervios en una 
palangana de agua fría”. Y añadió: “Y no creáis que lo digo porque estoy 
incondicionalmente al lado de las autoridades”. Un sacerdote joven 
saltó: “¿Ah, no? Me alegro de oírlo, porque lo parece”. Masnou replicó: 
“Siempre que he tenido algún problema con las autoridades, he aplicado 
lo que dice Mateo 18: primero reprende al interesado a solas; si no te 
hace caso, díselo en presencia de dos testigos; y solo si ni así te escucha, 
repréndelo en público”. Unos segundos de silencio, y añadió: “Y me 
gustaría que mis sacerdotes hicieran lo mismo conmigo, porque a veces 
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me entero de sus críticas por los medios de comunicación”. Silencio 
total.

Conclusión: los tres frentes

A modo de síntesis, acabaré subrayando los tres frentes en que 
se articuló la resistencia desde la Iglesia, como reacción a otros tantos 
derechos fundamentales conculcados por la dictadura.

� Primer frente. 
Contra la negación del derecho de asociación, la resistencia se escudó 

introduciéndose en entidades eclesiásticas preexistentes, o creando otras 
nuevas. Especialmente importante fue el escultismo católico, cuyos 
campamentos sufrieron más de una vez el asalto del Frente de Juventudes. 
En el escultismo, sin propaganda directamente política, se inculcaban 
unos valores humanos difícilmente compatibles con la dictadura.

� Segundo frente. 
Contra la negación del derecho de reunión, muchos párrocos 

permitieron que en los locales de sus parroquias, y en algún caso en el 
mismo templo, se celebraran asambleas y reuniones políticas o sindicales. 
Se alegaba la inmunidad de las iglesias, reconocida por el concordato, 
pero era un mito, porque el propio concordato admitía que en caso de 
urgencia la autoridad gubernativa podía entrar en los lugares eclesiásticos 
comunicándolo después al obispo, y el gobierno entendía que era él quien 
apreciaba la urgencia. Más de una vez se invadieron iglesias y se detuvo a 
los asistentes. Por ejemplo, la Assemblea de Catalunya, plataforma unitaria 
de todo el espectro antifranquista, constituida en 1971 en la iglesia de San 
Agustín. Y en 1973 la policía entró en la iglesia de María Medianera y 
detuvo a toda la Asamblea allí reunida, en lo que luego se llamaría Caída 
de los 113.

� Tercer frente. 
Contra la supresión del derecho de expresión, los resistentes, tal como 

habían hecho con las asociaciones y los locales, comenzaron a participar 
en publicaciones eclesiásticas, o crearon otras nuevas amparadas por 
alguna entidad de la Iglesia.
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En Montserrat se publicaba, sin ningún permiso, Serra d’Or, modesto 
boletín del coro de los trabajadores del santuario, al principio bilingüe 
pero pronto solo en catalán. En 1959 se fusionó con Germinans, boletín, 
también sin permiso, de la asociación de antiguos escolanes, y entonces se 
convirtió en una importante revista religiosa y a la vez de cultura catalana. 
En algún momento el gobierno la quería prohibir, pero desistieron al 
comprobar que estaban suscritas todas las facultades de filología románica 
de Europa y América. Fraga, tras su ley de prensa, quiso regularizar la 
situación, legalizar la revista y someterla a censura, porque no era solo 
religiosa. Convino con el Abad coadjutor de Montserrat, Gabriel M. 
Brasó, que se legalizaría y pasaría por la censura, pero quedaría exento 
de ella todo lo que fuera materia religiosa, y que sería el abad quien 
determinaría la frontera, pero no faltaron  incidentes.

En octubre de 1969 empezó a publicarse Documents d’Església, de la 
que fui fundador y primer director. La idea era publicar una traducción 
catalana de la documentación pontificia y la legislación postconciliar, y 
también pastorales, conferencias y artículos en la línea de la renovación 
conciliar. Para ello pedí audiencia al director general de Prensa, Sr. Manuel 
Jiménez Quílez, quien me aseguró que no habría ningún impedimento 
para publicar en catalán los discursos del papa y demás documentos 
eclesiásticos. Bastaba que la diócesis reconociera la revista. Pero como 
no me acababa de fiar, en cuanto tuve un par de ejemplares del primer 
número los envié con toda urgencia al padre abad Brasó, que había sido 
elegido presidente de la Congregación benedictina de Subiaco y residía 
en Roma. Un ejemplar era para ofrecerlo a Pablo VI, con quien él tenía 
amistad personal. Presenté los ejemplares reglamentarios a la Delegación 
de Prensa de Barcelona, me devolvieron uno sellado y me fui tranquilo. 
Pero horas más tarde empezaron a buscarme con el encargo de que me 
presentara con toda urgencia en la Delegación de Prensa, y de la imprenta 
me avisaron que les habían amenazado con clausurar el establecimiento 
si salía un solo ejemplar. Comparecí y el delegado me dijo que la revista 
carecía de permiso, era ilegal y no podía circular, y prometía tramitar 
con urgencia el necesario expediente. Retrasar el lanzamiento equivalía a 
degollar la revista, y yo insistí en que había cumplido todos los requisitos 
que había impuesto el director general. Discutimos largo rato y finalmente 
saqué de la manga la carta que me había reservado. Dije: “Le he asegurado 
que no se ha distribuido la revista, pero le confieso que han salido dos 
ejemplares, que he enviado con toda urgencia al padre abad Brasó, que ya 
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habrá entregado uno a su amigo el papa. Pero ya le telefonearé que diga al 
papa que devuelva su ejemplar, porque usted lo necesita”. El delegado dio 
un brinco y dijo que de ningún modo, que podía salir la revista mientras 
tramitábamos el permiso. Durante bastantes años la revista se publicó sin 
ninguna autorización.

En los tres frentes la Iglesia ejercía una “función de suplencia”, que 
desaparecería apenas se restaurara la democracia, pero el escultismo, la 
JOC o la HOAC fueron semillero de dirigentes democráticos, de modo 
que se ha podido hablar de un “trasvase de militancia”, en el sentido 
de que con la transición muchos pasaron de la militancia cristiana a la 
militancia política34.

34  Cf. Joan Costa i Riera, Dels moviments d’Església a la militància política, Barcelona, Editorial 
Mediterrània, 1997. En castellano, más breve, “Los políticos catalanes y la religión”, XX siglos, 
16 (1993), pp. 109-115. Es un número monográfico sobre los católicos en la lucha por la de-
mocracia durante el franquismo.
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Capítulo séptimo
De la larga noche de piedra al despertar. 

La Iglesia y los católicos de Galicia entre la cruzada 
y la transición a la democracia

José Ramón Rodríguez Lago

“Antes de la cruzada”. La violenta ruptura 
de un largo proceso histórico

Las tres décadas que se inauguran en Galicia con el inicio de la Guerra 
Civil se caracterizan por la violenta ruptura del proceso histórico atrave-
sado por la Iglesia católica desde mediados del siglo xix. El progresivo 
asentamiento del liberalismo y del capitalismo había agrietado las estruc-
turas tradicionales de una institución que se vio obligada a encarar el 
futuro con nuevos discursos y recursos1. Un proceso que, a pesar de sus 
muchas limitaciones, se significó desde 1874 por los esfuerzos realizados 
por adaptarse a los ritmos de la modernidad2. Entre sus consecuencias 
serían visibles: la creciente diversidad ideológica en religiosos y fieles, el 
incremento de las fórmulas de participación, la adopción de nuevas estra-
tegias de acción ante la sociedad, y la asunción de fórmulas de autofinan-
ciación, siempre insuficientes, pero cada vez más destacadas. En aquellos 
años fueron varios los debates que se abrieron en el seno de la propia 

1  Para una panorámica general de la evolución de las cinco diócesis gallegas en el siglo xix 
resultan de interés los dos volúmenes coordinados por José García Oro en Historia de las 
diócesis españolas, Santiago y Tui, 14 vols. y Lugo, Mondoñedo-Ferrol y Ourense, 15 vols., 
Madrid, BAC, 2002. También aportan valiosa información los estudios dedicados al gobier-
no de destacados dirigentes eclesiásticos en la archidiócesis de Santiago. Véase Xosé Ramón 
Barreiro Fernández, “Ideario político-religioso de Rafael Vélez, obispo de Ceuta y arzobispo 
de Santiago (1777-1850)”, Hispania Sacra, (1972), pp. 75-107; “El pontificado compostelano 
del Cardenal García Cuesta (1852-1873)”, Compostellanum, (1972), pp. 189-260; Carlos García 
Cortés, “El pontificado compostelano del cardenal Martín de Herrera (1835-1922). Fuentes 
para su estudio ideológico y pastoral”, Compostellanum, 34, (1989), pp. 479-570; o el más 
reciente de Antón Pombo Rodríguez, O Cardeal D. Miguel Payá y Rico (1811-1891). Bispo de 
Cuenca, arcebispo de Compostela e Primado de España, Santiago, Instituto Teolóxico Compos-
telano, 2009.

2  Sobre los inicios de este proceso de restauración eclesiástica véase José Ramón Rodríguez 
Lago, “Os outros Xacobeos. Anos santos e restauración na Igrexa compostelá (1875-1898)”, 
Historia Nova III, Santiago, (1995), pp. 205-226; La Iglesia de la archidiócesis compostelana en 
torno al 98, en En torno al 98. España en el tránsito del siglo XIX al XX, t. II, Huelva, 2000, pp. 
79-92.
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Iglesia para responder a las cuestiones que parecían exigir una respuesta 
eclesial.

La quiebra de las estructuras eclesiales tradicionales obligó a buscar 
nuevos aliados en la modernidad. La vieja alianza con la aristocracia y la 
hidalguía que dominaban el mundo rural gallego trató de recomponerse 
con la atracción de nuevos grupos sociales emergentes. El papel ejercido 
por las nuevas congregaciones religiosas resultó determinante pues atra-
jeron con éxito a las burguesías y a las clases medias urbanas a través de 
la eficaz, rentable y asequible oferta de servicios como la educación, la 
sanidad o la beneficencia. El acercamiento a las clases populares se ge-
neró también no solo a través de una extensa red de sindicatos agrarios 
católicos, sino de asociaciones obreras que, teniendo un alcance limitado, 
supusieron una novedosa apuesta eclesial3. 

El rol tradicional asignado públicamente a las mujeres en la institu-
ción eclesial les permitió a su vez encontrar un espacio privilegiado donde 
desarrollar sus iniciativas. Las actividades educativas y benéficas desarro-
lladas por las nuevas congregaciones femeninas generarían con el tiem-
po un creciente número de organizaciones de militantes católicas muy 
activas, que acabarían reivindicando sus derechos y sus intereses en las 
calles y plazas públicas. Una actividad que ponía en cuestión el discurso 
patriarcal hegemónico, dentro y fuera de la Iglesia4.

El asentamiento del sistema parlamentario y pluripartidista dividió al 
clero y a los fieles católicos en distintas posiciones políticas, que en ocasio-
nes les hicieron mostrarse exacerbadamente enfrentados. También exhi-
bieron una cierta penuria intelectual, anclada por la deficiente formación 

3  Sobre la influencia de la acción eclesial en el ámbito educativo, asistencial y sindical véase 
A. Costa Rico, Historia da educación e da cultura en Galicia, Vigo, Xerais, 2004; Alberte 
Martínez López, O cooperativismo católico no proceso de modernización da agricultura galega, 
1900-1943, Pontevedra, Diputación Provincial de Pontevedra, 1989; Miguel Cabo Villaverde, 
A propósito de Brañas. O sindicalismo católico obreiro e agrario en Galicia ata a guerra civil, 
Santiago, Fundación Alfredo Brañas, 2006; Antón Míguez Macho y Miguel Cabo Villaverde, 
“Reconquistar Galicia para Cristo. Un balance del catolicismo social en Galicia (1890-1936)”, 
Ayer, 79, (2010), pp, 223-245; José Ramón Rodríguez Lago, “La Acción Católica en la Galicia 
de la II República”, en Feliciano Montero (coord.), La Acción Católica en la II República, 
Alcalá de Henares, 2008.

4  Sobre el papel de las congregaciones y organizaciones católicas femeninas véase Xosé Vicenzo 
Freire Lestón, O asociacionismo femenino católico en Santiago no primeiro tercio do século 
xx (1900-1930), en Simposio Internacional Muller e cultura, Santiago, 1993, pp. 623-630; Ana 
Estévez Lavandeira, De nais a activistas. O feminismo católico. Asociacionismo feminino católico 
na provincia da Coruña, 1900-1936, Memoria de investigación, Universidad de Santiago de 
Compostela, 2011. 
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de la mayor parte de los fieles y de los miembros del clero5, sujetos así a 
las redes clientelares controladas por los notables locales. En la mayor 
parte de las ocasiones las élites y los súbditos de la monarquía borbónica 
mostraban sus apetencias por cuestiones que poco tenían que ver con un 
determinado proyecto político o eclesial6. Solo unas restringidas minorías 
intelectuales debatían sobre las relaciones que debían establecerse entre la 
Iglesia y la política. Liberal-católicos como Montero Ríos o José Cana-
lejas exhibían a través de la Institución Libre de Enseñanza su distancia-
miento respecto a los dictámenes emitidos desde la curia pontificia. Los 
posibilistas, o demócrata-cristianos, apoyados por la doctrina de algunos 
pontífices no encontrarían gran acogida hasta la llegada de la Segunda 
República, mientras la presencia de los herederos del tradicionalismo, 
carlista o integrista, según los casos, siguió pesando significativamente, 
como podría apreciarse con el inicio de la guerra7.

Numerosos fieles y miembros del clero impulsaron además la reivin-
dicación de la cultura y la lengua gallega, que tendría su expresión más 
notable en algunas de las dinámicas generadas posteriormente por la ge-
neración Nos, como el Seminario de Estudios Gallegos, o la revista Logos. 
A partir de 1918, el componente regionalista de este movimiento se vio 
sobrepasado por la consagración del nacionalismo que iniciaría su carrera 
parlamentaria con el inicio de la Segunda República8.

5  Sobre los numerosos informes eclesiales que aluden a las numerosas carencias de disciplina y 
de piedad, e insisten en la pobreza intelectual de los centros de formación del clero asentados 
en Galicia, véase Vicente Carcel Ortí, León XIII y los católicos españoles, Pamplona, 1988; In-
forme de la visita apostólica a los seminarios españoles de 1933-1934, Sígueme, Salamanca, 2006.

6  Sobre las relaciones entre el clero rural y las redes clientelares orquestadas por algunos patro-
nos laicos en Galicia véase José Ramón Rodríguez Lago, “Sociología y comportamientos po-
líticos del clero parroquial en la Galicia rural (1898-1936)”, en Poder local, elites e cambio social 
na Galicia non urbana (1874-1936), Santiago de Compostela, 1997; pp. 287 a 325; La Iglesia 
y el problema agrario. Influencias y confrontación, en Entre la revolución y la reforma. Cuestión 
agraria y asociacionismo rural (1874-1939), Santiago de Compostela, 2009.

7  Para observar la influencia de estas corrientes políticas entre los católicos gallegos véase Mar-
garita Barral Martínez, Montero Rios y Compostela. Un feudo clientelar, Santiago, Sotelo Blan-
co, 2007; Ángel Porto Ucha, La Institución Libre de enseñanza en Galicia, Sada, Edicios do 
Castro, 1986; Xosé Ramón Barreiro Fernández, O carlismo galego, Santiago de Compostela, 
Laiovento, 2008; Emilio Grandío Seoane, La CEDA en Galicia, Santiago, 2000; Jesús de 
Juana López, La posición centrista durante la II República. El periódico Ahora, 1930-1936, Uni-
versidad de Santiago, 1988.

8  Sobre las intensas relaciones entre católicos y galleguismo véase Victorino Pérez Prieto, A 
xeración NOS. Galeguismo e relixión, Vigo, Galaxia, 1988; Justo Beramendi, De provincia a 
nación. Historia do galeguismo político, Vigo, Xerais, 2007; José Ramón Rodríguez Lago, La 
Iglesia y la cuestión nacional en la Galicia de la II República, en Procesos de Nacionalización, 
Salamanca, 2011, pp. 187-207. 
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Lo más significativo de todo este proceso histórico fue la creciente di-
versidad interna, y el incipiente debate público y privado de fieles y cléri-
gos sobre el papel que la institución debía ejercer en la sociedad moderna. 
Un debate que alcanzó incluso tintes revolucionarios en el caso de algu-
nos clérigos carismáticos como Antonio Rey Soto, Matías Usero Torrente 
o Basilio Álvarez9. Todas esas polémicas internas incidían poderosamente 
en la imagen de la Iglesia que cada uno de los católicos defendía, y en la 
imagen que cada uno de ellos tenía de sí mismo como católico. Un debate 
que giraba fundamentalmente en torno al papel ejercido por el clero y los 
militantes en la Iglesia católica, y que en ocasiones se polarizó en la dia-
léctica clericalismo-anticlericalismo; pero que a su vez generó dinámicas 
que incidirían notablemente en los esfuerzos por adaptar la institución a 
las nuevas demandas de clero y fieles. 

En ese contexto de crisis y renovación, el papel ejercido por los órga-
nos de la curia pontificia cobró gran relevancia. Los Nuncios adquirieron 
mayor protagonismo y sus relaciones con los dirigentes eclesiásticos de las 
cinco diócesis gallegas tendrían una importancia notable. Sin embargo, 
los numerosos informes y recomendaciones enviadas a Roma por cada 
uno de los Nuncios competían también con la red de intereses estable-
cidos por algunos clérigos y patronos legos muy influyentes en la corte 
de Madrid, o en el mismísimo Vaticano. Los cambios políticos auspi-
ciados tras la proclamación de la Segunda República no modificaron la 
trayectoria eclesial previa. En realidad, lo que se observó fue un proce-
so de aceleración de esas dinámicas, envueltas ahora en un contexto de 
mayor polarización ideológica, como el extendido en toda la Europa de 
entreguerras. Las medidas conciliadoras adoptadas por algunos dirigentes 
eclesiásticos sucumbirían finalmente ante los radicalismos exaltados entre 
los muchos patrocinadores de la dialéctica clerical-anticlerical, influidos 
ahora por las doctrinas que legitimaban la violencia como fórmula de 
redención social, política y religiosa10.

9  Sobre la trayectoria de alguno de estos afamados clérigos véase José Antonio Durán Iglesias, 
Basilio Álvarez. Abriendo el surco. Manual de lucha campesina, Madrid, Akal, 1976; Marcos 
Valcárcel López, Dos años de agitación política. Basilio Álvarez no parlamento, Sada, Edicios do 
Castro, 1991; Marisa Tezanos Gandarillas, Una sotana casi rebelde, en Espacio, Tiempo y Forma, 
Historia Contemporánea, UNED, Madrid 1997, pp. 151-177. 

10  Sobre las circunstancias atravesadas por las diócesis gallegas durante el periplo republicano 
véase Francisco Carballo y Alfonso Magariños, La Iglesia en la Galicia contemporánea. Análisis 
histórico y teológico del período 1931-1936. II República, Madrid, Akal, 1978; José Ramón Ro-
dríguez Lago, Cruzados o Herejes. La religión, la Iglesia y los católicos en la Galicia de la Guerra 
Civil, Nigratrea, Pontevedra, 2010.
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“La Galicia del Caudillo”. Hegemonía nacional-católica 
y disidencia silenciosa (1936-1965)

La victoria sin condiciones del bando franquista, tras una larga y san-
grienta Guerra Civil, supuso la imposición férrea y violenta de un modelo 
eclesial que excluía cualquier posibilidad de mantener los debates abiertos 
en las décadas anteriores, silenciados ahora por la mano de hierro de la 
jerarquía episcopal, plenamente identificada con un Estado autoritario y 
un caudillo victorioso por la gracia de Dios.

La conversión del clero católico en pilar fundamental del régimen dic-
tatorial, provocó la restauración de los roles tradicionalmente asociados al 
estamento eclesiástico, encargado de la vigilancia y la protección espiritual 
y moral de los fieles. La lucha por la supervivencia y la autonomía de las 
organizaciones seglares católicas en los primeros años cuarenta, no pudo 
evitar, sofocados los temores iniciales ante la posible implantación de un 
Estado fascista, su posterior decadencia. En Galicia los centros parroquia-
les de la Acción Católica sufrieron un proceso de progresiva feminización, 
envejecimiento y esclerosis. La militancia seglar emergente en las décadas 
previas, viviría así un periodo de decadencia caracterizado por el peso 
exacerbado del clericalismo y el predominio de las fórmulas pietistas. Un 
clima exaltado hasta el paroxismo en los nuevos Seminarios diocesanos, 
que recibieron importantes donaciones privadas y subvenciones públicas 
para su remodelación o su nueva construcción11, y se convirtieron por 
entonces en auténticos “bunkers del espíritu”, destinados a preservar a los 
futuros sacerdotes de los peligros del mundo12. El ceremonial barroco y 
una liturgia obsesionada con el pecado y la muerte se extendió, no solo 
entre los dirigentes y las élites católicas a través de las tandas de ejercicios 
espirituales, sino entre las clases populares, mediante la organización de 
Misiones que llevaron este modelo de religiosidad a las parroquias rura-
les, las urbanas, las fábricas y los centros educativos13. Clero diocesano y 

11  Se construyeron edificios de proporciones monumentales para albergar nuevos Seminarios 
como el del Divino Maestro en Ourense (1948/53), o el de La Asunción en Santiago (1952/58), 
u otros de dimensiones más modestas como el de San José en Vigo (1957/65). Todos los edifi-
cios destinados a la formación del clero fueron reformados o ampliados durante este periodo 
(Seminarios de Lugo, San Pelayo en Tui, Santa Catalina en Mondoñedo, La Inmaculada en 
Ourense, y San Martín Pinario en Santiago). 

12  Sobre el modelo pedagógico de los Seminários en aquellos años véase José Ramón Rodríguez 
Lago, Bunkers do espírito. O seminarista e o mundo na Galicia do nacionalcatolicismo, en His-
toria Nova IV, Santiago de Compostela, 1996, pp. 217-239. 

13  Las Cruzadas Misionales de Estudiantes realizadas en la Universidad, los institutos y los 
principales colegios de las congregaciones religiosas, la actividad desplegada desde 1948 por 
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congregaciones religiosas competían entre sí por un mercado sacramental 
que concitaba a las masas católicas a la comunión, la confesión y la peni-
tencia, como máxima expresión de la pastoral nacional-católica.

La restauración del prestigio sacerdotal, la bonanza de los Seminarios14 
y la expansión de las fórmulas de piedad parecían confirmar el éxito del 
modelo. Las tesis del tradicionalismo, resistentes en el periodo anterior, 
se convirtieron tras el triunfo bélico en principios indiscutibles de un ca-
tolicismo intransigente que denunciaba como heréticos cualquiera de los 
diálogos iniciados previamente con la modernidad. Sin embargo, eso no 
significó que la diversidad interna hubiese desaparecido del todo, a pesar 
de los muchos intentos para que así fuese, o que las cuestiones pendientes 
se hubiesen subsanado. Solo permanecieron soterradas bajo la hegemonía 
incontestable del modelo autoritario, político y eclesial.

La derrota de las potencias fascistas en 1945 y el aislamiento interna-
cional del Régimen posibilitó la reintegración entre las élites del Estado y 
de la Iglesia, de algunos de los católicos marginados previamente por sus 
excesivos devaneos con la modernidad. La acción concertada del Vaticano 
y antiguos dirigentes de la Acción Católica permitió así la designación de 
algunos dirigentes más proclives a establecer puentes de conciliación con 
los vencidos. Un contexto que permitió a la disidencia eclesial actuar a la 
sombra de algunos de los resquicios que quedaron abiertos. Desde ese 
momento, las iniciativas invocadas por algunos católicos para recuperar la 
dignidad de la cultura y la lengua gallega se vieron culminadas con la 
fundación en julio de 1950 de la editorial Galaxia, hito referencial de la 
restauración del movimiento galleguista, liderado por católicos como Ra-
món Otero Pedrayo, Ramón Piñeiro o Xaime Isla Couto. Una institución 
que modelaría a las futuras generaciones del galleguismo y que se había 
visto arropada por la promoción en junio de 1949 de Fernando Quiroga 

las Hermandades del Trabajo en la ciudad de Vigo, o la obra desarrollada por Acción Social 
Patronal de Galicia desde 1952, inspiradas por el jesuita Francisco Gómez Fernández respon-
den en buena medida a ese modelo. Véase Francisco Gómez Fernández, Cincuenta años de 
desarrollo social en Galicia, A Coruña, 1996.

14  Durante El curso 1939/40 la cifra de alumnos matriculados en los Seminarios Mayores de las 
diócesis gallegas era de 225. Su número aumentó rápidamente hasta alcanzar su nivel más alto 
en el curso 1956/57 con un total de 1.122 seminaristas mayores (444 en Santiago; 243 en Lugo; 
230 en Ourense; 118 en Mondoñedo; 87 en Tui). Desde ese año las cifras de seminaristas des-
cenderían paulatinamente hasta llegar a los 880 en el curso 1964/1965 (306 en Santiago, 214 
en Lugo; 175 en Ourense; 115 en Mondoñedo; 70 en Tui). Véase José Ramón Rodríguez Lago, 
Los Seminarios diocesanos de Galicia durante el franquismo, Tesis de Licenciatura, Universidad 
de Santiago, 1995.  
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Palacios como arzobispo de Santiago15. Antiguo animador del movimien-
to galleguista durante la Segunda República, su gobierno en la archidió-
cesis compostelana supondría un importante aval para esta corriente, que 
contaba con el aprecio y la consideración del futuro “cardenal de Galicia”. 
Como había ocurrido en el periodo anterior a la guerra, las diócesis ini-
ciarían un incipiente proceso de coordinación que mostraba la creciente 
preocupación por abordar cuestiones específicas del marco gallego, como 
el apostolado del mar o el rural16.

La demanda eclesial por alcanzar una legislación sindical que per-
mitiese la intervención social-católica entre los grupos de trabajadores 
y estudiantes, propició al mismo tiempo la existencia de pequeños nú-
cleos de militantes como la JOAC y la HOAC17. Sus dinámicas pastora-
les fomentaban un fuerte espíritu crítico y participativo que se implicó 
inicialmente en el ámbito socioeconómico, pero que acabó relacionán-
dose inevitablemente con la oposición política emergente. Serían estas 
organizaciones las primeras en sobrepasar el estricto marco de las barreras 
diocesanas, diseñando acciones conjuntas para toda Galicia18. Un fenó-
meno que pareció ser avalado positivamente por la jerarquía cuando en 
1960 apostó por la progresiva especialización de toda la Acción Católica 
en distintos ámbitos sociales o profesionales. Su excelente acogida entre 
las agrupaciones juveniles provocó que estas recuperasen paulatinamente 
el vigor perdido en los años anteriores. La JOC, la JEC, y la JIC en sus 
ramas masculinas y femeninas mostraron una militancia cada vez más 
activa en cuestiones sociales y políticas19.

15  Entre las biografías publicadas sobre el cardenal gallego véase José Luis Mínguez Goyanes de 
La Rica, Quiroga Palacios no seu tempo, Santiago, Sotelo Blanco, 2000; Bernal, Diego: Quiro-
ga Palacios, Santiago, Xunta de Galicia, 1993.

16  En septiembre de 1944 se celebró en la parroquia de Panxón, localidad marinera de la diócesis 
de Tui muy cercana a la ciudad de Vigo el I Congreso Nacional de Apostolado del Mar. En 
septiembre de 1950 se celebró en Santiago de Compostela la I Asamblea Sacerdotal de Apos-
tolado Social Agrario, y en diciembre de 1957 la I Reunión conjunta de Apostolado Rural 
de Galicia.

17  En abril de 1944 se fundó en Santiago el primer centro JOAC de Galicia, presidido por José 
María Vara García. En octubre de 1946 el activo párroco de As Caldas, Jesús Ventura Rodrí-
guez, fundó en Ourense el primer centro HOAC, presidido por Eugenio García Chedas. En 
diciembre de ese mismo año, nacía la HOAC de Vigo presidida por Agustín Eyroa. En marzo 
de 1947 Camilo Ces Piñón presidía una agrupación JOAC que en abril de 1949 se integraría 
en la HOAC. Por aquel entonces, ya existían otras agrupaciones HOAC en Santiago (con 
Crisanto Sanmartín Beiroa como presidente); o A Coruña (con Laureano López Longo como 
presidente).

18  La primera reunión Interdiocesana de militantes de la JOAC en Galicia tuvo lugar en 1959. 
Los representantes en Galicia de la HOAC se reunirían por primera vez en 1960.

19  En diciembre de 1964 los informes de la JOC daban cuenta de la actividad de 216 militantes 
repartidos entre los 23 grupos JOC plenamente asentados en Galicia. Se aludía además a la 
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El contacto de una minoría de clérigos y fieles católicos con el extran-
jero a través de su estancia en universidades eclesiásticas o en congresos 
internacionales católicos, les permitió dotarse de una experiencia vital y 
de unos recursos intelectuales que facilitarían su distanciamiento frente 
a la doctrina oficial del Régimen, cuando no un posicionamiento clara-
mente crítico o colaborador con la oposición política. Jóvenes sacerdotes 
formados en la Roma del Concilio como Xosé Ramón Barreiro Fernán-
dez, Xosé Chao Rego o Ramón Valcarcel Vega; religiosos formados en 
prestigiosas universidades del extranjero, como el jesuita Xosé Pérez Vila-
riño en las Universidades de Lovaina y Georgetown; así como misioneros 
que asistieron a las notables transformaciones llevadas a cabo en las igle-
sias latinoamericanas, como Celso Montero Rodríguez en Cochabamba, 
Bolivia, regresaron a Galicia con un bagaje intelectual y vital que les per-
mitió impulsar nuevos proyectos eclesiales.

Hasta 1965 todas estas iniciativas se habían mantenido en una posi-
ción muy discreta o marginal, siempre temerosas de las posibles sanciones 
que podrían ser impuestas, no solo por las autoridades civiles o militares, 
sino muy especialmente desde las instancias eclesiásticas, encargadas en 
todo momento de preservar las relaciones de privilegio con un régimen 
con el que se sentían en deuda20.

Un convulso despertar. Entre la reforma 
y la revolución (1966-1971)

Las propuestas emanadas del Concilio Vaticano II supusieron un te-
rremoto para la conciencia de los católicos más formados e informados, 
siempre una minoría. Desde esos momentos, el clero mostró una drástica 
división en al menos tres grandes corrientes de pensamiento, opinión y 
acción eclesial. 

Los involucionistas o inmovilistas se declararon firmemente contrarios 
a los “desvaríos” del concilio. Entre las diócesis gallegas que reflejó con 
mayor intensidad esta firme resistencia estuvo la gobernada por el bur-
galés Ángel Temiño Sainz. En Ourense, caracterizada por el peso de una 
sociedad rural y tradicional, la curia diocesana manifestó un desprecio a 

conformación de 17 grupos más en los próximos meses. El 1 de agosto de 1965 la JOC y la 
JOCF gallega actuaron conjuntamente para congregar en Santiago a 1.200 jóvenes de las dió-
cesis gallegas que participaron en el I Encuentro Regional de la Juventud Trabajadora gallega.  

20  Véase José Ramón Rodríguez Lago, La Iglesia en la Galicia del franquismo (1936-1965). Clero 
Secular, Acción Católica y nacional-catolicismo, A Coruña, Edicios do Castro, 2004.
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las medidas conciliares que excitó el malestar de muchos de los fieles y 
de algunos clérigos muy activos. Con menor dramatismo la diócesis de 
Lugo, gobernada por el navarro Antonio Ona de Echave, también pare-
ció enmarcarse en esta tendencia. En el fondo, la actuación episcopal se 
correspondía bien con la sociología de unas diócesis que ya antes de la 
guerra habían mostrado un comportamiento diferenciado respecto a sus 
vecinas occidentales21.

Los reformistas asumieron, por oportunidad o por oportunismo, las 
orientaciones pontificias e iniciaron el trabajo para intentar su puesta en 
práctica. Firme representante de esta tendencia sería el cardenal Fernando 
Quiroga Palacios que no solo lideraría esta corriente en Galicia, sino que 
sería el encargado de pilotar esta primera transición eclesial en España, 
tras su nombramiento como primer presidente de la Conferencia Episco-
pal Española. Su estela la seguirían posteriormente los obispos nombra-
dos tras el concilio, como José Delicado Baeza en la diócesis de Tui-Vigo, 
donde intentaría limitar la hegemonía del Opus Dei promocionada por 
el anterior prelado José López Ortiz y su padrino eclesiástico, el fallecido 
obispo de Madrid, natural de Vigo, Leopoldo Eijo Garay.

Los progresistas, más o menos revolucionarios, rupturistas o proféti-
cos, interpretaron el Concilio como el inicio de un proceso de transforma-
ciones decisivas que la Iglesia debería llevar a cabo en los años siguientes, 
y encaminaron todo su trabajo a culminar un proyecto de conversión que 
permitiese a la Iglesia incorporarse al tren del progreso. Ninguno de los 
prelados se enmarcó plenamente en esta posición, pero entre las diócesis 
gallegas fue en la de Mondoñedo-Ferrol, caracterizada en esos años por 
los crecientes conflictos laborales desarrollados en los astilleros de la ar-
mada naval, donde el nuevo obispo Miguel Ángel Arauxo Iglesias mostró 
un mayor grado de comprensión con esta corriente.

Los debates que enfrentaban a unos y otros católicos no eran en rea-
lidad distintos a los que se habían soterrado en 1936 bajo la fuerza de 
las armas. Ahora, con un régimen que parecía otorgar mayores cotas de 
aperturismo y con una curia pontificia encaminada a promover las refor-
mas conciliares parecía llegado el momento definitivo de incorporarse 
a la modernidad. El periodo de 1966 a 1971 estuvo predominantemente 
marcado por los numerosos e intensos conflictos intraeclesiales, y por 

21  Véase José Ramón Rodríguez Lago, Cruzados o Herejes. La religión, la Iglesia y los católicos en 
la Galicia de la Guerra Civil, Pontevedra, Nigratrea, 2010.
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la incertidumbre respecto a la deriva de la institución. Polémicas que se 
manifestaron con enorme pasión en todos los frentes22. 

El nacimiento de Comisiones Obreras de Galicia y su éxito en las ter-
ceras elecciones de enlaces sindicales celebradas en 1966 pareció legitimar 
las vías de colaboración entre los militantes católicos y las organizaciones 
clandestinas de oposición política al Régimen, sin excluir las auspicia-
das por el Partido Comunista23. Las organizaciones de militancia seglar 
vivieron un intenso periodo de agitación que fue frenado bruscamente 
por la jerarquía episcopal tras el verano de ese mismo año. El gallego José 
Guerra Campos, obispo auxiliar de Madrid desde junio de 1964, se con-
virtió en principal ariete del tradicionalismo y se encargó de descabezar 
el movimiento seglar, que entre 1966 y 1968 viviría una profunda crisis 
y quedaría dividido y debilitado como para volver a ofrecer una imagen 
de consistencia institucional24. El trauma vivido por una buena parte de 
los militantes más comprometidos derivó en un proceso de creciente in-
corporación en las organizaciones clandestinas de oposición al Régimen, 
que se nutrieron de muchos de los militantes católicos “desencantados”, 
que se habían sentido menospreciados por una parte de las autoridades 
eclesiásticas.

El clero diocesano vio como el modelo de Seminario, hasta ese mo-
mento núcleo del futuro de la institución clerical, entró en una profunda 
crisis, no solo por el espectacular descenso del número de matriculados 
en los centros de formación sacerdotal25, sino por las intensas polémicas 
derivadas de los conflictos entre los órganos de dirección, los profesores 

22  Sobre los conflictos suscitados en aquellos años en el seno de la Iglesia por la creciente oposi-
ción a la dictadura franquista y al modelo eclesial autoritario con el que claramente se iden-
tificaba véase Xosé Antonio Martínez García, A Igrexa antifranquista en Galicia (1965-1975). 
Análise histórica da crise posconciliar, A Coruña, Edicios do Castro, 1995.

23  Sobre los inicios de las actividades sindicales clandestinas durante el franquismo véase José 
Gómez Alén, As CC.OO. de Galicia e a conflictividade laboral durante o franquismo, Vigo, 
Xerais, 1995; Víctor Santidrián Arias, Historia del PCE en Galicia, Edicios do Castro, Sada-A 
Coruña, 2002. 

24  Sobre el proceso de acoso y derribo de una buena parte de las asociaciones de la Acción 
Católica en aquellos años véase Feliciano Montero García, La Acción Católica y el franquis-
mo. Auge y crisis de la AC especializada, Madrid, UNED, 2000; José Guerra Campos, Crisis 
y conflicto en la Acción Católica Española y otros órganos nacionales de apostolado seglar desde 
1964. Documentos, Madrid, 1989; Liñares Xiraut: Os movementos de ACE en Galicia no período 
posconciliar (1965-1996), en Encrucillada, 100, pp. 157-175.

25  En el curso 1965/66 las diócesis gallegas contaban con 814 alumnos matriculados en sus Se-
minarios Mayores. Tan solo diez años después, durante el curso 1975/76 los matriculados en 
esas mismas secciones eran 93 (31 en Ourense; 26 en Santiago; 21 en Tui; y 15 en Lugo). Véase 
José Ramón Rodríguez Lago, Los Seminarios diocesanos de Galicia durante el franquismo, Tesis 
de Licenciatura, Universidad de Santiago de Compostela, 1995; Alfonso Magariños Sueiro, 
Seminarios galegos: una institución clerical en quebra, en Encrucillada, 4, 1977.
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y los seminaristas26. Los futuros sacerdotes y muchos de los ya ordenados 
reclamaban vivamente una transformación del modelo de sacerdocio que 
apostaba por su integración en el mundo profesional y la acción política 
como exigencia evangélica.

Las conclusiones del concilio provocaron que algunos obispos optasen 
por abrir cauces, en cierto modo experimentales, ante las demandas de 
una parte del clero y de los fieles. El asentamiento del modelo de “curas 
obreros” en Ferrol, Santiago, Ourense desde 1966 y en Vigo desde 1970, 
supondría el primer triunfo de los postulados progresistas27. En 1968 tres 
sacerdotes llamados a ocupar importantes cargos eclesiásticos abogaron 
públicamente por consagrar el nuevo modelo de sacerdocio, como el re-
querido por los nuevos tiempos28. Bajo su dirección la revista diocesa-
na Compostelllanum se había encargado desde 1966 de otorgar prestigio 
científico a un Seminario que proyectaba entonces su constitución como 
futura Universidad Eclesiástica de Galicia.

Las congregaciones religiosas manifestaron también diversas posicio-
nes en los intentos de adaptación a las nuevas doctrinas conciliares. En 
todo caso, la actividad desplegada por los religiosos que retornaban de las 
misiones o de centros eclesiásticos en el extranjero, alejados del monopo-
lio nacional-católico, resultaría decisiva. Las tensiones internas se agita-
ron con especial intensidad en órdenes tan prestigiosas como los jesuitas, 
los dominicos o los paúles que apostaron por incorporarse con nuevos 
bríos en la acción política y social. En algún caso, respondieron además 
con iniciativas francamente exitosas como la fundación en el Vigo de 1971 
de la emisora Radio Popular, gestionada por los dominicos, y referente 

26  Entre las primaveras de 1968 y 1971 los seminarios gallegos se vieron agitados por numerosas 
manifestaciones de protesta y huelgas convocadas por alumnos y profesores. El conflicto más 
grave tendría lugar en el Seminario Mayor de Santiago entre marzo y mayo de 1971, y con-
cluiría con duras sanciones sobre los profesores y seminaristas que habían iniciado las movili-
zaciones. En septiembre de 1971 la conformación de un nuevo equipo formativo evidenciaría 
el triunfo del clero conservador. 

27  Entre los sacerdotes que se integran en esta acción pastoral se encuentran Antonio Martínez 
Aneiros, Anxo Ferreiro Currás, Eliseo Ruiz de Cortazar, Alonso, Gabriel Vázquez Seixas y 
Xosé Chao Rego (en la diócesis de Mondoñedo-Ferrol); Antonio Vicente Ferreirós, Anxo 
Saavedra Meixomide, Xose A. Iglesias Pérez, Xoaquín Gómez Barros, Antonio García Ca-
amaño, Antón Gómez Vilasó y Francisco Lourenzo Mariño (en la archidiócesis de Santiago); 
Virxilio Rodríguez Silva, Miguel Fernández Grande, Xosé Bieito Sieiro Fernández, Evencio 
Domínguez Lorenzo, Bieito Ledo Cabido, Xosé Ramón Rodríguez Vázquez, Xosé Aurelio 
Carracedo, Camilo Modesto y Celso Montero Rodríguez, (en la diócesis de Ourense); Ave-
lino Blanco Tenreiro, Juan José Cebrián Franco, Carlos Vázquez González, Xulio Barreiro 
Fernández, Xosé Rodríguez Longueira y Xulian Maure Rivas (en la diócesis de Tui-Vigo). 

28  Véase Xosé Ramón Barreiro Fernández, Rafael Silva Costoya, y Juan José Cebrián Franco, El 
trabajo manual del clero, Santiago, Porto y Cía, 1968.



198

José Ramón Rodríguez Lago

indiscutible del aperturismo eclesial más valiente y progresista durante los 
últimos años del franquismo y los primeros de la transición. Las propues-
tas más revolucionarias se introdujeron también en algunas comunidades 
religiosas a través de las experiencias vividas por algunos de sus más caris-
máticos líderes en las misiones de Latinoamérica29, la intensa agitación de 
la Universidad Pontificia de Salamanca30, o peripecias más singulares como 
la relación del jesuita asturiano Federico González Fierro-Botas, fundador 
de la Escola de Formación Social en Vigo, con las autoridades de la URSS. 

La institucionalización asamblearia de movimientos sacerdotales como 
los Coloquios Regionales de Parroquias31 que se celebraron en Galicia des-
de 1966, propició la concienciación y la coordinación de la “clase sacerdo-
tal” como la encargada de liderar una revolución eclesial, social y también 
política. En 1968 el IV Coloquio incorporó a insignes dirigentes de la 
oposición clandestina como Ramón Piñeiro, Xosé Manuel Beiras, Camilo 
Nogueira, o Avelino Pousa Antelo. La reivindicación de la lengua y la 
cultura gallega se convirtió entonces en símbolo privilegiado de la lucha 
por conseguir una Iglesia más enraizada en la “cultura del pueblo”. Las 
primeras publicaciones de textos bíblicos y litúrgicos en lengua gallega32 
se combinaron con la promoción de su uso entre el clero, y los estudios 
sociológicos que analizaban la realidad lingüística de Galicia33. El recono-
cimiento oficial del gallego como lengua litúrgica proclamado por el Vati-
cano en 1969, se vio muy pronto superado por acciones tan significativas 
como la manifestación pública organizada por los profesores y alumnos 
del Seminario Mayor de Santiago en marzo de 1971 en favor de un Estatu-
to de Autonomía y en oposición a una política del Régimen que margina-
ba a Galicia. Un discurso arropado ese mismo año por la obra del veterano 
y más prestigioso empresario católico gallego Valentín Paz Andrade, La 
marginación de Galicia, y culminado dos años más tarde por la exitosa 
publicación, O atraso económico de Galicia, escrita por el joven profesor 

29  Véase Celso Montero Rodríguez,Cristianos en la revolución cubana, Estella, Verbo Divino, 
1976. 

30  Véase Prol, Xan Santiago y Carballa, Conversas con Francisco Carballo, Vigo, A Nosa Terra, 
2002, pp. 106 a 115.

31  Coordinados por los sacerdotes Xosé Chao Rego, Antón Gómez Vilasó, Xermán Perez Fer-
nández, Antonio Martínez Aneiros, Xesús Pousa Rodríguez, Xulián Maure Rivas, Virxilio 
Rodríguez Silva.

32  Véase Cantar dos Cantares (Manuel Vidán Torreira, 1964), A Palabra de Deus (Manuel Espiña 
Gamallo, 1965), Misal en galego (José Morente Torres y Manuel Espiña Gamallo, 1966).

33  Véase Alvilares Moure, O clero i o uso do idioma galego, Lugo, 1965; ¿Proceso a la Iglesia 
Gallega?, Madrid, Marova, 1969. Sobre la trayectoria vital y pastoral de este sacerdote es im-
prescindible consultar su autobiografía Memorial de agravios, Vigo, Galaxia, 1992.
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universitario Xosé Manuel Beiras, y convertida por entonces en la Biblia 
del movimiento estudiantil revolucionario. En esos años, la participación 
de sacerdotes y religiosos, cuando no su liderazgo, en los crecientes con-
flictos sociales y políticos, les convirtió en sospechosos de conspirar contra 
el Régimen e inauguró el conjunto de imputaciones, multas y condenas de 
prisión incoadas por el temido Tribunal de Orden Público34.

Las conclusiones de las encuestas realizadas entre los sacerdotes de Ga-
licia en 1970 expresaron el espectacular proceso de transformación asu-
mido por una buena parte del estamento clerical. La mayor parte de los 
encuestados no solo manifestaban sus preferencias por opciones políticas 
claramente enmarcadas en la izquierda35, sino que defendían un modelo 
de sacerdocio plenamente enraizado en las cuestiones sociales y políticas. 
También se mostraban extremadamente insatisfechos con el Régimen 
dictatorial y con las expectativas abiertas por el Concilio para el sacerdo-
cio, que no parecían concretarse36. Sin embargo, el dato más significativo 
era la brutal divergencia existente entre la generación de sacerdotes meno-
res de 35 años, muy numerosa en aquellos días, e incorporada claramente 
en las corrientes aperturistas, y las generaciones previas, más reducidas en 
número, pero férreamente opuestas a las novedades. Un conflicto genera-
cional que se expresó de manera nítida en julio de 1971 cuando tuvo lugar 
en Santiago la asamblea regional que reunió a representantes del clero de 
las cinco diócesis gallegas. Entre las ambiciosas propuestas presentadas 
ante la Asamblea Nacional Conjunta figuraba la próxima celebración de 
un Concilio Regional que sirviese de plataforma para avanzar en las nue-
vas premisas37.

34  Entre los sacerdotes sancionadas en la provincia de A Coruña se encuentran: Eliseo Ruiz de 
Cortázar y Alonso (párroco en Ferrol, multado), Manuel Espiña Gamallo (canónigo de la 
Colegiata de A Coruña, multado), Nicanor Acosta Alonso (con pena de prisión), Xosé Chao 
Rego (detenido y multado), Vicente Couce Ferreira (con pena de prisión), Antonio Martínez 
Aneiros (detenido y multado), Anxo Ferreiro Currás, Ramón Valcárcel Vega (detenido y 
multado).

35  En la encuesta realizada entre el clero de la archidiócesis de Santiago en los meses finales de 
1970, las respuestas a la pregunta 1045 ¿Qué ideología o forma sociopolítica le merece un 
juicio más favorable? mostraban el predominio de las tesis progresistas que superaron el 53 % 
de los votos recogidos (26,27% socialismo; 13,89% movimientos obreros; 6,13% República; 
Autonomía Regional, 5,8%; comunismo, 0,75%; anarquismo: 0,62%), frente al 46% obteni-
do por los partidarios de opciones más conservadoras o claramente tradicionalistas (28,78% 
Monarquía tradicional o constitucional; 15,13% Actual situación de España; Falange: 2,50%). 

36  En la misma encuesta a la pregunta 1010 ¿A qué problemas el concilio no ha respondido con 
satisfacción? la respuesta del clero era en un 55% “Al de los sacerdotes”.

37  Las propuestas presentadas se recogen en siete capítulos. Relaciones Obispos-sacerdotes; Econo-
mía eclesial; Estructura y organización de las diócesis; Formación permanente del clero; Exigencias 
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“Atado y bien atado”. La Iglesia en transición (1972-1982)

Las propuestas enunciadas por la Asamblea Sacerdotal parecían in-
vitar a un proceso de transformación revolucionaria para las estructuras 
eclesiales. Sin embargo, los temores de los grupos conservadores se vie-
ron arropados por los nuevos aires llegados de la curia romana, que tras 
el Sínodo de obispos europeos celebrado ese mismo año, implantó una 
estrategia encaminada a salvar la institución eclesial de una deriva que, 
para muchos, parecía llevarla al naufragio. El repentino fallecimiento del 
cardenal Quiroga Palacios en diciembre de 1971 facilitaría la implanta-
ción en Galicia de estas nuevas estrategias eclesiales. La curia vaticana y 
la jerarquía episcopal tomarán ahora decisiones que permitan desarrollar 
un proceso de transición eclesial inspirado por un reformismo de claros 
tintes conservadores38. Una firme oposición a los delirios revolucionarios 
y la actuación diplomática entre bambalinas con las autoridades y las 
élites socioeconómicas emergentes se instauraron como política eclesial 
predominante. 

En marzo de 1972, el obispo de Mondoñedo apoyó una homilía fir-
mada casi unánimemente por el clero de la ciudad de Ferrol, en la que 
se denunciaba públicamente y desde el púlpito la represión ejercida por 
las autoridades policiales sobre los manifestantes en las huelgas obreras 
de aquellos días. La declaración no se vería arropada sin embargo por sus 
compañeros en el episcopado. Ni siquiera el trágico fallecimiento de dos 
de los manifestantes contaría con el apoyo del resto de los obispos. Era 
una prueba de los límites que la jerarquía no estaba dispuesta a sobrepasar. 
En abril de 1973 la designación de Ángel Suquía Goicoechea como nuevo 
arzobispo de la archidiócesis compostelana significó el triunfo de todos 
aquellos que se oponían a las corrientes aperturistas impulsadas en los 
años anteriores. Las inquietudes galleguistas y los anhelos progresistas se 
verían ahora frustrados desde las altas jerarquías eclesiásticas. Fue en esos 

de la vida sacerdotal; Vida afectiva del sacerdote; Relaciones Iglesia-mundo. La asamblea mani-
festó con claridad las tensiones existentes entre el clero progresista y el conservador.

38  El sacerdote Xosé Ramón Barreiro Fernández que había sido elegido democráticamente por 
sus compañeros como moderador de la Asamblea de julio de 1971 fue sancionado posterior-
mente por las autoridades eclesiásticas, auspiciadas por las denuncias y cargos suscitados con-
tra él por el clero más conservador, que lo acusaba como instigador, no solo de los postulados 
progresistas, sino de la revuelta desarrollada en los meses anteriores en el Seminario de San-
tiago. Era el final de una brillante carrera sacerdotal que, como muchas otras, concluiría con 
su proceso de secularización y su plena incorporación en la vida seglar a través de su participa-
ción en la Universidad y en diversas instituciones culturales como la Real Academia Galega.
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años cuando se aceleró espectacularmente el proceso de secularización de 
muchos sacerdotes y religiosos que atravesaron una experiencia similar a 
la del desengaño vivido unos años antes por algunos dirigentes seglares.

La prolija labor divulgativa desarrollada en los años siguientes por 
editoriales católicas progresistas como PPC39 o la gallega SEPT40, se vio 
claramente contrarrestada por los discursos públicos y las indicaciones 
aprobadas en los boletines diocesanos por la jerarquía episcopal. Restaurar 
el rango institucional tradicional del sacerdocio y los Seminarios perdido 
en los avatares revolucionarios del 68, se convirtió en pieza clave de la 
nueva estrategia, que fomentó con mayor ahínco las vocaciones sacerdo-
tales desde la infancia, tan sumamente discutidas en los años anteriores. 
Significativamente, los relativos éxitos alcanzados por la diócesis de Ou-
rense fueron ensalzados como el modelo a seguir, frente a las desviaciones 
anteriores. Por último, para evitar la deriva galleguista, que había soñado 
con consolidar una Universidad Eclesiástica para Galicia, los seminarios 
de las diócesis gallegas pasaron a depender de la Universidad Pontificia 
de Salamanca donde tras un intenso periodo de agitación revolucionaria, 
parecían haberse implantado definitivamente las tesis conservadoras.

El Concilio Pastoral de Galicia, que en los años anteriores había con-
citado las esperanzas de muchos, y que el arzobispo Suquía debió aceptar 
a regañadientes, se diluyó en una metodología, unos contenidos y un 
tiempo que concluyó con unas vagas conclusiones generales, de escasas 
implicaciones prácticas. Un resultado que provocó el desistimiento de 
muchos de los católicos esperanzados con los cambios, y la paulatina con-
formación de unas organizaciones seglares cada vez más conservadoras41.

39  Véase Alfonso Magariños, Sacerdotes de ayer. Notas históricas para la reflexión de hoy, PPC, 
Madrid, 1972.

40  Una Editorial que reflejaba con brillantez los esfuerzos de clérigos e intelectuales católicos 
que abogaban por el progreso eclesial y expresaban la necesidad de restaurar la dignidad de 
la lengua y la cultura gallega, con obras como A parroquia hoxe (1972, Barreiro, Maure, Chao 
Rego, Alvilares, Gómez Barros, Torres Queiruga), A crise da conciencia religiosa no mundo 
moderno (Torres Queiruga, Vidal Estévez, Montero, Alvilares, Delicado Baeza), As relacións 
Eirexa - Mundo en Galicia (Chao Rego, Torres Queiruga, Alvilares, Montero, Pérez Vilariño), 
Relixión e libertade (1973, Pérez Vilariño), Teoloxía e sociedade en Galicia (1974, Torres Queiru-
ga), O factor relixioso na España actual. O cambio sócio-relixioso como cambio político na Espana 
dos 70 (Pérez Vilariño, 1974), Introdución ao Xénesis (Chao Rego), A fe cristiá ante a cuestión 
da lingua galega (1975, Arauxo Iglesias), Nova conciencia na Igrexa galega (1976, Rodríguez 
Pampín), Recupera-la salvación (Torres Queiruga, 1977), Pro e contra da liturxia en galego. 
Historia dunha polémica (1980, Caamaño Suárez, y Rodríguez Pampín). “Nova aproximación 
a unha filosofía da saudade” (1981, Andrés Torres Queiruga).

41  Véase “O Laicado no Concilio Pastoral de Galicia”, Lumieira. Revista Galega de Pastoral, 
Santiago de Compostela, vol. 5, n.º 13, 1990; Documentos del Concilio Pastoral de Gali-
cia: Ministerio da Palabra, 1974; Evangelizar hoy en Galicia, 1975; El seglar en la Iglesia y la 



202

José Ramón Rodríguez Lago

La enfermedad del dictador y el asesinato del presidente Carrero Blan-
co en 1973 parecían dejar huérfana la vía de una sucesión “atada y bien 
atada”. La oposición clandestina afloraba ya por todas partes y las críticas 
hacia los representantes más eminentes de un modelo eclesial autoritario 
eran cada vez más públicas. El controvertido obispo de Ourense, Ángel 
Temiño Sáinz, se enfrentó radicalmente a una buena parte de sus diocesa-
nos cuando en febrero de 1975 se negó a conceder la bendición durante el 
entierro del estudiante Xosé L. Rodríguez Belmonte. Las multitudinarias 
manifestaciones públicas realizadas frente al palacio episcopal eran un 
símbolo más del cambio de los tiempos, pero el prelado se mantendría al 
frente del gobierno diocesano durante doce años más.

En noviembre de ese mismo año, a la muerte del dictador, la Iglesia 
católica había sofocado ya algunos de sus “demonios” internos y se en-
contraba algo más pacificada para ejercer la labor de mediación necesaria 
en un proceso de reformas políticas que evitase las tentaciones rupturis-
tas. Contaba para ello con la experiencia vivida en los años anteriores, de 
la que tantas lecciones parecían haber extraído. En 1976 el sacerdote Xosé 
Chao Rego publicó La Iglesia en el franquismo, con una fuerte crítica a la 
posición política asumida por la institución eclesial durante la dictadura. 
Mientras tanto, la jerarquía recuperó un discurso que abogaba por el apo-
liticismo, sin comprometerse públicamente con ninguna alternativa par-
tidista. Los sacerdotes integrados en corrientes políticas galleguistas42, o 
socialistas43 fueron tachados así de peligrosos temporalistas que se habían 
visto tentados por la política44. Tampoco las corrientes más cercanas a las 
tesis de la democracia-cristiana recibirían apoyo alguno45. Sin embargo, se 

construcción cristiana del mundo, 1976; La liturgia renovada en la Pastoral de la Iglesia, 1977; 
Vida y ministerio de los sacerdotes. Los religiosos en Galicia. Pastoral vocacional, 1977; Caridad 
y promoción social, 1979.

42  Xoaquín Campo Freire; Francisco Carballo; Hilario Leopoldo López Rego; Ramón Valcarcel 
Vega, militantes de la Asamblea Nacional Popular Galega.

43  El sacerdote Celso Montero Rodríguez militaba en la Federación Socialista Galega integrada 
más tarde en el PSOE. Sus enfrentamientos con el obispo de Ourense, Ángel Temiño, fueron 
constantes, hasta su definitiva secularización. Entre 1977 y 1989 ejerció como senador por 
Ourense, siendo siempre el candidato más votado por esta provincia.

44  Véase Anxo Ferreiro Currás, “Cregos nas eleccións municipais galegas: enquisa e documen-
tos”, Encrucillada, 14, (1979), pp. 38-53.

45  Xaime Isla Couto había fundado en Vigo la Unión Democrática de Galicia (UDG); y Fer-
nando García Agudín había constituido en A Coruña la Izquierda Democrática Gallega 
(IDG). La unión de ambos grupos supuso en mayo de 1976 la aparición del Partido Popular 
de Galicia (PPG), que se autoproclamaba galleguista, federalista y de inspiración cristiana, 
humanista y comunitaria, integrándose en el denominado Equipo Demócrata-Cristiano del 
Estado español, liderado por Gil Robles y Joaquín Ruiz Giménez. Las divisiones internas 
provocarían su desaparición en 1977.
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cuidarían extraordinariamente las relaciones privadas con una buena par-
te de las élites dirigentes del final del franquismo, como destacados mi-
nistros y algunos de los procuradores elegidos por el tercio familiar46. Los 
gestores de la aplicación en Galicia del Plan de desarrollo serían así los 
futuros encargados de pilotar “desde arriba” las reformas políticas nece-
sarias para garantizar la estabilidad económica y social. Una buena parte 
de ellos, que se autodefinió como independiente, acabarían engrosando 
muy pronto las filas de la futura UCD, liderada por el católico Adolfo 
Suárez, y apreciada por el cardenal Tarancón como la “vía tranquila” a la 
democracia. 

En octubre y noviembre de 1976 la designación de Antonio María 
Rouco Varela, uno de los “pacificadores” de la Universidad Pontificia de 
Salamanca, como nuevo obispo auxiliar de Santiago, y de José Cervi-
ño Cerviño, hasta ese momento estrecho colaborador de Suquía, como 
obispo de Tui, reflejó la definitiva apuesta eclesial por el avance de las 
posiciones conservadoras. Desde ese momento, Ángel Araujo Iglesias, el 
obispo de Mondoñedo, aparentemente más predispuesto a tolerar las vías 
aperturistas de buena parte de su clero y de sus fieles, se encontraría en 
una posición marginal frente a la nueva hegemonía conservadora47.

En febrero de 1977 nacía en Galicia la revista Encrucillada. Revista de 
pensamiento cristiano, dirigida por el prestigioso teólogo Andrés Torres 
Queiruga. La publicación se convirtió muy pronto en portavoz del cle-
ro y los seglares católicos más inclinados hacia el nacionalismo gallego 
bajo unos parámetros claramente progresistas48. Sin embargo, la activa 
militancia de algunos católicos en las ciudades debía contrastarse con la 
clara hegemonía demográfica y electoral de una sociedad rural, todavía en 

46  Antonio Carro Martínez (ministro de Presidencia en 1974), Pío Cabanillas (ministro de In-
formación y Turismo en 1974), Antonio Rosón Pérez (presidente de la Diputación de Lugo), 
José Filgueira Valverde (procurador por Pontevedra), José Luis Meilán Gil (procurador por 
A Coruña, destacado miembro del Opus Dei y presidente del YRIDA), Eulogio Gómez 
Franqueira (presidente de Caja Rural de Ourense), Antonio Ramilo (alcalde de Vigo), María 
Victoria Fernández España y Fernández Latorre (propietaria de La Voz de Galicia), Feliciano 
Barrera (propietario de El Correo Gallego).

47  Significativamente él fue el único prelado gallego que asumió la sugerencia de jubilarse al 
cumplir los 65 años. Todos los demás mantendrían sus cargos durante un largo periodo de 
tiempo.

48  Véase Mesa Redonda “Situación Actual da Igrexa Galega”, Encrucillada, 3, (1977), pp. 3-28. 
Las intervenciones de cada uno de los participantes en aquella mesa permiten observar las 
fuertes tensiones existentes entre el nuevo obispo auxiliar, Antonio Rouco Varela, siempre 
atento a defender las decisiones tomadas por la jerarquía eclesiástica, y el resto de los partici-
pantes que se muestran mucho más críticos: Bruno Fuentes (Ourense), Teolindo F. Gómez 
(Lugo), Andrés Torres Queiruga (Santiago), Xulio Andión (Vigo), Maricruz Carballido (A 
Coruña), Hermelinda Dapena (Pontevedra), y Segundo Pérez (Ferrol).
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manos de las oligarquías locales49. El discurso eclesial predominante que 
aludía al debido apoliticismo eclesiástico mientras salvaguardaba sigilosa-
mente las relaciones privadas mantenidas con los antiguos dirigentes del 
franquismo se mostró muy pronto como una vía de éxito. En junio de 
1977 la primera consulta electoral otorgó 24 de los 27 diputados de las 
provincias gallegas a las fuerzas conservadoras (20 UCD; 4 AP; 3 PSOE). 
Las propuestas nacionalistas esgrimidas por una parte del clero más com-
prometido y activo quedaron fuera del parlamento español.

Los acuerdos Iglesia-Estado y el nuevo texto constitucional estable-
cerían un marco legal favorable para las pretensiones de la institución 
eclesial. Las reformas políticas alentadas desde el gobierno Suárez dejaron 
además el gobierno de las principales ciudades gallegas en manos de mu-
jeres reconocidas por un largo historial de compromiso con las organi-
zaciones de la Acción Católica Femenina como María Berta Tapia en A 
Coruña o Enma Rosa González Bermello en Vigo. En marzo de 1979 las 
elecciones parlamentarias confirmaron de nuevo la rotunda hegemonía 
de los conservadores en Galicia (17 UCD; 4 CD; 6 PSOE). El tan activo 
como dividido movimiento nacionalista debía contentarse con las pírri-
cas victorias obtenidas entre las minorías intelectuales que clamaban por 
un mayor peso de la lengua y la cultura gallega en las nuevas institucio-
nes políticas. El peso de la Galicia rural, controlada por las tradicionales 
redes oligárquicas crecidas a la sombra de la dictadura resultaba decisivo. 
El desánimo pareció cundir entre una buena parte de los más afamados 
militantes del progresismo eclesial50. Sin embargo, un mes más tarde, las 
primeras elecciones municipales celebradas en Galicia otorgarían la alcal-
día de las tres principales ciudades a las fuerzas del cambio. El gobierno 
de un alcalde nacionalista en A Coruña y de dos socialistas en Vigo y 
Ferrol51 generó entonces renovado optimismo. 

En abril de 1980 el franciscano José Higinio Gómez González fue 
nombrado obispo de Lugo. El nombramiento de un prelado de origen 
gallego no significaba sin embargo la identificación de la jerarquía ecle-
siástica con las tesis galleguistas. En diciembre de ese mismo año los 

49  Véase A Galicia rural na encrucillada, Vigo, Galaxia, 1975.
50  Véase Alfonso Magariños, Galicia, conflicto o supervivencia, Vigo, Castrelos, 1979; o las cróni-

cas elaboradas entonces por Xosé Chao Rego en la sección Aquí y Ahora de la revista Pastoral 
Misionera. Crónicas que han sido recopiladas recientemente en el libro Iglesia y posfranquis-
mo. 17 Años de transición (1976-1992), A Coruña, TresCtres, 2007.

51  Domingos Merino de Unidade Galega en A Coruña (dimitió en 1981 siendo sustituido por 
Joaquín López de la UCD); Manuel Soto Ferreiro del PSdeG-PSOE en Vigo; y Xaime Quin-
tanilla Ulla del PSOE en Ferrol.
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obispos de Galicia publicaron un documento que recomendaba a sus 
fieles la participación en el próximo referendo sobre el futuro Estatuto 
de Autonomía; una orientación que pareció tener muy escaso éxito, ante 
el mermado interés mostrado por una buena parte de la ciudadanía ga-
llega52. Tan solo unos meses después, en febrero, un gallego y fervoroso 
católico de insigne apellido, se haría cargo de la presidencia del gobierno 
de España. Leopoldo Calvo Sotelo representaba el último intento de las 
elites reformistas del franquismo por ordenar el proceso de transición 
bajo parámetros admisibles. Sin embargo, a pesar de todos sus esfuerzos 
por mantener el poder en Galicia, las crecientes divisiones internas en 
la UCD provocaron que en octubre de 1981, las primeras elecciones al 
Parlamento gallego concediesen la victoria a la Alianza Popular del galle-
go Manuel Fraga Iribarne, antiguo ministro de la Dictadura. El partido 
conservador superaba a la UCD en dos diputados y lograba formar un 
gobierno en minoría53. En febrero de 1982 la llegada a la presidencia del 
primer gobierno gallego de Xerardo Fernández Albor tranquilizó a los 
sectores eclesiales más conservadores, mientras se preparaban para afron-
tar el reto del probable triunfo del PSOE en España54.

52  El Estatuto fue aprobado con un 73,3% de votos favorables, frente al 19,8% de votos que 
mostraron su oposición al texto presentado y el 4,62 de votos en blanco. Sin embargo, el dato 
más significativo fue el del 72% de abstención. Solo en tres de los 313 municipios gallegos se 
había superado el 50% de participación.

53  Véase Jesús de Juana López y Julio Prada Rodríguez, La transición política y la Galicia pos-
tautonómica, en Historia contemporánea de Galicia, Barcelona, Ariel, 2005, pp. 353-390; Julio 
Prada Rodríguez, “Orígenes y gestión del proceso autonómico gallego”, Anales de Historia 
Contemporánea, 20, (2004), pp. 237-256; C. Fernández Santander, Franquismo y transición 
política en Galicia, 1939-1979, Sada-A Coruña, Edicios do Castro, 1985; M. Rivas y X.I. Taibo,  
Os partidos políticos na Galiza, A Coruña, Ediciós do Rueiro, 1977; Guillermo Márquez Cruz, 
“Las elecciones locales y provinciales en Galicia (1979-2004). Comportamiento electoral y 
continuidad-renovación de las autoridades locales”, RIPS, 2, Santiago, (2004), pp. 111-133.

54  

% de voto y diputados-elecciones celebradas en Galicia (1977-1982)

partidos
Generales junio

1977
Generales marzo 

1979
Municipales abril 

1979
Autonómicas octubre 

1981
Generales octubre 

1982
UCD 53,8 (20) 48,5 (17) 36,4 27,8 (24) 17,1 (5)

AP / CD 13,1 (4) 14,2 (4) 14 30,5 (26) 37,6 (13)

PSOE 15,8 (3) 17,3 (6) 14,4 19,6 (16) 32,8 (9)

BNPG 2 (0) 5,9 (0) 7,2 6,3 (3) 2,9 (0)

UG / EG 2,4 (0) 5,4 (0) 6,2 3,4 (1) 1,7 (0)

PCG 3 (0) 4,1 (0) 4,5 2,9 (1) 1,5 (0)

% de 
participación

61,2 % 51,3 % 51,6 % 46,7 % 63,7 %

En Referendos: Ley de Reforma Política (diciembre de 1976): 69,8 %
Constitución (diciembre de 1978): 51,2 %
Estatuto de Autonomía (diciembre de 1980): 28,3 %
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Cuando los diputados del primer parlamento gallego de la historia se 
reunieron en el antiguo palacio del arzobispo Gelmírez, fue el mismísimo 
prelado de Santiago, Ángel Suquía Goicoechea, quien les abrió las puer-
tas de “su casa” para que ellos pudiesen celebrar allí las sesiones parlamen-
tarias. Durante los próximos años, el Parlamento de Galicia, al igual que 
otros símbolos de la naciente autonomía, como el Panteón de Gallegos 
Ilustres, viviría de prestado en edificios eclesiásticos. Era todo un símbolo 
del éxito cosechado por la transición eclesial55. Al fin y al cabo, el escudo 
de la bandera de Galicia seguiría presidido, no solo por la corona cristiana 
de su antiguo reino, sino por las siete cruces que simbolizaban sus anti-
guas provincias, y el cáliz de oro y la hostia sagrada que la identificaban 
plenamente con el catolicismo. 

En octubre de 1982, cuando el PSOE obtuvo en España una holgada 
mayoría absoluta, las fuerzas conservadoras mantuvieron en Galicia una 
aplastante hegemonía (13 AP; 5 UCD; 9 PSOE). El antiguo Reino de Ga-
licia parecía consagrarse como reserva espiritual de la tradición frente a la 
España laica. Como la mejor prueba de ello, solo unas semanas más tarde 
se restauraron, con mayor boato si cabe, las viejas ceremonias del modelo 
de cristiandad, que auspiciadas por el nuevo Pontífice, Juan Pablo II, 
recuperaron todo su esplendor con su visita a la tumba del Apóstol, con-
vertido ya en hito reivindicativo de la Europa católica56. En la gestión de 
aquellas ceremonias protocolarias sobresaldría entonces la labor desarro-
llada por el joven obispo auxiliar de Santiago, Antonio María Rouco Va-
rela, llamado a ejercer gran influencia en el futuro de la Iglesia española57.

55  La sede del Panteón de Gallegos Ilustres se mantiene actualmente bajo la titularidad eclesiás-
tica. El Parlamento gallego no se desplazaría a su actual sede hasta el mes de marzo de 1989.

56  Véase discurso pronunciado por el papa Juan Pablo II en la catedral de Santiago de Compos-
tela (9 de noviembre de 1982). La construcción de la memoria de la tradición jacobea como 
reivindicación de una Europa católica se había plasmado por primera vez en la celebración 
del Año Santo compostelano de 1954. Véase José Ramón Rodríguez Lago, Hace cincuenta 
años. El Año santo compostelano de 1954. Del nacional-catolicismo a la restauración de la Europa 
católica, en Memoria e Identidades, VII Congreso de la AHC, Santiago, 2004.

57  En abril de 1983 Antonio María Rouco Varela, natural del municipio lucense de Vilalba, al 
igual que el político Manuel Fraga Iribarne o el sacerdote Xosé Chao Rego, fue designado 
arzobispo de Santiago de Compostela. En julio de 1994 se convirtió en arzobispo de Madrid, 
y desde 1999 ostentaría la presidencia de la Conferencia Episcopal Española.



207

Capítulo octavo
Luces y sombras de la Iglesia vasca durante 

el franquismo y la transición

Anabella Barroso Arahuetes 

Introducción

La Iglesia vasca, entendiendo por tal la correspondiente a la actual Co-
munidad Autónoma de Euskadi que abarca los territorios históricos de 
Álava, Vizcaya y Guipúzcoa, es un tema del que frecuentemente hablan 
los medios de comunicación. En general, su historia ha sido muy inter-
pretada y, a veces, desenfocada a golpe de acontecimientos sociopolíticos, 
pero muy poco investigada en su conjunto. Es verdad que hay notables 
estudios de conjunto sobre la época contemporánea como los de Ignacio 
Villota1 o del primer tercio del siglo xx (Perea, 1991) y estudios sobre la 
época moderna o aspectos concretos, sobre todo muy relacionados con 
los conflictos sociopolíticos2 y la relación de la Iglesia con el naciona-
lismo. Quedan lagunas notables como el papel de laicos y laicas en el 
devenir histórico de la Iglesia vasca, la evolución sociopastoral del primer 
franquismo o la influencia de la Iglesia en la época de la transición. Son 
innegables las dificultades de acceso a fuentes escritas, algo común en 
la mayoría de estudios de la época contemporánea. Sin duda las fuentes 
orales y testimonios son muy útiles para dar una visión panorámica, pero 
faltan estudios pormenorizados que ayuden a conocer la evolución socio-
política de las diócesis de Bilbao, Vitoria y San Sebastián. Como rasgos 
generales, podemos señalar la gran influencia que para bien y para mal 
tiene el clero en las citadas iglesias locales y el profundo peso, que a veces 
es una verdadera losa, de los acontecimientos sociopolíticos que se mez-
clan y entremezclan con las cuestiones meramente pastorales en todas las 
épocas, pero muy especialmente en el franquismo. 

Para acercarnos y profundizar en la historia de la Iglesia Vasca en los 
años que nos ocupan debemos seguir conservando fuentes documentales 

1  Ignacio Villota, Iglesia y sociedad. España-País Vasco, Bilbao, Instituto Diocesano de Pastoral-
Desclée de Brouwer, 2000.

2  Anabella Barroso, Sacerdotes bajo la atenta mirada del régimen franquista. Los conflictos sociopo-
líticos de la Iglesia en el País Vasco desde 1960 a 1975, Bilbao, Instituto Diocesano de Pastoral-
Desclée de Brouwer, 1995.
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y recogiendo testimonios, teniendo especial importancia la labor de los 
archivos diocesanos y en el caso de la diócesis de Vizcaya, la labor em-
prendida por el Centro Icaro (www.centroicaro.net y www.aheb-beha.
org) donde, con motivo del 60 aniversario de la creación de la diócesis de 
Bilbao, se han puesto en marcha dos programas, uno de recogida de tes-
timonios orales “Tu testimonio también cuenta” y otro de recogida de do-
cumentos, titulado “Ayúdanos a construir la historia”. Este Centro intenta, 
sobre todo, concienciar acerca de la importancia de los documentos para 
reconstruir la historia y sobre todo de la necesidad y responsabilidad in-
eludible de todos y todas a la hora de generar y guardar bien los docu-
mentos actuales como soporte de la memoria del futuro. 

El primer franquismo 

En los años treinta, la Iglesia y la religión se encontraron en el centro 
de intensos debates sobre el carácter del régimen político y la reforma 
social, con lo que el problema religioso adquirió unos tintes dramáticos. 
La Iglesia tiene en aquellos años un importante papel en la preservación 
del dogma religioso y en la definición del comportamiento ético, como 
“maestra de verdad también en las cosas que pertenecen a ordenar y diri-
gir las costumbres”. Por tanto, su radio de acción afecta a la esfera pública 
y a la privada. En el País Vasco, la aparición del nacionalismo vasco, en 
el último tercio del siglo xix, supuso una novedad en el panorama so-
ciopolítico, dándose además una singular simbiosis ideológica y social 
entre nacionalismo y religión, que, sin embargo, no contaba con el apoyo 
del poder político del momento. Una constante de la iglesia vasca es la 
existencia de un amplio sector cristiano, con el que se identifica gran 
parte del clero, que se sentía incomprendido por la jerarquía eclesiástica. 
Cuando la mayoría del clero era carlista, la jerarquía era proisabelina y, 
cuando, a finales del siglo xix y principios del xx, se produce en el clero 
un trasvase ideológico del carlismo y del integrismo al nacionalismo vas-
co, los obispos nombrados para dirigir la diócesis de Vitoria –creada en 
1861– destacaron por su claro antinacionalismo.

La Segunda República dirigió su política y su legislación a excluir la 
religión de la vida pública española. La aprobación en octubre de 1931 
de la separación de Iglesia-Estado supuso la retirada de la minoría vasco-
navarra de las Cortes. La ofensiva anticlerical de la República desconcertó 
a los católicos y a la Iglesia que reaccionó movilizando las masas agrarias y 
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las clases medias encauzándolas hacia organizaciones políticas y sindicales 
de derechas. Pronto, la derecha integrista se implicó en la conspiración 
contra el régimen republicano y la derecha moderada rehusó declarar de 
forma inequívoca su lealtad a las nuevas instituciones. El anticlericalismo 
activo del bando republicano reforzó las tendencias políticas conservado-
ras de la Iglesia católica y aceleró su unión con el llamado bando nacional 
del general Franco en la Guerra Civil. Se enfrentaron, en definitiva, dos 
confesionalismos: el católico que luchaba por prorrogar el régimen de 
cristiandad y el confesionalismo laico. La Guerra Civil truncó, entre otras 
muchas cosas, la floreciente Iglesia del País Vasco3 y contribuyó a ahondar 
las disensiones internas, añadiéndose desde entonces la distinción entre 
una Iglesia vencedora y una Iglesia vencida. Para parte del clero vasco el 
final de la guerra fue sinónimo de represión, por la que, de una u otra 
forma, se vieron afectados un tercio de la población clerical de la entonces 
macrodiócesis de Vitoria (unos 750 eclesiásticos)4. 

La actuación de parte de la clerecía del País Vasco, desde entonces 
conocido como ‘clero vasco’ ponía en evidencia la falsedad de la propa-
ganda franquista e invalidaba, en parte, una de las más valiosas fuentes 
de legitimación del levantamiento del 18 de julio y del Régimen surgido 
tras la victoria del bando sublevado. No debe extrañar, por tanto, la re-
presión sufrida por este clero durante la contienda ni que los mandatarios 
franquistas conservaran de forma indeleble en su memoria esta actitud, 
considerando sospechosos de separatismo y disidencia todos los actos en 
los que estuviera implicado el clero vasco, muy pronto conocido en los 
informes oficiales como ‘clero separatista’.

Con este bagaje, iniciaba la Iglesia en el País Vasco un nuevo e intrinca-
do camino. El administrador apostólico de Vitoria, monseñor Laucirica, 
optó por la vía de la espiritualidad que se presentaba asépticamente equi-
distante de las partes enfrentadas sin apoyar de forma pública a ninguna 
de ellas. Potenció la línea pastoral y religiosa anterior a la Guerra Civil, 

3  Para valorar la Iglesia vasca anterior a la guerra es ineludible la consulta de J. Perea, El modelo 
de Iglesia subyacente en la pastoral del clero vasco (1918-1936), Bilbao, Desclée de Brouwer, 1991.

4  En años posteriores la lista de sacerdotes vascos multados, encarcelados, fusilados... en 
la Guerra Civil aparecerán publicadas en las hojas clandestinas del clero (Egi Billa, Sine 
Nomine). Es manifiesta la voluntad de las generaciones jóvenes del clero vasco de mantener 
vivo el recuerdo de la actuación de sus predecesores en la guerra. Esta postura, siempre 
ensalzada por estas publicaciones, es su modelo de comportamiento y lo que justifica y da 
sentido a la lucha. En J. Renteria, Pueblo vasco en Iglesia, Bilbao 1986, 2 vols., véanse pp. 169-
176 en las que reproduce la lista de presbíteros vascos ausentes en 1940 de la diócesis vasca 
después de la Guerra Civil.
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promoviendo un estilo de sacerdote con profunda espiritualidad y trató, 
por encima de todo, de evitar todo compromiso temporal, sobrevaloran-
do el lema de don Rufino Aldabalde, “solo sacerdote, siempre sacerdote y 
en todo sacerdote” (Javierre, 2002). El llamado movimiento sacerdotal de 
Vitoria sirvió para prolongar un estilo pastoral de cercanía a las personas, 
característico de la clerecía vasca, que comúnmente es aceptado como el 
gran ascendiente que el clero vasco tiene sobre su pueblo y su feligresía. 
Quizá esta sea la clave de las reticencias que, sin embargo, despertó el Se-
minario de Vitoria y de que, a pesar de la asepsia política que mencionan 
todos los que por allí pasaron, el Seminario vitoriano fuese tildado de 
nacionalista e incluso acusado de fomentar el separatismo vasco.

La espiritualidad del movimiento sacerdotal de Vitoria contrastaba 
con los excesos cometidos en esos años por el nacionalcatolicismo y con-
solidó el florecimiento de los estudios del Seminario. Para entonces ya 
habían sido separados de sus cátedras todos aquellos profesores de dudo-
sa fidelidad al Régimen y habían vuelto a la diócesis algunos sacerdotes 
desterrados, pero incorporándose a ministerios parroquiales de segundo 
orden en el escalafón diocesano. La feligresía alavesa más firme en sus 
convicciones franquistas que la vizcaína o la guipuzcoana fue el refugio 
obligado de muchos de aquellos sacerdotes sospechosos de hacer política, 
eufemismo utilizado en la España franquista para designar a los curas que 
no apoyaban el Movimiento Nacional.

Podemos decir que en estos años, en el País Vasco, en los años del 
primer franquismo se acentúa la dicotomía entre iglesia popular e iglesia 
oficial. La jerarquía eclesiástica aliada con la oligarquía vasca, de tenden-
cia españolista y con poder real, deja de lado al mundo obrero y a amplios 
sectores nacionalistas que contaban con el apoyo del clero y viceversa. 
Mientras un sector del clero y una parte de la feligresía se sentían atraídos 
por las diversas formas del tradicionalismo, el obispo de Vitoria se senta-
ba junto a otros prelados españoles en las primeras cortes franquistas, con 
las que el Régimen había iniciado su operación de cosmética para lograr 
la legitimación en el orden internacional.

Este ambiente de colaboración ideal de la Iglesia con el Régimen se ve 
empañado por una extensa carta dirigida por curas vascos al Vaticano el 
25 de noviembre de 1944. Esta carta será el primer eslabón de una larga 
cadena de protestas clericales que desde el País Vasco elevaron su voz, 
mediante una carta-denuncia, para condenar los atropellos del Régimen 
y defender los derechos humanos más allá de los límites de su diócesis, 
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en medio del silencio de otras fuerzas políticas y sociales. Esta carta al 
Vaticano no tuvo mayor trascendencia a corto plazo, excepto alertar al 
sistema franquista acerca del previsible problema que se le avecinaba en 
el País Vasco, donde ni Franco ni el Régimen podían esgrimir su condi-
ción de católicos para legitimar una dictadura. La protesta del clero vasco 
era la mejor y más peligrosa propaganda anti Régimen en una sociedad 
tan profundamente religiosa como la vasca en la que, tradicionalmente, 
sus sacerdotes gozaban de un gran ascendiente. El Régimen quiso ver 
confirmadas las sospechas de separatismo sobre un sector del clero de las 
diócesis vascas y con esa suspicacia, convertida en obsesión, emprendió 
una política para intentar domeñar o al menos asegurarse el apoyo de la 
mayoría de una Iglesia vasca previsiblemente conflictiva.

En noviembre de 1949, siendo obispo de Vitoria don Carmelo Ba-
llester, una bula pontificia desgajaba de la macrodiócesis vitoriana los 
territorios de las provincias de Vizcaya y Guipúzcoa. Cada una recibió 
el nombre de las capitales vizcaína y guipuzcoana, respectivamente, que-
dando constituidas la de San Sebastián por la provincia de Guipúzcoa y la 
de Bilbao por la provincia de Vizcaya, a excepción de Orduña que conti-
nuaba permaneciendo dentro del obispado vitoriano. La desmembración 
de la diócesis respondía a razones pastorales. Pero, no cabe ninguna duda 
de que fueron motivos políticos los que lograron que, tras arduas nego-
ciaciones, Roma accediera a tal reajuste. Esto, junto al nombramiento de 
obispos no vascos para las nuevas sedes, no pasó desapercibido para un 
sector del clero vasco que empezó a reivindicar y a protestar por el silen-
cio jerárquico ante la represión o el consentimiento de un uso y abuso de 
símbolos franquistas en los templos.

Desde entonces, estas serán las principales reivindicaciones de un sec-
tor del clero vasco. Pronto, surgió la iniciativa de publicar unas hojas 
clandestinas para informar sobre la situación y los problemas pastorales 
y sociopolíticos de las diócesis vascas. Así, en marzo de 1950 aparece la 
revista Egiz que, en sus dieciocho números, criticó las arbitrariedades del 
Régimen, reivindicó los derechos del pueblo vasco y planteó el problema 
de la autonomía y libertad de la Iglesia. Esta revista desapareció tras ser 
objeto de dos decretos de prohibición episcopal.

Más importante que la división de la sede vitoriana fue el hecho de 
que en 1956 Pamplona se convirtiera en arzobispado, siendo la diócesis de 
San Sebastián una de sus sufragáneas, mientras Bilbao y Vitoria continua-
ron en la archidiócesis de Burgos. Desde entonces y hasta la actualidad, 
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la remodelación de la provincia eclesiástica de Pamplona será una de las 
principales reivindicaciones de parte del clero vasco.

Los nuevos obispos se esforzaron por potenciar e institucionalizar la 
herencia recibida de la diócesis vitoriana, a la vez que se ocuparon de 
dar una sólida infraestructura organizativa y pastoral a las nuevas sedes. 
Los primeros obispos de Bilbao y San Sebastián, que fueron acogidos 
entre protestas por no ser vascos –algo que constituirá una constante a 
lo largo del tiempo– ponen en marcha del entramado diocesano de las 
nuevas diócesis. Mientras la Iglesia vasca se adaptaba a su nueva situación, 
Franco firmaba, en 1953, un concordato con la Santa Sede que sellaba el 
momento de mayor predominio de la Iglesia dentro del Régimen.

Este proceso tuvo lugar en un momento de cambio y transformacio-
nes socioeconómicas en las tres provincias vascas, pero sobre todo en Viz-
caya y Guipúzcoa. Junto a las necesidades de equipamiento de muchos 
barrios nuevos, los sacerdotes se enfrentaron al reto de acercar la Iglesia a 
unas masas obreras cada vez más alejadas. La pastoral vigente en la década 
de los cincuenta intentó el encuadramiento de los fieles en organizacio-
nes masivas dirigidas por la Iglesia. En 1953, en la diócesis bilbaína tuvo 
lugar la Misión del Nervión que fue seguida de la Postmisión o Semana 
Social, poniendo de manifiesto el escaso atractivo de una espiritualidad 
al margen de la realidad sociopolítica. A mediados de los años cincuenta 
muchos sacerdotes bien formados en cuestiones sociales en el Seminario 
de Vitoria, optaron por una predicación testimonial, defendiendo la dig-
nidad y los derechos inalienables de la persona y del trabajador así como 
los deberes de los empresarios de respetar las libertades de sus obreros.

Durante el régimen franquista y especialmente en las primeras déca-
das, la Iglesia tuvo una gran relevancia sociopolítica, siendo a nivel social, 
moral y cultural la institución central de la sociedad civil. En esos años la 
Iglesia se encontró en un espacio histórico que le daba un extraordinario 
margen de libertad, porque, en virtud del concordato, era la única que 
podía desarrollar asociaciones propias en un país donde no se reconocía 
el derecho de reunión y asociación. La pertenencia a los grupos eclesiales 
y parroquiales supuso un vehículo de integración social para mucha gente 
recién llegada al País Vasco procedente del resto del Estado español, y 
supuso una posibilidad de promoción para numerosas mujeres, a las cua-
les las actividades de los grupos parroquiales y de movimientos como la 
Legión de María, la Juventud Antoniana, la HOAC (F) eran lo único que 
se les permitía en el ámbito público. Ni la Guerra Civil, ni la creación de 
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la diócesis, ni la postguerra habían producido un giro en la pastoral de la 
Iglesia vasca con respecto a los años treinta y en ellas se intenta, al igual 
que en el resto de España, implantar un nacionalcatolicismo a ultranza 
que, sin embargo, fracasa en apenas dos generaciones. 

Los ejercicios espirituales en fábricas de finales de los años 40 y de 
la década de los cincuenta tuvieron un gran éxito. De estos ejercicios 
salieron muchos futuros militantes de movimientos especializados de la 
Acción Católica. Es cierto que la Acción Católica nació con contradiccio-
nes por su pertenencia a una Iglesia que legitimaba el régimen franquista 
y su sistema económico, pero la mayor parte de sus ramas evolucionaron 
ideológicamente, sobre todo las especializaciones obreras, llegando a asu-
mir buena parte de los principios de la izquierda. Muchos movimientos 
(HOAC, VOJ, JOC y JARC) canalizaron el descontento cristiano ante 
una Iglesia a la que se quería más pobre y comprometida con la sociedad 
del momento.

La labor de concienciación obrera de estos grupos y movimientos 
eclesiales fue fundamental, dando coherencia a las huelgas espontáneas 
que fueron sucediéndose en los primeros años de la década de los 50. Y, 
ya desde entonces, se observó en el clero vasco una toma de postura a 
favor de los obreros, proclamando la licitud de la huelga para reivindicar 
unas aspiraciones legítimas. En estos años de fuerte compromiso tempo-
ral entre la legalidad y la temporalidad, la HOAC vive, de hecho, fuertes 
tentaciones de “temporalismo, dualismo y suplencia”. No faltaron desde 
entonces las suspicacias civiles contra estos movimientos que, amparados 
en la Iglesia, escapaban al control del régimen franquista. La desconfianza 
fue manifiesta cuando en 1953, después de la Semana Social que hemos 
mencionado antes, los obreros de Euskalduna salieron a la huelga. La 
suerte estaba echada. La Misión del Nervión había puesto de manifiesto 
que una espiritualidad al margen de los problemas sociales no era atrac-
tiva para la masa obrera, sino que era preferible defender las demandas y 
aspiraciones sociales de los obreros. Y eso es lo que desde mediados de los 
años 50 hicieron muchos de los sacerdotes de las tres provincias vascas. 
Lo social se convirtió en la estrella de la acción pastoral cotidiana en el 
País Vasco. Un plantel de sacerdotes bien formados en cuestiones sociales 
en el Seminario de Vitoria fue el encargado de, con diferentes matices, 
acercarse al mundo obrero.

A finales de 1954, surgió otra publicación clandestina de sacerdotes 
y católicos vascos. La continuidad de objetivos y de la línea de crítica al 
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Régimen y a la jerarquía mantenida por Egiz era manifiesta. La nueva 
publicación, titulada Egi Billa, simboliza con su nombre “en busca de 
la verdad” esa vuelta a la escena de los autores de Egiz, aunque ahora no 
sea ya una publicación exclusiva de sacerdotes, sino de católicos vascos. 
En la búsqueda de la verdad reprocharon al Régimen sus desmanes y su 
escasa voluntad de asegurar el bienestar de la población trabajadora y 
de dar mayores libertades al pueblo vasco. Con el aumento de tensio-
nes en 1956, Vizcaya vio agitarse, una vez más, su vida cotidiana con las 
huelgas y muchos sacerdotes fueron sancionados o amonestados por las 
autoridades eclesiásticas y civiles que les relacionaron con las huelgas. Las 
activas promociones de curas de finales de la década de los cincuenta se 
convierten en las proveedoras de sacerdotes a las filas del clero vasco. Du-
rante estos años, al hilo de los acontecimientos económicos, las huelgas 
y protestas sociales, el clero vasco va elevando sus quejas mediante cartas 
colectivas. Veinte años después de la Guerra Civil las demandas a favor 
del pueblo vasco continuaban siendo las mismas, pero las nuevas genera-
ciones sacerdotales consideraban que había que hacer algo más que pro-
mocionar el renacimiento cultural vasco y el cultivo del euskera. Algunos 
curas decidieron renovar las tácticas y dar prioridad en las demandas del 
clero vasco a la liberalización del pueblo vasco y empezaron a preparar un 
documento reivindicativo de los derechos de su pueblo.

Pocos meses después, en mayo de 1960, la calma tensa de las diócesis 
vascas estalla cuando 339 sacerdotes vascos dan a conocer un escrito con el 
que las reivindicaciones nacionalistas del pueblo vasco entran en escena. 
Comienza así una etapa enormemente conflictiva para las diócesis vascas, 
en la que el clero vasco irá renovando sus tácticas reivindicativas. Las 
demandas nacionalistas eclipsan a las sociales, que ceden terreno y prota-
gonismo ante el empuje, la decisión del clero y la contundente reacción 
de las autoridades civiles y eclesiásticas, molestas por las intromisiones de 
los sacerdotes en las cuestiones temporales. Las comunidades diocesanas 
sufrirán la división al no estar de acuerdo todos sus miembros con las pe-
ticiones y los procedimientos de sus compañeros de sacerdocio. Si duran-
te la década de los cincuenta la iniciativa de la protesta clerical surgía en 
Guipúzcoa, en las décadas siguientes la actuación episcopal en la diócesis 
bilbaína exacerbará tanto las posturas que marcará la pauta en la protesta 
sacerdotal, alcanzando unas altas cotas de conflictividad.

Los problemas intraeclesiales se convierten en extraeclesiales y vice-
versa. En 1960, el documento de los 339 inaugura una nueva etapa en la 
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actuación del clero vasco. Al analizar y denunciar la situación sociopolíti-
ca, acusa al Régimen y a la jerarquía de la falta de libertades que, desde la 
Guerra Civil, sufren España en general y el País Vasco en particular. No 
es la primera vez que un sector del clero vasco critica al régimen político 
instaurado en España tras la Guerra Civil. Pero en esta ocasión realizan 
un ataque frontal al sistema franquista. Al presentar como una descara-
da contradicción con la doctrina católica unas determinadas pautas de 
comportamiento, inculpan al Régimen responsable de esas conductas, 
cuestionando abiertamente su legitimidad. Y decir que un régimen es 
ilegítimo es dar razones y un espaldarazo moral a todos los movimientos 
de oposición al mismo. Además, están legitimando la oposición al fran-
quismo en aras de una liberación del pueblo vasco. El malestar que existía 
en una parte de la población del País Vasco desde la Guerra Civil ha sa-
lido a la palestra de la mano de este grupo de sacerdotes, que, además de 
una defensa de los derechos humanos, se hace eco de las reivindicaciones 
nacionalistas.

El documento de los 339 pone fin a la etapa en que solo se movían 
en el terreno de las ideas en cuestiones políticas. Sin abandonar la clan-
destinidad pasan al terreno de la acción. Así, inician una nueva etapa. 
Con esta carta optan por la denuncia colectiva. Su ejemplo no tardará 
en seguirse, inaugurando una línea de denuncia profética. A partir de 
entonces, muchos sacerdotes (algunos firmantes entre ellos) incluyeron 
entre sus obligaciones la de denunciar las injusticias y la de censurar desde 
los púlpitos muchos de los desmanes del Régimen. Prestan una especial 
atención a las reivindicaciones nacionalistas que protagonizarán todos los 
conflictos del clero vasco con las autoridades civiles y eclesiásticas. Sin 
duda, el gobierno franquista, a juzgar por su contundente reacción y por 
las presiones ejercidas sobre las autoridades eclesiásticas para que amones-
taran a sus díscolos subordinados, se había sentido ofendido por las acu-
saciones vertidas por los 339 en su informe. Ninguno de los gobernadores 
civiles dudaba a la altura de 1960 del apoyo incondicional de parte del 
clero vasco a los nacionalistas. En los gobiernos civiles daban por supues-
to que la aparición de ETA en 1959 y el entierro, en marzo de 1960, del 
lehendakari exiliado habían contribuido a “que el separatismo recuperara 
una virulencia extraordinaria”. No parece difícil entender el nerviosismo 
provocado por la aparición en medio de lo que los mandatarios y la pren-
sa franquistas denominaban “clima enrarecido”, de un escrito que, como 
el de los 339, cuestionaba la legitimidad de todo el sistema franquista.



216

Anabella Barroso Arahuetes

La gran divulgación alcanzada por el documento desata una abierta 
desconfianza hacia el clero firmante y explica la contundente, aunque 
cautelosa y prudente, actuación de las autoridades civiles y eclesiásticas 
que ejercieron represalias contra los firmantes. Las diversas posturas ante 
el documento y sus críticas nos permiten detectar la existencia de tres 
grupos dentro de cada diócesis. Un sector es el que podemos denominar 
contestatario caracterizado en este caso por apoyar y/o haber firmado el 
documento. Por otro lado se halla el sector oficial que, mostrando una 
postura contraria a la del anterior, va a defender siempre y en todo mo-
mento la figura del obispo. A caballo entre los dos anteriores, un tercer 
grupo más numeroso en las tres diócesis intenta comprender a los obis-
pos y, a la vez, a los sacerdotes firmantes. Su trascendencia radica en que 
un acontecimiento concreto fue el detonante que puso al descubierto 
una situación general: la división que en esas fechas recorría las diócesis 
vascas, sobre todo las sedes bilbaína y donostiarra. División que, por otra 
parte, no hará sino aumentar considerablemente a lo largo de los años 
posteriores.

Cambios y conflictos: del apoyo a la deslegitimación

En los años sesenta, razones de supervivencia económica aconsejaron 
el abandono del ideal autárquico, dando paso a unas medidas de libera-
lización económica que permitieron un acercamiento social y económi-
co a la realidad europea reconstruida tras la Segunda Guerra Mundial. 
De forma paralela al crecimiento económico, la sociedad sufrió impor-
tantes transformaciones en la distribución ocupacional (crecimiento de 
los sectores secundario y del terciario) y geográfica de la población. Los 
movimientos migratorios despoblaron el interior rural mientras que las 
zonas industriales de la periferia sufrieron las avalanchas migratorias y 
un aumento de natalidad sin precedentes. La lavadora, la televisión, las 
vacaciones pagadas, la segunda vivienda o el SEAT 600 fueron las as-
piraciones de gran parte de la población que había sufrido los rigores y 
estrecheces de la postguerra. Atrás quedaron los años del hambre, de las 
cartillas de racionamiento y del estraperlo y la sociedad española, hasta 
entonces predominantemente rural, se transformó en otra de carácter ur-
bano e industrial.

De la mano del desarrollo económico llegó también un paulatino cam-
bio de mentalidad y la modernización de la sociedad. Los movimientos 
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de población redujeron el peso de la opinión local y, en especial, de los 
clérigos rurales y la difusión de la cultura de consumo de masas cambió 
los modelos de referencia y alteró los estilos de vida. Esta revolución de 
las costumbres se desarrolló a lo largo de los años sesenta y setenta y ge-
neró, a largo plazo, un reblandecimiento generalizado de los valores de la 
autoridad, siendo más difícil el control de la esfera privada por parte de la 
Iglesia e incluso el control sociopolítico que ejercía el Régimen.

El desfase estructural entre las instituciones políticas y las nuevas 
condiciones socioeconómicas provocó un aumento progresivo de los 
conflictos sociales y de las tensiones políticas. Los sucesivos gobiernos 
franquistas respondieron con un endurecimiento de la represión como 
puede deducirse del máximo funcionamiento de los Tribunales de Or-
den Público, de la ocupación de universidades por la policía, de la larga 
lista de homilías multadas o de los prolongados estados de excepción. 
Mientras conflictos obreros y estudiantiles aumentaban en toda España, 
en Cataluña (donde la oposición estuvo mucho más unida) y en el País 
Vasco sus demandas se mezclaron con las reivindicaciones nacionalistas. 
El régimen franquista no entendió nunca el problema vasco y la represión 
política, social y cultural de todo lo “vasco” no hizo sino agudizarlo. Polí-
ticamente, el País Vasco fue uno de los focos más activos de la oposición 
al Régimen, cuya legitimidad fue cuestionada abiertamente desde muy 
pronto y desde diferentes sectores (el clero vasco es pionero con su docu-
mento firmado en 1960).

No hay que olvidar que el País Vasco inició en estos años su segunda 
industrialización. Álava, más agrícola y menos poblada, empezó a des-
puntar en el despliegue industrial. Guipúzcoa se centró en una florecien-
te industria transformadora de tipo medio. Vizcaya, por su parte, con 
sus grandes empresas, se erigió en uno de los centros económicos más 
importantes de la España desarrollista de los años sesenta. Al estar más 
industrializadas, Vizcaya y Guipúzcoa experimentaron más intensamente 
los efectos negativos y positivos de los cambios socioeconómicos de estos 
años. La llegada de un gran número de emigrantes posibilitó el creci-
miento gracias a la mano de obra aportada, pero también provocó pro-
blemas urbanísticos al no estar preparados los núcleos poblacionales para 
recibir nuevos efectivos. Fueron los años del chabolismo, del crecimiento 
desordenado y rápido de las ciudades y de la aparición de los suburbios 
(Bilbao y el Bajo Nervión son un buen ejemplo), a la vez que muchas 
zonas rurales (el Goierri guipuzcoano, Etxebarri o Galdakao, por citar 
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algunas) asistieron atónitas a la completa modificación de su fisonomía y 
de sus formas de vida. A los problemas de asentamiento, se unieron los de 
integración entre el colectivo de los recién llegados y el de los autóctonos. 
Mientras los emigrantes tuvieron que adaptarse a un medio industrial y 
urbano muy diferente al de sus lugares de procedencia, sintieron, en oca-
siones, el rechazo de algún sector de la sociedad vasca, especialmente en 
las zonas rurales muy afectadas por la desintegración de las formas de vida 
tradicionales. La pertenencia a grupos eclesiales fue, como ya hemos di-
cho, un vehículo de integración social para muchos de los recién llegados.

Además, la industrialización en el País Vasco tuvo como consecuencia 
el reforzamiento de la oligarquía económica, colaboradora del Régimen 
franquista, en cuyas manos estaba el poder real. Las movilizaciones obre-
ras fueron muy abundantes y desde muy pronto estuvieron combinadas 
con las demandas nacionalistas, sobre todo en las zonas industriales en-
clavadas en las zonas rurales. En un País Vasco en el que sus señas de 
identidad y sus características peculiares (lengua, folklore...) despertaban 
sospechas de separatismo y en el que la burguesía económica consideraba 
lo vasco obsoleto y pueblerino, la transformación de las formas tradicio-
nales de vida ahondó el sentimiento agónico del nacionalismo vasco.

La actuación de ETA, nacida en 1959, polarizó la opinión y a los parti-
dos vascos. Desde la primera muerte provocada por ETA en 1968 demos-
tró una excepcional capacidad para la acción que resistió a las disensiones 
externas y a la dura política represiva. Su estrategia de provocación (es-
piral acción-represión-acción) fomentó la conciencia nacional vasca y se 
convirtió, desde 1970, en el primer problema del franquismo. El Régimen 
respondió siempre con una represión indiscriminada, sin llegar a distin-
guir nunca entre un problema político-cultural y uno de orden públi-
co. En esa época ETA despertó numerosas simpatías entre la sociedad 
española y la vasca. En 1970 el Juicio de Burgos será paradigmático en 
esa amplia concienciación y movilización a favor de la causa vasca. La 
población contraria al Régimen –no solo vasca, sino también española– 
apoyó, o al menos no condenó, las actividades armadas de la ETA de los 
años del franquismo, puesto que era el más tenaz y activo de los grupos 
de oposición.

Todo este proceso coincide con los años en que la Iglesia española no 
puede aplazar la reforma litúrgica y la acomodación, al menos formal, a 
las nuevas directrices dictadas por el Vaticano II. Su reconocimiento de 
los valores de la libre autodeterminación, de los derechos humanos y de 



219

Luces y sombras de la Iglesia vasca durante el franquismo y la transición

la solidaridad ofrecía en la situación social y política vigente en los años 
de recepción conciliar un material candente. El gobierno de las diócesis 
vascas, especialmente de Bilbao, se convierte en una engorrosa tarea. En 
un contexto de fuertes cambios económicos y demográficos, la iglesia 
tuvo que adaptarse a las nuevas circunstancias socioculturales y a los nue-
vos vientos que soplaban en la Iglesia universal, tras la celebración del 
Vaticano II. Fueron inevitables las tensiones internas, al romper la unidad 
ideológica y establecer dentro de la propia Iglesia, aunque con matices, 
dos tendencias: la partidaria de las innovaciones propugnadas por el con-
cilio y la reticente a la introducción de novedades. Fueron los años de 
reformas en altares y retablos con el fin de disponerlos cara al pueblo, 
de la comunión bajo las dos especies, del progresivo abandono del latín 
y la utilización de las lenguas vernáculas, incluido el euskera. Hubo una 
verdadera revolución en los templos, a la que no todos se acostumbraron 
con naturalidad. En esos años desaparecieron también los rasgos formales 
que distinguían al sacerdote del laico y muchos signos externos en cere-
monias y ritos, con lo que la presencia de la Iglesia disminuyó a ojos de 
la sociedad.

Paralelamente, las relaciones de la Iglesia con el poder civil se resintie-
ron, porque las divergencias provocadas por asuntos meramente eclesiales 
se complicaron con el diferente concepto sobre la intervención de los 
sacerdotes en los asuntos temporales y la mayor o menor colaboración 
de la jerarquía eclesiástica con el Estado. En un clima de inquietud y de 
búsqueda, se produjeron numerosos desajustes y conflictos en el interior 
de esa Iglesia, que pasa de ser uno de los pilares del estado franquista a ser 
un factor de deslegitimación y, en algunos casos, de oposición al mismo 
Régimen.

La Iglesia en el País Vasco sufrió una evolución similar a la de la Igle-
sia española, fieles ambas al momento histórico que atravesaban, pero lo 
exteriorizó de forma más conflictiva y, en definitiva, más traumática. Las 
pautas de comportamiento de las diócesis vascas fueron diferentes en la 
forma, pero no en el fondo. El resultado fue una conflictividad intrae-
clesial y extraeclesial más evidente, que se presentó, sin duda, con mayor 
intensidad y crudeza, sobre todo en la diócesis bilbaína. En el marco más 
amplio de las relaciones Iglesia-Estado, las autoridades eclesiásticas de las 
diócesis vascas no comprendieron y desatendieron las demandas de un 
sector del clero que, con diferentes tácticas, se situó a favor de las deman-
das sociales y nacionalistas.
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 Efectivamente, cuando aun no estaban silenciados los ecos del do-
cumento de los 339, otras actuaciones sacerdotales, entre ellas un docu-
mento al Concilio Vaticano II, irrumpirán en la intrincada escena de las 
diócesis vascas, sobre todo guipuzcoana y vizcaína, provocando una serie 
de conflictos internos y externos. El clero vasco toma la iniciativa en dos 
direcciones paralelas: el problema obrero y el problema nacional. Desde 
el púlpito, llaman la atención sobre las situaciones reales de marginación 
y pobreza de la población obrera, en su mayor parte inmigrante, y de-
nuncian las torturas, subrayando el valor de los derechos naturales de la 
persona humana y de los pueblos como superior a la legalidad vigente.

Las autoridades civiles no aceptarán nunca de buen grado la intromi-
sión de sacerdotes en los asuntos temporales y presionan a la jerarquía 
eclesiástica para que ataje la indisciplinada actitud de sus subordinados. 
Pero, a su vez, el Régimen intentará desde muy pronto atajar este tipo de 
sermones, chocando con el concordato y con la imposibilidad de juzgar 
a los sacerdotes en el ejercicio de la predicación. A medida que avance 
la década de los sesenta, el Régimen no buscará ningún tipo de excusa 
y muchas predicaciones engrosarán la lista de homilías multadas a la vez 
que las autoridades civiles aplicarán sanciones a los sacerdotes que lleven 
a cabo acciones contrarias al Régimen.

El propio clero decide, a partir de 1965, utilizar medios de protesta 
más contundentes tales como las concentraciones de sacerdotes ante el 
juzgado de Bilbao. Sin dejar de emplear el púlpito como medio de opo-
sición al Régimen, desde 1964 un grupo de sacerdotes alentó, cuando 
no participó, en las manifestaciones del Primero de mayo y en las del 
Aberri Eguna. En esos años las posturas, las exigencias y las actuaciones 
de este sector del clero evolucionan hacia la radicalización. Ese proceso 
está jalonado por numerosas homilías e intervenciones comprometidas 
en asuntos temporales.

Las intervenciones de algunos sacerdotes en aras de una fe más com-
prometida y encarnada erosionaron de forma progresiva y paulatina la 
legitimidad franquista en el País Vasco. Al mismo ritmo que creció la 
predicación testimonial, aumentaron las denuncias de alcaldes y feligreses 
porque o se sentían desautorizados ante los fieles o no soportaban a los 
curas políticos con una ideología diferente a la suya. El Régimen lo con-
sideró, estrictamente, un problema de orden público y, como tal, intentó 
solucionarlo. Su principal baza hasta los años 70 fue la cooperación de 
la jerarquía eclesiástica para sancionar y castigar a sacerdotes, sobre todo, 
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cuando cometían las faltas por las que se les acusaba en el ejercicio de 
sus funciones pastorales. El poder civil prefirió castigar individualmente 
con multas a clérigos por falta de respeto a los símbolos franquistas o por 
homilías que denostaran al sistema franquista delante de los fieles.

El Régimen convirtió las actividades pastorales de algunos sacerdotes 
en objeto de un estrecho control por ser ilegales a los ojos del gobierno. 
No se logró el efecto deseado, porque ni multas, ni juicios ni arrestos ame-
drentaron a los sacerdotes. Para el desconfiado sistema franquista todo 
apoyo implícito o explícito al nacionalismo vasco implicaba un fomento 
y propagación del separatismo vasco y, como tal, lo reprimió y pretendió 
erradicarlo. Esta obsesión antiseparatista aumentó progresivamente según 
avanzó el franquismo y fue una de las responsables de la dureza con que 
castigó las actividades incluso pastorales del clero del País Vasco, al que 
desde el principio consideró principal culpable de la propagación del na-
cionalismo o, según el discurso franquista, del separatismo vasco.

El aluvión de notas informativas generadas por ese esfuerzo controla-
dor ejecutado con auténtica laboriosidad es un perfecto ejemplo de lo que 
por encima de todo caracterizó al sistema franquista, cuya voluntad de in-
tervenir en toda la sociedad española quedaba manifiesta cada domingo en 
muchos templos del País Vasco. La vida económica, social, política, cultu-
ral, e incluso eclesiástica: todo tenía que ser inspeccionado y, por tanto, or-
denado y preparado para ser dirigido y encaminado bajo la atenta mirada 
del Régimen. Sin duda constituyen una fuente5 de valor inestimable para 
conocer la predicación sacerdotal a favor o en contra de la actuación del 
gobierno. Por unos conductos o por otros llegaba a los gobiernos civiles y a 
las más altas instancias políticas información acerca de las actividades pas-
torales de los sacerdotes. Las autoridades basaban su posterior actuación 
en estas denuncias de fieles y alcaldes o los informes de guardias civiles y 
policía. La Ley de Orden Público facultaba a la autoridad gubernativa a 
imponer sanciones económicas entre 5.000 y 50.000 pesetas, por lo que si 
los conceptos vertidos en las homilías atentaban contra la unidad nacional 
o alteraban el orden público o la paz social, sus autores eran multados6.

5  La parcialidad de algunos informes es notable. Sobre todo cuando no referían todo lo dicho 
por el sacerdote, sino un resumen (y había que confiar en la capacidad de síntesis del autor). 
Son mucho más fiables cuando, habiéndolo grabado, reproducían íntegramente los párrafos 
susceptibles de atentar contra los principios del Movimiento o contra el gobierno constituido.

6  De 1965 a 1968 se reciben en el gobierno civil de Vizcaya un total de 367 informes que afectan 
a 196 sacerdotes de la diócesis vizcaina (un 24,5% del total). Desde 1966 a 1968 en Guipúzcoa 
las 171 menciones a actividades del clero se refieren a 71 sacerdotes.
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Todo lo que acabamos de señalar es la mejor muestra de la abierta des-
confianza del gobierno franquista hacia algunos sacerdotes. Sus sermones 
presentaban un punto de comparación respecto a las sesgadas noticias 
que el Régimen tenía a bien conceder a los ciudadanos. Las autoridades 
civiles no dudaron en estimar que estas homilías habían alterado el orden 
público y la convivencia social. Las medidas represivas no consiguieron 
eliminar ni las denuncias al Régimen desde el púlpito ni las opciones po-
líticas a favor de los obreros y de los nacionalistas de muchos sacerdotes 
vascos que “creyéndose impunes iban cada día produciéndose de una ma-
nera más ostensible en sus manifestaciones y actos contrarios al Régimen 
y orden público”7.

Un sector del clero vasco se oponía al Régimen y utilizaba todos los 
medios a su alcance o los proporcionaba a otros. El sector más radical 
del clero vasco se autoconvenció de que la actuación en todos los frentes 
era urgente, aunque, a veces, para intervenir con más eficacia no hubiera 
más remedio que situarse en la clandestinidad. Así, su paso a la acción 
se convertía en beligerancia y, según las preferencias o la disponibilidad 
de los sacerdotes, desarrollaron acciones en sus diferentes campos de 
influencia: obrero, político y eclesial. Al Gobierno no le convencieron 
nunca las justificaciones pastorales de unas acciones que en el Régimen 
vigente eran totalmente ilegales. Las autoridades civiles castigaron con 
el consentimiento, en la mayoría de los casos, de la jerarquía eclesiástica 
a los curas “entrometidos” en cuestiones temporales. Además de alentar 
a la oposición, algunos se integraron en ella. Por su aliento y participa-
ción en las manifestaciones obreras y nacionalistas y/o por su integración 
en el mundo laboral como sacerdotes obreros, apoyando a las huelgas 
y/o por sus implicaciones en las actividades separatistas más radicales y 
violentas del País Vasco, muchos sacerdotes vascos se habían integrado 
en la estructura oposicional al Régimen. Para las autoridades franquistas 
muchos sacerdotes fueron “un verdadero caballo de Troya utilizado por 
otros grupos marxistas bien preparados y auténticamente revolucionarios 
y eficaces que se unen a los curas para gozar de la mal entendida inmuni-
dad que les presta el blindaje de las sotanas”8.

7  Nota del Gobierno Civil de Vizcaya, 1965. AHGCV, 1965. Clero. [referencia consultada en 
sede del propio Gobierno. Actualmente está en el Archivo Histórico Provincial de Vizcaya].

8  Informe de la Delegación Nacional Sindical de Vizcaya, titulado “Ambiente sindical en la 
provincia y actividades de grupos de oposición sindical”. Año 1968. Archivo AISS.
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La inestabilidad laboral aumentó progresivamente en 1967. El con-
flicto de Bandas fue paradigmático por su duración, pero también por la 
solidaridad obrera y por el comienzo de la politización de los conflictos 
laborales. La reacción gubernamental fue la mejor ocasión para incorpo-
rar las peticiones obreras a las de la oposición, a fin de convencer a los 
trabajadores de la necesidad de bregar por sus derechos sociopolíticos si 
aspiraban a alcanzar los laborales. Además del apoyo económico y moral 
ofrecido a los huelguistas por algunos sacerdotes, otros protagonizaron 
una “marcha pacífica y silenciosa” en Bilbao. Esta manifestación supone 
una renovación en los métodos pero no en el contenido de la protesta. Se 
inserta plenamente en la línea de denuncia inaugurada por el documento 
de los 339. Es una versión muy resumida de las principales demandas 
de este sector del clero. Las promociones más recientes del clero habían 
apostado por la renovación de la protesta con procedimientos llamativos. 
El empleo de medidas de fuerza supuso una de las primeras fisuras en el 
grupo radical.

El verano del 68 fue decisivo para la evolución sociopolítica del País 
Vasco. La primera ocasión de haber parado el proceso fue tras las dos 
muertes de junio de 1968. Las torpezas de unos y otros lo convirtieron 
en una oportunidad perdida. El gobernador prohibió los funerales por 
Etxebarrieta, mientras celebró solemnemente los sufragios por el alma del 
guardia civil Pardines. Así, convirtió la celebración y la asistencia a unas 
u otras misas en signo de oposición o adhesión al Régimen. En apenas 
dos meses el Obispado bilbaíno fue ocupado en dos ocasiones, junio y 
agosto de 1968, por un grupo de sacerdotes. Con la incorporación de 
actores jóvenes –tan solo una cuarta parte había firmado el documento 
de los 339– y un argumento similar disputaron los primeros puestos de 
la cartelera junto a los incidentes sociopolíticos del conflictivo verano del 
68. El empleo de estos medios produjo una fisura dentro de este grupo, al 
apartar a muchos curas que, aunque embarcados en las mismas reivindi-
caciones, no estaban dispuestos a emprender una radicalización eclesial e 
innegablemente política, cuyo final era difícil de prever. De este segundo 
encierro surgió el lema Gogorkeriaren aurka, gogortasuna para definir las 
actuaciones posteriores de este grupo de sacerdotes que, desde entonces, 
será conocido como GOGOR. Al igual que en la sociedad civil un grupo 
había optado por la violencia, dentro del clero también un sector mino-
ritario reconoció en la fuerza la única solución para “liberar el pueblo 
vasco” de la opresión que sufría incluso por parte de la Iglesia. Este grupo 
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protagonizará el encierro de sesenta sacerdotes en el Seminario de Derio 
durante casi un mes. Esta excepcional medida de fuerza suponía la pre-
sentación en sociedad de la radicalización de los procedimientos clericales 
como mejor forma de lucha en aras de una mayor eficacia para colmar 
las aspiraciones del pueblo vasco. Acostumbraron a la opinión pública a 
juzgar el contenido de las acciones, no sus procedimientos y, sobre todo, 
insistieron en que la Iglesia les había cerrado todas las puertas y había 
imposibilitado cualquier acción a favor del pueblo vasco.

Pero no solo los sacerdotes estaban en contra del Régimen. Las asocia-
ciones y movimientos laicales fueron implicándose en diferentes estructu-
ras de oposición. La HOAC y la JOC, tanto en el País Vasco como en el 
resto del estado español, se fueron prestigiando en el mundo obrero por 
su participación e implicación en la problemática sindical. Sacerdotes y 
consiliarios forjaron el espíritu de los militantes obreros para intervencio-
nes encaminadas a la acción y al compromiso. El paso del “hay que” al 
“estamos luchando por” dado por estos movimientos en la década de los 
sesenta les permitió cosechar sus mayores cotas de éxito entre los obre-
ros. Pero su eficacia incubaba el germen de su decadencia. No todos los 
militantes se conformaron con pequeñas actividades semanales. Unos se 
dedicaron al sindicalismo, algunos al cooperativismo, otros a la lucha 
clandestina por la justicia. Unas organizaciones obreras de la Iglesia pu-
jantes y vigorosas resultaban molestas y peligrosas, porque, entre otros 
motivos, poseían una estructura y entramado muy valiosos susceptibles 
de ser aprovechados por la oposición. Además, en el seno de estas orga-
nizaciones, con sus críticas y su forma de actuar, existía la posibilidad de 
una opción política plural, teniendo cada militante capacidad de inte-
grarse en cualquier grupo de la oposición. Era lo que temían la jerarquía 
y el gobierno y, por eso, políticos y eclesiásticos decidieron acabar con 
este embrión oposicional, sin importarles su avanzado estado de gesta-
ción. Justamente cuando los movimientos adoptaban una actitud crítica 
ante los acontecimientos sociopolíticos se les exigió una renuncia a toda 
participación activa en la vida pública, en aras de un testimonio religioso. 
En el País Vasco había otro factor a tener en cuenta. Todo lo anterior se 
mezclaba con un sentimiento nacionalista en los grupos de la Acción Ca-
tólica. La concienciación obrera caló más fuerte en las zonas industriales 
predominantemente habitadas por las avalanchas inmigratorias. Pero, los 
planteamientos nacionalistas, incluso los más radicales, tuvieron mayor 
implantación en las áreas rurales vizcaínas y guipuzcoanas. Los jóvenes de 
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esas zonas, motivados por los religiosos de los conventos, se agruparon en 
la JARC y Erri Gaztedi para poder llevar a cabo sus primeros contactos y 
dar el salto a otros grupos, incluida ETA.

Las HOAC y, sobre todo, las JOC enclavadas en las zonas rurales vascas 
asumieron y fortalecieron esos sentimientos conjugándolos con las reivin-
dicaciones obreras. En sus reuniones y folletos estudiaron el sindicalismo, 
el marxismo, el socialismo y el capitalismo, pero también la idiosincrasia 
de los vascos, sus aspiraciones políticas, sus ansias independentistas y las 
posibilidades reivindicativas en favor del pueblo vasco. Protestaron por las 
torturas, por la prohibición de celebración del Aberri Eguna, por la repre-
sión de las manifestaciones obreras o por el silencio de la jerarquía some-
tida al Régimen. Además, los militantes se enfrentan al dilema de aclarar 
el horizonte de su actividad sociopolítica: o potenciar la lucha sindical o la 
lucha política vasca. A partir de 1968, ETA plantea otra alternativa: se pre-
senta como el brazo armado de las luchas obreras. En su aproximación a la 
realidad obrera se encontrará con las asociaciones católicas y ahí intentará 
mostrarse como una vía de acción radical, atractiva para los militantes más 
jóvenes y con menos capacidad de distancia crítica.

Cuando los militantes llegaron a la madurez, encontraron dificultades 
en el seno de la Iglesia. Muchos de ellos fueron considerados cristianos 
“desviados y peligrosos”. Al final, tras la actuación de la Conferencia Epis-
copal en 1967, sustituyendo a muchos dirigentes de movimientos, los 
obispos habían domeñado a los movimientos especializados de la Acción 
Católica. Cuando la semilla había germinado, la trasplantaron a otros 
grupos para evitar problemas a la Iglesia con el Gobierno. Era la juga-
da maestra del Vaticano, que en estos años no estaba de acuerdo con el 
Régimen, pero lo apoyaba oficialmente con un concordato. Si hubieran 
continuado favoreciendo a los movimientos especializados, la jerarquía al 
completo se habría colocado en la oposición al Régimen. Se curaron en 
salud antes de que los movimientos especializados confluyeran como tales 
con grupos políticos o fueran el fundamento de futuros partidos. Era pre-
ferible que los militantes optaran según sus preferencias, por irse a casa o 
integrarse en otros grupos clandestinos, sin excluir los radicales. Hubiera 
sido más peligrosa la pluralidad política de unos grupos apostólicos, con 
unos conceptos claros de justicia y libertad. Por eso, domesticaron unos 
elementos molestos para la jerarquía y para el Gobierno.

Las consecuencias a corto y largo plazo fueron muy diversas. Por 
un lado, provocaron en los propios movimientos una fuerte reacción 
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antijerárquica y presentan como alternativa las comunidades de base. Por 
otra parte, la dificultad de promover la reivindicación nacionalista y la 
justicia social mediante unas agrupaciones católicas, obligó a sacerdo-
tes y laicos a elegir organizaciones estrictamente políticas, abandonando, 
en muchas ocasiones, la Iglesia. La radicalidad del compromiso lleva a 
muchos militantes a un cristianismo sin Iglesia o incluso al abandono 
de la comunidad de fe como residuo social anacrónico. Esto explica el 
importante papel que exsacerdotes y exmilitantes católicos, sobre todo 
hombres, desempeñarán en la transición política. En el caso de las mu-
jeres, tras abandonar la Iglesia o permanecer en ella de forma nominal 
únicamente, más que en política, hay que buscarlas en las Organizaciones 
No Gubernamentales y actividades solidarias.

El final del franquismo

Vizcaya iniciaba de la mano de Añoveros una nueva etapa, a la vez que 
Guipúzcoa lo hará unos meses después con el nombramiento de un obis-
po Auxiliar, José María Setién. Ambos serán los encargados de apostar por 
una separación de las autoridades civiles, en plena consonancia con una 
Iglesia que claramente había optado por la independencia respecto al Es-
tado. En el País Vasco, el contrapeso a esa separación vendrá de la mano 
de monseñor Peralta, cuya gestión al frente de la diócesis alavesa conti-
nuará en su línea de apoyo al régimen franquista, mientras verá crecer la 
contestación interna reclamando la dimisión de un anticuado obispo en 
una diócesis en plena ebullición. El nuevo talante impreso por los Prela-
dos de Guipúzcoa y Vizcaya a las relaciones obispado-autoridades civiles 
tropezaba con la incomprensión y la oposición de los grupos extremos. 
La actitud y las palabras de los obispos de Guipúzcoa y Vizcaya irritaban 
enormemente a las autoridades locales y provinciales tanto civiles como 
militares, que no comprendían las referencias episcopales a la indepen-
dencia política y económica de la Iglesia cuando esta percibía “emolu-
mentos y subvenciones del Estado.” Desde 1972, estas referencias crearon 
el caldo de cultivo apto para que germinaran las sospechas de “tintes de 
separatismo” en los dirigentes diocesanos, que, en Vizcaya, aflorarán y 
terminarán convirtiendo en 1974 la predicación de una homilía sobre el 
aspecto cultural del problema vasco en el mayor conflicto de las relacio-
nes Iglesia-Estado.
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El problema vasco había salido a la palestra con los sacerdotes radica-
les desde 1960. Hacía mucho tiempo que un gran número de sacerdotes 
reclamaban a la jerarquía el abordaje de este asunto. Monseñor Añoveros 
pidió a una comisión la redacción de un ciclo catequético acerca del pro-
blema vasco, para dar materiales a los sacerdotes y, sobre todo, una pauta 
de comportamiento a la hora de tratarlo en su acción pastoral. Además, 
como el objetivo era dar a conocer a los fieles la postura jerárquica, de-
cidieron en el obispado que una versión resumida de las catequesis se 
predicaran en el lugar de las homilías. La lectura de la homilía se produjo 
en un ambiente de abierta desconfianza hacia monseñor Añoveros y, so-
bre todo, hacia el vicario de Pastoral, Ubieta, por la carta de presentación 
del ciclo catequético. A las autoridades provinciales les molestaba más el 
hecho de haber osado abordar el problema vasco que el verdadero tra-
tamiento del mismo. Fue eso precisamente lo que valoró la mayoría del 
clero diocesano, más o menos descontento con el planteamiento descafei-
nado, pero satisfecho por el avance implícito de haberlo sacado a la luz. 
Y eso fue también lo que asustó al Gobierno. En esta ocasión no eran los 
sacerdotes radicales los que ponían el dedo en la llaga, sino que había sido 
un obispo con una autoridad innegable en su diócesis el que planteaba 
un asunto hasta entonces tabú en las exhortaciones episcopales de las 
diócesis vascas. Al ser un obispo era más difícil la labor punitiva, pero 
encontró la solución en el arresto domiciliario de monseñor Añoveros y 
de su vicario de Pastoral. Pocos días después incluso les ordenó a ambos 
el abandono de la diócesis, pero monseñor Añoveros resistió diciendo que 
no saldría hasta recibir una orden del papa, planteando la posibilidad de 
una excomunión a quien utilizara la fuerza contra un obispo. A partir de 
aquí la homilía que había intentado dar salida a un problema intradioce-
sano se había tomado otros derroteros, convirtiéndose en la tensión más 
grave de las relaciones Iglesia-Estado de todo el franquismo. La potencial 
conflictividad del contenido de la predicación de Añoveros fue utilizada 
como arma arrojadiza capaz de provocar una ruptura del concordato, lo 
cual obligó a Franco y a su gobierno a retroceder y a aceptar la urgencia 
de un nuevo replanteamiento de las relaciones Iglesia-Estado conforme a 
las “orientaciones de colaboración y mutua independencia”9.

La homilía fue un catalizador que hizo aflorar a la superficie diocesa-
na muchos problemas soterrados o cerrados en falso. El Caso Añoveros 

9  Declaraciones del ministro de Información y Turismo tras el Consejo de Ministros celebrado 
el 15-3-1974.
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permitió afianzar la situación del obispo en la diócesis bilbaína, si bien 
no consiguió superar las divisiones internas de la diócesis, cuya vida se re-
sintió en años posteriores al mismo ritmo que la salud de su obispo. Tras 
la tensión vivida durante el “Caso Añoveros”, las diócesis vascas, sobre 
todo Vizcaya despiertan con la resaca de haber estado tanto tiempo en 
el candelero en contra de su deseo. En medio de una galbana diocesana, 
los acontecimientos sociopolíticos, de un año especialmente conflictivo, 
golpean con fuerza las conciencias de sacerdotes y obispos del País Vasco 
al tiempo que aumenta la predicación testimonial en 1975. Y de forma 
paralela el número de multas, diligencias y arrestos sustitutorios. En su 
recta final, el Régimen avanzaba sin frenos hacia una política represiva de 
una dureza cada vez mayor. Caso omiso hicieron de las recomendaciones 
y reproches que muchos sacerdotes del País Vasco les hicieron desde el 
púlpito. Por el contrario, inmersos en un círculo vicioso de respuesta 
inmediata ante cualquier acto de provocación “subversiva”, aumentaron, 
como ya hemos dicho, las homilías multadas. Habrá que esperar a la 
muerte de Franco para hallar un gesto de buena voluntad y, solo enton-
ces, muchas de las que estaban pendientes de pago con fecha de la muerte 
de Franco fueron condonadas y los que cumplían el arresto pertinente, 
puestos en libertad. Era un gesto de buena voluntad hacia una Iglesia 
que, con Tarancón al frente, legitimará el nuevo orden político que surge 
indeciso tras el franquismo. La Iglesia, una vez, más había dado un espal-
darazo moral a un nuevo régimen.

La transición: el reto de un mundo secularizado 

En el País Vasco la Iglesia, convertida en beligerante contra la dicta-
dura franquista, perdió muchos efectivos presbiterales y laicales y quemó 
muchas etapas en la concienciación de muchos sectores de la población. 
Pero, llegada la democracia y los partidos políticos, la función parapolí-
tica de muchos sacerdotes ya no tenía razón de ser. Había que renovar 
el contenido del compromiso por el que tanto se había abogado en el 
franquismo. La clave “antidictadura” había desaparecido y la pérdida del 
papel social del sacerdote en el País Vasco en este sentido fue notable y 
un factor más que añadir en la crisis religiosa y la división interna de la 
diócesis de Bilbao.

Políticamente, antes que los sacerdotes serán muchos de sus antiguos 
efectivos, como exsacerdotes o exmilitantes de grupos especializados, los 
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que desempeñarán una importante labor en la transición. Esto provocó 
un vaciamiento de militantes y líderes en los movimientos laicales su-
miéndolos en una crisis de la que se fueron recuperando bajo otras for-
mas. En los años de transición y democracia no es posible calibrar el peso 
que este factor laical ha tenido en el proceso y orientación de determina-
das corrientes de acción sindical y política, que abarcan todo el espectro 
de las fuerzas políticas vascas. Tras haber superado los avatares y crisis del 
final de franquismo, muestran un índice de actividad superior al de otras 
instituciones sociales y cumplen una función mediadora en la sociedad 
vasca, difícilmente cuantificables, pero de innegable valor.

El descenso alarmante de efectivos clericales, provocado, entre otras 
cosas, por las secularizaciones y por cierta incapacidad de generar nuevas 
vocaciones en una sociedad que se secularizaba a marchas forzadas, fue el 
primer efecto negativo de la situación atravesada por las diócesis vascas en 
los años sesenta y setenta. A largo plazo la conflictividad interna y externa 
dejó exhaustas a unas comunidades diocesanas en las que muchos de sus 
miembros, a pesar de una encomiable labor a favor de las libertades y de 
los derechos humanos conculcados por la dictadura franquista, habían 
dispersado demasiados esfuerzos en conflictos sociopolíticos durante la 
época coincidente con el Postconcilio. El movimiento de reforma ecle-
sial vivió momentos dramáticos, tanto por los conflictos cívicos como 
por el agrietamiento y enfrentamiento entre grupos eclesiales de diversas 
tendencias. Desde 1968 se habían venido introduciendo en la vida de la 
Iglesia de Vizcaya y Guipúzcoa y más lentamente en Álava distintas refor-
mas parciales de carácter litúrgico, catequético, de ordenación estructural 
y de presencia cultural y social, pero, a excepción del plan de pastoral de 
1973 de la diócesis de Bilbao, no se había organizado ningún proceso pro-
longado y ampliamente participado de reflexión cristiana sobre la propia 
realidad a la luz de los textos conciliares y postconciliares. Esto, junto a 
las escisiones difícilmente superables de la noche a la mañana, fueron los 
lastres más importantes con que la Iglesia en el País Vasco emprendió una 
nueva etapa en la que, decidida y decisivamente, retomó la puesta al día 
de sus estructuras pastorales para un mejor servicio a una sociedad muy 
polarizada y conflictiva.

Además, no hay que olvidar que las repercusiones espirituales y cultu-
rales de los cambios socioeconómicos hicieron perder actualidad y efica-
cia a muchas instituciones eclesiásticas sobre las cuales se había apoyado 
durante siglos la vida de la Iglesia. El modelo de Iglesia de las décadas 
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anteriores y sus propuestas en torno a la religión, aún existiendo elemen-
tos de continuidad, entraron en crisis hacia los años 60, porque el nacio-
nalcatolicismo era un intento anacrónico de recatolización de la sociedad 
que fracasó en apenas dos décadas.

En la década de los 80, la Iglesia en general se introduce en la que ha 
sido descrita como segunda fase de la recepción conciliar. Las circunstan-
cias históricas de este periodo han cambiado sustancialmente y, aunque 
con tensiones, tanto la sociedad como la Iglesia vascas viven una época de 
mayor serenidad que facilita el diálogo y permite avanzar en la recompo-
sición de un tejido eclesial fuertemente sacudido en los años anteriores, 
no solo por las divisiones, sino también por el descenso de recursos hu-
manos, sobre todo presbiterales. Por otra parte, la nueva sociedad en pro-
ceso de cambio sociopolítico y de secularización cultural plantea nuevos 
desafíos a toda la Iglesia y a la de Vizcaya en particular, con importantes 
retos como la juventud, las transformaciones de la familia, la transmisión 
de la fe o las formas de presencia en una sociedad con nuevas formas de 
religiosidad.

Mientras la iglesia había ocupado sus energías durante los años 60 y 
70 en la tarea de absorber sus conflictos internos y en el empeño de ase-
gurarse una salida digna con ocasión de la transición política, la sociedad 
había ido evolucionando y se produce un progresivo y mutuo alejamiento 
entre sociedad e iglesia, dándose una devaluación del magisterio eclesiás-
tico en cuestiones de moral pública y moral privada. La socialización re-
ligiosa ha sufrido un proceso de transición, se habla menos de religión en 
los hogares y el ambiente familiar es menos religioso. No hay un declive 
de la religión ni una desacralización del mundo ni un paso irreversible 
hacia una sociedad secularizada, sino que hay una creciente escisión entre 
religión y algunas dimensiones de la vida social y personal. La transmi-
sión de la fe no está garantizada por la familia ni es favorecida por el 
ambiente. La Iglesia tiene que enfrentarse a una situación de pluralismo 
no solo en el terreno de las creencias y las instituciones, sino también en 
el terreno de la política.

Llegada la democracia y los partidos políticos, la función tribunicia 
y parapolítica de la Iglesia ya no tiene razón de ser. De hecho, la igle-
sia vasca no tuvo excesiva influencia en el proceso de transición política 
ni en el autonómico, más allá de algunas catequesis impartidas desde el 
Secretariado Social y de las pastorales episcopales, algunas de ellas espe-
cialmente relevantes, como las publicadas con ocasión de las elecciones 
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autonómicas de 1979, con motivo del golpe de Estado del 23-F o las de 
la LOAPA. En los años de transición política, la Iglesia encontró su lugar 
en la democracia, pero tiene que encontrarlo en una sociedad plural, con 
cosmovisiones y explicaciones culturales diferentes. Esto, junto a la pér-
dida de relevancia social de sus miembros, especialmente los presbíteros, 
ha planteado a la Iglesia problemas de ubicación social y de adaptación a 
un nuevo contexto secularizado, en el que puede haber crítica a la iglesia 
sin que eso suponga antirreligiosidad.

En medio del pluralismo de realidades existentes en la sociedad, la 
Iglesia tiene que afrontar el reto de la secularización caracterizada, entre 
otras cosas, por la desinstitucionalización, la autonomización de la esfera 
civil con respecto a la religiosa, la privatización de la fe… En un estado no 
confesional, que se relaciona con el Vaticano mediante los Acuerdos fir-
mados en 1979, la Iglesia debe asumir la existencia de otras instituciones 
y grupos sociales que pueden intervenir en los procesos de socialización, 
producción cultural y moral y creación de opinión pública. No posee ya 
el monopolio religioso y cultural que llegó a tener en el pasado y tiene 
que asumir cómo se produce el desenganche institucional de muchos de 
los efectivos con los que, al menos estadísticamente, contaba en las déca-
das anteriores. Ha quedado reducida a ser un grupo de presión más, que 
para conseguir sus propósitos ha de contar con la buena voluntad de sus 
aliados y el apoyo de sus bases sociales, es decir, el laicado.

En este contexto, la iglesia vasca supera muchos de los conflictos in-
ternos de épocas anteriores y apuesta fuerte por las estructuras de co-
rresponsabilidad, cuando en la Iglesia se dan, con altibajos, tendencias 
restauradoras (reforzamiento de la identidad católica de la Iglesia en su 
conjunto, centralización, apoyo a movimientos e instituciones neocon-
servadores, intento de recuperar la visibilidad, la relevancia social y la 
presencia confesional...). No podemos dejar de constatar la variedad de 
asociaciones católicas presentes en la sociedad vasca: enseñanza, asocia-
cionismo familiar, voluntariado social contra la pobreza, marginación, 
medios de comunicación social, movimientos juveniles, movimientos 
pacifistas, por la tolerancia, etc. Con todo, falta identidad cristiana en la 
mayoría de lo que podemos llamar masa católica, aunque, especialmente 
a partir de los años 90 del siglo xx, asistamos a un rebrote de la religio-
sidad popular y del folklore religioso. Ante la privatización de la fe, la 
pérdida de relevancia social y la desarticulación de la presencia pública de 
las masas católicas, sobre todo desde fines del siglo xx, cierta tendencia a 
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recuperar la presencia pública relevante y, de forma paralela, la propen-
sión a buscar seguridades en los grupos de un laicado adulto y formado.

A modo de conclusión 

Durante los años del franquismo y la transición, a golpe de aconte-
cimientos sociopolíticos, los asuntos, a veces meramente eclesiales, de la 
Iglesia vasca han alcanzado periódicamente importantes cotas de actuali-
dad. Los acontecimientos intraeclesiales y extraeclesiales son siempre un 
fiel reflejo del momento histórico en que vive y no cabe duda de que 
cuestiones sociopolíticas influyen en la pastoral diocesana, que se ve afec-
tada y enriquecida por el pluralismo de realidades existentes en el País 
Vasco. En el denso cambio social, económico, político y cultural de las 
últimas décadas del siglo xx en el País Vasco es indudable el papel que 
han desempeñado y desempeñan el clero y, sobre todo, laicos y laicas. A 
su vez es muy importante no olvidar el contexto histórico y la evolución 
de la historia para entender muchas cuestiones intraeclesiales.

En general, podemos concluir que la Guerra Civil no supuso ninguna 
fractura en la vida religiosa ni en la pastoral de las diócesis, pero sí tuvo 
gran importancia el nacionalcatolicismo de la época franquista, cuyas 
consecuencias han sido notables, porque el catolicismo se vivió como 
una imposición y gran parte del capital simbólico se ha visto viciado por 
el maridaje entre Iglesia y franquismo. La celebración del Concilio Vati-
cano II, la revolución de las costumbres y la modernización económica 
y cultural de los años 60 y 70, dieron al traste con el intento anacrónico 
de imposición de recatolización de la sociedad. El proceso de seculariza-
ción relega a un segundo plano las costumbres y los valores católicos y 
demuestra que no hubo una socialización efectiva, porque, a finales de los 
90 y en apenas dos generaciones, asistimos a una completa ausencia de re-
ferencias y a lo que podemos denominar fracaso del nacionalcatolicismo. 
Las generaciones más jóvenes viven en un contexto muy diferente al de 
sus padres y abuelos y en medio del pluralismo y los valores postmoder-
nos viven la religión y su adscripción a la Iglesia como una opción más 
entre muchas otras posibles.

En el País Vasco, la Iglesia, convertida en beligerante contra la dicta-
dura franquista, perdió muchos efectivos presbiterales y laicales y quemó 
muchas etapas en la concienciación de muchos sectores de la población. 
Sin duda hay que reconocer que llevó a cabo una encomiable labor a 
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favor de los derechos humanos, muchas veces conculcados en la épo-
ca franquista. Pero para las comunidades eclesiales, supuso una pérdida 
considerable de recursos humanos que además tuvieron que reorientar y 
renovar el sentido del compromiso. Lo que sí es cierto es que, tras haber 
superado los avatares y crisis del final de franquismo, en los años 80 los 
grupos eclesiales muestran un índice de actividad superior al de otros gru-
pos sociales. Por ejemplo en la Asamblea Diocesana de la diócesis de Bil-
bao (1983-1987) fueron movilizadas más de 35.000 personas durante casi 
tres años en más de 2.500.000 de horas de reuniones. Falta por calibrar 
el peso específico de las personas de procedencia eclesial (exmilitantes, 
exsacerdotes, exseminaristas) en la clase política vasca durante la transi-
ción. Y sobre todo queda pendiente de estudio y valoración cómo influye 
la formación recibida en los grupos eclesiales en los años de oposición a 
la Dictadura en las orientaciones de partidos políticos y sindicatos en los 
años de transición y democracia.
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Capítulo noveno
La Iglesia en una diócesis joven. 

Ambigüedad y control de la jerarquía 
ante los cambios

Manuel Ortiz Heras

La Diócesis de Albacete nació cuando la Dictadura se hallaba en pleno 
proceso de consolidación, a comienzos de la década de los años cincuen-
ta, lo cual no puede pasar inadvertido para su desarrollo inicial. Había pa-
sado el tiempo de amenazas que se cernieron sobre el Nuevo Estado con 
la Segunda Guerra Mundial. La Guerra Fría, como es bien sabido, vino 
a salvar al Régimen de cualquier posible intervención que permitiera el 
restablecimiento de la democracia. Asimismo, las veleidades fascistas del 
franquismo habían pasado a mejor vida por pura necesidad estratégica 
y, en su lugar, el nacionalcatolicismo se convirtió en la principal carac-
terística de un sistema que, desde el principio, encontró en la Iglesia un 
baluarte privilegiado para su legitimación. La constatación de este último 
aserto la encontraremos, precisamente, a comienzos de la década cuando 
se dieron los pasos pertinentes para la firma del nuevo concordato, entre 
1951-1953, que marcaría el respaldo a unas relaciones muy bien avenidas 
entre la Santa Sede y el Pardo.

El estudio de esta diócesis, dentro del proyecto global que supone esta 
publicación, pretende servir como muestra del enorme potencial de tantas 
otras que tienen pendiente una investigación con la que poder analizar el 
comportamiento de la Iglesia española más allá de lo que fue la jerarquía 
o aquellas demarcaciones que, por diferentes razones, llegaron a tener una 
especial significación. Nuestro trabajo se presenta en tres entregas1. La pri-
mera se limita a la trayectoria seguida desde el propio obispado con la 
intención de ofrecer la imagen más oficial. Los otras dos ponen el acento 
en los movimientos católicos que, especialmente, a partir de los años se-
senta empezaron a protagonizar un cierto nivel de disidencia, de crítica, de 
apertura hacia nuevos horizontes que contribuyeron a la crisis del sistema 
político de la Dictadura pero también a una indudable transformación de 
la propia institución eclesiástica. Como se apreciará, no todo fue tan lineal 
como a veces se ha dado a entender. Cupieron muchas manifestaciones 

1  Nos hacemos eco aquí de la tesis sostenida por Feliciano Montero, La Iglesia: de la colabora-
ción a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009, p. 34.
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dentro de aquella Iglesia porque su naturaleza, en sí mismo, es plural2. Se 
trataría de apreciar todos los matices posibles y salir de una recurrente y, 
por momentos, agotada interpretación sobre el papel de la Iglesia en la dic-
tadura franquista y la posterior transición democrática que apenas plantea 
la existencia de un único recorrido en su comportamiento, colaborativo 
o rupturista, sin admitir, normalmente, otras posibilidades, intermedias o 
menos tajantes.

El nacimiento de la diocesis

La bula de erección de la flamate Diócesis, por la que estos territorios se 
separaban de Orihuela, Cuenca y Cartagena, se publicó en el Boletín Oficial 
Eclesiástico de Albacete (BOEA) con el argumento de que “aquella decisión 
obligaba a la Iglesia a ir dividiendo el territorio en nuevas circunscripcio-
nes eclesiásticas, que faciliten el gobierno y régimen de las conciencias y 
hagan más eficaz la actuación de los prelados en este intrincado mundo 
moderno”3. El religioso elegido para hacerse cargo de ella ocupaba el cargo 
por entonces en Barbastro, Arturo Tabera Araoz, quien seguramente no 
podía imaginar las difíciles circunstancias que tendría que sortear dentro 
y fuera de su nuevo y duradero destino. En todo caso, lo que sí parecía era 
ser plenamente consciente de la brecha que se había abierto entre la vieja 
institución y los católicos en el marco de un claro proceso de secularización 
cuando sostenía que se vivía “en tiempos de disgregación ilógica (…) entre 
la fe y las costumbres, entre el dogma y la moral de la mayor parte de nues-
tros católicos que en el desarrollo de su vida ordinaria apenas se diferencian 
de los paganos o de aquellos otros que un día renegaron de la fe o que 
voluntariamente viven de espalda a ella”. 

La provincia de Albacete sufría todavía las inclemencias de una errónea 
política económica que condenaba a sus habitantes al hambre y la escasez y 
que empezaba a contemplar como uno de sus principales remedios la emi-
gración4. Los ochenta y seis pueblos que la componían, dedicados funda-

2  En pleno fragor de los conflictos sociales y políticos de la transición el obispo Ireneo García Alon-
so reivindicaría “el legítimo pluralismo de la Iglesia”, lo que, ya en esas fechas, podía interpretarse 
tanto como una postura progresista como conservadora. La Verdad, 6 de marzo de 1976.

3  BOEA, n.º 1. Dos décadas más tarde se produciría la incorporación de un conjunto de muni-
cipios que pertenecían a la diócesis de Toledo, con lo que se produciría la concordancia de los 
territorios eclesiásticos con los de la provincia administrativa.

4  En noviembre de 1956 encontramos la primera circular del obispo sobre el “Día del emigran-
te”, que, si bien es una iniciativa nacional, tendría desde muy pronto en Albacete una dedi-
cación importante precisamente con motivo de la incidencia del problema en la provincia.
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mentalmente a la agricultura, se distribuían irregularmente en poblaciones 
pequeñas entre las que apenas destacaba la capital y otros tres municipios 
por encima de los quince mil habitantes –Hellín, Villarrobledo y Alman-
sa–. Entre todos ellos la prioridad era sobrevivir a las dificultades y ocupar 
sus tiempos de ocio en prácticas que hacían pensar al nuevo prelado en 
una creciente “descristianización” provocada, según él, por la “irreflexión 
y el aturdimiento, la debilidad ingénita del hombre”, a lo que habría que 
añadir “la incultura religiosa”5. Estas expresiones no hacían sino confir-
mar lo que ocurría en tantos y tantos municipios españoles que, en buena 
medida, empezaban a escandalizar a los responsables eclesiásticos cuando 
manifestaban sus opiniones en ámbitos intraeclesiales. Me refiero al escaso 
cumplimiento con el deber de oír misa los domingos, la conculcación del 
descanso dominical, el escaso seguimiento de los santos sacramentos, hasta 
el punto que llegaba a asustar “la estadística de los que en Albacete dan el 
paso tremendo del tiempo a la eternidad sin preocuparse de los auxilios y 
consuelos de la religión”6. La pobreza de la población todavía podía apre-
ciarse en las importantes campañas que la Asamblea Diocesana de Caridad 
de Albacete desplegaba a finales de 1956, entre otras cosas, gracias a la Ayu-
da Social Americana.

La gestión del obispo Tabera fue muy fiel al ambiente plomizo de la 
larga postguerra7. En realidad, los dos jerarcas católicos aquí analizados for-
man parte de un conjunto de prelados que se cobijaron en un plano gris, en 
cierto halo de anonimato, siempre ambiguos en sus manifestaciones, pro-
bablemente de manera premeditada. Formados en una religiosidad muy 
conservadora y arropados por un sistema político que tanto les concedió, 
se sintieron claramente sorprendidos por las conclusiones de un concilio 
que rompió sus esquemas. Tabera e Ireneo no serán, al estilo, por ejemplo, 
de Guerra Campos, arietes contra toda manifestación de apertura entre los 
suyos. Sin embargo, tampoco podremos ver en ellos adalides de la “mo-
dernización” o impulsores de unas prácticas que pusieran al franquismo 
contra las cuerdas. Nadaron y guardaron la ropa aunque, con el paso de 
los años y en un sistema de funcionamiento diferente de la diócesis más 

5  BOEA, n.º 1., 1 de enero de 1953. Véanse también los trabajos de Pablo Martín de Santa Olalla 
Saludes, “La Diócesis de Albacete del Concilio vaticano II al final de la transición democráti-
ca de la iglesia española”, pp. 367-380; Julián Ros Córcoles, “Arturo Tabera Araoz, obispo de 
Albacete, en el concilio Vaticano II”, pp. 381-392, en II Congreso de Historia de Albacete, IV 
Edad Contemporánea, Albacete, IEA, 2002.

6  Ibídem.
7  Ramón Carrilero Martínez, El Episcopado del Cardenal Tabera Araoz en la Diócesis de Albacete, 

1950-1968, Albacete, IEA, 2002.
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abierto del que normalmente los profanos en el tema puedan pensar, al 
calor de los cambios inspirados por el cónclave vaticano, se vieron en la 
obligación de proteger a aquellos que sí lo hicieron. A la postre resultará 
una diócesis menos pasiva de lo que de antemano se pudiera imaginar por-
que aquí encontraremos religiosos procedentes de lugares más conflictivos 
que recalarían en la nueva diócesis como castigo o confinamiento. Asimis-
mo, varios jóvenes formados en su seminario, procedentes en muchos casos 
de familias humildes, se sintieron desde el primer momento dispuestos a 
abanderar una línea de actuación diferente a la representada por el nacio-
nalcatolicismo. En ese sentido, el concilio vendría en su ayuda, espolearía 
sus mentes y daría carta de naturaleza a sus proyectos en una coyuntura en 
la que, al margen de la Iglesia, no había espacios, más allá de los oficiales 
del Movimiento, donde poder tratar determinadas cuestiones. Con ello 
no actuaban como “antifranquistas” convictos sino como discípulos de un 
compromiso social que les llevaba a denunciar las muchas injusticias que 
había a su alrededor8, en el mejor de los casos, pero también a tomar con-
tacto con prácticas que evitaran el aburrimiento, el adocenamiento o la 
pura pasividad entre la población.

Frente a la actitud mucho más equidistante de los obispos, encontrare-
mos cada vez a más religiosos, sobre todo entre los que trabajaron en el me-
dio rural, por otra parte, mayoría en esta diócesis, partidarios de defender 
consignas como las que lanzaron a favor de los campesinos en plena transi-
ción según la cual no serían “dueños de su futuro hasta que no rompan las 
ataduras que los esclavizan”9. Aunque algunos de estos sacerdotes y miem-
bros de comunidades católicas de base venían practicando estas estrategias 
desde hacía años, su escasa presencia en los medios de comunicación, su 
pequeña dimensión y el ambiente hostil que enfrentaban entre las autori-
dades y “gentes de orden” harían que, particularmente, en los años setenta 
su actitud no pasara desapercibida y les colocara, en no pocas ocasiones, 
en situaciones límite. Por ejemplo, con motivo de una reunión convoca-
da por el Centro Diocesano de Pastoral Rural de Fuensanta en enero de 
1977, para debatir cuestiones sobre sindicalismo, veintiún sacerdotes serían 

8  Véanse al respecto los testimonios recogidos en el SEFT entre algunos sacerdotes. En concreto, 
José Carrión Munera y Antonio Díaz. Queremos aprovechar esta referencia para agradecerles, 
especialmente al primero, su colaboración. Además de largas horas de conversación, nos 
facilitó una gran cantidad de documentación. http://www.uclm.es/ab./humanidades/seft/
pdf/actividades/josecarrion.pdf

9  La Verdad, 7 de mayo de 1976. Manifiesto de la Comisión Diocesana de Albacete ante el día 
del Mundo Rural.
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interrogados por la Guardia Civil para prestar declaración de lo ocurrido. 
Lo que llevaría al obispado a emitir una nota oficial en la que manifestaban 
su sorpresa y desagrado por la “interferencia de la autoridad gubernativa”10.

Por parte de Tabera, no faltaron los ataques a los “nefandos y nefastos” 
días del carnaval que delataban las ideas políticas de su inspirador que re-
conocía a la gloriosa cruzada haber puesto “coto a la infame mascarada” de 
aquellas tradicionales fiestas11. En esta misma línea podemos mencionar 
sus diatribas sobre la “moralidad” de la época veraniega con severas reco-
mendaciones a propósito de “la modestia en el vestir”, la “promiscuidad 
de sexos en las piscinas”12, o tajantes normas para el uso de la moto por los 
sacerdotes de la diócesis13. Esa línea oficial del catolicismo español también 
se manifestaría con motivo de actuaciones como la celebración del ‘Día de 
la prensa católica’ que, a instancias del cardenal primado Plá y Deniel se 
venía celebrando en la España de postguerra para afirmar, entre otras cosas, 
el derecho de la Iglesia a tener su propia prensa, cosa que era totalmente 
compatible con lo establecido en el Fuero de los Españoles, en su artículo 
número doce, concretamente14. Tabera hizo suya la idea desde muy pronto 
para reforzar el objetivo de que la Iglesia pudiera disponer de una prensa 
“propia, digna y eficiente”. No dejaba de ser curioso aquello en una pro-
vincia como la de Albacete donde, precisamente, se fundaba en mayo de 
1953 el que durante años sería único periódico existente, La Voz de Albace-
te, propiedad del Movimiento, hasta que en las postrimerías del Régimen 
viera la luz un tabloide, La Verdad, que vendría a desempeñar un papel 
determinante en la apertura de la Iglesia, a quien precisamente pertenecía, 
bajo la dirección de periodistas católicos pero partidarios de un humanis-
mo cristiano muy próximo al socialismo. Tal vez la necesidad de abrirse a 

10  La Verdad, 1 de febrero de 1977. La columna del director, Ramón Ferrando, titulaba “contra-
dicciones democráticas: sacerdotes llamados a declarar”.

11  BOEA, 10 de febrero de 1953.
12  BOEA, 20 de mayo de 1953. La importancia de estas actuaciones para Tabera se demostraría 

con la puesta en marcha de la Asociación Diocesana “Cruzada de la Decencia”, cuyos estatu-
tos se publicarían en el BOEA en junio de 1957 y que gozaría de “plena personalidad canónica 
a todos los efectos legales”.

13  BOEA, enero de 1957. En su artículo primero se podía leer “la moto ha de servir al sacerdote 
de instrumento de apostolado, no como objeto de lujo o de diversión. No se permitirá su uso 
más que a los sacerdotes que la necesiten para los desplazamientos exigidos por los ministerios 
sacerdotales”.

14  Pablo Pérez López, “La prensa católica en España durante el primer franquismo: definición 
y caracterización, en Católicos en la prensa. Concepto y orígenes del periodismo confesional, Ma-
drid, Librolibres, 2004, pp. 259-288. En septiembre de 1950 la Conferencia de Metropolitanos 
españoles había hecho públicas las normas fundamentales que debían observar los periódicos 
que quisieran ser tenidos por católicos.
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los cada vez más importantes medios de comunicación y demás avances 
sociales obligaron a la Iglesia española a estar más atenta a sus posibilidades. 
En concreto, el cine sería objeto de preferente atención en esta diócesis por 
su “dimensión apostólica y formativa” que llevaba a Tabera a la siguiente 
reflexión: “ponen a esos miles de millones de personas –muchas de ellas sin 
capacidad intelectual para hacer la crítica de tales sensaciones– en contacto 
íntimo con personas, lugares, situaciones, hechos y aun fantasías, que pue-
den influir y, de hecho, aunque ellas crean lo contrario, influyen honda y 
marcadamente en su vida”. El obispo era consciente de la capacidad de in-
fluencia que la cinematografía tenía “como medio de apostolado” al que no 
estaba dispuesto a renunciar y “desaprovechar inconscientemente” después 
de que “demasiado tarde hemos llegado en determinados aspectos, para 
que, encima, nos durmamos en una inactividad suicida”15. Esta autocrítica 
haría posible a la postre que un jerarca como Tabera no impidiera, aunque 
tímidamente, ciertas innovaciones o admitiera la libertad necesaria para 
que en su diócesis algunos pioneros ensayaran fórmulas más abiertas que 
evitaron una mayor brecha con los feligreses, como tendremos oportuni-
dad de comprobar más tarde.

Asimismo, la entrada en vigor del concordato sería reconocido por el 
prelado como “prueba auténtica del amor y predilección del papa hacia la 
nación española y una reivindicación merecida ante el mundo entero”16. En 
ese contexto de mutuo entendimiento, autoridades locales y eclesiásticas 
demostrarían sus excelentes relaciones con la medalla de oro del Ayunta-
miento capitalino al obispo a propósito de las fiestas locales, en junio de 
1956. Por parte del obispado la réplica se manifestó con una circular en la 
que Tabera hacía suyas las declaraciones del pontífice y del mismo Franco 
con motivo de las víctimas de Hungría y Polonia y “la Iglesia perseguida” 
en esas latitudes17. Una compenetración más intensa, a nivel local, se apre-
ció en la inauguración que tuvo lugar en mayo de 1957 del cursillo de for-
mación para jefes locales y alcaldes de Albacete donde no faltó la alocución 
del obispo: 

“No le puede ser indiferente a la Iglesia el que las autoridades 
locales, políticas o administrativas, tengan o no ideas claras sobre el 
contenido de su misión, sobre los objetivos que han de proponerse 

15  BOEA, 22 de abril de 1958.
16  BOEA, 9 de marzo de 1954.
17  BOEA, noviembre de 1956. Año VII, n.º 8.
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en su función rectora y que tengan o no una voluntad tensa y una 
decisión firme de descargar con garbo y con conciencia las res-
ponsabilidades que no dudo en calificar de augustas, que su cargo 
entraña”18.

Aquel extenso discurso ponía bien de manifiesto la perfecta simbiosis 
entre los dos poderes, tan alejadas ya aquellas épocas en las que las relacio-
nes habían sido más difíciles: 

“Siempre la armonía, el orden, la jerarquización de personas, 
de iniciativas y de esfuerzos ha sido y será fuente y garantía de 
bienestar, de progreso y de eficacia; y, al revés; siempre la dis-
cordia, el desorden, la anarquía y la insumisión alocada han sido 
fuente y raíz de malestar, de ruinas y de esterilidad, lo mismo en 
los individuos, que en las familias y en los pueblos”.

La diócesis vería confirmada su asentamiento con la puesta en mar-
cha del Seminario a finales del 1953. Desde entonces, fue una verdadera 
obsesión para sus responsables encontrar vocaciones suficientes que man-
tuvieran atendida a la población en cada iglesia y en cada municipio, algo 
no siempre fácil. Tanto el seminario mayor de la capital como el menor, 
ubicado en Hellín, sirvieron para que muchas familias humildes pudieran 
dar estudios a sus vástagos, con el evidente riesgo de que no todos llegaran a 
confirmar esa hipotética vocación. Por eso, las recomendaciones de Tabera 
hacían especial hincapié en fomentar las vocaciones “por todos los medios 
en las parroquias y especialmente en las familias”, pero no de forma indis-
criminada sino “entre los niños de familias algo más acomodadas, para las 
que los gastos de su hijo, aunque podrían suponer un sacrificio, ¡bendito 
sacrificio!, sin embargo, no sería insoportable”19. También al calor de una 
política eclesiástica general, desde aquel obispado se intentó fomentar o 
“vitalizar” la Acción Católica “en todas las parroquias, desde las perdidas en 
las campiñas o sobre los montes, hasta las de los grandes centros urbanos” 

18  BOEA, mayo de 1957. pp. 107-116.
19  BOEA, febrero-marzo de 1957. Desde entonces todos los años el seminario tendría un es-

pecial seguimiento en el órgano diocesano con demostración palpable de sus dificultades 
económicas y, posteriormente, de su progresiva “despoblación” como demostraría poco des-
pués –junio de 1958– cuando reconocía su agobio por “la escasez de sacerdotes en nuestras 
parroquias”.
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para que pudieran desarrollarse las cuatro ramas de la organización20. To-
davía estaba por llegar el impacto del concilio, primero, y la propia evolu-
ción de unos movimientos católicos de base, posteriores, que reclamarían 
autonomía y líneas de actuación que la acabarían enfrentando irremedia-
blemente con la jerarquía católica española. Hasta entonces, la iniciativa 
de trabajar con los seglares tuvo un cierto impacto entre algunos católicos 
cuya repercusión acabaría por dejarse notar. En concreto, los cursillos de 
cristiandad se rebelaron como actuaciones muy renovadoras entre aquellos 
que se sentían llamados a comprometerse socialmente sin riesgo a la desvia-
ción política. Primero serían las Conferencias de San Francisco de Paúl y las 
campañas de Cáritas en los barrios más necesitados que tendrían a finales 
de los cincuenta repercusión entre personas que “cambiaban en aquellos 
cursillos, hombres que pasaban de vivir en el bar y no hacer caso a sus 
mujeres a dedicarse a sus casas”21. Desde luego para la jerarquía diocesana el 
movimiento de cursillos fue “de una grande eficacia y trascendencia… un 
poderoso instrumento de conquista y de apostolado en manos de la Igle-
sia”. Su importancia en los primeros años de su implantación tenía mucho 
que ver con una actitud de “estricta prudencia, de la más pura ortodoxia y 
de la más ejemplar sumisión y acatamiento a las normas de la Jerarquía de 
la Iglesia”22.

El impacto del Concilio Vaticano II

Aunque se ha hablado ya mucho y con razón de la enorme repercusión 
del Concilio Vaticano II en la transformación de la Iglesia española, no 
podemos dejar de subrayar esa incidencia en el caso que nos ocupa. A la ju-
ventud de la propia diócesis y de la mayor parte de sus miembros se unió el 
impacto de un cónclave en el que se enfrentaron la tradición y la moderni-
dad, dos formas de entender el catolicismo que marcarían, en gran medida, 
la ejecutoria de un Tabera que, finalizada la experiencia, reconoció que “su 
impacto a lo largo de cinco años ha sido para mi, por muchos respectos, 
uno de los mayores beneficios que el señor me ha concedido en mi ya no 

20  BOEA, 5 de mayo de 1957.
21  Testimonio de Llanos Rabadán, católica y política local en la transición y la democracia 

vinculada a comunidades católicas de base. SEFT. 9 de marzo de 2011.
22  BOEA, 26 de octubre de 1958. Instrucción pastoral sobre la “Obra de Cursillos” en la dióce-

sis. La misma denominación guarda una curiosa similitud con las desplegadas por el propio 
Movimiento franquista.



243

La Iglesia en una diócesis joven

corta vida”23. Todavía en pleno desarrollo del concilio, el obispo fue entre-
vistado por el periódico local y acertó en su análisis al subrayar el “ecume-
nismo y la pastoral” como los dos grandes ejes del mismo. Asimismo, supo 
explicar que las jornadas dividieron a sus participantes y sin pronunciarse 
por ninguna de las tendencias enfrentadas, describía a los más conservado-
res como partidarios de no hacer “concesiones a libertades investigadoras 
peligrosas y a minimizaciones, aun accidentales, del magisterio”24. De sus 
propias declaraciones se puede desprender la dificultad del propio religio-
so ante aquellos retos aunque por la otra parte, el sector progresista, se 
planteara no cerrar “el camino a la actividad e inquietud investigadora y 
reflexiva de pastores, teólogos y fieles, que sean accesibles y adaptadas a la 
mentalidad del hombre de hoy”. Sea como fuere, no parece poder dudarse 
de que su participación en aquellos encuentros marcaron un punto de in-
flexión en su quehacer como jerarca católico después de haber escuchado 
“muchas veces en otra dimensión y perspectiva los propios problemas, o 
sentía (sic) como en carne propia sus preocupaciones”. 

En el terreno más pragmático nos interesa destacar como consecuencia 
del Concilio la creación en Albacete de una Comisión de Liturgia encar-
gada de la aplicación de las “normas y decretos ceremoniales que se va-
yan promulgando para la aplicación y puesta en marcha de las decisiones 
conciliares”25. En aquel nuevo equipo se incorporaron al gobierno de la 
diócesis personajes muy relevantes del cambio intraeclesial nacional y parti-
cularmente albaceteño. Así, José Delicado Baeza, natural de Almansa, des-
pués de una década como profesor en el Seminario, sería nombrado para 
ocupar la vicaría de pastoral que estaría llamada a protagonizar los cambios 
más relevantes junto a responsables como quien le sucedería en 1970, Ra-
món Roldán, después del nombramiento de Delicado como obispo en la 
diócesis de Tuy-Vigo, y de Alberto Iniesta, a la postre, también elegido 
para más importantes responsabilidades como obispo auxiliar de Madrid-
Alcalá en 1972. En efecto, apenas concluido el cónclave, Tabera publicó en 
el BOEA un largo texto donde admitía que “lo pastoral ha dominado, y 
aun condicionado, a veces, todo el Concilio”. No dudaba en reconocer que 
se había terminado el tiempo en el que la institución se “cerraba demasiado 
en sí misma” y tocaba ahora “una Iglesia dinámica y en movimiento” para 
lo que, en su caso, contaba con 

23  BOEA, 6 de enero de 1966.
24  La Voz de Albacete, enero de 1963, BOEA.
25  BOEA, 5 de junio de 1964.
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“organismos de apostolado y Movimientos recristianizadores, 
como la UDAS (Unión de apostolado seglar), la A.C. con sus 
diferentes Ramas, especializaciones, Cursillos de cristiandad, Se-
mana-impacto, de padres de familia, Clubs de matrimonios, Her-
mandades, Cáritas integrada por todas las asociaciones de caridad 
y asistencia social; Instituciones educativas y medios diocesanos de 
difusión; los Seminarios, los Colegios, Filiales, Institutos de forma-
ción profesional, Emisora, Biblos”26.

Ahora bien, esta pluralidad de colaboradores debía aceptar la “subor-
dinación obligada a la dirección del obispo” porque “cualquier intento de 
sustraerse a la autoridad y dirección del obispo en la pastoral diocesana, no 
sólo está condenado de antemano a la esterilidad, sino que sería, además 
un atentado pernicioso a la misma estructura constitucional de la Iglesia”. 
No obstante, por su parte, hacía propósito de enmienda porque “alguien 
me ha dicho que, a pesar de mis buenas intenciones y de mis intentos 
porque así fuese, este trato y diálogo no es lo frecuente y confiado que los 
sacerdotes desean y piden: este amable reproche me ha servido de consuelo 
y de escarmiento al mismo tiempo”. Esta sorprendente y, creemos, sincera 
declaración quedaría reforzada, finalmente, al reconocer que “procuraré re-
mediarlo y crear en torno a mí para mis sacerdotes un clima de confianza y 
de humilde servicio”. Como se observa, pues, Tabera abrazaba las conclu-
siones del Concilio pero sin dejar de recelar de los ritmos y las consecuen-
cias porque “la Iglesia está en trance de renovación, pero de renovación 
serena y equilibrada… pero en la línea de la tradición, que es, a la vez, 
continuidad y progreso, conservación y desarrollo, fidelidad a lo recibido y 
adaptación y aceptación de lo nuevo”27.

Junto con la aceptación del cambio, manifestado en la importancia 
de lo pastoral, es preciso hacer mención también a otra apuesta específica 
“dadas las características de la diócesis”. Se trata del rango predominante 
que tendría en lo sucesivo la Acción Católica Rural, motivo por el cual 
hemos considerado oportuno dedicarle un capítulo monográfico en este 
trabajo colectivo con el que profundizar en la presencia de sotanas rebeldes 

26  Desde luego especial trascendencia tendría para la difusión de los objetivos de la Diócesis la 
puesta en marcha de la emisora de radio Albacete y la creación de la librería Biblos, todavía 
en funcionamiento, que vendría a cubrir un espacio importante en el paupérrimo escenario 
cultural de la capital.

27  BOEA, 19 de marzo de 1965, pp. 67-101.
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en localidades como Alcalá del Júcar, Fuentealbilla, Villamalea, Nerpio, 
Hellín, Pozo Cañada o Letur.

Aunque se ha hablado mucho de la ruptura posterior al Concilio y de 
un claro desenganche más adelante, conviene precisar que, a finales de la 
década de los sesenta, la Iglesia se había fagocitado y que, por tanto, no se 
podía describir como unitaria su situación o respuesta ante los retos de los 
nuevos movimientos sociales. Frente a una significativa toma de postura 
más beligerante con el Estado, llevado a cabo por un grupo de obispos 
que acabarían dirigiendo la CE, la mayoría de la cúpula eclesiástica y de 
los sacerdotes del país siguieron manifestando su apoyo inquebrantable al 
Régimen. Es más, en lo que podríamos calificar como la España del inte-
rior, la menos desarrollada, la que menos se había transformado social y 
económicamente, dentro de la cual, sin duda, debemos incluir al conjunto 
de la región castellano-manchega, fueron sólo unos pocos los que se atre-
vieron a romper esa adhesión o levantar alguna tímida voz crítica y esta  
apenas llegaría a tener trascendencia a ojos y oídos de una sociedad todavía 
amordazada y presa del miedo y del control de la Dictadura. Muy repre-
sentativa sería al respecto la labor de los obispos de estas diócesis. En el caso 
de Albacete el “fervor” franquista de Arturo Tabera quedaba de manifiesto 
cuando, en 1963, hablaba de “las circunstancias favorables en que gracias a 
Dios, se desenvuelve hoy la vida católica en España”. Esta feliz relación le 
reportaría el reconocimiento del propio caudillo que le concedió la Gran 
Cruz de San Raimundo de Peñafort. Tal orden le sería impuesta, finalmen-
te, en septiembre de 1966. En su discurso, Tabera expresaría su gratitud “sin 
límites y empapada en emoción” hacia Franco, el gran canciller de la Orden 
que decidió premiarle28.

Bien distinto era el panorama que estaba empezando a avistarse en-
tre un significativo grupo de católicos que venían haciendo gala de una 
visión crítica de la situación por la que atravesaba el país. De hecho, sus 
planteamientos no pasaron desapercibidos entre los responsables políti-
cos como lo refleja el propio gobernador civil. En la memoria del año 
1960 se califica de “discreta” la actividad política comunista y similar, 
mientras que sobre los grupos monárquicos y tradicionalistas apenas ob-
serva “actividad que merezca ser mencionada”. Es precisamente en el seno 
de la Iglesia donde encuentra movimientos significativos el informante: 

28  BOEA, octubre de 1964.
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“La HOAC es la que ha desplegado una mayor actividad pro-
pagandística cerca del elemento obrero, la que aun cuando en 
apariencia se refiere a la formación moral y religiosa del mismo, 
es lo cierto que en sus intervenciones orales o escritas dirige duras 
críticas contra el sistema social actual, censurando disposiciones 
en materia laboral y demostrando una franca oposición a la orga-
nización sindical, todo lo cual produce la excitación consiguiente 
en gente no preparada para enjuiciar adecuadamente tal proble-
ma político, máxime si se tiene en cuenta que muchos de los que 
integran la HOAC proceden del campo marxista y encuentran en 
la organización si no una libertad absoluta sí un ambiente propi-
cio para fomentar el odio hacia las clases superiores, creando de 
esta forma un descontento que aprovechan para sus propios fines 
políticos”29.

Sorprende desde luego la dureza del informe y la importancia conce-
dida a una organización que en ningún caso llegó a ejercer una influencia 
tan “amenazadora” para el orden local franquista. La HOAC había surgi-
do en Albacete durante la década de los años cincuenta nutriéndose prin-
cipalmente de los trabajadores de la Maestranza Aérea de la base militar 
de los Llanos, parte de los cuales también recalarían en movimientos de 
cristiandad, como los mencionados más arriba30.

El primer obispo de la diócesis hizo alarde de su falta de compromiso 
activo con los nuevos tiempos de cambio jugando con las palabras pero 
sin tomar claramente partido ante la situación que, por ejemplo, estaba 
viviendo la Acción Católica desde 1966. Dos años antes, al menos, ya 
había apreciado un fenómeno que calificó como “desvalorización lamen-
table del seglar en la Iglesia” para describir “prácticas religiosas desconec-
tadas del nervio substancial y substancioso”. Este alambicado discurso 
pretendía denunciar un supuesto cambio de postura radical entre los se-
glares católicos que “nunca lo lamentaremos suficientemente”31. Por una 
parte reconocerá “las inquietudes y las tensiones, las desilusiones y los 
sobresaltos, las críticas y las protestas, a veces encrespadas, que se han 
ido sucediendo a lo largo de esta última temporada en el seno de los 

29  Memoria del Gobierno Civil de Albacete, 1960, AHPA.
30  Daniel Sánchez Ortega, “Una aproximación al estudio de la oposición al franquismo en 

Albacete”, pp. 337-348, II Congreso de Historia de Albacete.
31  BOEA, Alocución del obispo en el pregón del día de Acción Católica, 10 de mayo de 1964.
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Movimientos especializados de AC…”, y por otra, sólo unos meses más 
tarde y cuando peor estaba la situación, pasó por alto cualquier alusión al 
tema. Y es que, aunque se ha hablado del desastre provocado por aquella 
crisis de los movimientos de base, lo cierto es que en una diócesis como la 
que nos ocupa, donde las organizaciones apenas habían arrancado y, por 
tanto, su actividad no llegó a ser demasiado importante, el impacto del 
fenómeno seguramente fue mucho menor que en otros presbiterios. En 
1967, se dirigió por carta a los consiliarios y dirigentes de los movimientos 
especializados de AC para tratar de insuflar ánimos y dejar constancia de 
su control: 

“Tal vez, todo ello, mal interpretado y desenfocado haya 
producido en algunos sectores de nuestros fieles, extrañeza, des-
concierto y hasta escándalo; haya suscitado en ellos una cierta 
animadversión hacia la Acción Católica y, especialmente, hacia 
sus Movimientos especializados, y un cierto desencanto y pesi-
mismo en muchos sobre su futuro y sobre su razón de ser y de 
actuar en la vida de la Iglesia. [...]. Las tensiones de la Iglesia no 
deben de preocuparnos ni desorientarnos, cuando ellas son bien 
intencionadas, y no se salen de los horizontes y de la zona de 
influencia de lo sobrenatural [...]”.

El cierre en falso de aquellos enfrentamientos intraeclesiales que, 
como también aquí estamos viendo, no dejaron impasible a ninguna dió-
cesis por pequeña o irrelevante que pudiera parecer a priori, lo intentó 
Tabera sin mucho éxito: 

“Nos hallamos hoy en una encrucijada postconciliar en la que 
la doctrina sobre la Acción Católica […] habrán de irse aclarando 
y reduciendo”32.

Estas contradicciones entre los hechos y sus declaraciones fueron, 
como hemos podido comprobar, una constante en el ejercicio de su man-
dato al frente del obispado albacetense. A pesar de los tímidos signos de 
cambio que la provincia comenzó a experimentar en estos años, el Bole-
tín de su diócesis trataría en todo momento de dar una clara imagen de 

32  BOEA, n.º 6 junio de 1967. Carta a los consiliarios y dirigentes de la AC.
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tranquilidad y normalidad compatible con la Dictadura, con muy escasas 
alusiones a los conflictos sociales y religiosos por los que estaba atravesan-
do el país. Ello no impediría el desarrollo de iniciativas que difícilmente 
el obispo podría ya frenar. Una de las más destacadas, impulsada también 
por la Vicaría de Pastoral, sería la puesta en marcha de un estudio socioló-
gico de la diócesis que desvelaría una situación claramente cambiante que 
obligaría a la toma de medidas, años más tarde, que le tocaría gestionar al 
segundo obispo de Albacete. La argumentación de aquellos trabajos tenía 
una lógica aplastante: 

“no puede por tanto darse una pastoral inteligente y eficaz 
sin un conocimiento y una vivencia del mensaje y sin un conoci-
miento sociológico de la comunidad que hay que evangelizar”33. 

Los últimos años del obispado de Tabera giraron en torno a los tra-
bajos resultantes de este estudio. Aunque sus conclusiones se darían a 
conocer en 1968, fueron apareciendo casi por entregas desvelando un 
panorama que no por esperable resultaría menos sorprendente. Fueron 
muchas las personas que participaron en él y muy valiosa la información 
recopilada ya que se obtendría un fichero parroquial sobre cada feligrés y 
cada familia, además de datos sobre actitudes religiosas y recursos pasto-
rales. Paralela a la elaboración del propio estudio fue la constitución del 
consejo diocesano de pastoral, con representación de sacerdotes, religio-
sas y seglares, que planificaría una serie de proyectos para la diócesis, en 
principio, muy ambiciosos y fieles a las conclusiones del Concilio. En el 
BOEA de enero de 1967 se dio el visto bueno con la rémora de echar a 
andar “en unos momentos tan amargos para los obispos, que se ven con 
frecuencia, blanco del recelo y de la animadversión de sus sacerdotes des-
concertados a veces por acontecimientos y situaciones difíciles o por pro-
pagandas adversas”. Fueron circunstancias difíciles que el obispo sorteó 
con evidentes dificultades haciendo notables esfuerzos por neutralizar los 
conflictos con el argumento de que todos estaban sometidos “a la misión 
y corresponsabilidad común” pero admitiendo que “la distancia que ha-
bía entre una autoridad que había de decidir por sí sola y unos súbditos 
que recibían pasivamente lo mandado, se acorta ahora”34. En el fondo 

33  BOEA, noviembre de 1965, p. 419.
34  BOEA, p. 119, del año 1967.
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latía el impacto de una filosofía innovadora impulsada desde Roma que 
chocaba con la práctica de una Iglesia española anquilosada: 

“El paso de una pastoral individualista y más o menos es-
tancada durante muchos años a una pastoral más coordinada de 
toda la comunidad eclesial más abierta, según la mentalidad del 
Concilio, a toda la problemática actual es algo que no se consigue 
en poco tiempo. Supone una renovación de mentalidad por parte 
de todos, un estudio constante, un entrenamiento continuo en la 
acción pastoral”.

No dejaba se ser una fórmula para tratar de tranquilizar a todos y 
frenar o acompasar los ritmos más rápidos que las bases pretendían impri-
mir en la Diócesis. Era, en suma, una manera de pedir calma, de reclamar 
la dirección de las actuaciones, al menos su control, y manejar con esa 
calculada ambigüedad la aplicación de las estrategias que convinieran.

La reflexión sobre la situación “real” de la diócesis continuó con co-
mentarios muy jugosos sobre la importancia de las organizaciones de 
apostolado seglar, el movimiento rural, HOAC y las conferencias, sobre 
todo35. Aunque en los capítulos siguientes hemos profundizado en su re-
percusión, el propio obispo, a la luz de los datos del estudio sociológico, 
reconocía “la falta de volumen de estos movimientos, de consistencia y 
de perseverancia en los pueblos, especialmente”. El informe ofrece una 
imagen muy realista apuntando sobre unas causas muy concretas como 
coadyuvantes de esa complicada panorámica, entre los que la responsabi-
lidad de la jerarquía católica parecía no contar: “el nivel cultural bajo, los 
recelos, los temores de división, el no querer comprometerse, el no saber 
proponer de modo adecuado el ideal del apostolado seglar, la prevención 
en los mismos sacerdotes, que puede tener una diversa significación”. No 
mucho más halagüeña sería la imagen ofrecida por los jóvenes –JARC, 
JOC, JIC– de los que apenas se podría hablar de “reuniones” que no 
permiten “hablar de apostolado seglar”. Sin embargo, un dato a tener 
muy en cuenta en esta escasa presencia sería “la ausencia de la juventud 

35  A propósito del movimiento rural se admitía su carácter “incipiente” y se apostaba por su 
fomento para lo que se optó por el nombramiento de Ramón Roldán Collados como con-
siliario de la Comisión Diocesana y se sugería la conveniencia de “descubrir líderes en las 
comunidades naturales que evitara la separación y alejamiento de gente que creíamos que 
era cristiana”, p. 312.
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por la emigración en bastantes parroquias”36. En todo caso, puede parecer 
contradictorio que el obispo minimice la relevancia de organizaciones 
como HOAC o JOC que, como se demostrará en el último capítulo, 
acreditaron en los años setenta una importante presencia, cualitativamen-
te hablando al menos, en sectores como el textil, la banca o la sanidad 
con apuestas disruptivas que en varias ocasiones acabaron en huelgas. 
Lógicamente, este tipo de actitudes no podían contar con el beneplácito 
de obispos como Ireneo que preferirían silenciar u omitir ese activismo.

Los resultados de la investigación desvelaban que sólo una de cada 
tres personas iba a misa –60.763 en concreto de un total potencial de 
182.259–; panorama que mejoraba sensiblemente en la capital con un 
43,58%37; en cualquier caso, se confirmaba también la tendencia mucho 
más importante de la presencia de las mujeres, casi el doble, frente a los 
varones, entre los que apenas uno de cada cinco asistía a la misa domini-
cal. Estos datos llevaban a la pastoral a impulsar “por imperiosa necesi-
dad” sus atenciones a lo que consideraban un “80% de varones alejados”, 
con especial atención al “mundo obrero” ya que, de ellos, “nueve de cada 
diez están alejados y no son evangelizados”. Como principal explicación 
del “freno en la evangelización” se apuntaba al “retraso cultural” y a que 
“la Religión estaba metida en las leyes. Se daba por supuesto una realidad 
religiosa que no existía”, por lo que se abogaba por una “promoción cul-
tural religiosa eficaz a gran escala”38.

En el BOEA de finales del verano de 1968 se daba cuenta del cambio 
de destino del obispo Tabera. De hecho, a comienzos del año siguiente, 
tomaría posesión de la diócesis su sustituto, Ireneo García Alonso. Según 
sus propias fuentes, se encontraba con un legado de un 68% de “aleja-
dos” o lo que es igual, “unos resultados francamente irrisorios” porque 
“no existen verdaderas comunidades de seglares comprometidos en una 
acción coordinada eficaz y de largo alcance”. Los redactores del informe 
no dudaban en achacar la responsabilidad también a “una pastoral más 
conservadora que de conquista” por lo que, en especial, “el mundo obrero 
y el juvenil requiere una pastoral urgente y bien cuidada”39. Este era el 

36  BOEA, n.º 5. Mayo de 1967.
37  BOEA, Ibídem. “Gran descristianización en nuestros pueblos por no presentarse un mensaje 

claro: formulismos, memorización, cositas…”, p. 310.
38  Bajo el titular de Sociología Pastoral. Presentación del estudio socio-religioso de la Diócesis, 

estos resultados fueron dándose a conocer desde comienzos del año 1968 en el BOEA junto 
con reflexiones y análisis de los mismos. Destaca por su detallismo el “informe sociográfico 
de alejados de la práctica religiosa en la Diócesis de Albacete”, pp. 200-208.

39  BOEA, 1968, p. 200.



251

La Iglesia en una diócesis joven

resultado de la crisis de los movimientos católicos de base en la diócesis 
pero también, y seguramente más importante, de la falta de impulso re-
novador por parte de la jerarquía que hubiese hecho posible ofrecerse a 
los feligreses como una institución más próxima y más eficaz en la solu-
ción de sus múltiples problemas, materiales y espirituales, como parecía 
marcar la obra del concilio y, también, las transformaciones sociales que 
estaba viviendo la población. Lo que vendría a continuación sería un en-
frentamiento más enconado entre una mayoría de sacerdotes comprome-
tidos con el cambio y con estos informes y un sector, difícil de cuantificar, 
que se resistía a seguir esa inquietante senda.

La etapa de Ireneo García Alonso

Con Ireneo García Alonso como relevo en este episcopado desde 1969 
no cambiarían mucho las directrices en el mando de la diócesis aunque sí 
serían más significativos los cambios que, al calor de las conclusiones del 
Concilio y de la presencia de un clero mayoritariamente joven, se dejarían 
notar por abajo y contra los que en muchas ocasiones no tuvo más reme-
dio que transigir. Nada más tomar posesión, se mostró continuista con la 
línea “política” seguida, para lo que trazó una panorámica general en la 
que aseguraba que su antecesor había “cumplido con gloria su etapa fun-
dacional”, sobre todo porque había hecho posible “el resurgir espiritual 
de nuestra Patria” en los años cincuenta, y había conseguido aplicar “la 
renovación conciliar de toda la Iglesia” en los sesenta. Se mostraba clara-
mente partidario de “ahondar en el pasado para tener garantía de conti-
nuidad” y no dudaba en pronosticar de cara al futuro inmediato una 
etapa de “peligros para la vida de la Iglesia. Peligros ideológicos, peligros 
disciplinares […] tensiones entre los sectores clericales y los laicales”. Por 
esto mismo, con motivo de la constitución del II Consejo Presbiteral, 
llamaba también a sus sacerdotes para “superar el desánimo esparcido en 
el clero de algunas regiones”40. Se manifestaba dispuesto a atender las di-
ferentes “reacciones de inconformismo” y se comprometía a “comprender 
las aspiraciones a una legítima renovación por parte de las generaciones 
jóvenes” para lo que habría de “poner todo el empeño posible para con-

40  BOEA, 13 de junio de 1969.
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seguir un ordenado y pacífico progreso mediante la promoción de la jus-
ticia social”41.

Si bien en varias ocasiones denunció la situación social que se padecía 
en la provincia, con especial mención al problema de la emigración, nun-
ca cuestionó al régimen de Franco42. Se trató siempre de jugar al gato y al 
ratón. Así, en abril de 1970, reconocía que “por lo que respecta a España, 
hemos tenido más apego a la tradición, lo que quiere decir que nos queda 
más campo por recorrer para la aplicación del Concilio. Nuestras cir-
cunstancias históricas han impuesto una menor apertura en la Iglesia”, es 
decir, justificaba la situación como determinada por las circunstancias43. 
Poco parecía importar al obispo la verdadera o auténtica religiosidad de 
sus feligreses, asunto, por otra parte, que desde luego no ignoraba como 
lo demuestra el siguiente dato aportado por la Guía de la Iglesia en España, 
elaborada en Madrid por la Oficina General de Información y Estadística 
de la Iglesia en 1967: en la Diócesis de Albacete de cada tres personas una 
iba a misa. Casi el 76 por ciento de los varones no lo hacían, de cada cin-
co adultos sólo uno. De cada tres mujeres sólo una asistía. Asimismo, se 
destacaba un índice muy bajo de cultura en la población de la diócesis44. 
Se explicaba esta situación como propia de una “religiosidad tradicional”, 
según el propio obispo, aunque eso pudiese entenderse como “una reli-
giosidad con muchas limitaciones”. De hecho, esta circunstancia había 
evolucionado poco a comienzos de los setenta, aunque ya se podía contar 
con “muy buenos núcleos minoritarios de militantes” y “sectores de gran 
inquietud renovadora… aunque algunas fuesen demasiado minoritarias”. 
Sin embargo, el obispo también confesaba que frente a otras diócesis 
donde “suele haber una efervescencia doctrinal y teológica….”, en la de 
Albacete nada había que temer, por lo que reconocía no estar “alarmado” 
por “problemas ideológicos”45.

No se trataba sólo de la religiosidad popular, el ambiente negativo se 
contagiaba también al descenso de vocaciones. En 1970 tuvo que hacer 

41  BOEA, año XIX, n.º 9, octubre de 1969. Pocos días después anunciaría la celebración de un 
Sínodo Diocesano, entendido como Asamblea de toda la Diócesis.

42  En una entrevista concedida al periódico murciano La Verdad, a comienzos del año 1970, 
–todavía no tenía cabecera en Albacete– aseguraba que el problema social más importan-
te que tenía Albacete era, precisamente, la emigración, “problema que es derivación del 
subdesarrollo que afecta a casi toda la Diócesis; diversos aspectos: rural, cultural, económico, 
industrial…”. 

43  Ibídem.
44  Manuel Ortiz Heras, “Moral y control social”, en Ángel Luis López Villaverde (coord.), His-

toria de la Iglesia en Castilla-La Mancha, Ciudad Real, Almud Ediciones, 2010, pp. 299-316.
45  Entrevista concedida a La Voz de Albacete en marzo de 1970. BOEA.
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frente a la considerable merma de seminaristas a partir de un estudio 
realizado en el que se reflejaban algunas de las razones: “escasez de profe-
sorado –con poca preparación, nulo interés por estar al día y métodos do-
centes absolutamente anticuados–, las dudas sobre la figura del sacerdote 
en la sociedad actual, y el confusionismo de ideas, así como indecisiones 
vocacionales”. Además, entre el clero existente llamaba la atención una 
constante desde el origen, su juventud –133 de entre los 197 curas que 
había tenían menos de 45 años–, lo que, curiosamente parecía más un 
problema que una solución46.

Al parecer, Ireneo tampoco pudo impedir la división en el seno de 
su propio obispado que reflejaba muy fielmente la situación general del 
clero español que estaba viviendo su particular proceso de transición in-
terno. A propósito de la relevante Asamblea Conjunta de Obispos y Sa-
cerdotes de 1971 que se celebraría en Madrid, tenemos referencias de una 
muy polémica y previa Asamblea Diocesana del clero de Albacete en la 
que se enfrentaron “conservadores y progresistas”, sobre todo por el de-
bate del celibato y por la posibilidad de trabajar de los curas, pero donde 
también surgieron cuestiones como las diferencias económicas entre los 
seglares. En este punto, precisamente la juventud predominante entre los 
sacerdotes de la diócesis, “más joven que la media nacional”, tuvo mucho 
que ver con aquella fractura que llevaría a Ireneo a reconocer “la necesi-
dad de admitir el pluralismo ideológico” cuando trataba de poner orden 
entre los “partidarios del inmovilismo y de la revolución”, después de 
haber garantizado “el esfuerzo por jugar limpio y claro para todos los que 
quisieran entrar en el juego”, porque, continuaba el obispo, “se ha huido 
(sic) todo intento de maniobra ideológica y de prejuicios sobre personas o 
grupos”. Una frase significativa del fragor resultante del encuentro sería: 
“para no llegar tarde, como tantas veces ha llegado tarde la Iglesia”, en un 
ambiente que el obispo definía como “genéricamente avanzado –orien-
tado más al futuro que al pasado, e incluso al presente– un tanto reivin-
dicativo y joven”47. No obstante, el jerarca tomaba postura ante todos 
sus acólitos cuando afirmaba que “no hay que considerar como opciones 

46  Testimonio de José Carrión Munera –SEFT, 24-02-2011– “Como éramos una diócesis joven 
no teníamos la rémora ni las losas tremendas de la catedral de Toledo o Murcia, que tenían 
una institución muy anquilosada, aquí había gente joven, habían venido algunos mayores 
pero se fueron a Murcia, con lo cual eso te facilita que cuando llegue el concilio estén abiertos 
la mayoría excepto dos…”.

47  En concreto, la propuesta aprobada por la Asamblea Diocesana del Clero de Albacete por 35 
votos frente a ningún “no”, decía: “Se desea que los actuales estudios teológicos, históricos, 
sociológicos y psicológicos sobre el celibato y la posible evolución futura de su legislación se 
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plurales válidas solamente las nuevas. Hay también “oro viejo” que no 
podemos desconocer o rechazar [...] Está en su derecho el sector del clero 
que pone en práctica con fidelidad una pastoral tradicional [...] Más aún: 
ni humana ni evangélicamente se puede pedir a las personas formadas y 
ordenadas en la década del 40 que se identifiquen en todo con las forma-
das y ordenadas en la década del 60”48. Tal vez por este motivo, Ireneo ad-
mitía que “es muy posible que los más revolucionarios, sin saberlo, sean 
los inmovilistas”, en un planteamiento que buscaba cierta equidistancia 
entre las diferentes sensibilidades encontradas.

El documento extraído de la Asamblea demostraba, por ejemplo, que 
el 31% de los encuestados tenía la impresión de que entre los sacerdotes y 
el obispo se interponen intermediarios innecesarios o que un 57% confe-
saba no sentirse satisfecho por el desarrollo de sus actividades pastorales; 
por lo que no resulta extraño que el 41% de los sacerdotes estuvieran 
dispuestos a asumir otras actividades, como promotor social, maestro u 
obrero, y que hasta un 31% estuviera también por la labor de simulta-
near su ministerio tradicional con el ejercicio de una profesión o trabajo 
manual. Las acusaciones se centraban en la “falta de implicación con los 
sectores más pobres” por parte de la jerarquía y exigían en consecuencia 
“un pluralismo de compromiso temporal” a partir del “pluralismo ideoló-
gico y en lo social-político”. Estaba claro hacia dónde se dirigía la minoría 
mayoritaria del presbiterio albaceteño cuando apostaba porque:

“la fidelidad al mundo exige también colocarnos en plano de 
igualdad con todos los demás hombres, en los diversos aspectos 
de la vida social: sin abdicar de ningún derecho Vg. presencia en 
lugares de reunión o esparcimiento; participación de los diversos 
bienes sociales; vestido normal, sin ningún distintivo de clase o 
casta; convivencia normal con las personas de nuestro entorno; 
derecho a tener y expresar opiniones propias en todos los órdenes 
de la vida humana, a título personal […]”.

continúen con seriedad y serenidad, para no llegar tarde, como tantas veces ha llega-
do tarde la Iglesia”.

48  BOEA, 5 de julio de 1971. La juventud de los religiosos sería una condición que llevaría a 
ocupar cargos relevantes a sacerdotes muy comprometidos con la cuestión social como sería el 
caso de José Carrión Munera –como consiliario Diocesano de Movimientos rurales de AC– o 
de Eufrasio Campayo Sánchez –como viceconsiliario–.
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Tampoco faltaron las reivindicaciones de los derechos humanos, de 
reunión, asociación, expresión o manifestación, ni las renuncias a los 
privilegios como “exención de impuestos, entradas gratuitas donde el 
hombre de la calle no la tiene, exención del servicio militar a los semina-
ristas, jurisdicción ordinaria en los tribunales, etcétera”. Parece, pues, más 
que plausible pensar que los resultados de aquella Asamblea Nacional, 
como culmen de un supuesto “desenganche oficial”, venían anunciados 
por comportamientos previos, desde abajo, que tomaban postura ante 
preguntas genéricas que estaban en la calle como “¿Hacer política o ha-
cer Evangelio?”. Algo a lo que la Asamblea de Albacete respondía con 
rotundidad: 

“pedimos que lo que procede es enjuiciar si esas palabras, es-
critos y actuaciones son o no son evangélicas, ya que las exigen-
cias del Evangelio obligan a los obispos, presbíteros y laicos a 
tomar postura clara y concreta ante estos hechos y situaciones. 
Igualmente, consideramos que guardar silencio ante estos hechos 
y situaciones sería antievangélico y ser infieles a nuestra misión”49. 

Los testimonios y los documentos avalan la idea de que en demar-
caciones aparentemente pasivas o sumisas, poco dadas a impulsar 
transformación alguna, se produjeron cambios importantes porque “in-
mediatamente después, en la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacer-
dotes, fuimos de los que impulsamos la renovación, de cómo aplicar el 
concilio en nuestra realidad, y en Albacete tuvimos muchas reuniones. 
A nosotros nos gustaba esa apertura que teníamos en el seminario y esos 
profesores que nos mandaban trabajos sobre el concilio que luego ponía-
mos en común con los compañeros”50. La deriva de estos planteamientos 
colocaba al obispo Ireneo y a un sector importante de la diócesis en si-
tuación muy incómoda, espoleados por medios de comunicación, autori-
dades locales y particulares católicos que no dejaban de poner en solfa el 
comportamiento de aquellos religiosos que generaban peligro a su statu 
quo privilegiado. En ese contexto cabe entender la nota publicada por el 

49  BOEA, Síntesis de problemas del Documento Diocesano. pp. 323-324. La interiorización de 
estas ideas se refleja, por ejemplo, en el testimonio de José Carrión –SEFT, 24-02-2011– “Des-
cubrí que la misión del seglar es ordenar los asuntos temporales (la política, la economía, la 
cultura) según Dios. Nuestro obispo Alberto Iniesta decía que la política es un modo privi-
legiado de amar al prójimo”.

50  Testimonio de José Carrión Munera –SEFT, 24-02-2001–.
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obispado a finales de 1971: “La posibilidad de entendimiento entre los 
españoles no puede considerarse rota a causa del inconformismo del clero, 
cuando lo que ocurre en la sociedad no esté de acuerdo con la justicia so-
cial”. Una postura matizada que admitía y pretendía proteger a quienes, 
haciendo uso de las interpretaciones en boga, abrazaban estrategias que 
permitían a la Iglesia seguir desempeñando un papel importante en los 
cambios que, evidentemente, se estaban produciendo y avisaban de los 
más importantes por llegar: 

“Ciertamente los sacerdotes no deben convertirse en “políti-
cos”, en el sentido especializado de la palabra. Quienes traspasen 
las normas de la Iglesia sobre este punto se salen de su alta misión. 
En este caso la Iglesia es la primera en lamentar que confundan al 
pueblo y la dañen a ella misma. Pero también hay que lamentar 
que algunos medios de información politicen indebidamente, y 
de un modo tendencioso, actuaciones sacerdotales legítimas, que 
tratan de promover la justicia social o denunciar injusticias”51.

No debió mejorar mucho el panorama si nos dejamos llevar por el 
siguiente informe aparecido en el Gabinete de Enlace titulado Cursillos 
de Fe y Política en Albacete de 1973: “habiendo dado lugar a que aumenten 
las diferencias que ya separaban profundamente a los integrantes de la 
Diócesis de Albacete, que están divididos en dos grupos bien definidos, 
ortodoxos y progresistas…”, “la división tiene su origen en el nombra-
miento de sacerdotes progresistas para los cargos clave del obispado”52. Y 
es que el funcionamiento interno de la Asamblea Diocesana había veni-
do decantándose por un Vicario de Pastoral Social, Ramón Roldán, que 
con un nutrido grupo de sacerdotes llevaría a cabo una notable labor de 
apertura y de toma de conciencia de los problemas sociales y políticos 
de la España de entonces. En definitiva, aunque el obispo de Albace-
te renegaría de oponerse al Régimen hasta sus últimos días, aplicaría lo 
más moderadamente posible las disposiciones del Concilio Vaticano II 
amparado por un ambiente de “tensiones intraeclesiales y también entre 
Iglesia/mundo” que legitimaban, a su parecer, un pragmatismo conde-

51  BOEA, nota del secretario general del obispado. 19 de octubre de 1971.
52  Manuel Ortiz Heras, “Camilo no te comas a los curas que la carne de cura se indigesta. La 

influencia de la Iglesia en la crisis del franquismo”, (con Damián A. González Madrid), en 
Congreso La Transición de la dictadura franquista a la democracia, Barcelona, octubre de 2005. 
pp. 56-67.
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nado a hacer entenderse a unos y otros, manteniéndose siempre en un 
segundo plano que le evitaba tomar claramente postura por alguna de las 
diferentes sensibilidades enfrentadas, porque aunque “todos aceptamos 
el hecho de la renovación… es difícil ponernos de acuerdo para saber en 
qué ha de consistir dicha renovación y qué ritmo deba tener para ser fieles 
a las mociones del Espíritu”53. No puede sorprender pues su designación 
como albacetense del año en 1972, lo que denota el todavía importante 
peso de su institución en el sostenimiento del Régimen en la vida social 
y política de la provincia. A pesar de un indiscutible proceso de seculari-
zación social, el poso de la cultura tradicional hispánica, donde destacaría 
una suerte de catolicismo estructural que impregnaba la vida cotidiana, 
seguía confiriendo a la Iglesia una especie de omnipresencia con prácticas 
tan arraigadas como el bautismo, el matrimonio y la muerte, pasando por 
la educación o los calendarios festivos.

Pocos fueron los curas abiertamente contestatarios de esta diócesis 
aunque sí fueron muy significativos los que impulsaron actitudes alter-
nativas que acabarían por ridiculizar la situación política y social, como 
veremos en los dos capítulos siguientes. Sin embargo, se ha demostrado 
la existencia de un significativo cambio de actitud entre algunos sectores 
eclesiásticos a principios de la década de los setenta. En estas provincias, 
como en tantas otras que carecían de un potente tejido industrial, la apa-
rición de la protesta estuvo muy vinculada a la labor de curas obreros, 
sectores progresistas de la Iglesia y de los movimientos especializados de 
AC, HOAC y JOC, especialmente, que, a su vez, darían lugar a impor-
tantes enfrentamientos entre movimientos obreros católicos y el propio 
obispado, en funciones de “apagafuegos” del conflicto54.

La sensibilidad a favor de los cambios sociales experimentados im-
pulsaría la labor de la Vicaría de Pastoral Social, con Ramón Roldán a 
la cabeza, que, en 1974, después de definir la religiosidad popular, que 
tan bien conocía por su propia experiencia, como “mucha paja y poco 
trigo”, se pronunciaría a favor de que “la Iglesia ejerza una función crí-
tica dentro de la sociedad… y facilite la libertad humana”. Entre otras 
actuaciones promovió una encuesta en 1974 para pulsar la situación de la 
opinión pública de donde se obtuvieron resultados muy aclaratorios. Más 

53  BOEA, 28 de octubre de 1972.
54  Damián A. González y Óscar J. Martín, “Desde abajo y en la periferia del desarrollismo. 

Cambio político y conflictividad social en La Mancha, 1962-1977”, en Damián A. González 
Madrid (coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstrucción de la 
memoria de una época, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008. pp. 123-153.
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del ochenta por ciento consideraba que los sacerdotes debían denunciar 
las injusticias; el 77,5% observaban más adecuada y tenían más confianza 
en la labor de los curas más jóvenes; para el 72,9% la Iglesia le gustaba 
más que la de las dos décadas anteriores. El estudio también reflejó que 
el 72% de los encuestados se consideraba cristiano pero la gran mayoría 
no conocía la doctrina. A la inquietante pregunta “¿Se interesa usted por 
la Iglesia?”, el 38% –mayoritariamente jóvenes– respondió que muy poco, 
lo que demostraba “una clara desafección de la generación joven respecto 
a la Iglesia”55.

Otro tipo de preocupaciones habían tenido que ver con la progresiva 
pérdida de vocaciones. El responsable del seminario se había arriesgado 
a proclamar, en 1975, que “había que pensar más en el obrero-cura que 
en el cura-obrero”. Consideraba que los cambios sociales demandaban 
un tipo de sacerdote más diversificado, ciudadanos que no tuviesen que 
abandonar sus obligaciones profesionales o familiares para ser ordenados 
curas sin necesidad de ser célibes, para lo cual “los cristianos hemos de 
pensar en ello sin asustarnos ni escandalizarnos”56.

La actitud de Ireneo García al frente de la Iglesia albacetense se vol-
vió a manifestar con motivo de la XI Asamblea Plenaria del Episcopado 
celebrada a finales de 1974. Los obispos pidieron una apertura de los cau-
ces de participación política de los españoles al mismo tiempo que unas 
garantías judiciales absolutas para el ejercicio del derecho de reunión, 
asociación y expresión. No obstante, Ireneo García consideraba que la 
“Iglesia no puede descender a criterios concretos de la actual situación 
española, y esa es una responsabilidad que les toca a los políticos”. Asi-
mismo, no se pronunció respecto al Estatuto de Asociaciones aprobado 
por el Gobierno Arias en diciembre de 1974 porque la “Iglesia no se va 
a meter en problemas opcionales, nosotros lo que tenemos que hacer es 
defender principios morales y éticos”. El propio rotativo local La Verdad 
calificó sus declaraciones como exponentes de un “recato excesivo”. En 
definitiva, nos encontramos ante un obispo “prototipo”, caracterizado 

55  BOEA, 15 de octubre de 1974. La trayectoria de Roldán al frente de la Vicaría bien merece un 
estudio más profundo del que aquí podemos ofrecer. Son muchas las personas y los testimo-
nios que recuerdan el entusiasmo que imprimió a su quehacer. En una entrevista ofrecida por 
La Verdad –23 de abril de 1978– llegó a decir que “La Iglesia ha avanzado mucho más a nivel 
teórico que práctico” y sobre los apelativos que se le aplicaban como persona comprometida, 
que “Ojalá fuera más rojo si eso significa tomar una opción por la justicia”. Era lógico, pues, 
que, a la muerte de Pablo VI, se pronunciara a favor de la elección de un papa “que pertenezca 
al Tercer Mundo o, al menos, viva de hecho muy en contacto con él”, (11-8-1978).

56  BOEA, octubre-noviembre, 1975.
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por la denuncia profética contra algunas injusticias sociales, pusilánime 
en lo político y neutralizador ante sus bases. Para entonces Ireneo, en 
carta dirigida a los sacerdotes, no tenía más remedio que admitir que el 
conflicto que más les afectaba “dentro de las relaciones Iglesia y Comu-
nidad Política es el de las homilías sancionadas”57. Es decir, el prelado 
mostraba con claridad sus preocupaciones y recelos del compromiso de 
muchos de sus curas ante lo que denominaba “el peligro de politización 
de la Iglesia”, porque no se debía “confundir con injerencias políticas 
cualquier crítica que ponga al descubierto algunas injusticias sociales”. 
La muerte del dictador –al cual no tuvo reparos en reconocer que había 
“favorecido a la Iglesia el cumplimiento de su misión”58– y los convulsos 
meses que trascurrieron a continuación coincidieron con la Constitución 
del IV Consejo Presbiteral donde se mantuvieron los mismos problemas 
de “división del clero por razón de las diferentes mentalidades y otras 
causas diversas, que llevan a la inhibición y apatía”59. En el momento de 
hacer balance, andando el mes de septiembre, Ireneo admitía la existencia 
de “recelos contra personas concretas” y ponía en el blanco de las críticas 
a los dos vicarios de la diócesis aunque no dudaba en manifestar también 
algunos avances porque se habían “limado algunas divergencias”. Con 
todo, el obispo hacía responsable de los principales problemas diocesanos 
a la “crisis de identidad” que, a su parecer, padecía el clero y a la tendencia 
a la “estabilización en el conflicto”, de tal forma que lo más preocupan-
te podía ser que “individuos y grupos muestran signos de escepticismo 
sobre las posibilidades de superación”60. En las antípodas de su posición 
seguiremos encontrando a quienes desde la actividad sociopastoral man-
tenían su apuesta por un modelo de sociedad bien diferente, un pueblo 

57  BOEA, 10 de octubre de 1975. Ireneo daba a entender una especie de “angustia personal” 
al reclamar: “¿Cuándo llegará una mejor clarificación de competencias entre la Iglesia y la 
Comunidad Política?”. En efecto, tanto las memorias del Gobierno Civil, como los informes 
recopilados en el Gabinete de Enlace, ponen de manifiesto un buen número de denuncias 
contra sacerdotes por parte de particulares, en las homilías, o autoridades celosas del man-
tenimiento de un orden social franquista. Manuel Ortiz Heras, “Iglesia y control social: 
de controladora a controlada”, en Julio de la Cueva Merino y Ángel Luis López Villaverde 
(coords.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la restauración a la transición, 
Cuenca, UCLM, 2005, pp. 161-193.

58  BOEA, 20 de noviembre de 1975. “Ha muerto un cristiano sobre el cual ha pesado durante 
casi cuarenta años la máxima responsabilidad civil de España”.

59  BOEA, 1976, p. 40. En esa fecha podemos leer en La Verdad una entrevista a una obrera par-
ticipante en el curso de pastoral social, Isabel García, que respondía: “tendrían que llamarme 
cristiana, no comunista”; “El miedo del obrero a perder su puesto de trabajo es asombroso”. 
15 de julio de 1976.

60  BOEA, 13 de septiembre de 1976.
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que deje de ser “sujeto pasivo”, ya que “mientras no se pierda el miedo es 
imposible que florezca la conciencia política”61.

Las cosas han cambiado, pero ¿hasta dónde?

Gracias a estos sectores de la Iglesia, donde destacaba la presencia de 
un puñado de curas jóvenes que manifestaba su desconfianza ante las 
enseñanzas teológicas recibidas en el Seminario, los trabajadores tuvieron 
la oportunidad de reunirse en salones parroquiales, asistir a excursiones, 
meriendas, campamentos y un amplio haz de actividades que fueron dan-
do forma de compromiso a su lucha. Su posición fue duramente comba-
tida desde el obispado que los acusaba de “abandonar la evangelización al 
considerar prioritarios aspectos más sociales y humanos” que le llevarían 
a hacer unas reflexiones pastorales tituladas, significativamente, “entre 
la descristianización una evangelización renovada” que, y esto era lo que 
más preocupaba a la mentalidad de Ireneo, “repercute negativamente en 
el ámbito religioso, educativo o social y somete a crisis la autoridad consi-
derándola como algo retórico, vacío de verdaderos valores de progreso”62. 
A pesar de ello, aunque sin grandes estridencias extraeclesiales, una ma-
yoría significativa del clero albacetense consiguió imponer unos criterios 
claramente rupturistas en la Asamblea del clero que aprobó sus conclu-
siones en mayo de 1977. El propio obispo Ireneo García Alonso se había 
visto en la obligación de ampararlos, ante la actitud de “muchos celosos 
párrocos” que le transmitían la necesidad de desarrollar y profundizar 
más “la pastoral del mundo obrero”. En concreto, el pronunciamiento 
más relevante se podría resumir en el siguiente titular: 

“Constatamos la necesidad de optar por una Iglesia liberado-
ra, evangelizadora y comunitaria”63.

61  La Verdad, Curso Sociopastoral. 13 de julio de 1976. En esa misma dirección apuntaba un 
colectivo albaceteño, Sagato, que agrupaba a un destacado ramillete de católicos que se anun-
ció así en ese mismo periódico: “Hoy hay un gran problema, terrible problema de identidad 
eclesial. Son cientos de miles, sobre todo entre los más jóvenes, los que se confiesan cristianos. 
Dicen sí a Cristo, pero un no rotundo a cierta Iglesia”, 3 de marzo de 1977.

62  BOEA, octubre de 1976.
63  BOEA, Asamblea del clero, 9 y 10 de mayo de 1977, p. 72. La propuesta se había aprobado 

con 65 votos favorables, 2 negativos, 11 en blanco y una abstención. También fue aprobada 
por una amplia mayoría la propuesta número 21: “Los sacerdotes y grupos cristianos pode-
mos colaborar en acciones que incluyan valores comunes con ideologías diversas, aunque no 
podamos coincidir en los fundamentos ideológicos”.
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Avanzada la década de los setenta la disidencia de las bases eclesiásti-
cas se hizo más evidente. La reacción de las autoridades fue minimizar, 
cuando no ocultar, dicha realidad. En 1974 el gobernador civil se afanó 
en resaltar la “tónica descendente” en los “efectos de atención e impacto 
producidos por las homilías pronunciadas por algunos sacerdotes contes-
tatarios o progresistas”. Antes, con motivo de la detención en diciembre 
de 1973 de un militante comunista mientras protestaba por el llamado 
proceso 1.001 contra dirigentes de CC.OO., catorce sacerdotes albace-
tenses condenaron las torturas policiales sufridas por dicho activista. En 
un comunicado en la prensa los párrocos señalaron que “el silencio de la 
Iglesia cuando se dan casos públicos la haría cómplice”64.

Cabe añadir, por otra parte, la sorpresa que para muchos responsables 
públicos constituía el comportamiento disidente del otrora clero amigo. 
Hasta demostraciones de “anticlericalismo de derechas” podemos encon-
trar en manifestaciones como la del concejal y director de Asuntos Eco-
nómicos de la O.S, Abelardo Sánchez, que aprovechó unas declaraciones 
a la prensa local para apuntar que “en España hay un sector muy impor-
tante que está rompiendo, más que ningún otro, la posibilidad de un 
entendimiento entre los españoles”. Este no era otro que “cierta parte del 
clero”. Denunció que la Iglesia “cree que entiende de política, cree que 
sabe de política y de sociología y está confundiendo a nuestro pueblo”65.

La inquietud del momento se perfiló en el propio gobernador civil, 
quien en 1975 reconocía con evidente disgusto la existencia de elemen-
tos eclesiásticos que seguían “manteniéndose en la línea contestataria o 
progresista” y que utilizaban las estructuras de la Iglesia “para significar 
su postura y hacer críticas negativas sin razonamientos convincentes de 
disposiciones, organismos o situaciones legales”. Poco después recibió 
una nota del Ministerio de Gobernación en la que se destacaba que “el 
orden público ha alcanzado en algunas ocasiones índices apreciables de 
conflictividad con motivo de las homilías pronunciadas por las jerarquías 
eclesiásticas, por lo que esta Dirección General comunica a V.E se sirva 
abordar tales temas con singular delicadeza”. Una de las iglesias en que se 
había dividido la vieja institución había apostado por una toma de posi-
ciones abiertamente críticas contra el régimen político con el que había 

64  Óscar José Martín García, A tientas con la democracia, Movilización, actitudes y cambio en la 
provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2009.

65  Ibídem, contrastaba, una vez más, esta postura con las declaraciones de José Carrión en La 
Verdad (5 de enero de 1977): “Para la mayor parte de la gente la desunión entre los sindicalis-
tas era producto de esta etapa de cuarenta años de represión que hemos tenido”.
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ido de la mano durante tantos años. Con ella muchos ciudadanos, católi-
cos en su mayor parte aunque fuera solo culturalmente, habían decidido 
seguir sus pasos o empujarla en esa dirección. La nueva relación de poder 
resultante alteró de forma radical la moral y el control social de cara al 
nuevo periodo que se inauguraba.

En Albacete un sector minoritario pero muy activo de católicos se-
glares y sacerdotes se desmarcaron con claridad de las posturas más or-
todoxas seguidas por el obispado. Siguieron las consignas del Concilio o 
encontraron en ellas la justificación de un compromiso social y, en defi-
nitiva, político que sería muy importante en el heterogéneo proceso de 
construcción de ciudadanía que se empezó a dar, con calma, en los años 
sesenta. Todo ello adquirió carta de naturaleza a través de la televisión o 
el cine –muy importante la influencia reflejada en los cineclubes–, en las 
manifestaciones musicales, junto a lo que podríamos definir como un 
cambio cultural, donde merece especial mención la libertad religiosa66. A 
raíz de su convocatoria algunos confesaban que la Iglesia había “cambia-
do su camino” a pesar de que

“los sacerdotes antiguos se limitaban únicamente a la práctica 
de sus misas, rosarios, novenas, etc. para la salvación del alma, 
pero que en la actualidad la Iglesia está en la calle y que además 
de pretender la salvación del alma, interesa la del cuerpo. Que 
los sacerdotes antiguos únicamente se juntaban con los ricos y 
los caciques de los pueblos; por el contrario el sacerdote de hoy 
prefiere juntarse con los pobres y trabajadores orientándoles en el 
camino a seguir y sus derechos”67.

Menudearon este tipo de actuaciones por parte de sacerdotes que 
aprovechaban sus púlpitos para hacer ver que “sacerdotes y obreros cris-
tianos son multados, torturados y encarcelados por defender los derechos 
humanos”. Igualmente, denunciaban la falta de información en radio, 
prensa y televisión de “hechos o acciones que la fuerza pública ejecuta 
contra personas culpables o inocentes pertenecientes a partidos contra-
rios al régimen actual”.

66  Manuel Ortiz Heras, Movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la Transición: Castilla-
La Mancha, 1969-1979, Ciudad Real, Almud Ediciones, 2008.

67  AHPA. GC. Informe de la comandancia de la Guardia Civil de 9 de julio de 1975 sobre 
actividades religiosas del sacerdote RRC.
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Un sector de la diócesis, tal vez mayoritario, seguía impulsando estu-
dios sociales que prestaban especial atención a los cambios acaecidos en-
tre los más jóvenes, en la enseñanza o en la familia para tratar de responder 
con acierto a las necesidades que también en estas tierras se estaban plan-
teando y a las que, de alguna manera, también ellos habían contribuido a 
espolear68. Sin embargo, el propio obispo intentaba encontrar equidistan-
cias en declaraciones donde subrayaba que la Iglesia no “quiere compro-
meterse en opciones políticas que corresponden a la sociedad civil”. Por 
entonces se debatía mucho sobre la relación de los católicos con el socia-
lismo en lo que Ireneo admitía esa atracción que podía tener un claro 
peligro porque “en ocasiones el socialismo marxista agudiza los conflictos 
por razones políticas o ideológicas”69. A pesar de todo, las diferencias se 
siguieron haciendo palpables en los años siguientes. El vicario que susti-
tuyó a Roldán, Fernando Parra, se pronunciaría a favor del sí en el refe-
réndum de la Constitución y definiría en estos términos el clima de la 
diócesis: “Hay dos corrientes definidas, una generalizada, más abierta, y 
otra conservadora”. Por su parte, el periodista elegía como titular de la 
noticia una notable frase que caracterizaba muy bien el ambiente domi-
nante entre los católicos: “El nacionalcatolicismo es un producto histórico 
superado; sería una desgracia que volviese”70. Los cambios habían llegado, 
sin duda, pero las diferencias se mantendrían. Bastaría recuperar la opi-
nión de aquellos dos religiosos que salieron de esta diócesis para ponerse al 
frente de otros obispados, Delicado Baeza o Alberto Iniesta, para atesti-
guarlo. El motivo podría ser la postura ante la Constitución de 1978. 
Mientras que el primero calificaba la Carta Magna como “ambigua por-
que la libertad de enseñanza ha quedado indefinida”, Iniesta, después de 
reconocerse “teóricamente republicano”, afirmaba rotundamente que el 
texto constitucional era “plenamente válido”71. A partir de aquí se abriría 
otro tiempo en el que la Iglesia perdería su papel tribunicio en competen-
cia con partidos políticos y sindicatos, así como con todo tipo de asocia-
ciones que verían nutrir sus registros con personas que llegarían incluso a 
olvidar una trayectoria de socialización en valores democráticos mediante 
experiencias relacionadas con una Iglesia que, sin duda, apostó por 

68  La Verdad, 24 de abril de 1976, “Ultimado el estudio socio-pastoral sobre Albacete. Responde 
al título de Juventud y Familia”.

69  La Verdad, 6 de marzo de 1976.
70  La Verdad, 1 de diciembre de 1978.
71  La Verdad, 8 de julio de 1978.
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fórmulas diferentes a las que habían sido dominantes durante tanto 
tiempo.
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Capítulo décimo
“Cristianos conscientes en el mundo rural”. 

El movimiento de curas rurales en la Diócesis 
de Albacete (1965-1977)

Damián A. González Madrid y Óscar J. Martín García

El presente capítulo pretende analizar la contribución del movimiento 
cristiano de apostolado rural a la construcción de una cultura cívica y de 
unas condiciones políticas que facilitaron el proceso de transición demo-
crática en las zonas agrarias del país. Las páginas siguientes abordan desde 
la historia local y el enfoque micro el caso de la provincia de Albacete, 
con el objetivo de extraer conclusiones que sirvan para establecer compa-
raciones, analogías y diferencias con otras áreas rurales en España. Es esta 
una tarea importante porque las aportaciones al cambio político de los 
habitantes de las regiones menos industrializadas y urbanizadas habitual-
mente, aunque con algunas recientes excepciones, “han sido relegadas a 
un segundo plano, cuando no abiertamente preteridas por la historiogra-
fía especializada de los últimos años”1.

Dicho desinterés demuestra la dificultad de encajar las circunstancias 
socioeconómicas de la España rural de los años setenta en los moldes 
explicativos de las teorías dominantes sobre la transición. El paradigma 
tecnocrático, que vincula directamente despegue económico y democra-
tización, ha obviado ejemplos como los de las tierras rurales albacetenses, 
calificadas en 1970 por los propios gobernantes locales como un “trozo 
deprimido de España”2. No han tenido cabida en las tesis desarrollistas 
del cambio político estos pueblos que representaban una de las manifes-
taciones “más atrasadas” del país según las autoridades, que formaban 
parte de una provincia situada en “los últimos puestos en cuanto a renta 
per capita”, casi un 30% por debajo de la media nacional3. Por lo que no 

1  Francisco Cobo Romero y Teresa María Ortega López, “La protesta de solo unos pocos. El 
débil y tardío surgimiento de la protesta laboral y de la oposición democrática al régimen 
franquista en Andalucía oriental”, Historia Contemporánea, 26 (2003), pp. 113-114.

2  Como dice Townson, para una parte importante de la historiografía sobre el caso español 
el “milagro político de la transición se ha convertido en el inevitable corolario del milagro 
económico del tardofranquismo”, Nigel Townson (ed.), Spain Transformed. The Late Franco 
Dictatorship, 1959-1975, Nueva York, Palgrave, 2007, p. 10. 

3  Los dos últimos entrecomillados proceden de las Memorias redactadas por el Secretariado de 
Asuntos Económicos de la Organización Sindical correspondientes a 1970 y 1972 respecti-
vamente, Archivo Histórico Provincial de Albacete (AHPAB), Organización Sindical (OS), 
caja 2133.
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extraña que la mísera realidad rural también haya sido ignorada por las 
diversas variantes de la teoría de la modernización que establecen una 
relación lineal entre la promoción socioeconómica y la conformación de 
una cultura política favorable a la implantación de un sistema pluralista. 
Ciertamente, las condiciones de vida en la España rural y subdesarro-
llada en poco se ajustan al marco predictivo de estas tesis liberales, que 
encuentran en las profundas transformaciones del periodo, el germen de 
una clase media moderada y moderadora, portadora de los hábitos políti-
cos centristas que presidieron el tránsito gradual a la democracia.4 Por lo 
que se puede decir que la fascinación por la impetuosa dinámica social, 
económica e industrial de la “década dorada” de los sesenta, ha borrado 
de los esquemas interpretativos de la transición a las realidades rurales 
contradictorias con la ley general del “milagro económico”5.

De este modo, las teorías más mecanicistas a la hora de explicar el fin 
del autoritarismo en España consideran que aquellos que viajaron en el 
vagón cola del Plan de Estabilización recibieron de forma paciente una 
democracia de factura ajena, fruto de la modernización del país y de la 
concesión graciosa de las élites políticas. Pero igualmente, la tendencia 
de cierta historiografía de los movimientos sociales a contemplar a los 
actores colectivos del periodo como epifenómenos acompañantes de una 
modernización que se desplegó por su propio empuje y ritmo, ha llevado 
a la par una clara marginación historiográfica de los grupos más rezaga-
dos en la carrera desarrollista. Se ha dado por supuesto que allí donde las 
condiciones estructurales y políticas hicieron de la rebelión abierta algo 
excepcional, la completa pasividad fue la regla general6. Por esta razón 
han sido escasos los estudios de historia social dedicados a analizar la 
emergencia durante el segundo franquismo de nuevas iniciativas sociales, 
culturales y políticas en las zonas rurales del país. 

En realidad, las concepciones según las cuales la movilización social 
del periodo fue el “resultado de dos décadas de industrialización y de 

4  Este tipo de análisis remiten de una forma más o menos directa a las clásicas tesis vertidas 
en Gabriel Almond y Sidney Verba, The Civic Culture, Princeton, University Press, 1963. 
También están relacionados con los postulados aparecidos en Shmuel N. Eisendstadt, Mo-
dernization, Protest and Change, Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1965.

5  En esta línea se han movido trabajos como el de Santos Juliá, “Condiciones sociales de la 
transición a la democracia en España”, en Javier Ugarte (ed.), La transición en el País Vasco y 
España. Historia y memoria, Bilbao, UPV, 1996, pp. 47-58. Del mismo autor “Orígenes socia-
les de la democracia en España”, Ayer, 15 (1994), pp. 165-188.

6  Una crítica a estos preceptos en Nicolás Sartorius y Alberto Sabio, El final de la dictadura. 
La conquista de la democracia en España. Noviembre de 1975-Junio de 1977, Madrid, Temas de 
Hoy, 2007, pp. 228-229.
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crecimiento urbano, de auge económico y de organización fordista en los 
talleres” han dejado poco margen de acción a aquellos que nunca pisaron 
una fábrica7. En efecto, la casi exclusiva identificación entre acción colec-
tiva y conflicto industrial en los trabajos sobre la crisis de la Dictadura 
ha invisibilizado la eclosión en el mundo rural de diversas redes cívicas 
y de concienciación crítica que prepararon el camino a la democracia en 
los pueblos. La preferencia historiográfica por el estudio de los modernos 
repertorios de contestación ha oscurecido otras formas de acción y com-
promiso que comenzaron a germinar en los espacios públicos ganados al 
Régimen en el medio rural8. Procesos poco visibles de experimentación y 
construcción de una ciudadanía más plural y participativa, que vienen a 
cuestionar los clichés estructuralistas y funcionalistas que habitualmente 
condenan a la gente de los pueblos al total desinterés y apatía política.

En esta línea, en los últimos años han aparecido diversas contribucio-
nes sobre el franquismo final y la transición democrática que comienzan 
a incorporar análisis que se detienen en los aspectos políticos, sociales y 
culturales del mundo rural9. De este modo, se empiezan a superar los tra-
dicionales tópicos que consideran que la eclosión de formas alternativas 
de organización y movilización ciudadana en la España del tardofran-
quismo es un fenómeno exclusivamente urbano. No se ha producido, sin 
embargo, una renovación parecida en el caso de la historia reciente de la 
Iglesia española. En los últimos años ésta ha adolecido de cierta focaliza-
ción en las estructuras de gobierno y en la dirección política de la Iglesia 
durante la última década de la Dictadura, ya sea a niveles diplomáticos, 
estatales o diocesanos, y apenas se han incorporado nuevos objetos de 
estudio que transciendan la circularidad del debate entre nacionalcatoli-
cismo y “desenganche”. En las pocas ocasiones en que se ha mirado hacia 
abajo, los estudios sobre los movimientos de base han prestado atención 

7  José Babiano, “El sindicalismo español en el último cuarto del siglo xx”, en Manuel Ortiz, 
David Ruiz e Isidro Sánchez (coords.), Movimientos sociales y Estado en la España contemporá-
nea, Cuenca, UCLM, 2001, p. 426.

8  Salvador Cruz Artacho, “El hermano pobre de la historia social española. Algunas conside-
raciones sobre el conflicto campesino en la historia contemporánea”, en Santiago Castillo 
y Roberto Fernández, (coords.), Historia social y ciencias sociales, Lleida, Milenio, 2001, pp. 
247-289. 

9  Por citar solo un ejemplo, elegimos el más reciente de Francisco Cobo Romero y Teresa María 
Ortega López (eds.), La España rural, siglos XIX y XX, Granada, Comares, 2011, y especial-
mente su aportación “Algunas propuestas interpretativas sobre la evolución política, social y 
cultural del mundo rural en la España contemporánea”, pp. IX-XLI. Una buena referencia 
son también los congresos de historia agraria de la SEHA, consultables http://www.seha.
info/2_2011_sesiones.asp
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preferente a la evolución de las organizaciones especializadas más poten-
tes y conocidas de Acción Católica (JOC, HOAC, JEC, etc.). Pero, por 
el contrario, prácticamente no existen referencias bibliográficas acerca del 
apostolado rural.

Las páginas siguientes pretenden, en la medida de sus posibilidades, 
cubrir estas parcelas historiográficas mediante el estudio del papel desem-
peñado por el Movimiento Rural de Adultos (MRA) de Acción Católica 
(AC) en la apertura de nuevos espacios de participación ciudadana en 
una provincia con limitadas oportunidades para la movilización. Aquí se 
aborda el compromiso de unos pocos curas rurales y grupos seglares en la 
deslegitimación de la Dictadura y en la creación de redes alternativas de 
debate e interacción ciudadana. Nos concentramos en el periodo crono-
lógico de creación y mayor actividad de este movimiento en la provincia 
de Albacete, entre 1965 y 1977. Después, el agotamiento de la militancia, 
el desencanto y el retroceso conservador de la Iglesia que siguieron a los 
primeros años de la transición, marcaron el declive del MRA y una vuelta 
a la explicitación espiritual de la que su activismo había adolecido hasta 
la fecha10. Según un informe interno, a principios de los años ochenta el 
apostolado especializado en los pueblos sufrió la total paralización de la 
“trayectoria reivindicativa comenzada hace años”. Ahora, a la “resigna-
ción congénita” del campo y al “miedo casi patológico” provocado por 
la crisis económica se le unía el desencanto creado por la ausencia de 
expectativas de transformación social que ofrecía la nueva democracia. 
Por aquel entonces, además, las minorías católicas que luchaban por una 
sociedad rural más justa no encontraron más que “inmovilismo y retro-
ceso” en unas jerarquías dedicadas a fomentar “actitudes y costumbres 
rutinarias”11.

En realidad, aunque esta tendencia de la Iglesia oficial se potenció 
desde finales de los años setenta, la opción de una parte minoritaria de 

10  Como dice Mella, una vez encarrilada la senda democrática la Iglesia adoptó una “corrección 
de signo conservador de su estrategia” con motivo de los cambios al frente del Vaticano y de la 
conferencia Episcopal. Véase Manuel Mella, “Los grupos de presión en la transición política”, 
en José F. Tezanos, Ramón Cotarelo y Andrés de Blas, (eds.), La transición democrática espa-
ñola, Madrid, Sistema, 1993, p. 1977. También Fundación FOESSA, Informe sociológico sobre 
el cambio social en España (1975-1983), Madrid, Editorial Euramérica, 1983, p. 584.

11  Centro Diocesano de Pastoral Rural Migrante (CDPRM), Fuensanta (Albacete), “Resumen 
del encuentro de emigrantes temporeros, celebrado en Fuensanta el 14 de noviembre de 1981”, 
documento cedido al Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición de la Facultad de 
Humanidades de la UCLM en Albacete (SEFT), por José Carrión Munera (JCM), sacerdote 
e impulsor del MRA en Albacete, y consiliario nacional entre 1977-1982; lo elaboraron 21 
personas, incluidos algunos temporeros.
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curas por la defensa de las clases más débiles del mundo rural siempre fue 
recibida con frialdad por parte de sus superiores. Salvo algún caso pun-
tual, la actitud generalizada de las cabezas de las diferentes diócesis estuvo 
más cercana a la indiferencia que a la complicidad. El escaso apoyo de 
la jerarquía eclesiástica limitó las posibilidades de acción y de influencia 
del MRA. Durante los años finales del franquismo este no pasó de ser un 
movimiento minoritario, con una precaria organización a nivel nacional 
y con una limitada capacidad de convocatoria. Pero en provincias mar-
cadas por el subdesarrollo económico y el inmovilismo social y cultural, 
como era el caso de Albacete, allí donde tuvo presencia, el MRA realizó 
una importante y solitaria –con la excepción del PCE en algunas locali-
dades– labor de denuncia social. Como tratamos de argumentar a conti-
nuación, los núcleos de este movimiento esparcidos por algunas partes de 
la provincia sirvieron de rescoldos para la formación y concienciación de 
jóvenes y adultos de los pueblos, para el fomento de la vida comunitaria 
y la creación de vínculos de sociabilidad y solidaridad entre los vecinos, 
para la recuperación de las tradiciones y de los valores culturales colecti-
vos y para la autoorganización y el disfrute autónomo del tiempo libre. 
Factores todos ellos que colaboraron a preparar el camino para la llegada 
de la democracia al mundo rural.

El Apostolado Rural. Denuncia sociopolítica y defensa 
de los emigrantes temporeros

El Movimiento Rural de Adultos fue una rama especializada de la AC 
que tuvo su origen en 1952 con la creación del Secretariado Nacional de 
Apostolado Rural de los Hombres de AC. Muy influida por la estructura 
y la metodología de sus hermanas urbanas HOAC y JOC, esta nueva de-
legación nació con el objetivo de atender específicamente la problemática 
del mundo rural español. En líneas generales, entre 1960 y 1968 el apos-
tolado en los pueblos disfrutó de una etapa inicial de formación, relativa 
fecundidad y prometedora expansión que cedió con la crisis de AC12. El 
enfrentamiento entre las secciones especializadas de esta organización y 
las jerarquías de la Iglesia católica debilitó profundamente al joven MRA, 

12  Muestras de aquella vitalidad en Florencio Vicente Fresno, Fermento de fe, vida y esperanza 
en el mundo rural español, 1952-1992, Madrid, MRA, 2002, pp. 17-140 y Pleno de la Comisión 
Nacional, Aproximación histórica a la vida del Movimiento Rural Cristiano, MRA, Madrid, 
1983, pp. 1-14, folleto de 52 pp. cedido por JCM al SEFT.
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que debido a la división introducida por la crisis y la posterior refunda-
ción del movimiento sobre nuevas bases doctrinales, perdió a una parte 
importante de sus militantes. Buena muestra de ello es que su presencia 
en 51 diócesis en la primera mitad de los años sesenta se vio reducida a 
apenas una veintena de sedes a finales de la década13.

Al igual que las mencionadas agrupaciones del apostolado católico en 
el mundo fabril, el MRA nunca volvió a alcanzar la capacidad organiza-
tiva y reivindicativa previa a la crisis. Debilitada su estructura central, los 
nuevos dirigentes tuvieron más dificultades para hacer efectiva la organi-
zación. No obstante, desde 1969, y coincidiendo con la llegada a la con-
siliaria nacional del albaceteño Ramón Roldán, el MRA inició un lento 
proceso de recuperación y redefinición con dos episodios fundamenta-
les que marcaron su evolución posterior. El primero tuvo lugar en 1970, 
cuando con motivo de su II Asamblea Nacional, el MRA adoptó el análisis 
crítico (ver, juzgar y actuar) como método pedagógico y de movilización 
social. El segundo hito en este proceso de reestructuración se produjo en 
1973. Entonces la V Asamblea del MRA apostó de forma inequívoca por 
los aspectos temporales de su misión, definiéndose como movimiento 
comprometido con la transformación, liberación y desarrollo integral de 
las personas que formaban parte del mundo rural14. Aún así, el renacido 
MRA quedó condenado en los años siguientes a una existencia “pobre 
y limitada, desde una perspectiva de cantidad y extensión, tanto en la 
sociedad española como en la vida de la Iglesia”. La llama del compromiso 
apenas se mantuvo encendida en unos pocos grupos de jóvenes sacerdotes 
que, no obstante, desarrollaron una importante presencia e influencia en 
el seno de sus comunidades15.

El fenómeno del apostolado rural nació en Albacete a mediados de los 
años sesenta en el seno del seminario superior de la diócesis, donde Alber-
to Iniesta, representante de los sectores más progresistas y comprometidos 
con las nuevas formas de religiosidad que demandaban los movimientos 

13  Su revista-boletín, Militante, Apostolado Rural (MAR), pasó de 8.000 suscripciones en 1964, 
a sobrevivir con poco más de 2.300 en 1978. Para hacerse una idea de la pujanza inicial del 
MRA, solamente la rama de mujeres llegó a tener antes de la crisis 11.500 militantes. Véase 
Pleno de la Comisión Nacional, Aproximación histórica, p. 10 y Fresno, Fermento de fe, pp. 
83, 221, y 229-241.

14  Su carta de presentación fueron el librito editado por la Permanente de la Comisión Nacio-
nal, Movimiento Rural de Adultos de AC. ¿Qué es? Identidad del movimiento Rural de Adultos, 
Bruño, Madrid, 1973 y la declaración “Cristianos conscientes en el mundo rural”, difundida 
por el MRA el Día del Mundo Rural de 1973 y que puede consultarse en Florencio Vicente 
Fresno, Fermento de fe, pp. 312-322.

15  Pleno Comisión Nacional, Aproximación histórica, pp. 27, 28, 34, 39, 42 y 51.



271

“Cristianos conscientes en el mundo rural”

seglares de base, ejercía por aquel entonces como profesor. La afinidad de 
Iniesta con los grupos renovadores de la Iglesia y su apuesta por el diálogo 
con el marxismo le valieron años después, ya en la sede de Vallecas, el 
calificativo de obispo rojo. En dicho seminario surgió un pequeño grupo 
de sacerdotes jóvenes que, influidos por el espíritu del Concilio Vatica-
no II y por el contacto con la HOAC, decidieron vivir su compromiso 
pastoral en el pobre y atrasado medio rural. Se convertían así en pioneros 
del apostolado rural en la diócesis, en el motor de la incorporación de la 
misma a las estructuras nacionales del MRA, y en los impulsores de las 
diocesanas para esos fines. El lugar escogido en un principio para llevar a 
cabo esta fuerte vivencia del Evangelio fue la localidad de Nerpio y los co-
lindantes y minúsculos núcleos de población de la sierra del Segura, desde 
donde el movimiento de apostolado rural se extendió a otras zonas de la 
provincia igualmente caracterizadas por el aislamiento y el subdesarrollo. 
Generalmente, estos nuevos sacerdotes se encontraron con una cruda rea-
lidad cotidiana marcada por la pobreza, la explotación y la resignación16.

La ausencia de todo tipo de expectativas entre los habitantes de es-
tos pueblos alimentó una emigración temporera masiva que, a pesar de 
producirse en unas condiciones verdaderamente precarias, poco interesó 
a la mayoría de los párrocos de la diócesis. Aún a principios de los años 
ochenta los curas más comprometidos con la problemática rural seguían 
denunciando que mientras que “pueblos enteros salen” el cura “se queda 
con los cuatro viejos”. Acusación que hacían extensiva a los sindicatos, 
que por las mismas fechas todavía no estaban “presentes de una manera 
eficaz entre los emigrantes temporeros”17. Pero en su caso, por el contra-
rio, habían decidido desde años antes dar testimonio, conocer y compar-
tir las experiencias de los sectores más desfavorecidos del mundo rural, los 
peones del campo condenados a la emigración. Por ello, estos curas viaja-
ron, convivieron y trabajaron codo con codo con los temporeros en tareas 
agrícolas en Andalucía y Francia, en la hostelería en Baleares y Levante o 

16  SEFT, entrevistas con JCM, 24-2-2011 y 8-3-2011, uno de los cuatro sacerdotes que iniciaron 
su pastoral rural en Nerpio, acompañado de Eufrasio Campayo, Antonio Díaz y Ramón 
Roldán, este último un poco más mayor y que actuaba como tutor. Entre 1969 y 1973 Roldán 
ejerció también las funciones de consiliario nacional del MRA. Para el arcaísmo dominante 
en la cultura y la religiosidad popular véase el trabajo antropológico de Juan Francisco Jordán 
Montés y Aurora de la Peña Asencio, Mentalidad y tradición en la serranía de Yeste y de Nerpio, 
Albacete, IEA, 1992, pp. 93 y 96.

17  CDPRM, “Encuentro franco-español: revisión campañas temporeras 1982”, Fuensanta, 16-17 
de noviembre de 1982, p. 3 (SEFT, documento cedido por JCM). 
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en las conserveras en Murcia.18 Como recuerda uno de estos sacerdotes, 
si “el concilio nos dice que estemos al servicio del mundo [...] y de este 
mundo la mitad está fuera, nosotros nos vamos con ellos”19.

Antes de partir, los curas del apostolado rural habitualmente promo-
vieron, por lo general “sin conocimiento de la autoridad”, reuniones con 
los trabajadores en el espacio parroquial, en las que, además de preparar la 
campaña, se solían tratar los problemas laborales y las necesidades colecti-
vas. Aunque no siempre fue fácil conocer las quejas de los trabajadores en 
un contexto marcado por el silencio y el control social. Por eso el sacer-
dote de La Roda, que según la policía tenía “antecedentes de toda índole 
por donde pasó”, repartió en el otoño de 1974 una encuesta entre los 
trabajadores del pueblo en la que se “sometía a consideración la eficacia 
de los órganos del Ministerio de Trabajo y de la Organización Sindical”20.
Este estudio disgustó a las autoridades, que consiguieron bloquear su pu-
blicación, como tampoco agradaron a la Guardia Civil los mencionados 
encuentros entre curas y temporeros pues, a su juicio, tenían un “matiz 
materialista” y una “ideología socialista avanzada”. Según informes redac-
tados por la Benemérita en 1972, en aquellas asambleas los que llevaban 
sotana criticaban “a las autoridades, a las disposiciones, leyes u órdenes, y 
al Régimen, pretendiendo con ello ilustrar a los ignorantes”21. Además de 
Nerpio, existe constancia documental de reuniones periódicas del mismo 
tipo en Fuentealbilla, Alcalá del Júcar y núcleos pedáneos sin determinar. 
En la localidad de Villamalea la policía informó en 1974 de que “charlas 
de carácter extra sindical se dieron a emigrantes” por parte de sacerdotes 
disidentes. Y ese mismo año el gobernador civil fue informado de que en 
aquel municipio y en los de Elche de la Sierra y Yeste se estaba “haciendo 
gran propaganda por determinados sacerdotes, tratando de captar enemi-
gos del sistema con motivo de la vendimia en Francia”22. A pesar de las 

18  Una carta interesante al respecto sobre las conserveras fue enviada desde Albacete y publicada 
en MAR, 126 (1977), pp. 12-13.

19  SEFT, entrevistas con JCM, 8-3-2011.
20  AHPAB, OS, caja 2189, Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral, Corresponden-

cia Nacional, 1974, y Fundación Primero de Mayo, Archivo de Historia del Trabajo, Boletín 
de Información Democrática, 3 (julio 1974), p. 2.

21  AHPAB, Gobierno Civil (GC), Dirección General de la Guardia Civil (DGGC), Servicio de 
Información de la Guardia Civil, (SIGC), 322 Comandancia Albacete (CA), “Nota informa-
tiva” de 18-4-1972, 15-7-1972 y 8-12-1972, todas en caja 30554; en AHPAB, GC, caja 30553, véa-
se la “Nota confidencial” al gobernador de 30-6-1972, de la Dirección General de Seguridad 
(DGS), Cuerpo General de Policía (CGP), Comisario Jefe Provincial de Albacete (CJPA).

22  Óscar J. Martín García, A tientas con la democracia. Movilización, actitudes y cambio en la 
provincia de Albacete, 1966-1977, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008, pp. 111-116. 
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advertencias y amenazas, y de la estrecha vigilancia policial, anualmente 
aquellas reuniones se tornaban más numerosas con la visita de sacerdotes 
y seglares franceses, con quienes interactuaban y aprendían el idioma con 
vistas a preparar cada campaña temporera, revolucionando de paso a la 
Guardia Civil. Durante los años finales del franquismo y la transición los 
curas rurales de la provincia mantuvieron un contacto fluido y perma-
nente con sacerdotes y grupos del MRA francés, que constituirían casi la 
única fuente de información para la organización de cada campaña, y su 
más valioso apoyo durante la misma ante la inhibición generalizada del 
sindicalismo francés, que no colaboró en la defensa de unos trabajadores 
cuya presencia no consideraban positivamente, ni reconocía como inter-
locutor válido al Vertical. 

Un acontecimiento de gran importancia para la evolución de este 
movimiento fue la creación del Centro Diocesano de Pastoral Rural-
Migrante (CDPRM) en la pequeña localidad de Fuensanta en 1975. La 
función de este centro fue la de coordinar, con unos recursos y medios 
verdaderamente escasos, la labor de apostolado en las campañas tempo-
reras y la acción de pastoral rural en aquellas zonas de la provincia como 
Villarrobledo, Casas Ibáñez, Nerpio, Yeste, Fuentealbilla, Villamalea, La 
Roda o Alcalá del Júcar, donde el MRA tenía presencia23. Una de las 
funciones principales de este centro fue la de concienciación y formación 
de algunos de los tres mil temporeros hosteleros albaceteños que durante 
meses trabajaban como camareros en la costa mediterránea y Baleares. 
En 1975 el CDPRM participó en la redacción, publicación y distribución 
por varios pueblos de la provincia del Boletín Informativo para Uso Interno 
de Trabajadores de Hostelería, un grito contra la explotación laboral en 
el que se denunciaban todo tipo de abusos, tales como las jornadas de 
hasta 16 horas sin cobrar las extras, la ausencia de días libres, los salarios 
básicos por baja cualificación, los alojamientos infrahumanos, el impago 
de seguros sociales y cotizaciones por cuenta de la empresa, los contratos 
verbales, etc. Este documento también incorporó una guía de consejos 
prácticos y derechos laborales básicos para informar a unos trabajadores 
habitualmente dóciles y poco formados.

23  Mencionar siquiera la colaboración de algunas religiosas, que también las hubo con “opción 
en y por el mundo rural”. Para el caso del CDPRM aceptaron incorporarse algunas religiosas, 
con formación de asistentes sociales, de la comunidad de Auxiliadoras del Purgatorio. SEFT, 
entrevista a JCM, 31-3-2011, MAR, 145 (1979), pp. 8-9.
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Uno de los curas obreros, temporero hostelero en Ibiza en 1975, fue 
detenido por la Guardia Civil y acusado de propaganda comunista cuan-
do intentaba repartir dicho boletín durante aquella campaña. No obstan-
te, y según un documento surgido de la Reunión Regional de Migración 
celebrada en Fuensanta en noviembre, el boletín hizo sus funciones en 
diferentes reuniones: hubo al menos cuatro “cursillos de mentalización” 
en otros tantos pueblos de tres días de duración, y se logró establecer y 
mantener contactos con trabajadores de veinte pueblos diferentes.24 En 
las reuniones y encuentros celebrados, los integrantes del MRA intenta-
ron juntar a los trabajadores de la hostelería para que compartiesen sus 
vivencias y problemas, con la finalidad de que adquiriesen conciencia de 
la necesidad de hacer valer sus derechos “de igual modo que a nosotros 
nos hacen cumplir nuestras obligaciones”25. Desde Fuensanta se trabajó 
para intentar extirpar entre los temporeros manchegos actitudes de doci-
lidad extrema, y realizaron una importante labor de pedagogía para que 
aprendiesen a relacionarse con eficacia delante de la intrincada burocracia 
laboral franquista. 

Gracias a esa labor de información, educación y concienciación desa-
rrollada por el CDPRM los camareros emigrantes se decidieron a pedir 
y a conseguir algunas mejoras en sus condiciones de trabajo, como fue 
el cobro de las prestaciones de desempleo. Desde al menos 1975 tene-
mos constancia documental de cómo desde Fuensanta se fue animando 
a los temporeros a vencer su aversión al papeleo y la desconfianza en la 
administración, y a que fuesen inflexibles a la hora de exigir y cumplir 
todas las condiciones para asegurarse el cobro del desempleo durante el 
invierno. En febrero de 1976, los temporeros hosteleros de La Recueja lo-
graron cobrar por primera vez dicho subsidio. Su ejemplo, y los engaños 
sufridos por los trabajadores de Alborea y Fuenteálamo, sirvieron para 
animar reuniones que dieron a conocer los éxitos y los problemas de estos 
compañeros con el objetivo de generar nuevas solidaridades. Unos años 
después, en 1978, las reclamaciones de los temporeros habían conseguido 
extender la cobertura de los subsidios a trabajadores de nueve pueblos de 

24  Boletín Informativo para uso interno de Trabajadores de Hostelería (1975), firmado por las De-
legaciones Diocesanas de Migraciones Interiores, pero trabajado por solo siete organizacio-
nes de Valencia, Castellón, Alicante, Ciudadela (Menorca), Aguadulce (Almería), Palma y 
Fuensanta; SEFT, documento cedido por JCM, p. 2. SEFT, entrevista a JCM 8-3-2011; el 
documento aludido en SEFT cedido por JCM. También MAR, 100 (1974), pp. 10-14.

25  CDPRM, Fuensanta, sin título, carta a los trabajadores temporeros de hostelería, agosto de 
1976; se dirigió a 20 pueblos de la provincia (SEFT, documento cedido por JCM). 
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la provincia, logrando incluso una pequeña ampliación gracias a la acción 
de setenta asalariados coordinados desde Fuensanta. Un pequeño triunfo 
que adquiere todavía más significado si tenemos en cuenta la escasísima 
formación de muchos de estos temporeros26. 

Por otro lado, el CDPRM dedicó grandes esfuerzos a asistir a una par-
te de los más de 6.000 temporeros albacetenses en la vendimia francesa, 
incluidas muchas mujeres, casadas o solteras, y niños27. El movimien-
to rural denunció constantemente la dura realidad laboral que se vivía 
en los viñedos, donde más de la mitad de los temporeros trabajaban sin 
contrato y era habitual el falseamiento de las cotizaciones a la seguridad 
social. Pero especialmente preocupante para el apostolado especializado 
fue la existencia de cientos de niños temporeros y las consecuencias psi-
cológicas, formativas y para su desarrollo personal que se derivaban de su 
situación campaña tras campaña28. A pesar de las dificultades organizati-
vas que impedían al movimiento organizar acciones de envergadura, con 
motivo de la campaña de 1975 logró articular en el Centro de Fuensanta 
reuniones entre grupos de Valencia, Castellón, Sevilla y Albacete con el 
fin de compartir experiencias, reflexiones, proyectos, información y pro-
blemas comunes29. 

En dicho centro se elaboraron documentos sencillos en los que se 
detallaban los derechos y las condiciones laborales exigibles, que fueron 
repartidos en las reuniones informativas celebradas en los pueblos. Pero 
desde finales de los años sesenta, y ahí tenemos la experiencia de los curas 
de Nerpio que lo atestigua, este puñado de curas rurales habitualmente 
acompañaban a los temporeros durante las campañas de la vendimia o la 
aceituna, para ayudarles a descubrir los mecanismos “sutiles o aparatosos 
[...] de abuso que existen para domesticar a la clase trabajadora”30. Los lla-
mados curas rojos no tardaron en ganarse la confianza de sus compañeros, 

26  Circulares del CDPRM, Fuensanta, 1976 (sin fecha ni destinatarios concretos), de 16-2-1976 
(sin destinatarios concretos), de septiembre de 1977 (sin fecha ni destinatarios concretos), 
y de 20-2-1978 (sin destinatarios), todas cedidas al SEFT por JCM. También LV, 8-3-1978. 

27  “Seis mil temporeros albaceteños abandonan la provincia”, en La Verdad, 10-9-1976, frecuen-
taban los departamentos de Herault, Aude, Charente y Charente-Maritime. 

28  CDPRM, Fuensanta, “Encuentro de Cristianos Temporeros tenido el 25-27 de noviembre 
de 1977”, (El Sauco, Albacete). Acudieron 41 personas, once de ellas procedentes de Francia 
(siete departamentos), 10 de la provincia de Albacete y 13 de Valencia (3 de Alicante, 1 leonés, 2 
madrileños y un sevillano, el resto; SEFT, documento cedido por JCM). MAR, 132 (1977), p. 7.

29  Acta de preparación de la campaña francesa, (CDPRM, Fuensanta, “Reunión Regional de 
Migraciones”, Valencia, 5-6-1975 y 6 asistentes), y la de revisión, hostelería incluida, del 26-27 
de noviembre de 1975 en Fuensanta (SEFT, documentos cedidos por JCM).

30  CDPRM, Fuensanta, “Encuentro de Emigración Temporera”, Fuensanta, 29-3-1977, pp. 1-4, 
(SEFT, documento cedido por JCM). 
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a quienes animaron a reivindicar mejoras en sus condiciones de vida y de 
trabajo. Así consiguieron ciertos avances laborales. La clave fue perder el 
miedo a hablar, un miedo que nacía de la asfixiante realidad rural y que 
algunos trabajadores superaron con la ayuda de estos sacerdotes a partir 
de las relaciones personales fraguadas en los tajos. Hablaban con el cura 
y a través del cura, pero también hablaban entre ellos, cundiendo así re-
laciones más profundas entre los trabajadores que facilitaron lentamente 
pequeños cambios. Eso era algo que preocupaba a las autoridades, para 
las que la acción de estos curas significaba la socialización de los jornale-
ros en consignas antigubernamentales susceptibles de minar la paz social 
y dificultar el entendimiento en los pueblos31. 

El malestar de los dirigentes gubernamentales de la provincia se agra-
vó al comprobar que la postura crítica y de denuncia social de estos curas 
no terminaba con el final de cada campaña. A su vuelta de la vendimia en 
Francia en octubre de 1974, el delegado diocesano de Emigración se quejó 
en la prensa y en la radio de la situación misérrima que tenían que sufrir 
los vendimiadores albacetenses en el país galo ante la falta de trabajo en la 
provincia. Por las mismas fechas los capitostes de la Organización Sindi-
cal tuvieron que “salir al paso” del manifiesto que, con el ilustrativo título 
de “Temporeros, mercancía barata”, había distribuido el arciprestazgo de 
Alcaraz. Ante la amplia propagación de dicho panfleto, las hermandades 
de labradores de la zona se vieron obligadas a iniciar la “difusión inten-
siva de unos folletos informativos” con los que intentaron desmentir lo 
denunciado en el texto. Más complicado fue contrarrestar el efecto de 
las homilías de algunos sacerdotes que, desde inicios de los años setenta 
criticaron la política económica y social de la Dictadura porque discrimi-
naba a los territorios y generaba una mano de obra emigrante y barata 
para colmar los intereses del voraz sistema capitalista. Desde unos cuan-
tos púlpitos se destacó que la salida de miles de trabajadores al extranjero 
evitaba un importante estallido social en el país y sostenía la economía 
nacional a golpe de divisas, pero a cambio el gobierno no se interesaba lo 
más mínimo por mejorar las condiciones de vida de dichos emigrantes. A 
finales de octubre de 1975, el sacerdote de la iglesia del Espíritu Santo de 

31  Era lo que se pensaba, por ejemplo, de las salidas a Francia de Eufrasio Campayo, AHPAB, 
GC, caja 30554, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota Informativa” al GC del 18-4-1972, en la 
misma caja DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota informativa” al GC de 15-7-1972. “Actividades 
religiosas en Alcalá del Júcar y pueblos inmediatos”.
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Albacete pidió por los “obligados a emigrar”, predicación que le acarreó 
la preceptiva sanción gubernativa32.

Posiciones críticas de este tipo entre miembros de la Iglesia no hacían 
más que demostrar, a juicio del jefe de la Comandancia de la Guardia 
Civil, que el comunismo se encontraba “a la puertas de nuestras casas, en 
el umbral de nuestras fábricas, en nuestros institutos, en nuestras faculta-
des y, por qué no decirlo, a veces en nuestros templos y conventos”.33 En 
efecto, homilías como las antes citadas inquietaron enormemente a los 
prebostes del franquismo local quienes, en ocasiones, las recibieron con 
imprecaciones, silbidos y pataleos. Al fin y al cabo, no hay que olvidar que 
los curas desempeñaban un papel de liderazgo en las comunidades rura-
les. La bendición por su parte de ciertas posturas contestatarias implicaba 
la legitimación de las mismas a ojos del vecindario. Precisamente, el lugar 
privilegiado ocupado por los sacerdotes y párrocos en el ordenamiento 
tradicional de los pueblos provocó la consternación oficial cuando aque-
llos desairaron a “las autoridades y jerarquías locales” y frecuentaron el 
“trato preferente con personas de ideología izquierdista, sin relieve social 
ni formación católica [...] causando un visible malestar entre autoridades 
y personas del más acusado relieve social”34. El cura de Fuensanta también 
enojó a los prebostes del pueblo al organizar la elección democrática de 
los seglares que ayudaban a repartir la comunión, como expresión de una 
nueva Iglesia que contaba con todos y no solo con unos pocos. Como era 
de esperar, esta decisión levantó las iras de las fuerzas vivas del pueblo, 
que denunciaron al sacerdote por obligarles a aceptar la comunión de 
manos de unos nuevos ayudantes que no formaban parte de los sectores 
de orden de la localidad35.

También encresparon el ánimo de los prohombres del Régimen ac-
titudes de desplante como la del párroco de Villamalea, que en más de 
una ocasión negó los sillones preferenciales de la Iglesia al alcalde, o la 

32  Los informes sobre estas homilías pueden consultarse en AHPAB, GC, caja 30554, DGGC, 
SIGC, 322 CA, “Nota Informativa” al GC, del 30-11-1971 (Campayo en Villamalea), 15 y 
20-7-1972 (Campayo y Florencio Ballesteros en Alcalá del Júcar), 8-12-1972 (Alfonso Ruescas 
y Ángel Rubio en Nerpio), informe de la DGS, CGP, CJPA, al gobernador, del 6-12-1972 
(Campayo), y atestado de la GC sobre homilías de Campayo en Fuentalbilla y Alcalá del 
Júcar de 14-12-1973. Muy interesante es el artículo de Eufrasio Campayo, “La emigración, 
interrogante y desafío”, MAR, 80 (1972), pp. 6-12.

33  Citado por Andrés Gómez Flores, Anatomía de una transición: Albacete del fas-
cismo a la democracia, Albacete, Diputación Provincial, 1991, p. 103.

34  Los entrecomillados son de AHPAB, GC, caja 30554, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota Infor-
mativa” al GC de 30-11-1971. 

35  SEFT, entrevista con JCM, 31-3-2011. 
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del titular de Yeste, que se abstuvo de bendecir la piscina municipal que 
inauguraron el gobernador y el primer edil en el verano de 1975. Com-
portamiento que unos años antes había exteriorizado también el cura de 
Letur negándose a participar en la inauguración de una oficina bancaria 
en señal de protesta por el trato que recibían de sus empleadores los jor-
naleros del pueblo36. Por esa misma época, en noviembre de 1971, con 
motivo del aniversario de la muerte de José Antonio, fue “distribuida 
entre los sacerdotes de la provincia una carta recomendando que se des-
poseyesen los funerales de todo carácter oficial y político”, cuya autoría 
la policía atribuyó sin dudarlo al entorno del MRA37. Cuando el cura de 
Nerpio rechazó celebrar la misa conmemorativa, el alcalde del municipio 
lo denunció al cuartelillo y amagó con dimitir del cargo si no se expul-
saba del pueblo a varios curas, a quienes acusaba de sembrar el odio e 
imposibilitar el “entendimiento entre ricos y pobres”38. Como se puede 
observar, en algunos municipios de la provincia, como en el resto de Es-
paña, aparecieron entre el establishment oficial manifestaciones de lo que 
se ha venido en llamar ‘anticlericalismo de derechas’ contra los sectores de 
la Iglesia críticos con la situación social y política del país39. Buen ejem-
plo de ello fue la agresión sufrida por un sacerdote de Villamalea. Según 
relató en 1973 una nota del Consejo Parroquial de dicha localidad, “tres 
personas del pueblo entraron a la sacristía, les dijeron a unos chavales que 
había que se saliesen y cerraron la puerta [...] (el alcalde y su hermano) 
empezaron a insultar al sacerdote, D. Eufrasio [Campayo], y entre otras 
cosas le dijeron: “usted y todos los de su calaña tenían que estar colgados. 
Es usted un rastrero, un mentiroso, un canalla y un sinvergüenza. Es us-
ted un blasfemo. Usted no es ni cura ni cristiano”40. En octubre de 1975 
el párroco de Pozo Cañada recibió una carta “llena de insultos y con 
amenaza de muerte” proveniente de un grupo de extrema derecha. Meses 
después, en la localidad de Chinchilla, unos panfletos animaron a echar 

36  AHPAB, GC, caja 30554, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota informativa” al gobernador de 
30-7-1971. 

37  Archivo Histórico del Gobierno Civil de Albacete, Memoria del Gobierno Civil, 1971 (sin 
clasificar). AHPAB, GC, caja 30554, DGS, CGP, CJPA, “Nota informativa confidencial” al 
gobernador de 10-12-1971.

38  Los entrecomillados son de AHPAB, GC, caja 30554, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota Infor-
mativa” al GC de 30-11-1971. 

39  Término acuñado por Rafael Cruz, “Sofía Loren, sí, Montini, no. Transformación y crisis del 
conflicto anticlerical”, Ayer, 27 (1997), pp. 181-218

40  La cita en Benito Sanz Díaz, Villamalea, 1875-1977: historia de un pueblo de Castilla-La Man-
cha, Ayuntamiento, Villamalea, 2003, p. 98; corrobora el incidente JCM en entrevista con el 
SEFT de 11-3-2011. 
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“fuera antes de que sea tarde” a dos sacerdotes tildados de “libertinos” y 
“comunistoides”. También fueron la diana de diversas amenazas y anóni-
mos los sacerdotes de Alcalá del Júcar y Hellín. Según un párroco de esta 
última localidad, las agresiones e insultos recibidos desde algunos sectores 
de la oficialidad representaban la respuesta del Régimen al alejamiento de 
“una Iglesia que deja el poder, su maridaje y el control por los potentes de 
este siglo para hacerse más solidaria de los débiles al estilo de Jesús, que 
mereció la reprobación de los poderosos”41.

Unos pocos curas rurales mostraron su repulsa por la creciente pre-
sión represiva orquestada por las autoridades durante los últimos años del 
Régimen. A principios de 1974 el párroco de Alcalá del Júcar denunció 
en homilía las torturas y malos tratos sufridas por un militante comunis-
ta detenido en la capital provincial cuando protestaba contra el proceso 
1.001. Por esta declaración el cura fue sancionado, pero la cuantía de la 
multa fue reunida en pocos días y sufragada por la feligresía de la locali-
dad. En el mes de julio de 1975, el gobernador civil multó al párroco de 
la localidad de Nerpio por su homilía contra el desfile de la Victoria. En 
septiembre de ese mismo año un miembro de la Iglesia de los Padres Ca-
puchinos de la localidad de Hellín fue multado y llevado a declarar ante 
la Guardia Civil por una homilía en la que condenaba la represión esta-
tal. En octubre, las sanciones recayeron sobre el arcipreste de Hellín y el 
párroco de Pozo Cañada42. En fin, durante los últimos meses de vida del 
dictador se puso claramente de manifiesto el enfrentamiento entre una 
minoría de párrocos rurales y las autoridades franquistas. Ejemplo del 
progresivo alejamiento del Régimen de crecientes sectores de una Iglesia 
que antaño había representado uno de los principales soportes sociales e 
ideológicos de la Dictadura.

El Movimiento Rural Cristiano y la participación ciudadana

Durante los últimos años del franquismo los curas y seglares con 
mayor conciencia social habituaron a organizar actividades de carácter 
reivindicativo con motivo del Primero de Mayo. El MRA decidió instau-
rar en fecha tan simbólica el Día del Mundo Rural, cuya celebración en 
1975 sirvió para que la Asamblea Diocesana del movimiento alzase la voz 

41  La Verdad, 27-9-1975. 
42  Estos ejemplos proceden de Martín García, A tientas con la democracia, pp. 285-287 y de 

AHPAB, GC, caja 30553.
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porque “no se cuenta con la clase campesina para las decisiones políticas, 
ni siquiera a escala de pueblo ni de provincia”. En esta ocasión desde el 
apostolado rural se denunció públicamente que “cuando despierta a la 
realidad, el campesino que está en el pueblo o intenta defender sus dere-
chos, lo tachan de que está haciendo política. Ya se encargan determina-
das fuerzas locales o externas de impedir que la gente del campo piense 
en voz alta, o se asocie para pensar en estos asuntos políticos en los que 
se decide su vida”43. En verdad, desde que en 1973 se oficializó la nueva 
línea ideológica basada en el análisis crítico, el compromiso temporal del 
MRA se politizó. Al profundizar en el conocimiento de la realidad de los 
pueblos los militantes del apostolado rural pronto descubrieron que las 
situaciones de injusticia y marginación que trataban de combatir tenían 
mucho que ver con la falta de una auténtica participación ciudadana en 
la esfera pública y política44. Por ello apoyaron el voto en las elecciones 
sindicales cuando existieron posibilidades de elección de candidatos in-
dependientes y opuestos a la línea de mando verticalista. En 1971 se uti-
lizaron “los micrófonos de la parroquia” de Villamalea para animar a los 
fieles a participar en los comicios y a votar al candidato comunista si no 
querían que la Hermandad fuese “un instrumento marchito y agotado” 
en manos de los jerarcas falangistas del pueblo45.

Pero el ejemplo de este municipio de la Manchuela fue una excepción. 
El aparato sindical en el campo albacetense estuvo generalmente 
controlado de manera férrea por burócratas y prohombres del Régimen. 
Conscientes de los obstáculos que el armazón vertical imponía “para 
llegar a una participación plena”, algunos de estos sacerdotes no vacilaron 
en criticar la inoperancia de unas hermandades que, además de juzgarlas 
ineficaces, no eran representativas del campesinado46. Este fue el caso de 
Fuentealbilla, donde el presidente de la Hermandad de Labradores dijo a 
principios de 1976 haber recibido “informes concretos y fidedignos de 
que el sacerdote de este pueblo, durante la celebración de la Santa Misa 
[...] hizo declaraciones públicas, dejando en entredicho la labor realizada 

43  La Verdad, 1-5-1975.
44  MAR, 105 (1974), pp. 8-11.
45  Archivo Histórico del Partido Comunista (AHPCE), Nacionalidades y Regiones (NR), Co-

mité Provincial de Albacete (CPAB), caja 67, carpeta 5/3.
46  Vicente Fresno, Fermento de fe, pp. 193-196. Permanente de la Comisión Nacional, Movi-

miento Rural de Adultos, pp. 23-24, y “Cristianos conscientes en el mundo rural”, op. cit., 
Véanse los contundentes manifiestos del Día del Mundo Rural de 1975 y 1976, MAR, 111 
(1975), p. 4 y 120 (1976), pp. 4-5. Desde sus páginas se animó a los campesinos a terminar con 
los restos de verticalismo que representaban las COSA, véase MAR, pp. 122-123 y 124 (1976). 
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por esta Hermandad”47. Poco después el alcalde de El Ballestero se quejó 
al obispo de la división provocada en el pueblo por la actitud del sacerdote, 
a quien acusó de atacar a la hermandad e intentar convencer a los 
agricultores para que no pagasen las cuotas y creasen un sindicato 
alternativo48. En efecto, este párroco lideró la negativa de un grupo de 
vecinos a satisfacer los impuestos sindicales como señal de protesta ante 
falta de transparencia en la gestión de la hermandad presidida por el 
alcalde. En realidad, este sacerdote únicamente se hizo eco de lo que 
parecía ser un estado de ánimo generalizado entre los agricultores, 
mayoritariamente remisos al pago de las exacciones tributadas a las 
hermandades. De hecho, en octubre de 1974 el jefe de la Hermandad de 
Carcelén expuso que si sigue “la cosa como va, será posible que en lo 
sucesivo no pague nadie”. En cualquier caso, en esa localidad nadie quería 
“hacerse cargo” del cobro de tan impopular gravamen. En junio de 1976 
el cura de Alcalá del Júcar, a la sazón cajero de la cooperativa vinícola por 
elección de los socios, disculpó que el vecino encargado de recaudar la 
cuota sindical se hubiese “distraído un poco” y hubiese dejado de realizar 
su función recaudatoria durante varios de los “años anteriores”49. En fin, 
en el juego de contraprestaciones y normas propias de la economía 
política que rigió las relaciones paternalistas entre autoridades y 
gobernados en las comunidades rurales, los curas más comprometidos se 
negaron a defender ante los vecinos el tributo de unas cargas que 
consideraron ilegítimas dada la ineficacia y corrupción de hermandades 
como la de Bormate, de la que en 1974 desaparecieron importantes sumas 
de dinero.50 Aunque en realidad éste no fue más que uno entre los 
numerosos casos que ya desde mediados de los años sesenta ponían a las 

47  AHPAB, OS, Delegación Comarcal de Casas Ibáñez, Hermandad de Labradores y Ganade-
ros, caja 3705.

48  La documentación en AHPAB, GC, caja 30553.
49  AHPAB, OS, Delegación Comarcal de Casas Ibáñez, Hermandad de Labradores y Ganade-

ros, caja 3705. Sobre el malestar que produjo entre las autoridades locales la elección de Flo-
rencio Ballesteros véase AHPAB, GC, caja 30554, DGGC. SIGC 322 CA, “Nota informativa” 
al GC de 21-3-1973.

50  Sobre la economía política de las clases populares véanse los clásicos de Edward P. Thomp-
son, Tradición, revuelta y conciencia de clase. Estudios sobre la crisis de la sociedad preindustrial, 
Crítica, Barcelona, 1979; y James Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and 
Subsistence in South Asia, Yale University Press, New Haven, 1976. Acerca de los repertorios 
de expresión del descontento en las comunidades rurales interesa, entre otros, James Scott, 
“Formas cotidianas de rebelión campesina”, Historia Social, 28 (1997), pp. 13-39..
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claras, según la propia OS, la “manifiesta indisciplina y abandono del 
servicio” de muchas de las hermandades de la provincia51.

El mencionado párroco de El Ballestero también animó a los agricul-
tores a denunciar la falta de representatividad del cabildo local porque 
“no ha sido elegido democráticamente y sí, por el contrario, señalado a 
dedo”52. Poco después de las primeras elecciones democráticas de junio 
de 1977 este mismo párroco fue uno de los promotores en la zona de la 
Unión de Agricultores y Ganaderos de La Mancha, de fuerte influencia 
comunista. En verdad, el MRA tuvo una importante presencia en las 
incipientes uniones de agricultores y ganaderos democráticas que a ni-
vel provincial se fueron creando en los primeros años de la transición y 
que desembocaron en la conformación de la COAG poco después53. De 
hecho, no hay que olvidar la repercusión a nivel nacional que tuvo la 
detención de veintiún sacerdotes en enero de 1977 durante una reunión 
sobre el sindicalismo agrario democrático celebrada en el CDPRM de 
Fuensanta. En esta ocasión, también fue detenido el director del diario La 
Verdad, periódico democristiano y con relaciones con sectores del MRA 
que desde 1974 estaba criticando duramente a la Delegación Provincial de 
Sindicatos y abogando por la creación de un sindicalismo democrático. 

Además de criticar la falta de representatividad de la estructura sindi-
cal autoritaria en el campo, los dirigentes del apostolado rural intentaron 
promover un mayor compromiso de los vecinos en los asuntos comunita-
rios de los pueblos. Durante los años setenta fue un objetivo primordial 
del MRA propiciar “que la gente de nuestros pueblos participe respon-
sablemente en las tareas cívico-políticas (elecciones, ayuntamientos, 

51  AHPAB, OS, Delegación Comarcal de Casas Ibáñez, Hermandad de Labradores y Ganade-
ros, caja 3704. Sobre algunos escándalos en la provincia véase Manuel Ortiz Heras, Herman-
dades de Labradores en el franquismo, Albacete 1943-1977, Albacete, IEA, 1992. 

52  AHPAB, GC, caja 30553, DGGC, 322 CA, “Nota informativa” del 29-3-1977. Los entreco-
millados proceden de sendos escritos del sacerdote de 26 de febrero y 14 de marzo de 1977. El 
curso de pastoral social de 1977 abordó el tema de la libertad sindical y reclamó la dimisión 
de los presidentes de las Hermandades y Cámaras Agrarias, La Verdad, 13-7-1977.

53  MAR, 127 y 128 (1977) sirven como ejemplo. Véanse Alberto Sabio Alcutén, Labrar democra-
cia y sembrar sindicalismo, UAGA, Zaragoza, 2001. Alfonso Garrán, Los movimientos campe-
sinos, Ed. La Torre, Madrid, 1977; Pilar Díaz Sánchez, “El surgimiento de los movimientos 
sociales: las movilizaciones campesinas”, en Pablo García Colmenares (coord.), Conflictividad 
y movimientos sociales en Castilla y León. Del tardofranquismo a la democracia, Valladolid, 
UVA, 2010, pp. 84-94; Laura Serrano Blanco, Aportaciones de la Iglesia a la democracia des-
de la diócesis de Valladolid, 1959-1979, Salamanca, Universidad Pontificia, 2006, p. 266. Del 
aprecio y la vinculación entre COAG y el MRA da buena cuenta la sección fija dedicada a la 
coordinadora que MAR le reservó desde 1978. Ejemplos de la preocupación del MAR por la 
coordinación y la unificación de criterios y acciones que superasen la dispersión inicial de las 
uniones, MAR, 122-123-124 (1976), 125 y 130 (1977).
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escuelas, sindicatos, etc.) que, como ciudadanos y cristianos, todos 
tenemos”54. Motivados por este espíritu un grupo de jóvenes de Nerpio 
se propuso dinamizar la vida sociopolítica de la localidad, para hacerla 
más rica y plural. Desde mayo de 1975 editaron una hoja parroquial con 
ánimo de convertirla en cauce “de expresión y comunicación de todas 
las personas que componemos este nuestro querido pueblo”. A través de 
esta publicación pretendieron crear un foro de debate en el que “partici-
pemos todos y no escurramos el bulto, seamos cada día más libres y más 
responsables en todo”. Este grupo de jóvenes procuró sacar a la luz de la 
discusión pública cuestiones importantes para el pueblo, pero de las que 
casi nadie se atrevía a hablar, como la electrificación, la creación de una 
escuela-hogar, la escasa representatividad de un alcalde no elegido demo-
cráticamente, etcétera55. 

Estos chicos siguieron el ejemplo de Militante, la revista del MRA 
que a través de sus páginas intentó ayudar a los hombres del medio rural 
a tomar conciencia de su situación y a vencer el miedo a actuar colec-
tivamente. Especialmente a partir de 1976 esta revista intentó divulgar 
los beneficios del sindicalismo agrario libre, de la función pública de los 
ayuntamientos, de sus obligaciones y sus servicios, de la necesidad de un 
compromiso solidario y colectivo de los ciudadanos con la resolución 
de sus problemas, etcétera56. Este tipo de alternativas insufladas por el 
aliento del MRA fueron manifestación de la gradual emergencia de una 
incipiente y diversa sociedad civil interesada en legitimar la participación 
de la gente de los pueblos en los asuntos de interés colectivo. Dicha par-
ticipación fue una escuela de aprendizaje, entrenamiento y formación 
para la acción política. No extraña, por tanto, que unos años después, 
ya en plena transición democrática, algunos de los primeros candidatos 
socialistas en diferentes localidades albacetenses surgieran del entorno del 
movimiento rural. Concretamente el MRA ayudó a constituir el PSOE 
local de Nerpio “como deseo y nueva afirmación popular en contra de la 
realidad caciquil que sigue existiendo”. En Yeste sucedió algo parecido, y 
los curas progresistas colaboraron en la formación del mismo partido con 
motivo de las elecciones municipales de 1979 “para enfrentarse a los caci-
ques de siempre”57. En los siguientes comicios locales celebrados en 1983 

54  MAR, 124 (1976), p. 6. 
55  Los ejemplares en AHPAB, GC, caja 30553. 
56  Ejemplos muy claros, MRA, 124 (1976), pp. 8-10, 129 (1977), 

pp. 4-9, 131 (1977), p. 14, y 139 (1978), pp. 4-5.
57  MAR, 143 (1979), p. 12. 
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una militante del MRA alcanzó la alcaldía en Casas Ibáñez por la can-
didatura del PSOE.58 En fin, durante el tardofranquismo y la transición 
algunos sectores de la Iglesia cumplieron en el terreno de la izquierda la 
función parapolítica que desde años antes la jerarquía eclesiástica había 
desarrollado en el ámbito de la derecha con la promoción de la Asocia-
ción Católica Nacional de Propagandistas y del Opus Dei59.

Del mismo impulso que animó la mencionada hoja parroquial, nació 
en febrero de 1976 la Asociación de Padres de Alumnos (APA) de Nerpio, 
como plataforma para promocionar una mayor participación del vecin-
dario en los problemas educativos del municipio. En realidad no fue la 
única asociación de padres de alumnos impulsada por los sectores más 
progresistas del clero rural. Entre las diez primeras surgidas en la pro-
vincia, por lo menos tres fueron promovidas directamente por el MRA. 
Concretamente la pionera de Fuentealbilla (26-6-1972), la de Villama-
lea (12-3-1974) y la mencionada de Nerpio (5-2-1976). Todas tuvieron su 
sede original en los salones parroquiales de Santiago, de Ntra. Sra. De la 
Anunciación y de la Purísima, respectivamente. Hubo más APA’s rurales 
con influencia del MRA, como las de Letur (1-4-74), Yeste (10-6-75) y 
Pétrola (27-8-76), que instalaron sus dependencias bajo el cobijo de las 
parroquias. Lo mismo que las tres que se crearon en la ciudad de Villarro-
bledo entre 1975 y 1976, o la legalizada en Alcalá del Júcar (5-7-1974) con 
ayuda del sacerdote de la localidad. La eclosión de este tipo de asociacio-
nes que se vivió durante los años finales del franquismo creó un espacio 
fértil para la redefinición de la identidad ciudadana y su relación con el 
Estado60.

Estas asociaciones, aunque nacidas bajo la legalidad franquista, abrie-
ron espacios antes inexistentes para que los vecinos explorasen nuevos 
mecanismos de participación ciudadana en la vida pública. Como años 
después señaló un informe del MRA, la creación de las APA’s “supuso el 
despertar de muchos padres a su responsabilidad activa en la marcha de la 
escuela, a tomar conciencia de que muchas instituciones que eran suyas, 
estaban fuera de su responsabilidad, a que la superioridad de la gente de 
‘carrera’, era más tópica que real y que la misma unión de la gente, sobre 

58  MAR, 183 (1985), p. 8.
59  Véase Víctor Pérez Díaz, La primacía de la sociedad civil: el proceso de formación de la España 

democrática, Madrid, Alianza, 1993, p. 196, y especialmente el capítulo “Iglesia y religión en 
la España contemporánea: una metamorfosis institucional”.

60  Pamela B. Radcliff, Making Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Ori-
gins of the Transition, 1960-78, Nueva York, Palgrave McMillan, 2011, p. 16.
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todo si era de los no-pudientes, ponía nerviosos y levantaba suspicacias, 
engaños, coacciones y persecuciones de la gente había mandado toda la 
vida en los pueblos”61. Ciertamente, estas asociaciones promovieron un 
mayor interés de los vecinos a la hora de influir directamente en las de-
cisiones que les afectaban, en vez de limitarse a aceptarlas y sufrirlas. El 
funcionamiento interno de estas agrupaciones facilitó que sus integrantes 
comenzasen a tientas a experimentar prácticas y hábitos democráticos 
mediante la resolución de problemas colectivos. Buen ejemplo de ello fue 
la APA de Villamalea, cuyos estatutos reconocían la elección democrática 
de sus responsables, la toma de decisiones por mayoría, la rendición de 
cuentas a los asociados y la preparación de actividades que fomentasen 
la sociabilidad en el municipio62. El caso villamalense también ilustra la 
importancia de este tipo de asociaciones a la hora de de desarrollar cierta 
presencia pública y elevar demandas a las autoridades sin el peligro de 
sufrir la represión. Por esta razón los militantes comunistas del pueblo 
pusieron sus ojos en la APA. Un informe del PCE en 1975 señalaba como 
uno de sus objetivos “conquistar la dirección de la asociación, renovar 
sus estatutos y emprender una lucha más”. Bajo tal propósito un “grupo 
de camaradas fueron encargados de asociarse a la misma, con la finali-
dad de conocer el funcionamiento y fines que pretende dicha asociación; 
para posteriormente, si es que interesaba, ir a la conquista de la misma 
mediante la asociación masiva de los demás camaradas y amigos, para de 
una forma más o menos legal poder plantear a la administración algún 
problema relacionado con nuestra localidad”63.

Los curas rurales impulsaron este nuevo asociacionismo cívico para 
fomentar una convivencia colectiva más intensa y solidaria en los pue-
blos. Por ejemplo, según sus estatutos, uno de los principales objetivos 
de la APA de Nerpio, además de “solucionar los diversos problemas que 
pueden afectar a la formación integral de alumnos”, fue el de potenciar 
el “espíritu de cooperación para tener una mayor vida comunitaria”. Los 
miembros del apostolado rural creyeron que la construcción de unas re-
laciones colectivas más igualitarias y fraguadas sobre el bien común re-
querían la extensión de una “cultura popular liberadora” entre aquellos 

61  MAR, 143 (1979), pp. 11-13. Los entrecomillados son de Pleno Comisión Nacional, Aproxima-
ción histórica a la vida del MRC, op. cit., pp. 18 y 20.

62  SEFT, entrevista a JCM, 24-2-2011, y Registro de Asociaciones de la provincia de Albacete, 
actualmente conservado en el Archivo Territorial de la JCCM en Albacete. Los estatutos de 
Villamalea en SEFT, documentación cedida por JCM.

63  AHPCE, NR, CPAB, caja 67, carpeta 5/3.
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sectores menos involucrados en la marcha de las comunidades locales, 
como eran, por ejemplo, las mujeres. Por este motivo, entre 1975 y 1977 
el MRA reunió los fines de semana a mujeres de quince localidades en los 
cursos de cultura popular que mensualmente acogía el Centro de Cultura 
Popular creado en el CDPRM de Fuensanta, con el objetivo de “abrir la 
mente y el corazón más allá de la casa y de la familia”64. Para potenciar 
esa conciencia comprometida con la problemática de las comunidades 
rurales el MRA también impulsó y creó las escuelas campesinas. La pri-
mera comenzó a funcionar en Villarrobledo como “escuela social rural” 
en 1976, aunque posteriormente se convirtió en parte de un colectivo 
más amplio y diverso coordinado por la Escuela Campesina del Barco de 
Ávila65. 

Esta voluntad del apostolado por recuperar la identidad rural y los 
valores culturales populares también fue perceptible en los intentos de 
auto-organización autónoma de las fiestas locales. Así ocurrió, por ejem-
plo, en los festejos patronales de Nerpio en 1969. Allí los jóvenes, con la 
colaboración de la figura protectora del cura, prepararon una feria que 
contó con una participación popular desconocida hasta entonces, gracias 
a la elección democrática de una comisión organizadora independiente 
del ayuntamiento66. Unos años después, en el verano de 1974, la presión 
de una parte del vecindario de Liétor, apoyado por el párroco, provocó 
que las autoridades invitasen “a toda la juventud femenina a que demo-
cráticamente se eligieran” las reinas y damas de las fiestas, “teniendo así 
todas la posibilidad de ser electoras y elegibles” en las ferias más partici-
pativas que se recordaban en el pueblo67. En las festividades de Hellín en 
1976 se instaló por primera vez la barraca con la que un grupo de jóvenes 
católicos y comunistas pretendieron ofrecer una “alternativa democrática 
a la hostelería hellinera”68. En las fiestas de Alcalá del Júcar ya se había 
creado, bajo la iniciativa de unos cincuenta vecinos, el cura y el PCE, 
un “merendero democrático de la clase trabajadora y campesina”69. Tras 

64  SEFT, entrevista a JCM, 31-3-2011. 
65  MAR, 141-142-143 (1979). Hubo otras en Miajadas (1978) y Guareña (1977). 
66  SEFT, entrevista con Antonio Díaz, cura de Nerpio entre 1965 y 1970, el 14-4-2011.
67  La Verdad, 14-7-1974.
68  La Verdad, 1-10-1976.
69  José María López Ariza, “La transición”, en VV. AA., Los comunistas en la historia de Albacete, 

Albacete, PCE, 1990, p. 78. Otro buen ejemplo de empoderamiento juvenil alentado por 
el párroco de Alcalá del Júcar, en AHPAB, GC, caja 30555, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota 
Informativa” del, 27-8-1977, aunque el lector encontrará una referencia al mismo en nuestro 
anterior capítulo. 
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los habituales problemas con las autoridades, el merendero se convirtió, 
además de un lugar donde poder comprar libros de economía, política, 
sociología o filosofía, en el enclave de las fiestas donde escuchar la música 
de Paco Ibáñez, Lluis Llach, Raimon, Serrat, etcétera. 

Pero sin duda las fiestas con un mayor sabor y participación popular 
fueron las Fiestas de la Vendimia organizadas desde 1971, con un impor-
tante apoyo del PCE y también del equipo parroquial, por la Cooperativa 
de San Antonio Abad de Villamalea. Estas fiestas siempre exhibieron un 
elevado tono reivindicativo. Los agricultores del pueblo aprovechaban la 
oportunidad para engalanar sus carrozas con inscripciones alusivas a los 
problemas del campo, como “¡abajo el fraude, viva la agricultura!”, “mo-
nopolios no, cooperativismo sí” o “entre el tiempo y el gobierno el cam-
pesino está muriendo”. No extraña, por tanto, que el alcalde de esta villa 
intentase prohibir dichos festejos en más de una ocasión, o por lo menos 
arrancar protagonismo al PCE fusionando las Fiestas de la Vendimia con 
las patronales, estas últimas controladas por el consistorio. Si no consi-
guió ni lo uno ni lo otro, fue por la resistencia del vecindario, quienes en 
un referéndum promovido por los sacerdotes del MRA, se expresaron por 
mantener ambas70. De esta manera fue lentamente eclosionando en unos 
pocos pueblos de la provincia una cultura reivindicativa en favor de la 
democratización, popularización y desmercantilización del ocio. Lo que 
explica que durante dos domingos consecutivos más de un centenar de 
jóvenes de la localidad de La Roda se congregasen en noviembre de 1976 
en las puertas de un baile público para protestar por los precios abusivos 
impuestos por el promotor. Una religiosa del MRA que estaba con los 
muchachos procedió a denunciar ante las autoridades judiciales la vio-
lencia con la se empleó la Guardia Civil para disolver la concentración71.

El MRA también apoyó las pocas experiencias cooperativistas en la 
provincia que abrieron una estrecha rendija para la defensa pública e in-
dependiente de los intereses de los pequeños agricultores72. En 1971 un 
informe policial mencionó el caso de Villalgordo del Júcar, donde existía 
“una cooperativa de uva en la que hay algunos comunistas y el sacerdo-
te se liga a los trabajadores”73. En Alcalá del Júcar ya se ha comentado 

70  Véase Sanz Díaz, Villamalea, 1875-1977, p. 112, SEFT, entrevista a JCM, 11-3-2011. 
71  La Verdad, 18-11-1976. Los incidentes los recuerda también JCM en entrevista realizada por 

el SEFT, 31-3-2011. 
72  Sobre la participación del MRA en la creación de cooperativas en toda España, Pleno de la 

Comisión Nacional, Aproximación histórica a la vida del MRC, p. 31.
73  AHPAB, OS, caja 2126, Memoria de 1971. 
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como los cooperativistas impulsaron en 1973 el nombramiento del pá-
rroco como cajero de la Cooperativa Vinícola San Gregorio, cediéndole 
incluso una parcela de viña, para que representase los intereses del con-
junto de los socios frente a una directiva poco decidida a rendir cuentas 
de su gestión y a atender sus demandas. Pero de nuevo, el ejemplo más 
importante fue el de la Cooperativa de San Antonio Abad de Villamalea, 
verdadero motor del desarrollo económico, social y cultural de esta locali-
dad durante los años setenta. A lo largo de este periodo dicha cooperativa 
estuvo en manos de militantes comunistas que disfrutaron del apoyo y 
de la colaboración de la mayoría de los vecinos del pueblo, entre ellos 
los curas vinculados al MRA. Esta colaboración, no exenta de conflictos 
y dificultades, permitió también al MRA participar de la fundación de 
Champinter (1977), una cooperativa de champiñones cuyos primeros re-
presentantes fueron un miembro de la derecha, otro del PCE comarcal, 
y el cura. El PCE también estuvo al frente de otras instituciones locales 
como la Hermandad de Labradores y la Caja Rural74. A esta entidad ban-
caria llegaban las remesas de los emigrantes villamalenses en Holanda y 
en otros lugares, y parte de ellas eran invertidas en ayudas sociales y en 
la promoción socioeconómica del municipio. Con la vista puesta en el 
ejemplo de Villamalea, los vecinos de Nerpio se quejaron porque su Caja 
Rural no apoyaba las necesidades del pueblo. Así, durante la campaña de 
1975 de la uva en Francia, los temporeros nerpianos rechazaron, animados 
por los curas que cada año les acompañaban, la invitación que como cada 
año y personalmente les hacía el enviado de la Caja Rural para depositar 
el montante de sus salarios en la entidad. De esta manera hicieron saber 
al alcalde, responsable del negocio de aquella caja en el pueblo, que ese 
era el precio por obstaculizar sistemáticamente la creación de una escuela-
hogar en Nerpio y negarse a secundar el pliego de unas 700 firmas que 
habían logrado lanzar en apoyo a la iniciativa75.

Como conclusión, durante la parte final de la Dictadura el MRA con-
tribuyó a extender los estrechos límites de la esfera pública y política en 
el medio rural albacetense. Mediante la promoción de formas de partici-
pación ciudadana alternativas –experimentadas en parroquias, asociacio-
nes, escuelas populares, cooperativas, etcétera– este movimiento cristiano 

74  Damián A. González Madrid y Óscar J. Martín García, “Desde abajo y en la periferia del 
desarrollismo. Cambio político y conflictividad social en La Mancha, 1962-1977”, en Damián 
A. González (coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstrucción 
de la memoria de una época, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 131-136. 

75  SEFT, entrevista a JCM, 8-3-2011.



289

“Cristianos conscientes en el mundo rural”

articuló un mayor pluralismo social que erosionó las bases del discurso 
sociopolítico de la Dictadura en algunos pueblos de la provincia. Las ac-
tividades promocionadas por el apostolado rural abrieron espacios cívicos 
antes inexistentes, en los que un número creciente de vecinos comenzó a 
explorar formas de relación más horizontal y a intimar con hábitos demo-
cráticos. De este modo fue eclosionando una cultura política que deslegi-
timó el ordenamiento autoritario y facilitó la transición a la democracia. 
Durante este periodo de sustitución del franquismo el MRA se compro-
metió activamente en la promoción del aprendizaje democrático en unos 
años de frecuentes convocatorias electorales. El Centro de Fuensanta se 
convirtió en el único espacio de libertad política del pueblo durante las 
elecciones de 1977. Con notorio escándalo abrió sus puertas a los míti-
nes y actos electorales de los partidos de izquierdas ante la negativa del 
alcalde franquista y sus afines a ceder los locales municipales. En aquella 
convocatoria electoral y junto a las ofrendas tradicionales propias de la 
liturgia eucarística, el cura de Fuensanta incluyó las papeletas electorales 
de todas las fuerzas políticas con representantes en el pueblo.76 En 1979 se 
repitió la experiencia, aunque en este ocasión ampliada con la celebración 
de mesas redondas con representación de todas las fuerzas políticas locales 
en Villarrobledo y Fuentealbilla77.

76  SEFT, entrevista con JCM, 31-3-2011. 
77  Localidad interesante esta última donde su cura, Modesto Núñez Utiel, próximo al MRA, 

tuvo problemas por colocar un mural en la fachada de la iglesia que rezaba “Por la amnistía 
democrática, se acabó la clandestinidad, hay apertura, hay fe”, AHPAB, GC, caja 30553, 
DGGC, SIGC 135 CA, “Nota Informativa”, 25-2-1976 y 28-4-1976.
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Capítulo undécimo
La aportación católica a la crisis del franquismo 
y a la construcción de una sociedad democrática. 

Nuevas perspectivas desde el análisis micro

Óscar J. Martín García y Damián A. González Madrid

Este capítulo pretende analizar la contribución de los sectores cató-
licos de base a la construcción de la ciudadanía democrática durante el 
franquismo final en la provincia de Albacete. Las páginas siguientes estu-
dian el papel desempeñado por algunos grupos y movimientos cristianos 
en la apertura desde abajo de espacios para la movilización y participa-
ción popular en los asuntos públicos. Interesan aquí los mecanismos de 
creación de las redes informales que permitieron a un mayor número 
de albacetenses acumular contactos, trabar vínculos de apoyo, compartir 
identidades, y expandir, en definitiva, los márgenes –férreamente constre-
ñidos por la dictadura franquista– de la presencia ciudadana en la esfera 
política. El enfoque micro y la utilización de fuentes orales aquí propues-
tos facilitan la comprensión de este proceso, que no por ser poco visible y 
anidar en la cotidianeidad de la sociedad civil dejó de tener importancia, 
ya que la construcción de una ciudadanía más dinámica y plural ayudó, 
junto a la presión social en la calle, a debilitar al franquismo y a crear las 
condiciones propicias para la llegada de la democracia1.

A finales del siglo pasado las ciencias sociales redescubrieron el valor 
del concepto de sociedad civil a la hora de explicar las democratizaciones 
en Europa del Este y en América Latina2. No ocurrió así en el caso de la 
transición española. Aquí, y a excepción de los trabajos de Víctor Pérez 
Díaz, la influencia dominante de las teorías de la modernización y de los 
pactos entre élites relegaron a un segundo plano el importante proceso de 

1  Como se puede colegir de los planteamientos y la biografía citada a lo largo del capítulo, los 
argumentos aquí expuestos son deudores en buena medida de las posiciones teóricas elabo-
radas por Pamela B. Radcliff en varios trabajos, pero especialmente en Making Democratic 
Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Transition, 1960-78, Nueva York, 
Palgrave McMillan, 2011. La importancia de la fuente oral y de la microhistoria para estudiar 
las redes sociales que tejen la sociedad civil en Daniel Bertaux, “Oral history approaches to an 
international social movement”, en Elsen Oyen, (ed.), Comparative Methodology. Theory and 
Practice in International Social Research, Londres, Sage Publications, 1990, p. 156.

2  Al calor de la tercera ola de las democratizaciones resurgió el debate sobre la “resurrección de la 
sociedad civil” y el final de varios regímenes autoritarios entre los años setenta y noventa. Véase 
Guillermo O’Donnell y Philip Schmitter, Transitions from Authoritarian Role. Tentative Con-
clusions about Uncertain Democracies, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, p. 55.
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redefinición de las relaciones entre la sociedad civil y el Estado que tuvo 
lugar durante los años sesenta y setenta. Además, al hablar de la apari-
ción en España de nuevas iniciativas cívicas autónomas de la dominación 
autoritaria, los focos se han dirigido preferentemente hacia las activida-
des de la oposición política y hacia los aspectos más perceptibles de las 
protestas colectivas que debilitaron al régimen franquista. En el desgaste 
de la dictadura todo el protagonismo ha recalado en huelgas, marchas, 
encierros y otras expresiones públicas de disentimiento en los grandes 
centros industriales y urbanos del país. Como consecuencia de ello, la 
incipiente eclosión de una esfera de debate público en provincias con 
menores niveles de conflictividad y movilización ha pasado desapercibida 
para la historiografía especializada. 

La ausencia de grandes conflictos sociales ha consolidado la imagen 
de una sociedad albacetense resignada, impasible y aquiescente con el 
orden franquista3. Pero focalizar la atención tan solo en las expresiones 
manifiestas de desafío ofrece una falsa impresión de generalizado apoyo 
a la dictadura franquista. Como ya hemos comentado, la ausencia de 
contestación políticamente articulada no presupone en todos los casos 
ni pasividad social ni aceptación del orden político existente4. La base 
potencial para el cambio político suele ser mayor de lo que sugiere el des-
contento canalizado y expresado a través de las protestas en las calles5. De 
hecho, la sociedad de la provincia no fue tan apática como habitualmente 
se ha dado a entender. Una mayor atención a los medios alternativos de 
participación pública así parece confirmarlo. 

Bajo el contexto autoritario del franquismo final, en el que el activis-
mo opositor fue duramente perseguido, no pocos prefirieron articular 
formas menos peligrosas de organización e interlocución con las auto-
ridades para la resolución de los problemas colectivos. Encontraron una 
apertura en el sistema para hacerlo con la aprobación de las Asociaciones 

3  Esta visión arquetípica ha sido refutada en Damián A. González y Óscar J. Martín, “In 
movement. New players in the construction of democracy in Spain, 1962-1977”, Political 
Power and Social Theory, 20 (2009), pp. 39-70 y Manuel Ortiz Heras, (coord.), Los 
movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la transición: Castilla-La Mancha, 1969-1979, 
Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2008.

4  Damián A. González y Óscar J. Martín García, “Desde abajo y en la periferia del desarrollismo. 
Cambio político y conflictividad social en La Mancha, 1962-1977”, en Damián A. González 
(coord.), El franquismo y la transición en España. Desmitificación y reconstrucción de la memoria 
de una época, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, p. 125.

5  Susan Eckstein, “Power and Popular Protest in Latin America”, en Susan Eckstein, (ed.), 
Power and Popular Protest. Latin American Social Movements, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1989, pp. 27-30. 
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de Cabezas de Familia en 1963 y la Ley de Asociaciones del año siguiente. 
Las medidas liberalizadoras en el campo asociativo que entonces adoptó 
el Régimen, con el fin controlar las fuerzas desatadas por la moderniza-
ción socioeconómica y ampliar las bases del consenso, junto a la protec-
ción y cobijo ofrecidos por las estructuras de la Iglesia, abrieron nuevas 
oportunidades para el compromiso cívico de un mayor número de alba-
cetenses. La participación en grupos jocistas, salones parroquiales, clubes 
juveniles, teleclubs, asociaciones de padres y vecinos, etcétera, les facilitó 
nuevos recursos para ganar un mayor grado de autonomía y control sobre 
sus vidas y para enfrentarse a diversas formas de estratificación, jerarquía 
y opresión política6.

Como ya se ha dicho, ciertos sectores eclesiásticos y seglares jugaron 
un papel de primer orden en esta reconstrucción de la ciudadanía demo-
crática. Pero este proceso apenas ha sido de interés para la historiografía 
de la Iglesia del tardofranquismo, especialmente interesada en documen-
tar el cambio de actitudes entre las jerarquías eclesiásticas y el conocido 
“desenganche” del régimen franquista7. Con el fin de contribuir a cubrir 
estos vacíos en la bibliografía especializada, los próximos apartados pre-
tenden, en la medida de sus posibilidades, analizar la legitimación de 
nuevas prácticas, hábitos y discursos cívicos al margen del Estado, que 
con el impulso católico ayudaron a construir un capital social más plu-
ral, independiente y favorable al cambio democrático en la provincia de 
Albacete8.

Las fronteras de lo público y las mujeres trabajadoras

Durante la segunda mitad de los años sesenta la crisis de Acción Ca-
tólica y el enfrentamiento de sus ramas especializadas con la jerarquía 
eclesiástica pasaron una elevada factura al desarrollo de los movimientos 

6  Utilizamos aquí el concepto de ciudadanía desarrollado por David Held, “Citizenship and 
Autonomy”, en David Held, (ed.), Political Theory and the Modern State, Cambridge, Polity 
Press, 1989, p. 199.

7  Los interesantes trabajos que ya han aparecido sobre los movimientos de apostolado han 
tratado diversos aspectos de su labor social, sindical y política pero no han estudiado su prota-
gonismo en la construcción de la ciudadanía democrática. Véanse, entre otros, Basilisa López 
García, Aproximación a la historia de la HOAC, Madrid, HOAC, 1996, Enrique Berzal de la 
Rosa, “Cristianos en el ‘nuevo movimiento obrero’ en España”, Historia Social, 54 (2006), 
pp. 137-156, y Mónica Moreno Seco, “De la caridad al compromiso: las mujeres de Acción 
Católica (1958-1968), Historia Contemporánea, 26 (2003), pp. 239-265.

8  Las nociones de capital social que aquí se usan han sido elaboradas por Robert Putnan en 
Making Democracy Work, Princeton, Princeton University Press, 1993.
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de apostolado en la provincia de Albacete, cuyo gobernador había de-
nunciado a principios de la década la “franca oposición a la organización 
sindical” por parte de la HOAC. En todo el país esta agrupación y la 
JOC perdieron buena parte de su influencia dentro de la Iglesia y vieron 
mermada su presencia entre los grupos contestatarios con la dictadura. 
No obstante, aunque nunca lograron alcanzar la importancia de la primer 
mitad de los sesenta, ambas organizaciones, y muy especialmente la JOC, 
experimentaron cierta recuperación a finales del decenio. Desde entonces 
los grupos de apostolado obrero cumplieron un importante papel forma-
tivo y de concienciación en provincias como Albacete, con bajos niveles 
de industrialización y urbanización, con endebles organizaciones políti-
cas y con una menor tradición de lucha obrera9.

A principios de los años setenta la militancia jocista y hoacista germi-
nó en la industria del calzado y en algunas sucursales bancarias de la loca-
lidad de Almansa. Según un informe de la JOC en 1971, esta agrupación 
también llegó a tener presencia en importantes municipios de la provin-
cia como Villarrobledo, La Roda y Hellín. En la capital, además de la pre-
sencia en el textil, hubo grupos católicos en el metal, en la construcción y 
entre los empleados de banco. Por aquel entonces, una de las principales 
vías de crecimiento del apostolado obrero en la ciudad de Albacete fue la 
mano de obra femenina de las fábricas de confección, mayoritariamente 
chicas jóvenes a las que las necesidades económicas familiares les habían 
llevado a abandonar los estudios de forma prematura. 

La tónica general entre los hijos de las clases trabajadoras de la pro-
vincia durante toda aquella década continuó siendo la de dejar pronto el 
colegio, pues “no había medios para estudiar” y era necesario “traer dine-
ro a la casa”10. La única oportunidad de formación de estos jóvenes eran 
las escuelas parroquiales creadas en el medio rural o los centros educativos 
obreros como la Escuela Elemental de Trabajo de Albacete o el Centro 
Episcopal de Almansa. En el caso de las chicas del textil, encontraron 

9  El comentario del gobernador procede de su memoria de gestión correspondiente al año 1960 
conservada en el Archivo General de la Administración (AGA), Gobernación, caja 11307. 
Sobre el conflicto entre las jerarquías eclesiásticas y los movimientos del apostolado obrero 
la referencia es Feliciano Montero, La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Ac-
ción Católica especializada, Madrid, UNED, 2000; también Enrique Berzal de la Rosa, “La 
oposición católica al franquismo en Valladolid: la HOAC (1960-1975)”, Hispania Sacra, 52 
(2000), p. 592.

10  Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición de Facultad de Humanidades de la 
UCLM en Albacete, (SEFT), entrevista con Antonio Pérez, 12-12-2005, albañil y militante de 
la JOC en los barrios desde comienzos de los años setenta.
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en la Escuela de Hogar y Formación Femenina de la JOC un espacio de 
reunión, de ocio y de formación alternativa, junto a otras 170 alumnas 
que eran empleadas domésticas, trabajadoras del calzado y dependientas 
de comercio. 

La mayoría de las asalariadas que llegaron a este centro eran mucha-
chas de entre 14 y 25 años. Obreras sin cualificar, cuya única pretensión 
laboral era la de llevar el jornal a casa, pues entraron en las fábricas para 
ayudar de forma coyuntural a sus familias hasta el momento del matri-
monio11. Generalmente se trataba de jóvenes sometidas a la asfixiante 
tutela patriarcal y a los “malos tratos e insultos” de sus jefes y compañeros 
de trabajo12. Tal era la humillación a la que a menudo se veían expuestas 
estas chicas que alguna de ellas llegó a sentirse “como un estorbo” para 
el resto de la sociedad. Pero poco después de empezar a tomar parte en 
los cursos, reuniones y actividades de la Escuela de la JOC, estas jóvenes 
percibieron que allí se les “respetaba mucho”. Sintieron que por primera 
vez se “contaba con su opinión” a la hora de definir colectivamente sus 
problemas y las causas y soluciones de los mismos. Por eso no extraña que 
para algunas de las operarias más jóvenes aquella experiencia fuese como 
“entrar en contacto con un mundo nuevo”. Sobre todo porque antes de 
ingresar en la Escuela o participar en los círculos de relaciones de la JOC, 
apenas habían dado con gente que se interesase por conocer su situación, 
sus valores y aspiraciones, y las cosas que les preocupaban13.

La propia estructura de la Escuela favoreció el empoderamiento y la 
participación cívica de estas trabajadoras. Su dinámica de funcionamien-
to descansó sobre asambleas en las que las alumnas dispusieron de la ca-
pacidad de autoorganizarse y relacionarse de manera horizontal sin apenas 
interferencias de los mayores. Allí comenzaron a intimar con prácticas 
democráticas como la elección directa de las responsables de las diferentes 
comisiones (contabilidad, cursillos, limpieza, etcétera). Según recuerda 
una asistente a la Escuela, las mismas jóvenes que eran tratadas con 

11  Una caracterización de este tipo de trabajadora en Pilar Díaz Sánchez, “Disidencias y mar-
ginaciones de las mujeres en el sindicalismo español”, en Santiago Castillo y Pedro Oliver, 
(eds.), Las figuras del desorden: heterodoxos, proscritos y marginados, Madrid, Siglo XXI, 2006.

12  Denuncia efectuada por el PCE en su boletín mensual, Fundación Primero de Mayo, Archi-
vo de Historia del Trabajo, Boletín de Información Democrática, 2 (junio 1974), p. 2. 

13  Archivo Histórico de la JOC (AHJOC), Zona Levante-Sureste, “Diócesis de Albacete”, caja 
96, y “Reunión de Zona”, 12-12-1974, en caja 95, carpeta 1.9; SEFT, entrevistas con Encarna 
Calero, 13-6-2005, trabajadora de la piel, militante de la JOC y enlace sindical, y con Espe-
ranza Molina, trabajadora textil y militante jocista, 29-12-2005.
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desprecio en las fábricas, “decidían, opinaban y dirigían aquel centro”14. A 
diferencia del rígido paternalismo que obligaba a aquellas chicas a callar 
y a obedecer en el taller, en sus hogares, en la iglesia o en el Servicio So-
cial, en la Escuela de la JOC no les “dictaban unas normas” pues “se hacía 
todo en común y con participación”. Bajo el armazón de relaciones de 
dominio y subordinación impuesto por el franquismo, estas jóvenes ope-
rarias comenzaron a relacionarse mediante prácticas más horizontales y 
hábitos más igualitarios que, sin desafiar directamente al poder autorita-
rio, fueron en esencia antagónicos con un orden franquista asentado so-
bre la pasividad, la jerarquización social y el control político de la 
población.

La Escuela Femenina de la JOC representó un espacio autónomo de 
la injerencia estatal en el que se fraguaron redes personales que, en torno 
a problemas comunes, posibilitaron el contacto, la discusión, el recono-
cimiento de la situación vivida y la creación de una identidad colectiva 
entre algunas alumnas15. En consecuencia, las muchachas que frecuenta-
ron con asiduidad aquel centro y que se integraron con mayor convenci-
miento en los grupos católicos, fueron progresivamente rompiendo con 
sus redes de sociabilidad anterior, habitualmente marcadas por las rela-
ciones parentales y la segregación sexual, para comenzar a estructurar su 
vida y sus amistades en torno a nuevos valores, actitudes y compromisos 
cívicos. El ocio de estas chicas dejó de estar constreñido al ámbito vecinal 
o familiar, al tiempo que empezaron a asistir a reuniones, campamentos 
y convivencias donde conocieron a gente nueva aunque con problemas 
parecidos. 

Las actividades organizadas por los grupos católicos de base crearon 
redes sociales que pusieron en contacto a jóvenes trabajadores con cir-
cunstancias similares. Hecho que contribuyó a que el descontento priva-
do e individual fuese progresivamente compartido entre semejantes, que 
percibieron que lo que en un principio creían problemas e ideas indivi-
duales respondían en realidad a la vivencia común de otros muchos chi-
cos y chicas de su clase. En las actividades de la JOC y de las parroquias 
empezaron a conocer “cómo vivían y qué hacían los demás chavales”, a 
descubrir que no eran pocos los que “tenían unas condiciones idénticas” 

14  SEFT, entrevista con Encarna Calero, 13-6-2005.
15  Nos basamos en Doug McAdam, “Beyond Structural Analysis: Toward a More Dynamic Un-

derstanding of Social Movements”, en Mario Diani (ed.), Social Movements and Networks: Re-
lational Approaches to Collective Action, Oxford, Oxford University Press, 2003, pp. 286-289.
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y que “sufrían la misma situación” de explotación laboral y exclusión so-
cial. Los llamados curas rojos animaron a estos chicos y chicas a definir sus 
dificultades de manera colectiva y, como resultado de ello, a dialogar so-
bre su “problemática de juventud trabajadora” y acerca de lo que podían 
hacer juntos ante los asuntos que les afectaban16. Las estructuras de la 
Iglesia permitieron que jóvenes atomizados y marginados se encontrasen, 
se reuniesen, participasen en actividades y desarrollasen las capacidades 
para expresar sus experiencias, sus intereses y sus necesidades en la esfera 
pública.

De esta manera, jóvenes aprendices que, como señaló la JOC, nunca 
se habían sentido “responsables de algo” y “posiblemente habían perdido 
la esperanza”, comenzaron a relacionarse en espacios más proclives para la 
participación, el intercambio y la solidaridad. Lo que les llevó a adquirir 
mayor “confianza en ellos mismos” y nuevas habilidades para autoorgani-
zarse y movilizarse. Así ocurrió incluso con un colectivo tradicionalmente 
poco disruptivo como el de las empleadas de hogar, que a través de la 
JOC consiguió organizarse para reivindicar mejoras laborales, crear una 
biblioteca en la Escuela Femenina, promover charlas, realizar encuestas, 
elaborar murales reivindicativos y sacar a la calle un boletín en el que, 
entre otras cosas, protestaron porque “Dios no puede estar de acuerdo 
con esta situación tan injusta que vivimos cuando precisamente gente 
que se considera cristiana es la que contribuye a una mayor explotación”. 
Como se puede observar, los movimientos especializados desempeñaron 
un papel importante en la promoción del compromiso activo de estas 
jóvenes, lo cual no gustó en todos los estamentos eclesiásticos pues, como 
denunció la JOC en 1970, su labor fue muchas veces “criticada y estorba-
da” por parte de las jerarquías de la diócesis17.

Gran parte de las jóvenes que ingresaron en la Escuela de la JOC lo 
hicieron sin ninguna inquietud política. Llegaron allí con la sola inten-
ción de obtener los estudios de primaria o de rellenar los escasos ratos 
libres cursando bordado, corte y confección, mecanografía, etcétera. Pero 
en realidad la JOC utilizaba este tipo de cursos como reclamo para aglu-
tinar a más chicas, pues en el acontecer diario de sus locales se hablaba 
y “se aprendían otras cosas”. Las actividades lúdicas y formativas fueron 

16  Bases del movimiento JOC, p. 12, fondo privado de Josefina Ruescas (JR) en copia facilitada 
al SEFT.

17  AHJOC, Zona Levante-Sureste, “Diócesis de Albacete”, caja 96, y “Reunión de zona”, 1972, 
en caja 95, carpetas 1.6 y 2.2.
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en muchas ocasiones la antesala de reflexiones más profundas sobre la 
problemática diaria común. Eran, en verdad, una excusa para que las 
muchachas acabasen discutiendo sobre los horarios laborales, los salarios, 
el trato de los patronos, las condiciones de las viviendas o el ocio juvenil 
en los barrios obreros. En estas conversaciones los consiliarios y párrocos 
comprometidos intentaron “abrir los ojos un poco a la gente obrera”. 
Ayudaron a aquellas jóvenes, mediante la pedagogía activa del ver, juzgar 
y actuar, a “descubrir la injusticia sufrida”. Les hicieron ver que el agra-
vio padecido en las fábricas no era una desgracia natural puesto que “no 
siempre ha habido pobres y ricos” y la “explotación de unos pocos a la 
mayoría […] puede desaparecer”. Por esta razón no sorprende que estas 
actividades desagradasen a aquellas empresas, que pusieron diversas tra-
bas para que sus aprendices no pudiesen “asistir a centros de enseñanza 
[del apostolado obrero] después de su jornada legal de trabajo”18.

Tampoco gustaron a los jerarcas del sindicalismo franquista las actitu-
des de denuncia de estos curas y consiliarios jocistas que, a su juicio, esta-
ban “creando un clima de enrarecimiento en las relaciones laborales que 
nada beneficia ni a la doctrina de la Iglesia católica ni a los postulados de 
la Organización Sindical”. Pero a pesar de los recelos de los patronos y de 
los jefes verticales, nada de lo que en los centros de la JOC se comentaba 
tenía mucho que ver con consignas subversivas o con demandas abier-
tamente políticas. Muy al contrario, la realpolitik del asfixiante entorno 
social, laboral y familiar de estas muchachas obligaba a los dirigentes del 
apostolado a una labor de concienciación crítica expresada en términos 
aparentemente apolíticos. Pero aún así, dichas conversaciones y reflexiones 
–marcadas por el lenguaje de justicia social del Concilio Vaticano II– ayu-
daron a algunas trabajadoras a redefinir colectivamente como un ultraje 
ciertos comportamientos de los empresarios que antes habían sido consi-
derados como normales. La participación en los grupos de estudio de la 
JOC hizo que dichas operarias comenzasen a interpretar algunos excesos 
patronales no como algo natural, sino como una cuestión moral que re-
fería a un abuso intolerable que debía ser subsanado. Sólo así algunas de 
ellas comenzaron a entender lentamente ciertas situaciones laborales “que 

18  SEFT, entrevista con Juani Carrilero, activista JOC del textil, 30-8-2005; Conchi G. Villar, 
“Recuperar y repensar la memoria de las mujeres sobre la experiencia sindical”, Arenal, 8 
(2001), pp. 159-160; AHJOC, Zona de Levante-Sureste, “Reunión de zona”, caja 95, carpe-
ta 1.1, y “Diócesis de Albacete”, caja 96; folleto repartido entre los asistentes al Cursillo de 
economía de la Juventud Obrera Católica, realizado por JOC de Albacete el 15-2-1975, fondo 
privado JR.
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al principio ni te das cuenta, hasta que luego lo vas hablando con otra 
gente y lo vas viendo y vas descubriendo la opresión en el trabajo” y en 
otras esferas de la vida19.

A menudo los historiadores olvidamos que las transformaciones po-
líticas más importantes no siempre ocurren en el reino de la política ins-
titucional, sino en el cambio de las ideas sobre el poder, la autoridad y la 
justicia social.20 Este fue el paso necesario para que una minoría de jóvenes 
asalariadas decidiera desafiar al miedo y se atreviese a plantar cara a sus je-
fes y a los jerarcas de la Organización Sindical. La JOC les había facilitado 
los valores, las identidades y las redes sociales para crear combativos nú-
cleos de militancia católica en empresas textiles y calceteras de Albacete y 
Almansa, como Blanco y García, Manrique, Merlitex, AVI, La Manchega, 
Hijos de Ginés Pérez, Ruilor, Sertextil, Confecciones Río, Layje, Miguel Sán-
chez Flor y López Vera. En ésta última tuvo lugar entre julio y septiembre 
de 1974 uno de los conflictos laborales más largos e importantes en la 
provincia durante el franquismo final. Pero las asalariadas de estos sectores 
no solo se enfrentaron a la explotación patronal y al control de la OS, sino 
también a la exclusión de género en el entorno laboral. De hecho, la 
demanda de la igualdad salarial entre hombres y mujeres se convirtió en 
una de las señas de la acción de estas trabajadoras. Sus reclamaciones en el 
calzado almanseño provocaron, según fuentes oficiales “incidentes, hasta 
el extremo de que alguna empresa, para evitarlos, llegó a la equiparación”. 
Este tipo de reivindicaciones indicó la emergencia de una conciencia cívica 
y política entre estas trabajadoras, cuya protesta se dirigió directamente 
al corazón de la estructura de género tanto en el centro de trabajo como 
en el resto de la sociedad, cuestionó los pilares ideológicos de la dictadura 
y rechazó la tutela patriarcal representada por el patrón y por el Estado21.

Para redefinir su lugar en la sociedad y su relación con el Estado estas 
chicas antes tuvieron que enfrentarse a las cadenas de su mundo privado 
y desafiar los recelos familiares contra su militancia en la JOC. El miedo 

19  Archivo Histórico Provincial de Albacete (AHPAB), Organización Sindical, (OS), caja 2145, 
Secretariado de Asuntos Sociales y Jurídico Laboral (SASJL), “Partes a Madrid”, 22-8-1974. 
El proceso de definición colectiva de ciertas situaciones toleradas como injustas en Enrique 
Laraña, La construcción de los movimientos sociales, Madrid, Alianza, 1999, p. 57. El entreco-
millado final en SEFT, entrevista con Encarna Calero, 13-6-2005.

20  Daniel Levine y Scott Mainwaring, “Religion and Popular Protest in Latin America: Con-
trasting Experiencies”, en Susan Eckstein, (ed.), Power and Popular Protest, p. 208.

21  AHPAB, OS, caja 2145, SASJL, “Partes a Madrid”, 1974; AHPAB, OS, caja 3874, Delegación 
Comarcal de Almansa; Elizabeth F. Xavier Ferreira, “Mujeres, memoria e identidad política”, 
Historia, Antropología y Fuentes Orales, 21 (1999), pp. 56-59.
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y los perjuicios patriarcales de género hicieron que las familias se opusie-
ran al concurso de sus hijas en cualquier actividad con cierta proyección 
social que no casase con el prototipo nacionalcatólico de mujer relegada 
al espacio doméstico. En 1974 el sacerdote de Pozo Cañada denunció en 
una de sus homilías el freno que las presiones paternales sobre el com-
promiso de los hijos suponían “para que hubiese libertad de criterios” y 
“formar un mundo mejor”. Además, como ya había denunciado la JOC 
en 1970, la “situación económica y de incultura de las familias obreras” 
hacía que éstas priorizasen “el pequeño sueldo que va a ganar la hija” y, 
por tanto, le exigiesen docilidad y disciplina en el trabajo. Sólo gracias al 
apoyo y comprensión que encontraron en la JOC, y consecuentemente a 
la ilusión de ver que “no estabas sola, que había más gente que estaba lu-
chando igual que tú y con los mismos objetivos”, algunas de estas jóvenes 
decidieron rebelarse y superar los costes sociales y familiares aparejados a 
su deseo de estar presentes en el debate social sobre sus problemas. Estas 
jóvenes retaron a las fuerzas que intentaron relegar sus vidas a la pasividad 
del ámbito familiar y desafiaron los preceptos de género de una dictadura 
refractaria al desplazamiento de la frontera que separaba lo público de lo 
privado en la vida de las mujeres.22

Espacios para el encuentro y la construcción de la ciudadanía

En la España franquista, como en otros contextos políticos autorita-
rios, la dictadura intentó reemplazar la esfera pública por la esfera oficial. 
Pero la voluntad autoritaria de desactivar a la sociedad civil mediante la 
despolitización y el miedo encontró un pequeño obstáculo en la provin-
cia de Albacete en la figura de unos pocos curas animados por el espíritu 
del Concilio Vaticano II. Durante los años setenta estos sacerdotes se 
preocuparon por ofrecer espacios de interacción a jóvenes pasivos y aisla-
dos, desconectados de las tradicionales prácticas de sociabilidad popular 
cercenadas por el franquismo. El objetivo de estos párrocos, a quienes 
el franquismo local acostumbraba a acusar desde “alteradores del orden 

22  AHPAB, Gobierno Civil (GC), caja 30554, Dirección General de la Guardia Civil (DGGC), 
Servicio de Información de la Guardia Civil (SIGC), 322 Comandancia de Albacete (CA), 
“Nota informativa”, 25-6-1974; Pilar Díaz Sánchez, El trabajo de las mujeres en el textil ma-
drileño. Racionalización industrial y experiencias de género (1959-1986), Universidad de Málaga, 
Málaga, 200, p. 217; AHJOC, Zona Levante-Sureste, caja 95, carpeta 2.2; SEFT, entrevista 
con Albertina Córdoba, militante JOC en los barrios de Albacete, 15-11-2005; Inmaculada 
Blasco Herranz, “Sección Femenina y Acción Católica: La movilización de las mujeres du-
rante el franquismo”, Gerónimo de Uztariz, 21 (2005), pp. 55-57.



301

La aportación católica a la crisis del franquismo 

hasta comunistas”, fue el de atraer a los chicos y chicas receptores de una 
cultura cada vez más individualista y urbana. Estos clérigos procuraron 
imprimir un mayor compromiso y conciencia cívica entre aquellos jó-
venes que se dejaban “atrapar por el consumo”, o que simplemente no 
encontraban ningún lugar donde “pasar el tiempo de ocio” pues eran 
habituales casos como el de Alcalá del Júcar, donde un grupo de chicos 
del pueblo se quejó “porque aquí no hay nada, lo único para matar el 
tiempo es el bar”23. 

De hecho, como denunció la JOC en 1970, la gran mayoría de los lo-
cales de ocio y clubes juveniles en Albacete pertenecían a la Organización 
Juvenil Española (OJE) y “quien no esté vinculado a ella no se beneficia 
de ellos”. Para solucionar esta carencia, un pequeño grupo de sacerdotes y 
militantes católicos participaron en el estrecho juego asociativo franquis-
ta, más adelante analizado, con el objetivo de crear espacios en los que los 
jóvenes pudiesen relacionarse y participar en la definición y solución de 
sus problemas, como el Club Juvenil Montesinos en Ossa de Montiel, el 
Club Roda Joven, el Club Juvenil de Villarrobledo o el Stop Club de Alman-
sa. En los vecindarios de San Pedro y el Mortero de la capital provincial, 
los jóvenes de la zona, con el apoyo de los curas obreros, consiguieron 
instalar en una propiedad de Caritas “un club juvenil para el barrio”, en 
el que además de divertirse también acostumbraron a hablar acerca de 
“los derechos de los aprendices, de los problemas del barrio, [o] de la 
asociación de vecinos”24.

Poco después, a principios de 1976, fue creado en círculos católicos 
el Club de la Juventud de Hellín, con el propósito de que los jóvenes 
gestionasen su propio tiempo libre de forma autónoma, con actividades 
como los recitales musicales (en los que actuaron Ricardo Cantalapiedra, 
José Meneses y Manuel Gerena), exposiciones, competiciones deportivas, 
representaciones teatrales y proyecciones cinematográficas. Precisamente 
la concepción del cine como “elemento de estudio, de reflexión y de tra-
bajo” llevó a un grupo de jóvenes católicos y comunistas a crear a princi-
pios de 1976 el Cine-Club Buñuel, donde se organizaron cine-fórums, con 

23  Maryjane Osa, “Networks in Opposition: Linking Organizations through Activist in the 
Polish People’s Republic”, en Mario Diani, (ed.), Social Movements and Networks, p. 77; 
AHJOC, Zona Levante-Sureste, “Equipos de Zona”, caja 95, carpeta 4.4; AHPAB, GC, caja 
30555, DGGC, SIGC 322 CA, “Nota Informativa”, 27-8-1977.

24  AHJOC, Zona Levante-Sureste, “Equipos de Zona”, caja 95, carpeta 4.4; La Verdad, 17-
3-1976; AHPAB, GC, Derechos ciudadanos. Asociaciones, caja 765; SEFT, entrevista con 
Antonio Pérez, trabajador de la construcción, vecino de la barriada de San Pedro y militante 
de la JOC, 12-12-2005.
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la participación de figuras como Juan Antonio Bardem, y se proyectaron 
películas de un alto valor artístico y contenido sociopolítico (Rebelión, La 
sangre del cóndor, El atentado, Fata Morgana, etcétera). En estos pequeños 
espacios de la sociedad civil un mayor número de jóvenes albacetenses 
descubrieron su capacidad de autoorganizarse en base a sus propias in-
quietudes y necesidades25.

Aunque los clubes juveniles se crearon bajo la legalidad, y sufrieron 
la supervisión de la Delegación Provincial de la Juventud, representaron 
un importante impulso para la conquista de nuevas cotas de autocontrol 
e independencia en el disfrute del propio tiempo libre. Como recuer-
da una asistente habitual a estos foros, el local juvenil representó para 
no pocos chicos y chicas “un espacio de libertad para estar juntos con 
amigos, un sitio donde nos sentíamos un poco libres”. En aquella época 
muchos encontraron en estos espacios “un sitio donde estar”, un lugar de 
encuentro en el que iniciarse en la participación prepolítica, un foro para 
conocerse mediante relaciones más horizontales que fueron expandiendo 
los estrechos límites de una ciudadanía independiente del Estado. En esta 
esfera diferenciada de los órganos de socialización franquista intimaron 
con normas, prácticas y símbolos alternativos. Los jóvenes asiduos a cen-
tros juveniles experimentaron nuevas sensaciones e ideas al contactar con 
curas aperturistas que les “abrieron otras perspectivas” y que pensaban 
y actuaban de forma distinta a los que ellos habían visto y aprendido 
“siempre en las clases de religión”. En fin, como cuenta una participante, 
estos párrocos “nos influyeron a toda una generación de gente joven”, a 
la que ayudaron a “socializarse en la discrepancia” y a familiarizarse con 
hábitos democráticos26.

En salones y clubes juveniles emergió poco a poco una conciencia 
cívica que pretendió enriquecer la vida colectiva de los jóvenes de pueblos 
como Pétrola. La Asociación de Amigos que allí nació en enero de 1976 
en este tipo de espacios quiso potenciar los vínculos y relaciones “entre 
todos los jóvenes” de la localidad “a través de la cultura”. En la misma 
dirección se movió el club juvenil Rumbo Joven, impulsado un año antes 
por sectores “dentro de las tendencias progresistas y socializantes de la 
Iglesia actual” según la policía. Dicho club nació con el fin de “promover 

25  La Verdad, 12-10-1976. 
26  AHJOC, Zona Levante-Sureste, caja 95, carpeta 2.2; SEFT, entrevistas con Victoria De-

licado, militante del PC [m-l] y del movimiento feminista, 14-5-2007 y 29-5-2007; SEFT, 
entrevista con Pepe Tendero, enlace sindical, militante del PC [m-l] y de la Joven Guardia 
Roja, 23-5-2007.
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la sociabilidad y la amistad entre los jóvenes” y de proporcionarles la 
“oportunidad necesaria para su formación sociocultural y deportiva”. Su 
propósito, como el de otras organizaciones sociales de este tipo, fue el de 
dinamizar una sociabilidad juvenil más rica sobre las bases de una convi-
vencia igualitaria y unos valores de hermandad y solidaridad. El Teleclub 
Parroquial de Tarazona de la Mancha orientó su acción en las mismas 
coordenadas, y quizás por ello levantó la desconfianza de las autoridades 
locales, a las que inquietó que este club procurase organizarse como una 
“asociación de jóvenes, reunida en un mismo plano de igualdad”, cuyo 
objetivo era el de “fomentar la amistad, mediante actividades culturales 
artísticas y recreativas”. En efecto, poco agradó a la oficialidad del ré-
gimen que sectores católicos comenzasen a plantear aspiraciones cívicas 
que transcendiesen lo privado para situarse en el terreno abstracto del 
bien público. Así lo hicieron, para disgusto de la Delegación Provincial 
de Información y Turismo, a finales de 1976 los asociados del Teleclub de 
Casas Ibáñez, quienes pidieron que este se abriese a “todos los criterios” 
para que los jóvenes del pueblo pudiesen “asomarse a todas las direccio-
nes de pensamiento” y ejerciesen “sana crítica para su perfeccionamiento 
humano y cultural”27.

También del teleclub de Alcalá del Júcar surgió la iniciativa de un 
grupo de jóvenes que alentados –según la Guardia Civil– por el párroco 
de la localidad, lanzaron un periódico de 13 páginas y 150 ejemplares. Con 
esta iniciativa dichos jóvenes se propusieron mejorar la convivencia 
colectiva fomentando una vida cultural más activa en su pueblo. El 
objetivo de la publicación del periódico fue el de despertar a la “masa 
inerte” de jóvenes “petrificados por el miedo” y llamar la atención a los 
gobernantes locales por “su indiferencia”, falta de colaboración y 
compromiso con “cualquier actividad que pueda dar más luz al pueblo”. 
Parece ser que esta experiencia duró lo que dichos jóvenes tardaron en 
visitar el cuartel de la Guardia Civil. Algo que no era nuevo. Ya en 1969 
las autoridades habían bloqueado la puesta en funcionamiento del Club 
Parroquial de Yeste. Lo que demuestra que el lento y silencioso avance 
colectivo sobre el terreno de la sociedad civil se hizo en dinámica 

27  AHPAB, GC, Derechos ciudadanos. Asociaciones, caja 768; AHPAB, Delegación Provincial 
de Juventud (DPJ), Participación, caja 28681; La Verdad, 5-12-1976.



304

Óscar J. Martín García y Damián A. González Madrid

competencia con un Estado autoritario que siempre se mostró dispuesto 
a mantener inamovibles las fronteras de la política28.

Según fuentes policiales, en los centros sociales de las parroquias, 
los jóvenes solían asistir a reuniones organizadas por sacerdotes progres, 
“habiendo motivos suficientes para pensar que no se reducen sus 
conversaciones a asuntos religiosos”. En verdad, a las autoridades 
franquistas no les faltaron razones para recelar de este tipo de actividades, 
pues de las mismas surgieron a mediados de los años setenta iniciativas 
como las del colectivo Sagato. Un grupo de jóvenes católicos que, 
liderados por un cura progresista, comenzó a organizar actos y debates 
sobre diversos temas con el fin de “luchar contra el sistema establecido” 
por la dictadura de Franco. Con tales propósitos no extraña que sus 
intentos por sacar a la luz una publicación propia y de crear una asociación 
cultural tropezasen continuamente con las trabas oficiales. Aún así, este 
colectivo consiguió difundir en la prensa provincial un gran número de 
artículos (más de 170 entre 1976 y 1978) de crítica social y política a la 
luz del humanismo cristiano de izquierdas que caracterizó sus opiniones. 
Debutaron en febrero de 1976 con una tribuna en La Voz de Albacete, 
pero sus posturas en temas sociales como la educación, el sindicalismo 
o los barrios, pronto colisionaron con la inmovilista línea editorial de 
este periódico del Movimiento. Poco después Sagato encontró en el 
diario democristiano La Verdad “caminos más amplios” para expresar sus 
juicios críticos sobre la realidad sociopolítica de la provincia, hasta que a 
finales de los años setenta el grupo se deshizo y una buena parte de sus 
integrantes pasaron a engrosar las filas del PSOE29.

Para evitar esta desafección juvenil la Delegación Provincial de la Ju-
ventud y la Sección Femenina habían intentado articular desde comien-
zos de los años setenta nuevos canales de participación popular, como las 
Asambleas de la Juventud. Pero esta iniciativa, parte de la estrategia del 
Movimiento para aumentar su poder dentro del aparato franquista, abrió 
un pequeño espacio para la participación pública de sectores asociativos 

28  AHPAB, GC, caja 30555, DGGC, SIGC 322 CA, “Nota Informativa”, 27-8-1977. El referente 
teórico de la parte final del párrafo es de Neera Chandhoke, State and Civil Society: Explora-
tions in Political Theory, Thousand Oaks, Sage Publications, 1995, p. 9.

29  AHPAB, GC, “Memoria del Gobierno Civil, 1971” (libro). En marzo de 1978 La Verdad (19-
3-1978) publicó una doble página sobre la historia de Sagato. Un análisis sobre este grupo y su 
actividad periodística en Óscar Martín García, “Antes de la transición, la lucha por la liber-
tad. El papel de la prensa de provincias en el desgaste de la dictadura. La Verdad de Albacete 
(1973-1977)”, en III Congreso Internacional Historia de la transición en España. El papel de los 
medios de comunicación, Almería, 2007.
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vinculados a los movimientos católicos críticos. Así, dichas asambleas no 
siempre consiguieron la ansiada integración vertical de sus participantes 
en el proyecto del Estado. Es más, la línea de mando a veces no pudo 
controlar que se convirtiesen en plataformas de crítica sociopolítica, en 
las que se demandó, como ocurrió en la asamblea final del encuentro de 
asociaciones juveniles albacetenses en 1972, “una mayor participación de 
los jóvenes en las tareas políticas y un posible desarrollo de otras tenden-
cias políticas” para “fomentar su libertad, responsabilidad y costumbres 
de solucionar sus propios problemas”30.

Conforme avanzaron los años setenta nuevas experiencias ciudada-
nas y marcos interpretativos fueron poblando el espacio público que me-
dia entre el mundo de lo privado y el ámbito de lo oficial. En clubes 
juveniles, centros de la JOC, grupos parroquiales, teleclubes, etcétera, 
un número mayor de jóvenes albacetenses comenzó a explorar diversas 
formas de participación cívica. En estos espacios de la sociedad civil se 
desarrollaron nuevas formas de interacción comunicativa, se crearon 
identidades, se expandieron las posibilidades de participación y se 
construyeron redes de sociabilidad y solidaridad. Los curas y militantes 
católicos que impulsaron esta incipiente recomposición de la sociedad 
civil diseminaron ideas, fomentaron el debate ciudadano y la crítica 
social, tejieron vínculos de compañerismo, etcétera. Factores todos ellos 
favorables a una democratización de las estructuras políticas del país, en 
tanto que erosionaron el deseo del régimen de privatizar la vida de los 
ciudadanos y propiciar sentimientos de apatía, desinterés y desconfianza 
social31.

Las estructuras de sociabilidad de parroquias y movimientos cristianos 
animaron un mayor compromiso cívico que, en una minoría de casos, fue 
la antesala de una militancia activa contra la Dictadura. Por el contrario, 
para la mayoría de quienes participaron en las redes asociativas de la Igle-
sia, la represión franquista siguió siendo un factor disuasorio a la hora de 
salir a la calle, hecho que no significa que la emergencia de una cultura 
y de unos comportamientos más democráticos solo se manifestase a tra-
vés de huelgas y marchas. En realidad, la protesta fue como la necesaria 

30  AHPAB, DPJ, Participación, caja 28681.
31  Véase Víctor Pérez Díaz, “De la Guerra Civil a la sociedad civil: el capital social en España 

entre los años treinta y los años noventa del siglo xx”, en Robert Putnam, (ed.), El declive del 
capital social. Un estudio internacional sobre las sociedades y el sentido comunitario, Barcelona, 
Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 427-490, e Iris Marion Young, Inclusion and Democracy, 
Oxford, Oxford University Press, 2000.
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punta del iceberg, pero bajo la superficie se desarrollaron unas dinámicas 
de contacto poco visibles, experimentación y legitimación de prácticas 
y valores democráticos. A través de tan sigiloso proceso se construyó el 
capital social para el cambio. Un potencial democratizador muy superior, 
por otra parte, a lo que el activismo articulado en organizaciones anti-
franquistas podría sugerir. Este es uno de los factores que explican que en 
la ciudad Albacete, con una presencia limitada de los grupos opositores 
clandestinos, un estudio sociológico encargado por la Vicaría de Pastoral 
Social en 1975 arrojase que el 97% de los encuestados menores de 30 años 
creyese conveniente que las autoridades políticas fuesen elegidas median-
te unas elecciones libres y democráticas32.

Asociaciones, compromiso cívico y participación política

En líneas generales, el franquismo, al igual que otros regímenes no 
democráticos, intentó desactivar la sociedad civil mediante la centraliza-
ción del poder, la conculcación de los derechos políticos, la represión y 
la imposición de una despolitizada cultura del miedo. Pero paralelamente, 
durante los años sesenta y setenta, la Dictadura también buscó nuevos 
modelos de integración social y política que canalizasen el potencial des-
estabilizador de la desenfrenada y caótica modernización socioeconómi-
ca del país. Una de las opciones empleadas para fortalecer la estabilidad 
del régimen fue la ampliación de los cauces de participación popular a 
través de las Asociaciones de Cabezas de Familia creadas en 1963 y de la 
Ley de Asociaciones promulgada en 1964. A diferencia de los estudios 
que alegan una escasa participación popular durante el periodo, autores 
como Radcliff creen que el considerable aumento y diversificación del 
fenómeno asociativo desde mitad de los años sesenta indica la emergen-
cia de un nuevo asociacionismo cívico más plural e independiente, que 
contribuyó a recomponer la sociedad civil y facilitar el posterior tránsito 
a la democracia33.

32  La Verdad, 21-10-1975.
33  Muthiah Alagappa, “Civil Society and Democratic Change. Indeterminate Connection, 

Transforming Relations”, en Muthiah Alagappa (ed.), Civil Society and Political Change in 
Asia. Expanding and Contracting Democratic Space, Stanford, Stanford University Press, 2004, 
pp. 479-480. La desmovilización de la sociedad española en Omar G. Encarnación, The Myth 
of Civil Society: Social Capital and Democratic Consolidation in Spain and Brazil, Palgrave 
McMillan, 2003 y Peter McDonough, Doh C. Shin y José Álvaro Moisés, “Democratization 
and Participation: Comparing Spain, Brazil and Korea”, The Journal of Politics, 60 (1998), pp. 
652-688. El argumento de Radcliff en Making Democratic Citizens in Spain, p. 3.
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En la provincia de Albacete fueron ochenta las asociaciones creadas 
entre 1966 y la celebración de las elecciones generales de junio de 1977.34 
La mayoría de estas asociaciones estuvo fuertemente jerarquizada y con-
trolada políticamente por el Estado. Pero en algunos ejemplos la nueva le-
gislación asociativa facilitó la apertura de espacios antes inexistentes para 
la participación ciudadana, la organización colectiva y la defensa pública 
de determinados valores e intereses. Este fue el caso, por ejemplo, de la 
Hermandad de Donantes de Sangre de Albacete, fundada en 1972 en tor-
no a los núcleos de militancia católica en el sector de la Banca. Aunque el 
propósito de esta asociación fue aparentemente de tipo social y benéfico, 
su vinculación con colectivos pro-democráticos y sus actividades públi-
cas levantaron –según la prensa local– “reacciones en contra” en “ciertos 
sectores timoratos” de la sociedad albacetense. Las nuevas posibilidades 
para desarrollar una mayor presencia social a través del mundo asociativo, 
también fueron aprovechadas por los grupos de oposición para entrar en 
la vida pública sin correr los peligros de la clandestinidad. Este fue el caso 
del Club de Amigos de la UNESCO, una asociación creada en Villamalea 
en 1970 por parte de militantes del PCE que contó con la colaboración 
del clero progresista de la localidad. Según diversos informes policiales 
y oficiales, los comunistas constituyeron esta asociación para “trabajar 
luego impunes y sin que se les pueda perseguir en sus actividades caso 
de hacer alguna cosa ilegal”. Por este motivo el ayuntamiento aconsejó 
su prohibición “en beneficio de la paz de este pueblo”. Pero aun así, aun-
que sus estatutos fueron devueltos, el club siguió funcionando y llevó a 
cabo una importante dinamización sociocultural en este municipio de la 
Manchuela35. 

Otro ejemplo en el que militantes católicos y activistas de la izquierda 
antifranquista encontraron un hueco para la actuación pública y legal 
a través de la rendija asociativa fue la Asociación de Antiguos Alumnos 
(AAA) de Magisterio, instituida en abril de 1975. Los estatutos de esta 
asociación se propusieron la creación de un magisterio más activo y crí-
tico mediante la promoción de diversas iniciativas lúdicas y culturales. 

34  AHPAB, GC, Derechos ciudadanos. Asociaciones, caja 766. En la actual región de Castilla-
La Mancha únicamente se habían constituido 18 asociaciones hasta la promulgación de la Ley 
de Asociaciones de 1964. A partir de entonces se crearon 267 asociaciones hasta 1977; véase 
Manuel Ortiz Heras, “Movimientos sociales y sociabilidad en Castilla-La Mancha durante el 
segundo franquismo”, en Abdón Mateos y Ángel Herrerín, (eds.), La España del presente. De 
la dictadura a la democracia, Madrid, Historia del Presente, 2006, pp. 309-332.

35  Óscar J. Martín García, A tientas con la democracia. Movilización y actitudes de cambio en la 
provincia de Albacete, 1966-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2008, pp. 239-240.
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Precisamente una serie de asambleas y conferencias organizadas por la 
AAA a principios de 1976, en las que se debatió sobre el estado de la 
educación en España y la situación laboral de los maestros de primaria, 
fue el origen de las intensas movilizaciones protagonizadas por una parte 
considerable de los enseñantes de la provincia durante los meses siguien-
tes en favor de la libertad sindical y de la educación pública, gratuita y 
gestionada democráticamente36.

Por otro lado, del cerca de medio centenar de asociaciones de padres 
de alumnos que aparecieron en la provincia entre 1966 y 1979, varias 
contaron con la presencia e impulso de los sectores más comprometidos 
de la Iglesia. Concretamente las asociaciones de Fuentealbilla (1972), Vi-
llamalea (1974) y Nerpio (1976) nacieron al calor del Movimiento Rural 
Cristiano. Las de Letur (1974), Yeste (1975) y Pétrola (1976), instalaron 
sus dependencias bajo el cobijo de las parroquias. Lo mismo que las tres 
que se crearon en la ciudad de Villarrobledo entre 1975 y 1976, o la le-
galizada en Alcalá del Júcar (1974) con ayuda del sacerdote. Una parte 
importante de estas asociaciones mostraron su voluntad de establecer re-
laciones directas con las autoridades con el novedoso objetivo de ejercer 
cierta presión e influir sobre la política pública. Pocos habían sido los 
albacetenses que hasta entonces habían osado dirigirse colectivamente 
a sus gobernantes para tratar diversos asuntos públicos. Pero conforme 
avanzaron los años setenta un mayor número de APA’s (Asociación de 
Padres de Alumnos) se definieron como representantes de los padres, ex-
presaron su deseo de funcionar como estructuras de intermediación entre 
las demandas de estos y los poderes públicos. 

Por ejemplo, el objetivo de la APA del Colegio San Rafael de Hellín, 
fundada en una iglesia de la localidad en la primavera de 1975, era el 
de “constituir la representación legal de los padres de alumnos [...] para 
poder ser oídos por cualquier organismo del Estado, Provincia o Muni-
cipio” en materia educativa. Por su parte, la APA del Colegio de Ossa 
de Montiel pretendió, al crearse a principios de 1976, “incidir por cauce 
legal en la Administración Pública para solucionar los problemas relacio-
nados” con la enseñanza de sus hijos. Estas asociaciones, además, no solo 
reivindicaron mejoras estructurales en los colegios, también defendieron 
una enseñanza basada en la idea del bien común ciudadano, como la APA 

36  La Verdad, 18-10-1974. Las protestas del movimiento de enseñantes en Óscar J. Martín Gar-
cía, “Albacete: de la balsa de aceite a la conflictividad social”, en Manuel Ortiz Heras (coord.), 
Movimientos sociales en la crisis de la dictadura y la transición, p. 71.
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del colegio de Casas Ibáñez, que se impuso como meta “fomentar una 
educación integral del alumno” para “atender a valores de ciudadanía y 
convivencia” más allá de la formación académica. Esta intención asociati-
va de interaccionar y plantear cuestiones a sus gobernantes gustó poco a 
las autoridades de la provincia, que recelaron de la posibilidad de tolerar 
asociaciones con capacidad de interlocución con el poder político. Las 
élites franquistas prefirieron, por el contrario, una versión más limitada 
y controlada de la participación popular37. Por este motivo, agrupaciones 
de padres de alumnos como las de los colegios Graciano Atienza de Villa-
rrobledo, San Rafael de Hellín o Enriqueta Sánchez de Ossa de Montiel 
sufrieron diversas dificultades para conseguir su legalización. 

Los vecinos de los barrios periféricos de la ciudad de Albacete y de 
los principales municipios de la provincia sufrieron de forma intensa las 
consecuencias negativas de la caótica modernización socioeconómica y 
de la irracional planificación urbanística de las corporaciones franquis-
tas. El poco interés de estas por solucionar los problemas estructurales 
de los barrios alimentó la aparición y el crecimiento de un movimiento 
vecinal que tuvo una destacada presencia de militantes católicos. Uno de 
los principales promotores de la primera asociación de vecinos que fue le-
galizada en Albacete en enero de 1977, la del barrio Hermanos Falcó, fue 
un cura obrero. En los dos años siguientes aproximadamente una quin-
cena de Asociaciones de Vecinos (de aquí en adelante AA.VV.) nacieron 
en la capital y otras partes de la provincia. Muchas de ellas dinamizadas 
y lideradas por sotanas rebeldes y militantes del apostolado, como las de 
San Pedro-Mortero, La Vereda, Sepulcro-Bolera, Hospital, San Roque o 
San Pablo, donde surgió a finales de la década la Comunidad Cristiana 
de Base La Semilla38.

Fueron habituales casos como los relatados por la Guardia Civil de 
Almansa, municipio en el que el titular de la parroquia de San Isidro 
impulsó la asociación del barrio, cuyos vecinos encontraron en los salones 
parroquiales un espacio de reunión, además de una multicopista con la 

37  SEFT, entrevista a José Carrión Munera, sacerdote y consiliario nacional del Movimiento 
Rural de Adultos de Acción Católica entre 1977 y 1982, 31-3-2011. AHPAB, GC, AHPGC. 
Derechos ciudadanos. Asociaciones, cajas 764 y 765; Estatutos de la Asociación de Padres de 
Alumnos del Colegio de San Rafael de Hellín, Estatutos de la Asociación de Padres de Alumnos 
del Colegio Nacional Mixto Enriqueta Sánchez de Ossa de Montiel y Estatutos de la Asociación 
de Padres de Alumnos del Instituto de Casas Ibáñez, todos en AHPAB, GC, Derechos ciuda-
danos. Asociaciones, 1966-1978, caja 30058; Pamela B. Radcliff, Making Democratic Citizens 
in Spain, pp. 255-256.

38  AHPAB, GC, Derechos ciudadanos. Asociaciones, caja 765.
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que editar la propaganda del movimiento. A las puertas de las elecciones 
municipales de 1979 seis de las ocho organizaciones vecinales de la capital 
observaban una notable impronta católica, y algunos de sus integran-
tes más activos tuvieron su cuota de responsabilidad en la victoria del 
PSOE local en aquellos comicios. Únicamente recibieron una influencia 
comunista mayoritaria agrupaciones vecinales como las de Pedro Lamata, 
Huerta de Marzo o Peñas de San Pedro. La legalización de ésta última 
fue considerada por el alcalde “poco procedente” ya que “predomina el 
Partido Comunista” y en su bar el Mundo Obrero era repartido entre los 
socios, quienes por la noche, según el edil, solían “estar embriagados, 
ocasionando escándalo y molestando al vecindario colindante”39 .

Como se ha dicho, el asociacionismo vecinal creció y se consolidó en 
la provincia ya en la etapa de la transición, especialmente entre 1977 y 
1979. Sin embargo, sus orígenes, la articulación de las primeras reivindi-
caciones y conatos organizativos datan de los años finales de la dictadura, 
cuando germinaron algunos grupos en torno a parroquias y asociaciones 
de Cabezas de Familia. En barrios como los de San Pedro o Hermanos 
Falcó la reivindicación vecinal “surgió y nació” de la iniciativa de unos 
cuantos vecinos que se “movían en torno al cura obrero”. Estos párrocos 
jóvenes buscaron a la luz del Concilio Vaticano II “una dimensión un 
poco más auténtica del Evangelio”, lo que les llevó a “dejar las sacristías” 
para acercarse a los sectores sociales más desfavorecidos y “convivir con 
ellos para desde ahí abajo hacer el trabajo del sacerdocio”. Como recuer-
dan un par de aquellos sacerdotes, su deseo era el de desarrollar su voca-
ción pastoral en contacto directo y cotidiano con la “realidad de la gente 
que trabajaba”, para comprender mejor y asistir a “un mundo obrero del 
que la Iglesia estaba de espaldas totalmente” y que, en consecuencia, se 
encontraba muy alejado de los templos. No en vano, la Guía de la Iglesia 
en España de 1967 destacó que en Albacete nueve de cada diez obreros no 
iban a misa. Por todas estas razones un puñado de párrocos comenzó a 
trabajar en diversos oficios y trasladaron su residencia a los nuevos centros 
parroquiales ubicados en los barrios periféricos40.

39  AHPAB, GC, caja 30554, DGGC, SIGC, 322 CA, “Nota Informativa”, 18-11-1977. SEFT, 
entrevista con Llanos Rabadán, comunidad de cristianos de base El Olivo, 17-2-2011. SEFT, 
entrevista con Antonio Díaz, sacerdote secularizado, 14-4-2011. AHPAB, GC, Derechos ciu-
dadanos, Télex informativos, 1978-1983, caja 30.060.

40  AGA, Cultura, Ministerio de Información y Turismo, Gabinete de Enlace, caja 560; Manuel 
Ortiz Heras, “Moral y control social”, en Ángel L. López Villaverde (coord.), Historia de la 
Iglesia en Castilla-La Mancha, Ciudad Real, Biblioteca Añil, 2010, p. 314; SEFT, entrevista 
con Andrés Gómez Beteta, cura obrero del barrio de San Pedro, 3-6-2005. SEFT, entrevista 
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Allí se encontraron con unas barriadas con numerosas deficiencias 
como consecuencia del modelo urbanístico impuesto por el franquismo, 
caracterizado por la centralización económica y espacial y por la promo-
ción de los beneficios del capital inmobiliario41. Durante los años sesenta 
se produjo una estructuración y jerarquización social del espacio urbano 
que dio lugar a la aparición de barrios desprovistos de equipamientos 
colectivos y desatendidos por parte de las autoridades. Ante el desamparo 
oficial los habitantes de estas zonas tuvieron que organizarse y crear redes 
asistenciales y de autoayuda para acometer obras colectivas en los barrios. 
La homogeneidad socioeconómica existente entre sus habitantes, los vín-
culos de sociabilidad y la asistencia de los curas obreros hicieron posible 
las primeras mejoras en el alcantarillado, el alumbrado, la pavimenta-
ción, etcétera. La acción social desarrollada desde las parroquias ayudó 
a canalizar y fortalecer las incipientes redes de intercambio recíproco y 
ayuda mutua que, por una parte, contribuyeron a aliviar las difíciles con-
diciones de vida en los barrios y, por otra, establecieron unos patrones de 
relación horizontal e igualitaria entre aquellos con una situación y unos 
intereses comunes42.

Al encargarse de algunas de las funciones y responsabilidades aban-
donadas por la desatención de las autoridades, estos vecinos ganaron 
un mayor control sobre sus condiciones de vida y sobre la propia con-
vivencia y estructuración de los barrios. Así aumentó la capacidad de 
auto-organización de grupos vecinales de base, como fue el caso de la 
Comunidad Parroquial creada en 1974 por unos cuantos residentes de 
San Pablo. Estos vecinos gestionaron sin ánimo de lucro, de forma autó-
noma, democrática y bajo criterios de justicia social, cerca de un centenar 
de viviendas “destinadas a la clase económicamente más débil” por un 
precio muy inferior al existente en el mercado43. Los vecinos mejoraron 
su nivel de vida tomando parte en proyectos ciudadanos, apoyados desde 
las parroquias, que contrapusieron la unión y cooperación comunitaria 
a los valores mercantilizados, a la especulación y al beneficio rápido que 
caracterizaron al urbanismo franquista. 

con Juan Fernández Selva, cura obrero de Albacete, 5-4-2006. Estos temas también son trata-
dos en Francisco Martínez Hoyos, “Compromiso cristiano y militancia de izquierdas”, His-
toria Antropología y Fuentes Orales, 27 (2002), pp. 70-73. En los barrios no hubo parroquias 
hasta 1972.

41  Manuel Castells, Crisis urbana y cambio social, Madrid, Siglo XXI, 1981, pp. 201-202.
42  Javier Hernández Ramírez, El Cerro del Águila e Hytasa: Culturas de trabajo, sociabilidad e 

imágenes de identificación, Sevilla, Diputación de Sevilla, Sevilla, 1999, pp. 80-100.
43  La Verdad, 15-6-1974.
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Poco a poco fue emergiendo en algunos barrios una nueva significa-
ción social del espacio, una forma contra-hegemónica de habitar el en-
torno urbano. Los vecinos más activos de las barriadas se defendieron 
de la segregación socioespacial y política impuesta por el modelo urba-
no franquista mediante prácticas de asistencia comunitaria sustentadas 
sobre valores de compañerismo, confianza y cooperación. El incipien-
te movimiento vecinal en Albacete no solo reivindicó alumbrado, pa-
vimentación, colegios, sanatorios, etcétera, sino también abogó por el 
desarrollo social justo, por el apoyo moral y económico a las familias 
más necesitadas, por la creación de cooperativas de consumo, etc. Estas 
prioridades informaron la orientación de unas asociaciones interesadas en 
fortalecer la vida comunitaria y en anteponer el interés general ciudadano 
al servicio privado. Este fue el caso de la Asociación de Vecinos de San 
Pedro-Mortero, cuyo objetivo principal fue la solución de los problemas 
colectivos “atendiendo más al bien común de los barrios que al interés 
particular de cualquier vecino”44. 

Al ir más de allá de las cuestiones puramente reivindicativas y defen-
der valores cívicos, los vecinos construyeron su propia visión del bien 
público y crearon centros alternativos de debate y de toma de decisión. El 
foco de la acción en los barrios fue trasladándose de la inicial autoayuda 
a la reclamación y a la exigencia ciudadana, elementos ya presentes en 
las reclamaciones de todos los grupos vecinales albacetenses a mediados 
de la década de los setenta. Buen ejemplo de esta evolución fueron las 
proclamas de los jóvenes de La Vereda, que en marzo de 1976 dijeron a 
las autoridades “que no es limosna lo que pedimos sino reclamar unos 
derechos”. También algunos vecinos de Hermanos Falcó dejaron claro en 
el otoño de aquel año que “aunque seamos pobres tenemos derecho a que 
se nos atienda”45.

Además de la labor fundamental de los curas de las parroquias, el 
movimiento vecinal también contó con el apoyo, el asesoramiento y la 
ayuda técnica de jóvenes profesionales (urbanistas, arquitectos, abogados, 
etcétera). Algunos de ellos, como fue el caso del futuro alcalde socialista 
de Albacete en 1979, iniciaron su compromiso social en los círculos cató-
licos de una universidad muy agitada durante los años sesenta y setenta. 

44  Estatutos de la Asociación de Vecinos de los Barrios de San Pedro y Mortero, 1977, documento 
cedido por Antonio Pérez.

45  Pamela B. Radcliff, “La ciudadanía y la transición a la democracia” en Manuel Pérez Ledesma 
(ed.), De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, CEPC, 
2007, p. 349; La Verdad, 20-3-1976 y 26-10-1976.
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Asimismo, las reivindicaciones surgidas en las barriadas disfrutaron de 
difusión gracias a la labor del periódico La Verdad, cuyo director en Alba-
cete, un democristiano cercano a grupos seglares de la Iglesia, prestó espe-
cial atención a la situación de los barrios. Este diario hizo de nexo entre el 
movimiento y la ciudadanía, y ayudó a legitimar las demandas vecinales 
ante el resto de la sociedad albacetense. Así parecieron entenderlo los 
jóvenes de Huerta de Marzo, quienes en septiembre de 1976 recurrieron 
al periódico para demostrar al “Ayuntamiento y a la opinión pública” que 
sus peticiones eran “justas y urgentes”. Además, al exponer públicamente 
las penurias de los barrios, La Verdad contribuyó a que sus reivindicacio-
nes ejerciesen una mayor presión frente a las autoridades competentes. 
Por esta razón, un vecino del extrarradio confiaba en que las denuncias 
aparecidas en dicho diario sobre la situación en su polígono de viviendas 
sirviesen “para convencer a quienes competa”46.

Los residentes de San Pedro también fueron conscientes en septiembre 
de 1975 de que “los problemas de los barrios si no se airean de alguna 
manera [...] no se solucionan”. Los vecinos de los barrios intentaron que 
sus exigencias fuesen escuchadas por las autoridades. Uno de los objetivos 
principales de la AA.VV. de San Pedro fue el de “dirigirse a los poderes 
públicos para informarles de las justas pretensiones de los asociados y 
solicitar la adopción de medidas oportunas” para la mejora del barrio. 
En el barrio del Hospital, entre otros, también mostraron su voluntad de 
“mantener contactos con las autoridades locales, provinciales y estatales” 
para que sus necesidades fuesen atendidas. Al igual que ocurriera con las 
asociaciones de padres, las agrupaciones de vecinos trataron de establecer 
cauces de interlocución con los gobernantes con el fin introducir su voz la 
agenda política local y, de paso, ampliar el debate público sobre diversos 
asuntos urbanísticos y ciudadanos47. 

Pero en su intento por trasladar las reivindicaciones de los vecinos 
hacia arriba, las asociaciones chocaron en más de una ocasión con el 
escaso interés, los limitados recursos y la falta de representatividad de los 
gobernantes municipales. En un principio, algunos de estos colectivos 

46  Óscar J. Martín García, “Antes de la transición, la lucha por la libertad”; La Verdad, 18-3-1975; 
Manuel Castells, Crisis urbana y cambio social, Madrid, Siglo XXI, 1981, pp. 290-291.

47  La Verdad, 28-9-1975; Pamela B. Radcliff, “Associations and the Social Origins of the Tran-
sition during the Late Franco Regimen”, en Nigel Townson, Spain Transformed. The Late 
Franco Dictatorship, 1959-1975, Nueva York, Palgrave McMillan, 2007, pp. 157-158 y de la 
misma autora “La construcción de la ciudadanía democrática: las Asociaciones de Vecinos 
en Madrid en el último franquismo”, en VV.AA., La transición de la dictadura franquista a la 
democracia, Barcelona, CEFID, 2005, pp. 96-101. 
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habían creído más eficaz para sus intereses colaborar de manera 
constructiva con concejales y alcaldes. Este fue el caso de los habitantes de 
San Pedro. Una comisión de este barrio había obtenido en 1974 algunas 
mejoras para sus calles a través de la cooperación con el primer edil. Pero 
cuando se interrumpieron las obras los vecinos no tardaron en comprobar 
“el poco compromiso de las autoridades hacia nuestros problemas”. En la 
misma línea se expresó, entre otros, el cura de San Pablo en junio de 1975, 
harto de que las cartas y visitas al ayuntamiento para reclamar medidas 
contra los problemas de salubridad del barrio no obtuviesen “respuesta 
alguna” por parte del alcalde. Las promesas incumplidas llevaron a los 
habitantes de Hermanos Falcó a censurar a un ayuntamiento que no se 
comportaba “igual con todos sus ciudadanos” porque “no hay dinero 
para emplearlo en los barrios, pero mientras tanto se llevan a cabo otras 
obras de no tanta necesidad” en las partes pudientes de la ciudad. 

En estos y otros casos se puede observar cómo situaciones que los 
vecinos habían considerado hasta entonces como inevitables o naturales, 
lentamente comenzaron a aparecer como el resultado de decisiones injustas 
que no servían al bien común sino a los intereses de los poderosos. Así, la 
defensa autónoma de las reivindicaciones ciudadanas acabó desprestigiando 
a las autoridades por su falta de representatividad, ineficacia y desatención 
de las necesidades de los vecinos. Consecuentemente, el próximo paso que 
dieron estos vecinos fue la demanda de derechos de reunión, expresión 
y manifestación, como herramienta imprescindible para la verdadera 
defensa y resolución de las deficiencias estructurales de las barriadas48.

A pesar del inclemente entorno exterior autoritario, las asociaciones 
de vecinos sirvieron de paraguas para la reproducción en su seno de 
formas de organización democrática y para la utilización de un lenguaje 
más participativo. Por ejemplo, en el funcionamiento interno de la AV de 
San Pedro cualquier asociado pudo “tomar parte con libertad de palabra 
y de voto en las juntas generales y en sus debates”, además de “elegir 
y ser elegido para miembro de la Junta Directiva”. En las discusiones 
cotidianas en los locales de Hermanos Falcó “se planteaban temas a 
debate y allí se procuraba que todo el mundo hablara y opinara, y luego 
si había que tomar algún tipo de decisión [...] pues se votaba a mano 

48  Buena parte de las tensiones entre vecinos y autoridades pueden seguirse a través del diario La 
Verdad, algunos ejemplos en La Verdad, 9-10-1974, 27-6-1975 y 26-10-1976. También Pamela 
B. Radcliff, Making Democratic Citizens in Spain, p. 18 y Jordi Borja, Los movimientos sociales 
urbanos, Madrid, Ediciones Siap-Planteos, Madrid, 1975, p. 110.
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alzada”. La participación activa en la vida de estos laboratorios sociales 
implicó el aprendizaje y la experimentación cotidiana de nuevos derechos 
y obligaciones ciudadanas. Para quienes vivieron dicha experiencia el 
asociacionismo vecinal representó “una auténtica escuela de vida social”. 
Fue muy importante que el proceder participativo permitiese que vecinos 
con un diferente grado de compromiso pudiesen plantear sus necesidades 
en las asambleas, con la consiguiente legitimación democrática del 
movimiento49. 

En definitiva, el movimiento vecinal que, con una importante ayuda 
de grupos cristianos de base, eclosionó en los estertores del franquismo 
contribuyó al tímido resurgimiento de la sociedad civil albacetense. En 
estos nuevos espacios asociativos los ciudadanos descubrieron nuevos 
hábitos de participación democrática, debatieron colectivamente sobre 
sus problemas y se organizaron para influir sobre los gobernantes. Su 
voluntad de interacción y presión sobre el poder político local ayudó a 
desacreditar la imagen de los ayuntamientos entre la ciudadanía. Por estas 
razones se puede decir que la eclosión las asociaciones en los barrios fue 
uno de los factores que empujaron en favor del cambio democrático en 
la provincia de Albacete.

49  Estatutos de la Asociación de Vecinos de los Barrios de San Pedro y Mortero; SEFT, entrevista con 
Andrés Gómez Beteta, 22-4-2005; Ricard Martínez i Muntada, El moviment vecinal a l’area 
metropolitana de Barcelona durant el tardofranquisme y la transiciò, trabajo de investigación, 
Universitat Pompeu Fabra, 2000, p. 275.
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